
Zeitschrift: Filmbulletin : Zeitschrift für Film und Kino

Herausgeber: Stiftung Filmbulletin

Band: 38 (1996)

Heft: 206

Artikel: Was ist das: Kinematographie? : Zum Werk von Friedrich Wilhelm
Murnau

Autor: Redottée, Hartmut W.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-866593

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-866593
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Was ist das: Kinematographie?
Zum Werk von Friedrich Wilhelm Murnau

Murnau war einer
der ersten ganz
Grossen, die dem

Film-Bild eine
solche Vorrangstellung

einräumten. Deshalb

nannte man ihn
den «deutschen

Genius des

Films», den

«Alchimisten des

Lichts», den

«Virtuosen der

kinemato-
graphischen
Mittel».

Max Schreck
in NOSFERATU

«Der Film-Regisseur muss sich selbst von jeder
Tradition lösen, ob vom Theater oder von der Literatur,
um den bestmöglichen Gebrauch von seinem neuen
Medium zu machen.»

Murnau, 1927

Als Murnau 1926 das Angebot aus Hollywood

bekam, in diesem Mekka der Cinéasten zu
arbeiten, galt die Einladung sicher auch dem
Exponenten des so gerühmten wie exotischen
deutschen Stummfilms, war sie Ausdruck des
Wunsches, mit diesem Filmer auch zugleich ein Stück
der «dämonischen Leinwand» aus der alten Welt
einzukaufen. Dass die Wahl aber auf Murnau fiel,
lässt darauf schliessen, dass William Fox in Murnau

ein «Genie der Filmkunst» sah und nicht nur
den Repräsentanten einer bestimmten nationalen
Spielart des europäischen Films. Denn so sehr
Murnau auch mit nosferatu und der letzte
mann, mit tartüff und faust das Erscheinungsbild

des weltweit bewunderten deutschen Stummfilms

mitgeschaffen und -geprägt hat, liegt seine

Bedeutung doch weit jenseits solcher nationaler
und temporärer Schranken in seinem Beitrag zur
Weiterentwicklung des Films als eigenständiger
Kunstform, die sich emanzipieren musste glei-
chermassen von den Vorbildern Theater und
Literatur.

Das leidenschaftliche Ringen um den
bildhaften Ausdruck markiert zum Zeitpunkt des Rufs
nach Amerika Murnaus Stellung in der
Filmgeschichte: Er war einer der ersten ganz Grossen, die
dem Film-Bild eine solche Vorrangstellung
einräumten. Deshalb nannte man Murnau den «deutschen

Genius des Films», den «Alchimisten des

Lichts», den «Virtuosen der kinematographischen
Mittel».

Wenn es auch im Werk des Autors Murnau
thematische und motivische Konstanten gibt, so
ist es doch schwierig, seine Filme auf einen stilistischen

Nenner zu bringen. Nach Kenntnis seiner
Filme - soweit sie uns erhalten sind - teile ich sein
Schaffen in drei Perioden ein: Die erste umfasst
die Filme bis 1923, die zweite beginnt mit der
letzte mann 1924 und endet 1929 mit city girl.
Der Beginn einer dritten wird 1930 durch tabu
signalisiert.

Schwerpunkt der ersten wäre - um die
Begriffe Rohmers in leichter Variation zu benutzen -
die Auseinandersetzung mit dem «Architekturraum»,

der Behandlung des Inszenierungsraums.
Die zweite Periode ist vornehmlich dem
«Bildraum», der Komposition der Fläche des projizierten

Filmbildes gewidmet. Die dritte kündigt sich
mit tabu an, muss aber durch die tragische Zäsur,
den tödlichen Unfall Murnaus auf diesen einen
Film beschränkt bleiben.

In jeder dieser Perioden entstanden Meisterwerke,

zugleich markieren die Perioden jedoch
auch Wegabschnitte auf der stetigen Suche des
Autors Murnau nach dem Wesen des Films, der
Kinematographie im Sinne Bressons, im Sinne
einer von allen Einflüssen anderer Künste befreiten

Kunst - der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts.

Vielleicht ist die Suche überhaupt das zentrale
Lebensthema des Friedrich Wilhelm Plumpe,

der sich selbst Murnau nannte: Die Suche nach
dem Ich, die Suche nach Freunden, nach Heimat -
die Suche nach dem «wahren Film».

Die Frage nach den Grossen der
Filmgeschichte beantwortete Rohmer sich 1948 so:

«Man muss hier ganz besonders F. W. Murnau
ehrend nennen, dem, weil seine Filme zu selten
gezeigt werden, nicht immer der Platz unter den grossen

Regisseuren eingeräumt wird, der ihm gebührt,
der Platz, der vielleicht der erste ist.»

Maurice Schérer - das ist Eric Rohmer

Tiefenschichten
Murnaus "Regie-Schule" war das Theater

Max Reinhardts, dessen Ensemble er von 1911 bis
1914 angehörte. Reinhardts Name stand zu Beginn
dieses Jahrhunderts für die progressiven Tendenzen

der Bühnenkunst. Gegen Ende des neunzehnten

Jahrhunderts hatte das Theater die gemalte
Kulissenwelt überwunden und durch den gebauten

Raum auf der Bühne ersetzt. Das elektrische
Licht ermöglichte den Rundhorizont, der eine
scheinbar grenzenlose Weite vorgaukelte, und
modernste Maschinentechnik kam zum Beispiel in
der Drehbühne zum Einsatz. Reinhardt experi-
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Auf den Entwurf
eines Grundrisses

für
eine Szenerie

reagierte
Murnau mit der

Feststellung:
«Grundriss? -
Das ist doch

Bühne. Film ist
Projektion.»

mentierte virtuos mit diesen Möglichkeiten,
beispielsweise in seiner Inszenierung von Shakespeares

«Sommernachtstraum», in der zeitweise Murnau

die Rolle des Philostrat übertragen wurde.
Reinhardts Rauminszenierungen verdankt

sicher auch der Filmer Murnau sein Interesse für
den Raum im Film, das seine Arbeiten vor 1924

beherrscht. Er hebt es in dieser Periode, Raumzonen

hintereinanderzustaffeln, gibt Durchblicke
frei durch Bögen, Türöffnungen, lange Gänge,
sperrt Menschen in enge, bedrückende Gemächer
oder schafft weite Spielräume für die Bewegungen
der Personen und ihre Konstellationen zueinander.

Sein Architekt Robert Herith zitierte Murnaus
Definition vom «Raum als dramaturgischem
Moment».

Eine solche "Filmbühne" kann geradezu
zum Sinnbild werden wie der berühmte Saal in
schloss vogelöd mit den beiden Türöffnungen
im Hintergrund und der durchleuchteten Fensterwand

rechts. "Meilenweit" voneinander entfernt
die Gestalten der Gräfin und des Grafen links und
rechts: eine Ikone der Fremdheit, der Entfremdung.

Ein Spielraum, eine Spielfläche besonderer
Art ist in schloss vogelöd die Treppenhalle des
Schlosses mit den zahlreichen Türen, Auf- und
Abgängen, in der die Personen auftreten, sich

begegnen, sich umgehen. Dieser Raum erinnert mich
immer an die Treppenhalle in Renoirs la règle du
jeu. Wie es überhaupt bemerkenswerte Parallelen
zwischen diesen beiden Filmen gibt: Das einsam

gelegene Schloss, in dem eine Jagdgesellschaft sich

trifft, das Ballett der wechselnden Konstellationen
und Beziehungen zwischen den Personen

Es gibt auch in anderen Filmen Murnaus und
Renoirs solch überraschende Ähnlichkeiten bis in
einzelne Einstellungen hinein: Das Burgtor der

Hohkönigsburg im Elsass, in der die Schlussszenen

für la grande Illusion gedreht wurden,
erinnert auf verblüffende Weise an den Eingang zu
Graf Orloks Burg, eine Assoziation, die die Burg
der Offizierskaste zu einem Schloss von Untoten
in einem Horrorfilm werden lässt.

Hier wäre ein Ansatz, Verwandtschaften
zwischen Murnau und Renoir in Bilderfindung
und Inszenierungsstil, vielleicht sogar einem Ein-
fluss Murnaus auf Renoir nachzuspüren. Immerhin

arbeitete Renoir in Berlin an seiner nana, als
Murnau im Kino dort seine grossen Erfolge hatte.
Und Renoir war 1929 auch Mitarbeiter an die jagd
nach dem glück von Rochus Gliese, der seinerseits
auch Szenerien für vier Filme Murnaus geschaffen
hatte.

Aufgrund der Stilmittel der Tiefenschärfe
und der internen Montage durch Kamera- und
Objektbewegung ordnete schon André Bazin Murnau

und Renoir den grossen "Realisten" - im Sinne

seiner Terminologie - zu, so Verwandtschaften
andeutend. Ihnen stellte er die "Monteure" des
Films - wie beispielsweise Eisenstein - gegenüber.

Eine scheinbare Raumtiefe erzielt Murnau
oft durch ansteigende Fussböden im Hintergrund

nach dem Vorbild der «galleria prospettica» des

Borromini im römischen Palazzo Spada, der
Scheinperspektive des Teatro Olimpico in Vicenza
oder der illusionistischen Barockarchitektur. Solche

"verzerrten" Architekturen scheint es - wenn
ich meinen Augen trauen darf - schon in die
Austreibung und noch in sunrise zu geben. Robert
Herith hat berichtet, welches Vergnügen es Murnau

bereitete, als er vorschlug, den Marktplatz in
faust so schräg zu bauen, dass sich die Akteure
nur mit Mühe darauf bewegen konnten.

Akzentuiert werden Raumschichten noch
durch Zonen seitlich einfallenden Lichts, das aus
den Bildern Vermeers herüberzuleuchten scheint.

- Doch dazu später mehr.
Wie sich Murnaus Einstellung zum bühnen-

haften Raum im Film veränderte, wird deutlich an
einem anderen Ausspruch Murnaus, den Herith
uns ebenfalls überlieferte. Auf seinen Entwurf
eines Grundrisses für eine Szenerie reagierte Murnau

mit der Feststellung: «Grundriss? - Das ist
doch Bühne. Film ist Projektion.» Entsprechend
wandeln sich die bis zum Exzess tiefgestaffelten
Raumfluchten in der brennende acker - man
denke etwa an das Treppenhaus dort! - zum «Relief»

- wie Herith es nannte - des Treppenhauses
Orgons in tartüff. Und Herith hat auch berichtet,
wie das Wohnzimmer des Portiers in der letzte
mann im Lauf der Dreharbeit an einer Einstellung
der Traumsequenz bis auf ein Stück Decke und
einen Spiegel Schritt für Schritt reduziert wurde.

Vom Kammerspiel zur Kinematographie
Berühmt wurden im deutschen Stummfilm

die sogenannten "Kammerspielfilme". In ihnen
wurden die psychologisch gezeichneten Konflikte
zwischen wenigen Personen in möglichst konzentrierten

Szenerien angesiedelt, die intensiv das
soziale, oft kleinbürgerliche Milieu beschworen und
zu "Seelenräumen" stilisiert wurden. Das Licht
spielte als Stimmungsfaktor des melodramatischen

Geschehens eine wesentliche Rolle. Dem
Drehbuchautor Carl Mayer ist ein entscheidendes
Verdienst an der Entstehung dieses "Genres"
zuzuschreiben, und die vom Expressionismus stark
beeinflusste Sprache seiner Drehbücher gab oft bis
ins Detail Einstellungsfolge, Gestik der Personen
und szenisch-atmosphärische Stimmungen vor.

Mit Mayer realisierte Murnau sieben Filme:
DER BUCKLIGE UND DIE TÄNZERIN, DER GANG IN DIE

NACHT, SCHLOSS VOGELÖD, DER LETZTE MANN,
TARTÜFF, SUNRISE und FOUR DEVILS.

Auch der Kammerspielfilm entstand unter
dem Einfluss Max Reinhardts und übte schon
deshalb eine Faszination auf Murnau aus. Denn der
Begriff "Kammerspiel" hat seinen Ursprung im
Theater. Am 8. November 1906 eröffnete
Reinhardt neben seinem «Deutschen Theater» in der
Schumannstrasse in Berlin die «Kammerspiele»,
ein kleines Haus mit etwa 320 Sitzplätzen.
Während der grosse Bau weiterhin dem repräsentativen,

traditionellen Drama Heimstatt war, sollte
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Meilenweit
voneinander
entfernt Lulu
Kyser-Korff und
Arnold Korff,
die Gestalten

von Gräßn und
Graf in schloss
vogelöd:
Ikone der
Fremdheit, der

Entfremdung

in den «Kammerspielen» ein intimerer Raum mit
geringerem Abstand zum Publikum den
Schauspieler unterstützen, durch ein nuancenreiches
Spiel dem Zuschauer psychische Vorgänge
näherzubringen, die in der modernen Bühnenliteratur
einen hohen Stellenwert hatten.

Das neue Theater wurde mit Ibsens «Gespenster»

eröffnet, und Reinhardt hatte Edvard Munch
gebeten, Entwürfe für die Bühnenbilder
beizusteuern. Die Skizzen, die Munch lieferte, waren
Visionen von Szenerien, die - wie Carl Niessen das
formulierte - «eine seelische Suggestion» waren,
«eine Verdichtung tragischer Nebel». Besser kann
man das Ziel kaum umschreiben, das auch die
Kammerspielfilme anstrebten. Und Murnau war
als Mitarbeiter an Reinhardts Bühnen prädestiniert,

die Tendenz, die Reinhardt verfolgte, auf
den Film zu übertragen.

Der beherrschende Einfluss des Theaters auf
den deutschen Film jener Jahre lief im Grunde
Murnaus Vorstellungen vom Film und seinen
Möglichkeiten strikt zuwider. Schon 1922 wandte
er sich vehement gegen die Verfilmung von Romanen

und Theaterstücken, lehnte selbst das Drehbuch

ab, weil ein Film nicht «geschrieben»,
sondern nur «geschaffen» werden könne. Und auch
die Schauspielerei der Filmdarsteller, die Erbsünde

vor allem des deutschen Films, erkannte er als

Irrtum: «Meist ist der Film zu Ende, bevor man
den Schauspielern das Schauspielen abgewöhnt
hat.» Welche innere Konflikte muss ihm die Arbeit
mit dem Star Emil Jannings bereitet haben! Sein
Traum vom Film als einer autonomen Kunst
bedingte die Ablehnung jeden «verfilmten Theaters»,

der Übertragung theatralischer Mittel auf
den Film.

Gerade deshalb mussten ihm Reinhardts
"KammerspieT'-Tendenzen mit ihrer Abkehr von
der grossen Geste zunächst wegweisend auch für
den Film sein, sollte die Theatralik auf der
Leinwand überwunden werden.

Es ist schon absurd: Da arbeitete eines der
grössten Genies des Films zu einer Zeit in einem
Lande, das mit seinen Filmschöpfungen international

Ruhm erntete, zusammen mit den
bedeutendsten Kameraleuten, den besten Drehbuchautoren,

den einfallsreichsten Szenenbildnern,
weltberühmten Stars wie Emil Jannings, Werner Krauss,
Conrad Veidt und vielen anderen. Er sollte in
diesem Produktionssystem Filme schaffen, die als
künstlerisch richtungsweisend galten und zum
Synonym für den «grossen deutschen Stummfilm»
schlechthin wurden - und träumte doch von einer
Filmkunst ganz anderer Art, frei von theatralischen

und literarischen Elementen.
Vorbild war ihm offensichtlich der skandinavische

Film, vorbildlich die Darstellerführung der
Schweden, die Integration der nicht inszenierbaren

Natur in den Film und die Erkundung
spezifisch filmischer Techniken zur Darstellung
phantastischer Visionen. Die Kutsche aus der
Fuhrmann des todes von Viktor Sjöström inspirierte

ihn gleich zweimal: zur Geisterfahrt in nos-
feratu und zu Libotas Vision der angebeteten
Frau in der Kalesche in phantom, abweichend
von Gerhart Hauptmanns viel realistischerer
Motivierung. Nebenbei sei bemerkt, dass der
Fuhrmann des todes in der englischen Verleihversion
phantom carriage betitelt war.

Von Anbeginn bevorzugte Murnau
Originalschauplätze, ging er hinaus in die Landschaft, so
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Murnau war ein

Avantgardist in
des Wortes
wahrer Bedeutung:

er war ein

Vorreiter, der

dem grossen
Trupp der Ge-
brauchsfilmer
voraneilte -
vorandachte, um
der neuen Kunst
neues Terrain zu
erobern.

weit die Konventionen des Produktionsapparates
dies erlaubten, um die Natur, die Elemente als

Stimmungsfaktoren einsetzen zu können. Schon in
der gang in die nacht, dem frühesten der erhaltenen

Murnau-Filme, spielen die Landschaft von
Hiddensee, das Meer und der Wind mit, und in
den nächtlichen Studio-Strassen der Stadt strömt
der Regen. Bereits die zeitgenössische Kritik
sprach von der «skandinavischen Schwermut»
Willy Haas).

Obwohl die Handlung von schloss vogelöd
sich weitgehend auf die Innenräume des
Jagdschlosses beschränkt, werden als Zäsuren im
Geschehen die Stimmung akzentuierende Szenen an
einem See oder strömender Regen in Einstellungen

der Zufahrt zum Schloss eingeschnitten.
Die kühnste Entscheidung war, den Horrorfilm

nosferatu mit seinem phantastischen
Geschehen hauptsächlich an realen Schauplätzen
anzusiedeln: in Wismar, Lübeck und Lauenburg, im
Riesengebirge und in den Karpaten. Heulende
Hyänen und scheuende Pferde sind Vorboten des

Unheils, Stromschnellen und das bewegte Meer
tragen den Pestbringer in die norddeutsche Stadt.

Der Titel der brennende acker signalisiert
das Feuer der Petroleumquelle auf verschneitem
Feld. Die schneebedeckte Ebene erinnert den
Zuschauer ständig an Mauritz Stillers gösta berling.
Kein Wunder, dass Murnau sich ausser Lilian Gish
auch Greta Garbo als Gretchen im faust erträumte.

Die zeitgenössische Kritik ist voll des Lobes
für die Wolkenmeere im Riesengebirge und den
realen Schneesturm, dem sich das Team bei den
Dreharbeiten zu die Austreibung aussetzen muss-
te. Noch die Studio-Dekorationen von der letzte
mann und in sunrise liess er vom Regen
peitschen und vom Sturm durchfegen. Und das Moor
und der aufgewühlte See spiegeln die inneren
Konflikte des Mannes.

Herith überlieferte einen weiteren
Ausspruch Murnaus, der die Sehnsucht nach einem
"anderen" Film ausdrückt: «All das, was ihr hier
künstlich macht, das werde ich einmal in der Natur

aufnehmen.» tabu kündigt sich schon an!
Ein Schlüsselerlebnis mag für Murnau auch

die Begegnung mit Robert Flahertys nanook of the
north aus dem Jahr 1921 gewesen sein. Murnaus
Bekenntnis: «Ich mag die Wirklichkeit von Dingen,

aber nicht ohne Phantasie», könnte auch
durch diesen Film inspiriert sein.

Stiller und Sjöström waren nach Amerika
gegangen, und Sjöström hatte dort the wind
gedreht, der Murnau fasziniert haben muss. Hier
liegen wahrscheinlich die tieferen Wurzeln für seine
"Flucht" nach Amerika, das natürlich seinen
utopischen Vorstellungen nicht entgegenkam, zumal
man dort gerade von Murnau «Deutsche
Filmkunst - made in USA» erwartete. Und hier liegt
wahrscheinlich auch der Schlüssel für seinen
Wunsch nach einer Zusammenarbeit mit Flaherty.

tabu mit den "Laien" als Darstellern und der
Begegnung mit einer scheinbar "unberührten" Na¬

tur markiert den Beginn einer von Murnau
erträumten Kinematographie. Es sollte zugleich sein
letzter Film werden: Der Begriff vom «tragischen
Schicksal» drängt sich einem wahrlich auf.

Doch noch sind wir in Deutschland - 1924.

Ein Film im Stil von nanook of the north oder
tabu, unter den herrschenden Produktionsbedingungen

- undenkbar! Er hätte allem widersprochen,

was sowohl Produzenten wie Rezipienten
sich unter einem «künstlerischen Film» vorstellten.

Man lese nur einmal nach, was Béla Balâsz am
31. August 1923 im «Tag» über nanook of the
north schrieb: «Ein Eskimo jagt und angelt und
rudert und baut seine Schneehütte. Das ist alles.»
(Um der Gerechtigkeit willen sei's gesagt: Es gab
auch einen Herbert Jheringl)

Murnau musste also noch andere Wege
suchen, sich den einengenden Konventionen des
theatralischen Erzählkinos zu entziehen, das Visuelle

in seinen Filmen zu betonen, die filmischen
Elemente Licht und Schatten als dominierende
Gestaltungsmittel einzusetzen, spezifisch "filmische"
Ausdrucksmittel zu erkunden.

Begierig griff er alle Anregungen auf,
verfolgte er alle Tendenzen, die auch andernorts in
die angepeilte Richtung wiesen: das «cinéma pur»
der Franzosen, die Avantgarde in Frankreich, der
von jeder Wirklichkeitsreproduktion befreite absolute

Film. Er orientierte sich an der Malerei, um
den Film zur reinen Bildkunst zu machen. Und es

waren auch und vor allem die Ausdrucksmöglichkeiten,

die eine vom Stativ sich lösende, "entfesselte"

Kamera bot, oft in Verbindung mit der furiosen

Objektbewegung.
Murnau war ein Avantgardist in des Wortes

wahrer Bedeutung: er war ein Vorreiter, der dem

grossen Trupp der Gebrauchsfilmer, dem
"Mainstream" voraneilte - vorandachte, um der neuen
Kunst neues Terrain zu erobern.

Cinéma pur
«Cinéma pur» - reiner Film - war der

Schlachtruf junger Pioniere, die zur Avantgarde in
Frankreich gehörten und daran arbeiteten, eine

neue, rein filmische Wirklichkeit zu kreieren.
Abel Gance verzerrte die Bilder durch

verformte Spiegel, um in la folie du docteur tube
Wahnsinnsvisionen zu visualisieren. Man Ray liess
in l'étoile de mer durch Gelatineschichten vor
dem Objektiv die Konturen der Personen und
Gegenstände zerfliessen, um traumhafte Wirkungen
zu erzielen. Durch Zeitlupe oder Zeitraffer
verfremdete René Clair in l'entracte natürliche
Bewegung, sein Bruder Henri Chomette löste in jeux
DES REFLETS ET DE LA VITESSE Und in CINQUE MINUTES

de cinéma pur die Wirklichkeit in ein Kaleidoskop

flirrender Lichtspiele, reiner Bewegung und
verfremdeter Realität auf.

Andere Künstler versuchten, abstrakte
Formen an die Stelle fotografischer Abbilder zu setzen

und nach musikalischen Prinzipien in der Zeit
zu strukturieren, sich an musikalischen
Kompositionsmustern zu orientieren. Folgerichtig tauchen
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Lil Dagover
und
Emil fannings
in TARTÜFF

Begriffe wie "Sinfonie", "Rhythmus" oder "Opus"
auch in den Titeln der Filme von Walter Ruttmann,
Viking Eggeling auf, Werner Graeff entwarf
"Filmpartituren", Fernand Léger betitelte seinen Film
ballet mécanique. In diesem Zusammenhang ist
bemerkenswert, dass Murnau seinen nosferatu
im Untertitel eine symphonie des grauens nennt.

In vielen seiner Filme finden sich ähnliche
ästhetische Lösungen. Schon in nosferatu wird
der Eintritt Jonathan Harkers in die "andere
Wirklichkeit" der Vampirwelt durch Negativeffekte
und eine Zeitrafferfahrt der Kutsche erfahrbar.
Auch die mikroskopische Aufnahme eines Einzellers

als Demonstrationsobjekt für den Vampirismus

in der Natur, die Professor Bulwer seinen
Studenten vorführt, ist als wissenschaftlicher
Dokumentarfilm ein Blick in eine "andere" Welt.

Schon das Taumeln des trunkenen Portiers in
der letzte mann ist mit den kaum kontrollierten
Reiss-Schwenks, die sich durch das Aufnahmeverfahren

ergeben, als Visualisierung eines
psychisch/physischen Zustands ein Stück Cinéma

pur. Erst recht aber "reines" Kino führt uns der
Traum des Portiers mit den Zeitlupen-Effekten,
den Verzerrungen und dem fast abstrakten Lichtspiel

vor. Und wenn der degradierte Portier des
Nachts noch einmal zur Hochzeitsfeier seine
Livree entwendet, werden seine inneren Nöte durch
die auf ihn scheinbar einstürzende Hotelfassade
verbildlicht. Ähnlich wie die kreisende
Marmortischplatte in phantom die Verwirrung des
Lorenz Lubota visualisiert. «Gedankenphotogra-
phie» nannte Béla Baläsz das.

Zerrspiegelwirkungen bedient Murnau sich
in tartüff, wenn der Heuchler in der spiegelnden

Kaffeekanne den ihn aus dem Versteck beobachtenden

Orgon entdeckt: Ein Zerrbild im Zerrbild
des Bei-Spiels, des Films im Film.

Ein "reines" Lichtspiel ist zu Beginn des

Faust der aufflammende, sich vergrössernde
Lichtstrahl auf der Leinwand als Ouvertüre dieses

Spiels vom Kampf des Lichts mit der Finsternis:
ein filmisches «Es werde Licht».

Wie eine filmische Vision projiziert die
Verführerin dem begehrten Mann in sunrise auf die
Nebelwand als Verlockung eine «Sinfonie der
Grossstadt», wie ein erster Entwurf Carl Mayers
für sein Szenarium zu Ruttmanns Berlin-Montage
- und die Grossstadt-Bilder aus city girl
vorausahnend. Zur gleichen Zeit, als Mayer das Drehbuch

zu sunrise, von ihm «Lied von zwei
Menschen» betitelt, schrieb, entwickelte er die Idee zu
Ruttmanns Berlin - die Sinfonie der gross-
stadt. Beide Filme wurden am gleichen Tag, dem
23. September 1927, uraufgeführt: der eine in New
York, der andere in Berlin. Es ist ein reizvolles
Gedankenspiel, sich vorzustellen, wie ein Berlin-Film
von Murnau nach Mayers Idee ausgesehen hätte.

Der Lichtmaler - der Schattenspieler
faust: In wolkigem Nebeldunst drei

apokalyptische Reiter künden Verderben an. «Die Pforten

der Finsternis sind aufgetan.» Ein Lichtfleck,
der grösser wird, zu strahlen beginnt. Die Geburt
des Films aus dem Geiste des Lichts. Die strahlende

Lichtgestalt des Erzengels oben. Ihm gegenüber
am unteren Bildrand der schwarze Engel Mephisto.
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Murnau dachte

in Bildern. Das

erklärt die Priorität

des

bildhaften

Ausdrucks in seinen
Filmen. Die
Lehren, die er

aus seinen

Begegnungen mit
Bildern zog,
gingen aber weit
über allgemeine
Gestaltungsmittel

wie

Lichtführung,
Perspektive,
Bildaufbau und

Personengruppierung

hinaus.

Ein Wettkampf zwischen dem Licht und der
Finsternis um die Seele Fausts beginnt. Bald wird
der schwarze Engel seine Schwingen über die
gotische Stadt ausbreiten, die Strassen verdunkeln
und den Pesthauch zwischen die Häuser blasen.
Damit wird Mephisto, der Teufel, zugleich zum
Todesengel, die Finsternis zum Reich des Todes.

So ist es auch der Untote Nosferatu, der
Fürst der Nacht, der Todbringer, der die Pest in
die deutsche Kleinstadt trägt. Und Tod bringt, bis
ein Sonnenstrahl ihn vernichtet. Der Lichtstrahl
der Sonne tötet den Tod: Licht als Metapher für
Leben, Dunkel als Reich des Todes. Auch verbal
wird in nosferatu das Thema sofort angeschlagen,

wenn es zu Beginn der «Aufzeichnungen»,
des Eröffnungstexts, heisst, dass schon beim
Aussprechen des Namens «Nosferatu» «die Bilder des

Lebens zu Schatten verblassen.»
In phantom jagen die Schatten der Häuser

den schuldig Gewordenen durch die Strassen als
Sinnbild seines quälenden Gewissens.

Noch in tabu gleitet der verzerrte Schatten
Hitus als Todesverheissung über Reri und den
schlafenden Matahi.

Wie ein Echo auf den Streit des Lichts mit
dem Schatten wirkt das Hand-Schattenspiel der
beiden streitenden Affen auf dem Jahrmarkt in
faust. Die Schatten der zwei Fäuste werden vom
Licht auf die Leinwand des Schaustellers projiziert:

Das Schattenspiel als Referenz auf das Spiel
der Schatten im Film.

Wenn in tartüff der Enkel als
Wanderschausteller bei seinem Grossvater auftaucht, um
die bigotte Erbschleicherin zu entlarven, baut er in
dessen Wohnung sein Wanderkino auf. Er löscht
das Licht, öffnet den Vorhang, und die Lampe des

Projektors wirft ihr Licht auf die Leinwand, um
die finsteren Machenschaften der heuchlerischen
Haushälterin zu durchleuchten, dem armen Opfer
der Intrige die Erleuchtung zu bringen, ihm ein
Licht aufgehen zu lassen. Das Spiel von tartüff
beginnt als Film im Film.

Der Kampf des Lichts gegen die Finsternis:
Wie der Lichtstrahl des Projektors das Dunkel des

Kinoraums durchdringt, um aus Licht und Schatten

gewobene schemenhafte Traumbilder auf die
weisse Leinwand zu zaubern.

Immer wird die Thematisierung von Licht
und Schatten auch zu einer Reflexion des
Mediums Film. Und wenn die Schatten auch ein
Leitmotiv im deutschen Stummfilm waren: Niemand
hat das Gleichnis Schatten/Film so bewusst motivisch

eingesetzt wie Murnau.

Bildende Kunst - Bildkunst
Murnau dachte in Bildern. Das erklärt die

Priorität des bildhaften Ausdrucks in seinen
Filmen. In Heidelberg hatte er Kunstgeschichte
studiert. Und das «imaginäre Museum» seines visuellen

Gedächtnisses stellte ihm für seine Arbeit ein
schier unerschöpfliches Reservoir an
Bildeindrücken zur Verfügung, dessen Grundstein bereits

in frühester Jugend in der überreichen Bilder-
Galerie in Kassel, wo er dreizehn Jugendjahre
verbrachte, gelegt wurde. Dabei gingen die Lehren,
die er aus seinen Begegnungen mit Bildern zog,
weit über allgemeine Gestaltungsmittel wie
Lichtführung, Perspektive, Bildaufbau und
Personengruppierung hinaus. Zahllose Einstellungen in
seinen Filmen zitieren nicht nur Elemente und
Motive aus der Bildenden Kunst, sie sind zum Teil
solchen Vor-Bildern regelrecht nachgestellt. Und
es erscheint fast wie ein Programm, dass Murnau
sich bei seinem ersten Film der knabe in blau
durch das Gemälde «Blue Boy» von Thomas
Gainsborough inspirieren liess.

«Das Filmbild muss Grafik werden.» So lautete

der Schlachtruf von Hermann Warm, Walter

Röhrig und Walter Reimann, den Szenenbildnern
und Ausstattern von Wienes das cabinet des dr.
caligari. Sie waren selbst Maler, die stark vom
Expressionismus geprägt waren, und sahen in den
von ihnen entworfenen Szenerien so etwas wie
«begehbare Gemälde», die durch die grafischen
Linien einer expressionistischen Formensprache
bestimmt wurden. Ihre bemalten Leinwände, die
ein Rückgriff auf die Kulissenbühne des Theaters

waren, wirkten im Film der Realitäts-Illusion
entgegen und wurden dadurch zum Mittel der
Verfremdung. Allerdings kollidierten die bemalten
Flächen mit der Körperlichkeit der Darsteller, die
gemalten Schatten mit den realen.

Murnau dachte mit seiner Orientierung an
der Malerei "filmischer", da Licht und Schatten,
Raum und Körper zu einer malerischen Einheit
verschmolzen. Für ihn müsste das Motto variiert
werden: «Das Filmbild muss Malerei werden.»
«Raffael ohne Hände» nannten ihn, wie Herith
ebenfalls berichtete, seine Studio-Kollegen.

Schon der Blick des Schülers wurde in der
Kasseler Galerie geschult durch die carravaggesk
ausgeleuchtete «Flucht nach Ägypten» von
Rubens, durch die Chiaroscuro-Effekte in Rem-
brandts «Heilige Familie mit dem Vorhang» oder
dessen «Segen Jakobs». Bei Vermeer lernte er das
sanft durch seitliche Fenster den Raum erfüllende
Licht, bei Pieter de Hooch - vornehmlich in seiner
ersten Schaffensperiode - die in grössteTiefe
gestaffelten Raumfluchten mit überraschen
Durchblicken.

Murnau projizierte ab 1924 virtuelle Räume
auf die Leinwand, deren Grenzen im Ungefähren
der Schatten und Lichtflecken, im Sfumato der
diffus-nebligen Rauch-, Schnee- oder Feuerschwaden
verschwammen und in denen die Konturen der
Körper durch flirrende Lichtspiele des strömenden

Regens sich auflösten. In Szenen der alchimistischen

Beschwörungen Fausts beispielsweise,
die sich an Rembrandt orientierten, in der Kathedrale

oder im Schneetreiben, durch das Gretchen
irrt, in den glitzernden Lichtern der regendurchströmten

Grossstadt in der letzte mann und in
sunrise im Nebel über dem Moor verlieren sich
Räume im Ungewissen. Von diesen Räumen
Grundrisse zu zeichnen ist schier unmöglich. Mur-
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1

«Briefschreibende

Dame
und Magd»
Jan Vermeer

2
«Ein Studierzimmer

-
Der elegante
Leser»

Georg Friedrich
Kersting

3

Georg Heinrich
Schnell in
NOSFERATU
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Die Frage,
ob Murnaus
Bildideen von
den

entsprechenden

Gemälden
beeinflusst
wurden, oder

ob er die Bilder
benutzte,
weil sie seinen

Vorstellungen
entgegenkamen,
ist zweitrangig.

nau interessiert in solchen Szenen nicht der
Spielraum, sondern der Bildraum.

Wie stark sich Murnau durch Maler inspirieren

liess, davon sprechen Bildgegenüberstellungen
eine eindeutige Sprache. Darüber hinaus findet

sich auch ein klarer Beweis dafür, wie Murnau
schon im Planungsstadium sich Anregungen für
seine Kompositionen aus vorformulierten Bildern
holte: In seinem Drehbuchexemplar zu nosferatu
findet sich auf Seite 60 im Anschluss an Henrik Ga-

leens Text:

«Dreiundfünfzigstes Bild.

Hardings Arbeitszimmer.
Nacht. Harding am Schreibtisch.
Er hört Geräusch. Stürzt ab.»

ein handschriftlicher Zusatz Murnaus: «Bild von
Kersting». Galeens nüchterne Szenenbeschreibung
rief offensichtlich bei Murnau die Erinnerung an
ein "Zimmerportrait" von Georg Friedrich
Kersting auf, das bis in Details hinein Vorlage für die
entsprechende Einstellung wurde. Kersting
betitelte sein Bild aus dem Jahre 1812 «Ein Studierzimmer

- Der elegante Leser», und es entsprach
offensichtlich genau dem grossbürgerlichen
Ambiente, das Murnau für die Szenen um Hutter und
seine Freunde vorschwebte.

Kersting war von dem Kunsthistoriker Licht-
wark wiederentdeckt worden, und 1906 war dem
Maler eine Jahrhundertausstellung in Berlin
gewidmet, die Kerstings Bildern neue Aufmerksamkeit

verschaffte. Das war sicher dem kunstinteressierten

Studenten nicht entgangen, als er 1908

nach Berlin kam.
In vielen Fällen ist so zu belegen, wie sich die

Genese einer Einstellungskomposition aus der
Malerei ableiten lässt, man also keineswegs auf
Spekulationen angewiesen ist.

Seit dem Mittelalter bis hin zu Rex Ingrams
Film THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE

(1922) ist der Stoff der Offenbarung des Johannes
von Künstlern zur Darstellung des Weltendes, das

in der Uberwindung des Satans kulminiert, sehr
beliebt gewesen. Hans Memling sei als Beispiel
genannt. Und Dürer sind die Apokalyptischen Reiter

- sehr textgetreu dargestellt - willkommenes Bild
für die Schrecken seiner Zeit. Dürers Formulierung

hat Murnaus Gestaltung des Themas in der
visuellen Ouvertüre seines faust offensichtlich
geprägt - mit einem entscheidenden Unterschied:
Aus den biblischen vier Reitern sind drei geworden.

Hier nun ergibt sich eine bemerkenswerte
Parallele zu Arnold Böcklin, dessen Einfluss auf
Murnau auch andernorts eindeutig ist.

Böcklin hat das Thema 1896 in zwei Fassungen

variiert und «Der Krieg» betitelt. Eine dritte
Version von 1898 trägt den Titel «Pest». An der
ersten Dresdner Fassung irritiert, dass es zwar vier
Reiter gibt, aber nur drei Pferde, in der Zürcher
Fassung entsprechen den drei Pferden drei Reiter.
Zwischen dieser Version und Murnaus Einstellung
gibt es denn auch die stärksten Ähnlichkeiten. Die
drei «fahlen, gespenstischen Reiter» - wie es im
Drehbuch heisst - stehen im Film für Krieg, Pest
und Hungersnot.

Es würde den Rahmen dieses Essays sprengen,

wollte ich hier einen auch nur annähernd
vollständigen "Katalog" der Einflüsse aus der
Bildenden Kunst erstellen. Ein interessantes Beispiel
sei aber noch angeführt: 1906 erschien in Murnaus
Geburtsstadt Bielefeld eine Monographie über
Wilhelm von Kaulbach, die wahrscheinlich in der
Bibliothek des Studenten der Kunstgeschichte sich
befand. Ausserdem kannte er gewiss Kaulbachs
Fresken im Neuen Museum in Berlin, die leider
dem Zweiten Weltkrieg zum Opfer gefallen sind.
In einem dieser Fresken, das seinerseits Raffaels
«Schule von Athen» zitiert, steht in der Mittelachse

des Bildes ein schwarzgewandeter Lehrer, der
ein aufgeschlagenes Buch in die Höhe hält. Die
Pose ist identisch mit der Fausts bei der
Beschwörung Mephistos.

Eva Schmid machte mich schon vor Jahren
aufmerksam auf eindeutige Entsprechungen
zwischen Wilhelm Büschs «Die fromme Helene» und
Murnaus tartüff: Die Geste des dicht an die
Augen erhobenen Buches des/der bigotten
Frömmlers/Frömmlerin und die Detailaufnahme
der ausgetretenen Schuhe.

«Grecohaft» stellt er sich in einer
handschriftlichen Anmerkung in seinem Drehbuchexemplar

des faust den Chor in der Kirchenszene

vor, und er plant das Zitat eines Bildes des «Jüngsten

Gerichts», zunächst unbewegt, das im Drehbuch

Hans Kysers in Gretchens Vision dann lebendig

wird, indem Michael mit der Waage auf sie
zuschreitet. Und Kyser hatte auch schon für das
Sterbezimmer der pestkranken Frau «rembrandt-
haftes Licht» vorgeschlagen. Herith hat bezeugt,
dass für die Landschaften, die Faust und Mephisto
auf dessen Mantel überfliegen, Albrecht Altdorfer
die Vorbilder lieferte. Der Herzogspalast in Parma
ist mit der Architektur in Altdorfers «Susanna im
Bade» fast identisch. Natürlich boten sich die
altdeutschen Maler Altdorfer und Hans Baidung
Grien als Folie für eine «deutsche Volkssage», wie
faust angekündigt wurde, an.

Es ist natürlich höchst aufschlussreich, welche

Vorbilder aus der Malerei Murnau zu
bestimmten Einstellungen in seinen Filmen inspirierten.

Die Frage, ob seine Bildideen von den
entsprechenden Gemälden beeinflusst wurden, oder
ob er die Bilder benutzte, weil sie seinen Vorstellungen

entgegenkamen, ist zweitrangig. Dies ist
sicher ein dialektischer Prozess, ein permanenter
"innerer Dialog", bei dem einzig das Resultat
zählt.

Die Verwandtschaft mit Vermeer ergab sich
durch die Thematisierung des raumfüllenden,
weich fliessenden Lichts, das den Delfter Maler
charakterisiert. Das Hell-Dunkel Rembrandts bot
sich an, wenn es um den Konflikt Licht gegen
Dunkel ging. Die «Landschaft als Sprache» bei
Caspar David Friedrich kam Murnau entgegen,
wenn er Landschaften als Ausdruck existentieller
oder psychischer Befindlichkeiten verwandte.

Eine zum Nachdenken stimulierende Begegnung

muss 1924 zwischen Murnau und Carl Theodor

Dreyer stattgefunden haben. Etliche Vorausset-
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Emil Jannings
in der letzte
MANN

zungen und Indizien sprechen dafür: Dreyer drehte

für Pommer in Berlin Michael, während gleichzeitig

Murnau an der letzte mann arbeitete. Karl
Freund fotografierte beide Filme - für Michael nur
die Innenaufnahmen - und spielte bei Dreyer
zugleich den Kunsthändler Leblanc. Thea von Harbou,
Mitarbeiterin Murnaus an vier Filmen, war auch
am Drehbuch für Dreyer beteiligt.

Vorlage war ein Roman von Hermann Bang,
der schon 1916 - ohne dass Dreyer das wusste -
Mauritz Stiller zu einem Film inspiriert hatte.

Bangs Novelle «Die vier Teufel» wird 1928 Murnaus

Film gleichen Titels zugrunde liegen.
Dreyers Interesse für die Malerei als Quelle

der Inspiration für die Bildgestaltung ist genau so

gross und bestimmend wie Murnaus. In Jorgen
Roos' Filmdokumentation hat Dreyer bekannt,
dass die Räume in Präsidenten (1918) von Vil-
helm Hammershoi und James Whistler beeinflusst
waren. Hammershoi stand selbst stark unter dem
Einfluss Vermeers, und die kargen, strengen Zimmer

im sanften Licht und mit den in sich versunkenen

Personen bestimmen bis in seine Spätzeit
hinein Dreyers Interieurs. Dreyer drehte dreizehn
Jahre nach nosferatu seinen vampyr und liess
sich von Bildern Böcklins inspirieren wie Murnau
in FAUST.

Man kann sich gut vorstellen, dass Murnaus
Bewunderung für den Skandinavier gross gewesen

ist und dass auch Dreyer die Arbeiten Murnaus

schätzte. Er übernahm sogar den Begriff
«Kammerspielfilm», wobei das «Kammerspiel»
ihm schon durch das «Intime Theater» Strindbergs
vertraut gewesen sein mag. Er war sogar so keck,
seinen Michael als den ersten Kammerspielfilm
zu bezeichnen.

Sinn-Bilder
Wenn Murnau sich zu der «Wirklichkeit von

Dingen» bekennt, sind damit offensichtlich in
erster Linie Natur und die Elemente gemeint. Der
Zusatz «aber nicht ohne Phantasie» zeigt jedoch
unzweideutig an, dass die Dinge nicht um ihrer
selbst willen vorgestellt werden, sondern dass sie

im Kontext, in dem sie präsentiert werden, und in
der Form der Darstellung über sich hinausweisen,
die Einbildungskraft des Betrachters stimulieren,
vom Abbild zum Sinnbild überhöht werden sollen.

Auch hierin waren die Skandinavier ihm
Vorbild. Diese Naturauffassung kennzeichnet Murnau

aber auch als Erben der deutschen Romantik.
Immer ist der Aufruhr der Natur Metapher

für Spannungen und Entladungen auch in der
Psyche der Personen und in den Beziehungen der
Menschen zueinander. Schon Titel wie der gang
in die nacht oder der brennende acker klingen
vieldeutig.

Der Schneesturm in die Austreibung und
das das «Schloss Vogelöd» (Vogelöd!) umtosende
Unwetter, ja sogar der Studio-Sturm in der letzte
mann und der Atelier-Schneesturm in faust sind
Ausdruck des Ausgesetzt-Seins, des Ausser-Sich-
Seins der Protagonisten.

Immer sind Caspar David Friedrichs
Landschaften Kompositionen von Naturfragmenten zu
synthetischen Sinnbildern seelischer Situationen
und metaphysischer Betrachtungen. Eben solche
symbolischen und allegorischen Bedeutungen waren

es, die Börsch-Supan als «Sprache der
Landschaft» bezeichnete. Angesichts des Dünenfriedhofs

am Meer, auf dem Ellen nach dem Geliebten
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m
Ausschau hält, fallen einem die Seestücke als Blick
ins Jenseits und die schiefen Kreuze auf den
Friedhofsbildern Friedrichs ein. Und man erinnert sich
der auf einem Text von Brentano basierenden Sätze

Kleists aus den «Berliner Abendblättern» zu
Friedrichs «Mönch am Meer»: «Nichts kann trauriger

und unbehaglicher sein, als diese Stellung in
der Welt: der einzige Lebensfunke im weiten Reich
des Todes, der einsame Mittelpunkt im einsamen
Kreis. Das Bild liegt mit seinen zwei oder drei ge¬

heimnisvollen Gegenständen wie die Apokalypse
da, als ob es Youngs Nachtgedanken hätte, und da
es in seiner Einförmigkeit und Uferlosigkeit,
nichts, als den Rahmen zum Vordergrund hat, so
ist es, wenn man es betrachtet, als ob einem die
Augenlider weggeschnitten wären.»
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Gösta Ekman
und Emil
Jannings in
FAUST

Dreharbeiten
zu faust:
Emil Jannings
und Murnau;
Yvette Guilbert
und Emil
Jannings;
Vorbereitungen
zu Fausts Flug;
Murnau und
Yvette Guilbert

Der bewegte Blick
Filme machen und Filme sehen: das ist «the

act of seeing», mit den Worten Stan Brakhages
gesprochen. Das Auge der Kamera ist das Auge des
Filmers. Sein Blick auf die Welt, sein Bild der Welt,
sein "Weltbild" wird via Film zu unserem Blick
auf die Welt. Wir sehen sie durch das Auge der
Kamera, es wird zu unserem Auge. Besonders be-
wusst wird uns das bei der bewegten Kamera.
Es ist unser Auge, das mit ihr durch den Raum

schweift, mit ihr die Dinge umkreist. Und in der
Bewegung werden wir auf besonders intensive
Weise in das Geschehen hineingezogen, werden
wir emotional mit dem Ereignis eins.

Während der Arbeit an dem Zirkusfilm four
devils liess sich Murnau einen fahrbaren Kamerakran

bauen, der ihm die schwebende, fliegende,
steigende - kurzum die vollkommen mobile
Kamera erlaubte, nicht nur, um die Bewegungsorgien
in der Zirkusmanege nachvollziehen zu können.
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Murnau träumte
von der

Erschaffung des

Werkzeugs,
«das wichtiger
als alle Zufallshilfe

von aussen
ist: den frei
im Raum zu

bewegenden
Aufnahmeapparat,

der während
des Drehens,

zu jeder Zeit,
in jedem Tempo,
nach jedem
Punkt zu führen
ist. Der Apparat,
der die
Filmtechnik

überwindet, indem er
ihren letzten
künstlerischen
Sinn erfüllt.»

Sein «Kamera-Engel», die fliegende, beflügelte
Kamera bedeutete ihm «das Auge einer Person,
durch deren Geist man Ereignisse auf der
Leinwand erwartet. Sie muss zuweilen den Charakteren

folgen bis in schwierige Stellungen hinein wie
das Durchbrechen von Schilf und Tümpeln in sunrise

an den Fersen von Boy Sie muss sich drehen

und gucken und bewegen von Platz zu Platz
so schnell wie das Gedachte selbst.» Und er
spricht in diesem im September 1928 in New York
publizierten Text von der Kamera als einem
Instrument, «Denken abzulichten».

Die zwanziger Jahre bescherten uns
Höhepunkte der «entfesselten Kamera», der Kamera,
die sich vom "Stativ", vom Gefesselt-Sein an ihren
Standpunkt erlöste und sich in der Bewegung den
Raum eroberte.

Neben Jean Epstein, neben Abel Gance etwa,
der in seinem napoléon die Kamera durch die
Luft warf, um die Perspektive eines fliegenden
Schneeballs einzufangen, gehörte Murnau, unterstützt

von so hervorragenden und erfinderischen
Mitarbeitern wie dem Kameramann Karl Freund,
zu den Virtuosen der «entfesselten Kamera». Die
taumelnden Bewegungen der Kamera und des

Darstellers als Ausdruck der Empfindungen des

trunkenen Portiers in der letzte mann erzielte er
durch ein bewegliches Podest, auf dem Emil Jan-

nings sass, und durch die Bewegungen Karl
Freunds, der mit vor den Bauch geschnallter
Kamera auf Rollschuhen das Podest umkreiste. Um
den einen Hinterhof vom Boden in den zweiten
Stock durcheilenden Ton einer Trompete zu visua-
lisieren, setzte sich Karl Freund in die Gondel
einer Seilbahn, um die Kamera über den Hof "fliegen"

zu lassen: der berühmte "fliegende
Trompetenton" in der letzte mann. Gleich zu Beginn
des Films gleitet Karl Freund mit seiner Kamera
im gläsernen Lift des im Studio gebauten Hotels
«Atlantis» nach unten und durchquert in der
nächsten Einstellung auf dem Fahrrad sitzend die
Hotelhalle bis zur Drehtür des Ausgangs. Und er
fährt durch die gläserne Schwingtür in die "Unterwelt"

der Wasch- und Toilettenräume, der Endstation

des "letzten Mannes" vor der erlösenden
Erbschaft.

In faust begleitet die Kamera auf ihrem Flug
über die Modelle europäischer Landschaften
hinweg Faust und Mephisto aus der deutschen Kleinstadt

bis an den Hof von Parma. Und wenn Gret-
chen ihre Not und Verzweiflung hinausschreit in
die Welt auf der Suche nach Faust, wird in einer
Doppelbelichtung ein rasender Flug über Täler
und Berge eingeblendet: der gefilmte Schrei Gret-
chens. Stummer Tonfilm - tönender Stummfilm.

Die entfesselte Kamera Karl Freunds erlaubte
es Murnau, sich über den Erdboden zu erheben,
Räume zu durchfliegen. Ich denke, solche
Raumeroberungen wären nicht denkbar ohne Murnaus
Wirken als Flieger im Ersten Weltkrieg, damals
noch ganz neue, ungewohnte Erfahrungen im
Raum- und Zeiterlebnis.

Hier fand ein von Grund auf neues "Weltbild"

des zwanzigsten Jahrhunderts seinen
filmischen Niederschlag. Neben den analysierenden,
die Welt aus atomisierten Partikeln synthetisch
aufbauenden Blick der sowjetischen Film-Monteure

trat im Travelling die bewegte Abbildung von
Bewegung, die Räume überblickende, übergreifende

und verbindende «interne Montage». Während

seiner Arbeit an der letzte mann träumte
er, ungeachtet aller Erfolge, die er schon zusammen

mit Karl Freund erzielte, von der Erschaffung
des Werkzeugs, «das wichtiger als alle Zufallshilfe
von aussen ist: den frei im Raum zu bewegenden
Aufnahmeapparat, der, während des Drehens,
zu jeder Zeit, in jedem Tempo, nach jedem Punkt
zu führen ist. Der Apparat, der die Filmtechnik
überwindet, indem er ihren letzten künstlerischen
Sinn erfüllt.»

Signale - Zeichen - Menetekel
Wundersame Chiffren durchwirken Murnaus

Werk. Sie irritieren den Betrachter, beunruhigen,

verstören ihn. Zuweilen sind sie Zeichen im
eigentlichen Wortsinn: eindeutig eine Sache, einen
Zustand, eine Situation bezeichnend. Das aus dem
Wasser ragende Schild mit der Aufschrift «Tabu»
wäre ein Beispiel, eindeutig den verbotenen Ort
markierend. Zugleich ist es aber auch ein böses
Omen. Ganz ähnlich signalisieren die Kapelle und
der Bohrturm als "Landmarken" das Unheil, das
in der Tiefe unterm "brennenden Acker" lauert, il
campo diavolo - «Der Teufelsacker» - war der
italienische Titel des Films.

In der Mehrzahl sind diese Chiffren
zweideutig, mehrdeutig, vieldeutig. Sie signalisieren
vage eine Gefahr, eine Bedrohung - Unheimliches.
Da ist der kalte Mond, der Reflektor des Sonnenlichts,

der bleich über fremden, befremdlichen
Nachtlandschaften steht: über der Einöde, auf der
Faust den Geist Mephistos beschwört, über dem
Moor in sunrise, über dem scheinbaren, trügerischen

Paradies der Südsee.

Der Berichterstatter von Nosferatus Treiben
und Tod signiert mit drei Grabkreuzen: ein Gruss
aus dem Jenseits? Der Brief des Grafen Orlok -
Nosferatus also - an den Makler Knock ist in einer
rätselhaften Geheimschrift verfasst. Ein Kreuz in
einem Kreis markiert die Bordwand des Geisterschiffes:

ein Warnzeichen?
Man hat versucht, aus diesen "Hieroglyphen"

okkultistische Neigungen Murnaus
herauszulesen, in ihnen einen uralten, alchimistischen
Sinn zu entdecken.

Wie ein warnendes Menetekel muten die
dunklen Flecken auf dem Fussboden an, wenn die
Phiole beim Tod der Pestkranken in faust
zerspringt: wie die Ankündigung zukünftigen
Verderbens. Verhängnis verkündend auch die schwarze

Perle in tabu.
Es scheint, als rückte diese Sprache der

Zeichen Murnau und Fritz Lang nahe zueinander.
Doch gerade ein Vergleich macht die Unterschiede
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Camilla Horn
in FAUST deutlich. Die Runen und Buchstaben, die Pläne,

Skizzen, die Pfeile und Fingerabdrücke sind bei
Lang Chiffren zur Verständigung innerhalb von
Organisationen und zwischen Verschwörern. Und das

Publikum ist in deren Bedeutung eingeweiht.
Die Zeichen bei Lang dienen der Verständigung.

Die Zeichen bei Murnau verunsichern.

Schrift-Bilder
der letzte mann war ein Stummfilm, der ohne

Zwischentitel auskam. Nur einmal wird das

Versetzungsschreiben, das dem Portier ausgehändigt
wird, vom Kamera-Auge gelesen, doch ist dies erst
in zweiter Linie eine Information für den Zuschauer;
in erster Linie ist es ein Requisit, das die Wirkung
auf den Portier übermitteln soll. Ein zweiter, längerer

Text ist zwischen das Ende des Dramas und das
komische Nachspiel eingeschaltet, um die Zäsur be-
wusstzumachen und das Satyrspiel ironisch
anzukündigen.

Murnau war sich der Problematik der
Zwischentitel im Stummfilm bewusst, weil sie immer
ein oft unerwünschtes retardierendes Moment und
ein störender Wechsel vom auf die Sinne wirkenden
Bild zur abstrakten schriftlichen Mitteilung, vom
anschaulichen zum begrifflichen Medium waren.
Schon früh versuchte er, Zwischentitel, erklärende
Mitteilungen als Abbilder von Texten, als "Inserts"
zu tarnen, die damit Teil des Geschehens wurden
und die Qualität von Bild-Objekten bekamen. Buch-
Seiten, Briefe, Anzeigen wurden zu Requisiten.
Behutsam wurden auch bei der Rekonstruktion von
Murnaus Filmen - etwa durch Enno Patalas in München

- diese wesentlichen Ausdrucksmittel beachtet.

Zuweilen gerät die Schrift in Bewegung,
beginnt sie selbst zu agieren wie bei dem berühmten
Zwischentitel «Shouldn't she be drowned?» in
sunrise, der auf der Leinwand zum unteren Bildrand
hin verschwimmt.

Satyrspiele
Murnau war Melancholiker. Und die Gabe,

durch Humor mit einem "Trotzdem" sich über die
Misere der Welt hinwegzutrösten, ward ihm nicht
geschenkt. Dennoch gibt es in seinen Filmen hie und
da komische Szenen als Einlage oder Coda, die in
ihrer grotesken Übersteigerung fast wie ein Aufschrei
wirken, wie eine verzweifelte Flucht in die
Beschwörung einer Komik, die ein Gegengewicht zur
schwarzen Realität bieten könnte. Das oft als
Zugeständnis an die Sehnsucht des Publikums nach dem

Happy End und damit als aufgezwungener
Stilbruch missverstandene Nachspiel in der letzte
mann ist ein solcher grotesker Protest gegen die
Tragödie. Es wirkt aber gerade in seinem Widerspruch

gegen die Logik des Vorausgegangenen so
absurd und fiktiv und verstärkt damit im Grunde
die Überzeugungskraft des vorausgegangenen
Dramas. Der Zwischentitel betont die Zäsur und
verkündet ironisch den Eingriff des Autors in die
Zwangsläufigkeit der schnöden Realität: «... es

nimmt sich des von Allen Verlassenen - der Autor
an, indem er ihm ein Nachspiel schenkt, worin es

ungefähr so zugeht, wie es im Leben - leider - nicht
zuzugehen pflegt.»

Schon in dem so bedrückenden schloss vo-
GELöd flüchtete sich Murnau in zwei Traumszenen
aus der "Realität": in der einen - wie ein ins Grotes-
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All diese Szenen

weisen Murnau
als Karikaturisten,

nicht als

Humoristen aus.
Sie enthalten
keinen Funken
versöhnenden
oder zumindest
distanzierenden
Humors. Sie

fallen bewusst

aus dem Rahmen,

sind

bösartige Fussnoten

zum desolaten
Zustand dieser

Welt.

ke gewendete Zitat aus nosferatu wirkend -
greift eine Gespensterkralle durch das Fenster
nach einem schlafenden Gast, in der anderen
träumt märchenhaft ein gestrafter Küchenjunge
davon, den Küchenchef, seinen Peiniger, nach
Herzenslust ohrfeigen zu können.

Elemente ins fratzenhaft übersteigerter
Satyrspiele tauchen in vielen Szenen bei Murnau auf.
Das drückt sich schon in den Überlegungen zur
Rollenbesetzung aus: Für die Marthe Schwerdtlein
in faust standen zunächst unter anderen Rosa Va-

letti und Valeska Gert auf seiner Wunschliste. Die
Wahl fiel schliesslich auf die berühmte Yvette Guil-
bert, die in ihren frechen, vieldeutigen Chansons
als exzellente Komikerin sich bewiesen hatte und
beliebtes Objekt von Zeichnungen Toulouse-Lautrecs

gewesen war. Rosa Valetti war ihre "Vorgängerin"

in tartüff gewesen, deren männliches
Pendant in der Binnenhandlung Emil Jannings als der

bigotte Heuchler ist. Hier konnte er so richtig «seinem

Affen Zucker geben» und seiner Neigung zu
hemmungsloser Selbstdarstellung nach Herzenslust

frönen. Auch in der letzte mann und in
faust gestattete ihm Murnau solche Momente,
und zu bösen Fratzen stilisierte Murnau auch die

klatschsüchtigen Nachbarinnen, die die Tragödie
mit hämischen Kommentaren begleiten.

All diese Szenen weisen Murnau als
Karikaturisten, nicht als Humoristen aus. Sie enthalten
keinen Funken versöhnenden oder zumindest
distanzierenden Humors. Sie fallen bewusst aus
dem Rahmen, sind bösartige Fussnoten zum desolaten

Zustand dieser Welt.
Nur zwei "Komödien" finden sich im Werk

Murnaus: die Finanzen des grossherzogs und
tartüff. Mit der ersten "Burleske" hat Murnau
sich im Nachhinein nicht mehr identifizieren können.

Und tartüff war eine böse Entlarvung eines
heuchlerischen Intriganten, wie schon bei Molière
eine gesellschaftliche Studie im Kostüm eines
Lustspiels.

Und sie ist auch bei Murnau zu erkennen in den
nächtlichen Strassen mit den sich im Asphalt
spiegelnden, funkelnden Lichtern in der letzte mann
und noch in den Strassen- und Jahrmarktsszenen
in sunrise, im Jahrmarkt in faust, in den
Nachtlokalen in DER BUCKLIGE UND DIE TÄNZERIN, DER

gang in die nacht bis hin zum Zirkusmilieu von
Bangs mehrfach verfilmtem Stoff der four devils.
Auch bei Murnau also ist die Stadt ein «gefährliches

Pflaster», und oft wird ihr das Milieu auf
dem Land als Kontrast entgegengestellt. Aber was
bei oberflächlicher Betrachtung als sentimentale
Sehnsucht nach einer heilen Welt erscheinen mag,
erweist sich als Trugbild: Auch das Leben auf dem
Land ist vergiftet. In sunrise kann dem Helden
die Verlockung der Stadt und die Versuchung
durch die Städterin nur deshalb gefährlich werden,

weil er an der bedrückenden Enge des ländlichen

Milieus leidet. Gewiss: In der Stadt lauern
Gefahren, und das Chaos bricht endgültig aus, als
der Sturm, das Unwetter den Rummelplatz
zerstört. Aber diese Erfahrung bringt das einander
entfremdete Paar auch wieder einander näher.

Erst in Veit Harlans Filmversion von die reise
nach tilsit, wie schon die Vorlage Sudermanns
aus den «Litauischen Geschichten» betitelt ist,
wird die "slawische" Verführerin mit den Verderben

bringenden Verlockungen der Grossstadt
identifiziert.

Auch in nosferatu klingt der Gegensatz
Stadt-Land im Gegensatzpaar Wisborg-Transsyl-
vanien an, und in city girl ist er beherrschendes
Thema. In tabu wird der ursprünglichen Welt der
Insulaner die importierte Zivilisation der Europäer

und Chinesen gegenübergestellt. In marizza
und der brennende acker spiegelt sich ein ähnlicher

Konflikt im Oben und Unten gesellschaftlicher
Schichten.
Immer ist bei Murnau der Blick auf die

gegensätzlichen Welten gleich skeptisch, pessimistisch.

ux
CC

<

Dorf - Stadt
Der Dschungel der Grossstadt, das Chaos,

Verlockung, Versuchung und Verderben waren in
Bildender Kunst und Literatur zu Beginn dieses
Jahrhunderts beliebte Themen, oft beschworene
Metaphern dafür das Variété, der Zirkus, der Tanz
und der Rummelplatz. Futuristen und Expressionisten

schilderten diese als exotisch und gefährlich

erlebte Welt: Bilder von Meidner und Kirchner
etwa, Gedichte von Heym, Else Lasker-Schülers
«Die Wupper». Von Meidners Hand gibt es auch
Porträts von Murnau und über seinen im Ersten
Weltkrieg gefallenen Freund Hans Ehrenbaum-
Degele, selbst dem Expressionismus zuzurechnender

Dichter, war er mit Else Lasker-Schüler
befreundet, die ihn «Ulrich von Hutten» nannte.

Im deutschen Stummfilm fand diese Faszination

ihren Niederschlag in Filmen wie das cabiNET

DES DR. CALIGARI, VARIETE, DIE STRASSE, LOOPING

the loop - um nur einige Titel zu nennen.

Paradise lost
Wie eine Flucht aus der Einsamkeit, eine

Suche nach dem Glück des einfachen Lebens
erscheint Murnaus Reise in die Südsee, als er sich
entschliesst, tabu zu drehen. Zwei Maler - Gauguin

und Murnaus Freund Walter Spiess - scheinen

ihm Wegweiser zu sein. Doch bei ihm war es

ein Weg weg von der Malerei, hin zu den «wirklichen

Dingen»! Von allen kommerziell motivierten
Produktionszwängen befreit, konnte er mit tabu
auch künstlerisch zu neuen Ufern aufbrechen. Ein
Film mit "wirklichen" Menschen als Darstellern
und einer paradiesischen Landschaft, ein Film, der
ihm die Freiheit Hess, Entdeckungen vor Ort in
das Geschehen einzuweben, ein Film, der alle
Voraussetzungen bot, neue Kräfte zu schöpfen.

tabu beginnt mit der Beschwörung reinen
Glücks: die badenden jungen Männer und
Mädchen im Wasserfall des Dschungels, blühende
Körper, blumengeschmückt zwischen üppigem
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Dreharbeiten zu
DER LETZTE

MANN

Karl Freund
und Murnau
hinter der

«entfesselten
Kamera»
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Friedrich Wilhelm Murnau

Geboren am 28. Dezember 1888 als Friedrich

Wilhelm Plumpe in Bielefeld, gestorben

am 11. März 1931 in Santa Monica,
USA, an den Folgen eines Autounfalls

1919 DER KNABE IN BLAU

(der todessmaragd)*
Buch (B): Edda Ottershausen;
Kamera (K): Carl Hoffmann;
Bauten (A): Willi A. Hermann;
Darsteller (D): Ernst Hofmann,
Blandine Ebinger, Margit Bar-

nay, Karl Platen, Georg John

1919 SATANAS*

B: Robert Wiene; K: Karl Freund;
A: Ernst Stern; D: Fritz Kortner,
Sadjah Gezza, Ernst Hofmann,
Margit Barnaxj, Conrad Veidt,
Else Berna, Martin Wolfgang

1920 SEHNSUCHT (DIE LEIDENS¬

GESCHICHTE eines Künstlers/
DIE TRAGÖDIE EINES TÄNZERS)

B: Carlheinz Jarosy; K: Carl

Hoffmann; A Robert Neppach,
D: Conrad Veidt, Gussy Holl,
Eugen Klopfer, Margarete Schlegel,

Paul Graetz, Helene Gray
1920 DER BUCKLIGE UND

DIE TÄNZERIN*

B: Carl Mayer; K: Karl Freund;
A: Robert Neppach; D: Sascha

Gura, John Gottowt, Paul Biens-

feldt, Anna von Palen

1920 DER JANUSKOPF*

B: Hans Janowitz nach der
Novelle «The Strange Case of Dr.

Jekyll and Mr. Hyde» von Robert

Louis Stevenson; K: Karl Freund,
Carl Hoffmann; A: Heinrich
Richter; D: Conrad Veidt,
Magnus Stifter, Margarete Schlegel,
Béla Lugosi

1920 ABEND - NACHT - MORGEN*

B: Rudolf Schneider; K: Eugen

Hamm; A: Robert Neppach;
D: Gertrud Welcker, Conrad

Veidt, Bruno Ziemer, Otto
Gebühr, Carl von Balla

1920 DER GANG IN DIE NACHT

B: Carl Mayer nach dem

dänischen Filmszenario «Der Sieger»

von Harriet Bloch; K: Max Lutze;

A: Heinrich Richter; D: Olaf
Fönss, Erna Morena, Gudrun

Bruun-StefJensen, Conrad

Veidt, Clementine Plessner

1921 MARIZZA, GENANNT

DIE SCHMUGGLERMADONNA

(DAS SCHÖNE TIER)

B: Hans Janowitz nach dem

Manuskript «Grüne Augen» von

Wolfgang Geiger; K: Karl
Freund; A: Heinrich Richter;

D: Tzwetta Tzatschewa, Adele

Sandrock, Harry Frank, Hans
Heinrich von Twardowski, Leonhard

Haskel

1921 SCHLOSS VOGELÖD

B: Carl Mayer nach dem

gleichnamigen Roman von Rudolf
Stratz; K: Fritz Arno Wagner,
Laszlo Schäffer; A: Hermann
Warm; D: Arnold Korff, Lulu
Kyser-Korff, Paul Bildt, Olga
Tschechowa, Paul Hartmann

1921 NOSFERATU - EINE SYMPHONIE

DES GRAUENS

B; Henrik Galeen nach dem

Roman «Dracula» von Bram Stoker;
K: Fritz Arno Wagner; A: Albin
Grau; D: Max Schreck, Alexander

Granach, Gustav von
Wangenheim, Greta Schröder, Max
Nemetz, John Gottowt, Wolfgang
Heinz, Georg Heinrich Schnell

1922 DER BRENNENDE ACKER

B: Thea von Harbou, Willy Haas,

Arthur Rosen; K: Fritz Arno
Wagner, Karl Freund; A: Rochus

Gliese; D: Werner Krauss, Eugen

Klopfer, Wladimir Gaidarow,
Euduard von Winterstein, Lya de

Putti, Stella Arbeinina, Alfred
Abel, Grete Diercks

1922 PHANTOM
B: Thea von Harbou nach dem

gleichnamigen Roman von Gerhart

Hauptmann; K: Axel Graat-

kjaer, Theophan Ouchakoff;
A: Hermann Warm, Erich Czer-

wonski; D: Alfred Abel, Frida
Richard, Aud Egede Nissen,
Hans Heinrich von Twardowski,
Karl Etlinger, Lil Dagover, Lya
de Putti

1923 DIE AUSTREIBUNG*

B: Thea von Harbou nach dem

gleichnamigen Bühnenstück von
Carl Hauptmann; K: Karl

Freund, A: Rochus Gliese, Erich

Czerwonski; D: Carl Goetz, Ilka

Grüning, Eugen Klopfer, Aud
Egede Nissen, Wilhelm Dieterle

1923 DIE FINANZEN DES

GROSSHERZOGS

B: Thea von Harbou nach dem

gleichnamigen Roman von Frank

Heller; K: Karl Freund; Franz

Planer; A: Rochus Gliese, Erich

Czerwonski; D: Mady Christians,

Robert Scholz, Harry Liedt-
ke, Alfred Abel, Adolphe Engers,
Hermann Vallentin, Julius
Falkenstein, Walter Rilla

1924 DER LETZTE MANN
B: Carl Mayer; K: Karl Freund;
A: Robert Herith, Walter Röhrig;
D: Emil Jannings, Maly Del-

schaft, Max Hiller, Emilie Kurz,
Hans Unterkircher, Olaf Storm,
Hermann Vallentin, Georg John,

Emmy Wyda
1925 TARTÜFF (HERR TARTÜFF)

B: Carl Mayer nach dem

gleichnamigen Bühnenstück von
Molière; K: Karl Freund; A: Robert

Herith, Walter Röhrig; D: Werner

Krauss, Lil Dagover, Emil

Jannings, Lucie Höflich,
Hermann Picha, André Mattoni, Rosa

Valetti
1926 FAUST

B: Hans Kyser nach Motiven
von Johann Wolfgang Goethe,

Christopher Marlowe und der

alten Volkssage; K: Carl

Hoffmann; A: Robert Herith, Walter

Röhrig; D: Gösta Ekman, Emil

Jannings, Camilla Horn, Frida

Richard, Wilhelm Dieterle,
Yvette Guilbert, Eric Barclay,
Hanna Ralph, Werner Fuetterer

1927 SUNRISE - A SONG OF

TWO HUMANS
B: Carl Mayer nach der Erzählung

«Die Reise nach Tilsit» von
Hermann Sudermann; K: Charles

Rosher, Karl Struss; A
Rochus Gliese; D: George O'Brien,
Janet Gaynor, Bodil Rosing,

Margaret Livingston, J. Farrell
MacDonald, Ralph Sipperly,
Jane Winton

1928 FOUR DEVILS*

B: Carl Mayer nach der gleichnamigen

Novelle von Herman

Bang; Drehbuchbearbeitung:
Berthold Viertel, Marion Orth,
John Hunter-Booth; K: Ernest

Palmer, L. W. O'Connell;
A: Robert Herith, Walter Röhrig;
D: Farrell MacDonald, Anders

Randolf, Claire McDowell, Jack

Parker, Philippe De Lacy, Dawn

O'Day, Janet Gaynor, Charles

Morton
1930 CITY GIRL (OUR DAILY BREAD)

B: Berthold Viertel, Marion
Orth, nach dem Stück von Elliott
Lester; K: Ernest Palmer; A:

Harry Oliver; D: David Torren-

ce, Edith Yorke, Dawn O'Day,
Charles Farrell, Mary Duncan,
Dick Alexander, Tom Maguire

1931 TABU
B: Friedrich Wilhelm Murnau,
Robert J. Flaherty; K: Floyd
Crosby, Robert J. Flaherty;
D: Reri (Anne Chevalier), Mata-
hi, Hitu, Jean, Jules, Kong Ah

* Film gilt zurzeit als nicht erhalten
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Reri und
Matahi Grün: das Musterbild eines «locus amoenus».

Wirklichkeit, aufgeladen mit Phantasie. Doch wie
schon die Bilder der Liebenden unter dem Blütenbaum

in Faust und in four devils eine nicht
realisierbare Utopie beschworen, ist auch das Glück in
der Südsee pure Illusion. Während der erste Teil
«Paradise» betitelt ist, heisst der zweite Teil - nach
Milton - «Paradise lost». Auch in der Gesellschaft
der Insulaner ist für die Liebenden kein Platz. Das

religiöse Tabu zerstört die reine Liebe.
Und in den letzten Einstellungen des Films

wird das Tau, an dem Matahi sich in das Schiff
hochziehen will, um die geliebte Reri wiederzugewinnen,

vom Priester brutal durchgeschnitten.
Über Reris Versteck wurde die Ladeluke wie mit
einem Sargdeckel verschlossen. Und Matahi
versinkt in den Fluten.

Diese letzten Einstellungen des Films sind
zugleich die letzten Filmeinstellungen im Werk
Murnaus. Noch vor der Premiere des Films löschte
der tragische Unfall das Leben des Filmers aus.
Zufall? Schicksal? Fügung? Oder perfekte
Inszenierung? Wie hatte Murnau aus der Südsee

an seine Mutter geschrieben: «Ich bin wie verhext
von diesem Lande. Über ein Jahr lebe ich nun hier,
ich möchte nirgends anders mehr sein Wenn ich
abends auf meiner Haustreppe sitze und auf das

Meer sehe dann ertappe ich mich, dass ich
möchte: ich wäre zu Hause! Aber nirgends bin ich
zu Hause - das fühle ich, je älter ich werde - in
keinem Lande und keinem Haus, in keinem
Menschen.»

«Der Regisseur schreibt mit der Kamera»,
sagte Josef von Sternberg, ein anderer grosser Lichtmaler

des Films. Und zwanzig Jahre vor Alexandre
Astrucs das Nachdenken über den Film revolutionierender

Forderung nach der «caméra-stylo»
lesen wir bei Murnau 1927: «Die Kamera ist die
entwerfende Feder des Regisseurs. Sie sollte so

beweglich sein wie es möglich ist, um jede
vorkommende Stimmung einzufangen.» Er beklagte
1928, «dass sich bis jetzt kein grosser Dichter der
neuen Kunst» gefunden hätte, kein Genie, das
«Herz und Seele durch diesen schmalen Streifen
aus Zelluloid auszudrücken» vermochte.

Zur gleichen Zeit bereitete er seine Reise in
die Südsee vor, um dort mit der Kamera sein grosses

Gedicht über eine verbotene Liebe zu schreiben.

Hartmut W. Redottée

Basis des Textes ist eine Murnau-Ausstellung, die ich

1989 für Amsterdam, Rotterdam und Gent konzipierte. Diese

Ausstellung zeigt das Filmmuseum Düsseldorf vom 29. Juni bis

zum 1. September 1996.

Dankbar bin ich für viele anregende Hinweise und

Erkenntnisse, die mir Luciano Berriatüa in seinem zweibändigen
Werk «Los proverbos chinos de F. W. Murnau», Madrid 1990/

92, vermittelte.
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