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Ana Torrent
Das schöne Kind
von dramatischem
Talent in einem
Ausblick auf die
vergangene Zukunft
des spanischen
Kinos

Auf der Berlinale wagte ich
im Februar ein blind date mit
dem spanischen Kino. Ich wusste
nichts über den Film, dem Debut
eines Alejandro Amenäbar. Auch
das Berlinale-Extraheft gab mit
einem halben Satz «... voll
gruseliger Spannung» nur spärlich
Auskunft, doch der Titel tesis
klang verheissungsvoll, und ich
kannte den Namen der
Hauptdarstellerin: Ana Torrent. Sie
hatte ich als vielleicht Acht- oder
Zehnjährige in zwei spanischen
Filmen der siebziger Jahre
kennengelernt und ihr Gesicht
seither nicht vergessen. Nie
zuvor habe ich im Kino ein Kind
mit einer solch konzentrierten, ja
beängstigenden Intensität agieren

sehen. Die Ernsthaftigkeit
und Schönheit im Ausdruck
dieses Gesichtchens mit seinen

grossen dunklen Augen prägten
sich mir ein und blitzten dann
und wann als Kostbarkeiten des

eigenen kinematographischen
Gedächtnisses wieder auf.

Manche Gesichter,
Filmfetzen, das Aroma der auf der
Leinwand miterlebten Geschichten,

Melodien, die man von ferne

erinnert, begleiten einen täglich.
Der Zufall - wer weiss schon

warum und wie - hebt diese
Schätze der persönlichen
Bilderkammern an die oberen Schichten

des Bewusstseins, sie tönen
leise an und verschwinden so

unverhofft wie sie gekommen
sind.

Ana tat 1977 nicht weniger,
als mir noch einmal die Seele des
Kindes zu offenbaren, als ich
selbst, kurz vor meinem Abitur,
damit beschäftigt war, die Kindheit

unwiderruflich abzustreifen.
EL ESPIRITU DE LA COLMENA (DER

GEIST DES BIENENSTOCKS, 1973)
von Victor Erice - ich sah ihn als
«Studio-Film» in der ARD im
Januar 1977, zu Zeiten, als die
Fernsehmacher sich zu heute
nicht mehr vorstellbaren Höhenflügen

in der Programmgestaltung

aufschwingen konnten und,
man glaubt es kaum, im WDR

solch wunderbare Reihen liefen
wie «Filmkritiker präsentieren
ihre Lieblingsfilme» - schildert
als filmisches Poem die
Schrecken und Fährnisse der
Kindheit in einem kastilischen
Dorf bald nach dem Ende des

spanischen Bürgerkrieges. Durch
die spröde Anmut der kastilischen

Hochebene reist der
Betrachter mit Ana und ihrer Film-
Schwester Isabel zurück in die
mythischen Gefilde der Kindheit.

Der intime Kontakt zur
Natur bestimmt die bisweilen
grausame Kreatürlichkeit der
beiden Mädchen: Lauschen auf
herannahende Züge am
Schienenstrang, das Würgen der
Lieblingskatze, wilde Sprünge
durchs offene Feuer, eine fast
heidnische Andacht beim
Betrachten giftiger Pilze und des
väterlichen Bienenstocks oder
ein dramatisches Leiche-Simulie-
ren für die Schwester. Die Spiele
versetzen die Kinder in eine
Rauschhaftigkeit zwischen Phantasie,

Realität und Todesahnung.
Ihr Bewusstsein ist von anderen
Geistern bevölkert als jenes der
Erwachsenen, so bedeutet der
Film, doch ist es nicht von naiver
Unschuld. Die Geister steigen
mitunter von der Leinwand
hinab in die kindliche
Vorstellungswelt und entfalten einen
Zauber, dem diese nicht entrinnen

können. Als das fahrende
Kino der atemlosen Dorfgemeinschaft

James Whales frankenstein
vorführt, erliegt die kleine

Ana mehr und mehr den
Phantasmen ihrer Traum- und
Märchenwelt und begegnet endlich
dem fiebrig herbeigesehnten
Monstrum, denn «Geister kann
man nicht töten». Das Land
begibt sich in jenen goyaesken
Schlaf der Vernunft, welcher
Ungeheuer gebiert, und fällt für
vierzig Jahre in die Starre des
Franco-Regimes.

Den spanischen Film unter
franquistischer Zensur in seiner
politischen Bedeutung nicht
überzuinterpretieren, darum
allerdings bat Carlos Saura. Er
ist der Regisseur des zweiten
Films mit dem Kind Ana in der
Hauptrolle, cria cuervos
(züchte raben), der 1975, im
Todesjahr des "Caudillo",
entstand. (Auch diesen Film sah
ich im Öffentlich-Rechtlichen in
einer Saura-Retrospektive.) Doch
lagen offenbar in der Balance
zwischen den wenigen gestatteten

Freiräumen und der
Staatskontrolle durch die Franquisten
die grossen Möglichkeiten des

spanischen Kinos. Es musste sich
unter Repressalien als Gegenkino

zur landeseigenen und
amerikanischen Kommerzpro-
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