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Je näher man sich die Filme anschaut, I
I—

desto grösser werden die Unterschiede 1

Lateinamerikanisches Tagebuch

New York. Nach Lateinamerika
fliegt man günstig mit einer der U.S.¬

Linien. Das dauert länger, kostet aber

weniger. Einen Zwischenstop hat man
frei. Zum Beispiel New York. Zugegeben,

das ist nicht gerade der beste

Platz, um eine Reise durch das
lateinamerikanische Kino zu beginnen. Kein
einziger Film aus Südamerika findet
sich im Programm der Kinos. Einer der
wenigen Plätze, an dem man gelegentlich

Filme aus Lateinamerika sehen

konnte, hat soeben zugemacht: das Kino

des Public Theater in der Lafayette
Street. Fabiano Canosa, Brasilianer von
Geburt und Weltbürger im Geist, eine

New Yorker Institution, der das Kino
programmiert hatte, wurde arbeitslos.

Sony hat in der Nähe des Lincoln
Center in einem erst kürzlich
hochgezogenen Hochhaus einen Kino-Komplex

eingerichtet. Dreizehn mainstream-

Kinos für mainstream-Filme. Wenn man
die Eintrittskarte gekauft hat (8 Dollars,
50 Cents mehr als bei meinem letzten
Besuch in der Stadt), fährt man mit der

Rolltreppe einen Stock höher in eine

pompöse Halle, von der die Kino-Eingänge

abgehen wie Zimmerfluchten in

einem Hotel. Alles ist grässlich bunt,
riecht nach Pappmaché und sieht so

aus, wie sich die Kino-Architekten von
Sony vorstellen, dass sich die kleinen
Ladenmädchen die grosse Welt des

Films vorstellen. Filme haben wenig
Chancen, sich gegen dieses aufdringliche

und absolut künstliche Ambiente
durchzusetzen. Es sei denn, sie setzten

die Cyberspace-Künstlichkeit und
Neonlicht-Atmosphäre der Umgebung
auf der Leinwand fort. So etwas soll es

ja geben.
Lateinamerika ist weit. Weiter als

die dreieinhalb Flugstunden von New
York nach Puerto Rico.

San Juan, Puerto Rico
Zwar fängt Lateinamerika hier an,

aber Amerika hört deswegen keineswegs

auf. Man hat die USA weder in
politischer noch in kultureller Hinsicht
verlassen. Mein Kollege Henry S. aus
Los Angeles findet hier alles, was er
auch zu Hause hat: die Sonne und das

Meer, den Dollar, Walgreens, Burger
King und Taco Beils, das Videospiel
Mortal Kombat II (sehr populär, sehr

grausam, in den USA soll bereits die
Version III auf dem Markt sein) und die
neuesten Hollywood movies. Man muss
schon in eine der billigen einheimischen

Kneipen gehen oder in die
Altstadt, um zu spüren, dass es hier
einmal eine andere, eine spanische Kultur
gegeben hat. Das ist lange her. Vor 475

Jahren wurde die Insel von den
Spaniern entdeckt. Seit hundert Jahren
gehört sie den Amerikanern.

Wer es zu etwas bringen will,
muss die Insel verlassen. José Ferrer,
Rita Moreno, Jaime Sanchez, Raul Juliâ
kamen aus Puerto Rico, machten ihre
Karrieren aber am Broadway und in
Hollywood. Sie waren Latinos im
amerikanischen Kino: die Liebhaber mit
viel Sinnlichkeit und wenig Moral, die
dubiosen Figuren (je dunkler die Hautfarbe,

desto zwielichtiger waren sie).
Rita Moreno brillierte als Tänzerin
(WESTSIDE STORY, THE LITTLE SISTER)

und als Prostituierte (carnal
knowledge). Zu eigenen Filmen, zu eigenen
Stars hat es Puerto Rico nicht gebracht
(ausgenommen vielleicht die vier Filme
des Schauspielers und Regisseurs Jaco-
bo Morales). Die spanische Vergangen-
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heit blieb in kultureller Hinsicht
folgenlos. Nur als Kulisse taucht die
malerische Karibik-Insel auf der
Leinwand auf: eine ideale Umgebung für
Piraten-Filme und für Melodramen unter

heisser Sonne; eine ideale Umgebung

auch für Filme, die «irgendwo in
der Karibik» spielen, in einer anonymen

lateinamerikanischen Kulisse -
von Woody Allens bananas bis the
assassins. Das Kino Hollywoods sah

die Insel nie als eigenständigen Raum
mit einer eigenen sozialen und kulturellen

Geschichte, sondern als touristische

Landschaft (die zudem mit
Steuervorteilen lockt, die Washington aber

gerade abschaffen will).
Im Hotel Marriott wird eine soap

opera gedreht. Sie heisst «Cuanto ca-
lienta el soi» (etwa: Wenn die Sonne
heiss wird). Das sind Geschichten in
einem tropischen Hotel: eine
Opernsängerin, die Krebs hat; ein Kind, das

verloren geht; Gangster, die das Casino
überfallen... Vorerst heizen nicht die
Mini-Dramen die Temperaturen an,
sondern die Scheinwerfer der Produktion.

Das Puertoricanische Fernsehen
hofft, die Serie nach ganz
Lateinamerika verkaufen zu können. Das Hotel

Marriott steht genau dort, wo vor
einigen Jahren ein anderes Hotel
niederbrannte. Die Bilder von Menschen,
die vor dem Feuer in die Tiefe sprangen,

gingen damals um die Welt. Es sah

aus wie ein Hollywood movie.

Das Festival International de Cine de

Puerto Rico findet zum fünften Mal
statt. Es ist ein junges und kleines Festival,

das im Land und von offizieller
Seite kaum unterstützt wird, und das

vom Enthusiasmus seiner Organisatoren

getragen wird (Letvia Arza-Gode-
rich und Juan Gerard Gonzales). Ich
kenne wenig Festivals, bei denen die
immense Arbeit (120 Filme in 12 Tagen)
von so wenig Mitarbeitern gemacht
wird. Juan Gerard sorgt für gute
Stimmung unter den Gästen, telefoniert den

ausgebliebenen Kopien nach und
verblüfft mit seiner Kenntnis der
Filmgeschichte. Letvia hat, von Tag zu Tag
blasser werdend, die Kontrolle über
die An- und Abreisen, die Hotel-Buchungen,

die Programmänderungen,
die Pressematerialien, den täglichen
Kleinkram eines Festival-Betriebs. Man
hat zwei Kino-Komplexe gemietet, fünf
Kinos, in denen man die Filme zeigt, im
Glücksfall mit englischen Untertiteln.
Man programmiert ein Festival der
Festivals, mit den besten Filmen der
Saison, von gazon maudit bis l'amore
MOLESTO, von SOMEONE else's AMERICA
bis l'appât, von der bewegte mann
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Der puerto-
ricanische
Markt ist in
der Hand
amerikanischer
Verleih-
Firmen, der
neue James
Bond eröffnet
zeitgleich mit
den USA, es

gibt also wenig
Chancen, den
Festival-Filmen
später im
regulären
Kinoprogramm zu

begegnen.

EL JARDIN DEL

EDEN

Regie: Maria
Novaro

DOS CRIMENES

Regie:
Roberto Sneider

SIN REMITENTE

Regie:
Carlos Carrera

EL CALLEJON
DE LOS

MILAGROS

Regie: Jorge
Rons

bis smoke. Harvey Keitel reist für einen
Tag aus New York an. Nicht, um smoke
vorzustellen: er coproduziert einen
Film, den Juan Gerard Gonzales vorbereitet.

Der Film heisst dreaming of
Julia und erzählt von der Jugend Juan
Gerards im Kuba der fünfziger Jahre.
Juan Gerard und Letvia sind aus Kuba
nach Puerto Rico gekommen.

Der puertoricanische Markt ist in
der Hand amerikanischer Verleih-Firmen,

der neue James Bond eröffet
zeitgleich mit den USA, es gibt also wenig
Chancen, den Festival-Filmen später im
regulären Kino-Programm zu begegnen.

Das einheimische Publikum nutzt
die Gelegenheit, die Vorstellungen sind

gut besucht, auch bei den sogenannten
"kleinen" und "schwierigen" Filmen.
Einige Filme, die man haben wollte,
konnte man nicht zeigen, weil sie zwei
Wochen zuvor bereits in San Juan
liefen, beim anderen internationalen
Festival, dem Cinemafest - dem man dafür
andere Filme wegnahm. (Eigentlich ein
Unsinn, am selben Ort und kurz
nacheinander zwei internationale Festivals
auszurichten. Offensichtlich belasten
persönliche Beziehungen das Verhältnis

der beiden Festivals und verhindern

eine Zusammenarbeit.) Zwei Reihen

informieren über das neuere
spanische und italienische Kino. «Luces
Latinoamericanas» heisst das zentrale
Programm, das eine umfangreiche
Ubersicht über das aktuelle Kino des

Kontinents bietet. Es sind dieselben
Filme, die zwei Wochen später in Havanna

gezeigt werden, beim traditionellen
Festival des Neuen Lateinamerikanischen

Films; sogar die beiden Reihen
mit spanischen und italienischen
Filmen sind nach Puerto Rico auch in Kuba

zu sehen. Dem grösseren, einst
wichtigen kubanischen Festival ist in
Puerto Rico eine Konkurrenz entstanden,

die umso mehr zählt, als das
Havanna-Festival an Attraktivität verloren

hat (aus Gründen, die nicht das
Festival zu verantworten hat, sondern
das Land, in dem es stattfindet). Nicht
wenige lateinamerikanische Produktionen

versuchen zudem, ihre neuen Filme

zuerst bei den grossen europäischen

Festivals unterzubringen, bevor
sie sie den Festivals auf dem eigenen
Kontinent geben: weil Chancen auf ein
Geschäft wichtiger geworden sind als
die politischen Sympathien eines
Systems, des kubanischen, dessen Glanz
und Faszination auch unter Lateinamerikas

Intellektuellen längst verblasst
sind.

Mexico City
Die ersten Seiten der Tageszeitungen

berichten über die Korruption im
Land, über Mord und Totschlag, über
Affären, Verbrechen, Kriminalität. Wer
das jeden Tag liest, muss glauben, in
einem Land zu sein, in dem jegliche
Ordnung längst einem verkappten Bürgerkrieg

gewichen ist - einem Bürgerkrieg
nicht zwischen einer Regierung und
ihrer Opposition, sondern zwischen arm
und reich, zwischen ganz arm und
weniger arm. Wahrscheinlich ist Mexico
City inzwischen gefährlicher als Harlem

bei Nacht. Autodiebe machen sich
nicht einmal mehr die Mühe, sich ihre
Ware im Dunkel der Nacht zu besorgen.

Am hellichten Tag und mitten im
Verkehr machen sie sich an Autos heran,

reissen die Tür auf, zwingen den
Fahrer mit dem Revolver zum Aussteigen

und übernehmen das Fahrzeug.
Wenigstens schiessen sie nicht gleich,
wie in Miami.

Der Hintergrund dieser sprunghaft

gestiegenen Kriminalität ist eine

sprunghaft gestiegene Verarmung des

Landes. Man spricht von einer sozialen
Explosion. Der Peso, der vor wenigen
Jahren noch eins zu eins zum Dollar
stand, ist auf ein Achtel seines Werts
abgesackt (was es mexikanischen
Filmleuten schwer macht, wenn nicht
unmöglich, ins Ausland zu reisen). Das
Land taumelt sozial an einem Abgrund
entlang. Das Handelsabkommen, das

vor zwei Jahren mit den Vereinigten
Staaten und mit Kanada geschlossen
wurde (NAPHTA), hat den wirtschaftlichen

Niedergang Mexicos keineswegs
aufhalten können. Es hat, paradoxerweise,

die Grenze zwischen Mexico
und den USA dichter gemacht als je
zuvor. 1,2 Millionen Mexikaner sollen
1995 über diese Grenze illegal in die
USA gegangen sein. In den U.S.

reagierte man heftig: man schickte Militär
an die Grenze und baute einen
dreifachen Zaun (den Kritiker inzwischen
mit der Berliner Mauer verglichen
haben). Vor dem Hintergrund der
amerikanischen Präsidentschaftswahlen
versucht Washington, durch eine nationale,

ja nationalistische und ausländerfeindliche

Politik die konservativen
Stimmen im Land zu gewinnen. (Zur
selben politischen Stimmung im Land
gehört die Kampagne für die englische
Sprache, was, auf eine Formel gebracht,
hiesse: Amerika den Amerikanern,
also: Mexikaner raus.)

An dieser Grenze hat Maria Novaro

(danzon) ihren Film el jardin del
edén gemacht. Diese Grenze ist wie
eine Wunde, sagt die Regisseurin. See¬

lisch verwundete, angeschlagene, des-
illusionierte Menschen führt sie in dem
Grenzstädtchen Tijuana zusammen:
eine Mexikanerin mit ihren drei
Kindern, die vielleicht irgendwann mal
riiber gehen kann über die Grenze;
eine Amerikanerin mexikanischen

Ursprungs, die zurückkommt auf der
Suche nach einer Identität (in Amerika
gilt sie als Mexikanerin, in Mexico gilt
sie als Amerikanerin); einen amerikanischen

Schriftsteller, der sich in ein
einsames Haus und ins Selbstmitleid
zurückgezogen hat; eine junge
Amerikanerin, einen jungen Mexikaner, die
sich zusammen in die Misch-Sprache
einüben, das "Spanglish". Uber diese
Menschen legt Maria Novaro eine
Atmosphäre der Melancholie und Trauer,
des Zerfalls, eines Lebens für den

Augenblick, el jardin del edén ist ein
Film, der nicht nur die Stimmung an
einer Grenze beschreibt. Der Film
beschreibt eine Stimmung im Land.

Diese Stimmung ist dunkel. Wie
in dem ersten Spielfilm von Roberto

Sneider, dos crimenes, in dem - wenn
auch im lakonisch-zynischen Ton fast
einer Groteske - von der moralischen
Korruptheit der Menschen die Rede ist.
Wie im neuen Film von Carlos Carrera,

sin REMITENTE, der von einer gemeinen
Tat berichtet: von einem jungen Mädchen,

das einem Nachbarn, einem Rentner,

an dem es sich rächen will, anonyme

Liebesbriefe schickt, aus denen der

arme alte Mann eine neue Lebensfreude

bezieht. Wie in den beiden Filmen,
die der Produzent Alfredo Ripstein nach
Romanen des Ägypters Nagib Mahfuss
machte: principio y ein (Regie: Arturo
Ripstein) und el callejon de los mi-
lagros (Regie: Jorge Fons). Beide Filme
funktionieren, weil es - so unerwartet
und so paradox sich das auch anhören

mag - Affinitäten gibt zwischen der
ägyptischen und der mexikanischen
Gesellschaft: in Hinsicht auf die Rolle
der Religion, in Hinsicht vor allem auf
die Struktur der Familie, principio y

fin machte 1994 die Tour durch die
Festivals, el callejon de los mila-
gros war im vergangenen Jahr bei
verschiedenen Festivals zu sehen. Das
alles sind Filme, in denen dunkle Seiten
der mexikanischen Gesellschaft
festgeschrieben werden, die dunklen Seiten
einer kollektiven mexikanischen
Psychologie. Nur einen Film gibt es .in der
neueren Produktion, der von diesem
Thema abweicht und sich an den
klassischen Formen des mexikanischen
Melodrams versucht: salön Mexico (Regie:

José Garcia Agraz). Der Salon war in
den dreissiger Jahren ein beliebter ge-
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Die Strasse

zum
Restaurant, in
dem wir uns
treffen wollen,
wird von der
Polizei
abgesperrt. Im
Restaurant
nebenan feiert
Pinochet
seinen
achtzigsten

Geburtstag.
Das ist ein
offizielles
Ereignis in der
Stadt.

Für Filme gibt
es keine
öffentliche
Unterstützung.
Wer einen
Spielfilm drehen

will, muss
arbeiten,
sparen, billig
drehen.

1

SALON MEXICO

Regie: José

Garcia Agraz

sellschaftlicher Treffpunkt. Dort wurde
Musik gehört und getanzt, die Prostitution

blühte, in den Hinterzimmern
wurden zwielichtige Geschäfte
abgewickelt. Der Film lässt sich - anhand
der Geschichte eines Mordes an einer
Prostituierten - in angenehm nostalgischen

Bildern auf dieses Milieu ein. Es

ist das Remake eines Filmes, den Emilio
Eernandéz - genannt «El Indio» - 1949

gedreht hatte (und der damals beim
Festival in Karlovy Vary für die beste

Fotografie ausgezeichnet worden war,
Gabriel Figueroa natürlich). Es wäre
übrigens an der Zeit, nach den Figue-
roa-Retrospektiven, die es gelegentlich
gegeben hat, einmal eine Retrospektive
Emilio Fernandéz zu organisieren. Man
wird einen Meister des mexikanischen
Films der vierziger und fünfziger Jahre
entdecken.

Produziert wurde das Remake

salön Mexico vom Fernsehen, vom
privaten Sender Televicine. Er hat einige

neuere Filme zu verantworten. Dem

bisherigen Produzenten mexikanischer
Filme, dem regierungsamtlichen
Filminstitut IMCINE, ist das Geld
ausgegangen. Nur noch zwei Filme werden
1996 mit öffentlichen Geldern hergestellt,

die Produktion wird insgesamt
von etwa 25 Filmen auf 14, 15 Filme
sinken. Das ist ein Einbruch, der das

«mexikanische Filmwunder» der letzten

Jahre ernsthaft gefährdet. Für das

nationale Festival im März in Guadalajara

ist diesmal wenig Neues zu erwarten.

Umso wichtiger wird das

Engagement privater Produzenten wie
Televicine. Allerdings wird Televicine,
ein Neuling auf dem Gebiet der
Filmproduktion, auf Dauer keine Filme drehen

wollen, deren kommerzielle
Aussichten begrenzt sind. Auch in Mexico
ist das private Fernsehen keineswegs
der logische Partner des Autorenfilms.
Zwar können einige Regisseure neue
Projekte vorbereiten, Arturo Ripstein
darunter (profundo carmesi), Jaime
Humberto Hermosillo (esmeralda) und
Pablo Casals (el padre amaro). Aber
das Eis ist dünn, auf dem sie sich bewegen

(oder sagen wir lieber, angesichts
der mexikanischen Hitze, sie haben
ziemliche Drahtseilakte vor sich, um
ihre neuen Filme zu finanzieren).

Trotz aller Schwierigkeiten ist das

mexikanische Kino zurzeit noch immer
das interessanteste auf dem Kontinent.
Es kann wenigstens halbwegs kontinuierlich

gearbeitet werden. Trotz der
Krise werden noch immer mehr Filme
hergestellt als in den kleineren Ländern
des Kontinents zusammen. Viele
schauen mit Neid in den Norden.

Santiago de Chile
Ich bin mit Silvio Caiozzi verabredet.

Die Strasse zum Restaurant, in
dem wir uns treffen wollen, wird von
der Polizei abgesperrt. Im Restaurant
nebenan feiert Pinochet seinen achtzigsten

Geburtstag. Das ist ein offizielles
Ereignis in der Stadt. Der Generalissimo

ist noch immer Oberbefehlshaber
der Armee. Damit muss man erst einmal

fertig werden - ebenso wie mit
dem ersten Eindruck, dass Santiago
eine vergleichsweise reiche Stadt ist
(vor allem nach der mexikanischen
Armut). Da wurde in den letzten Jahren
eine offensichtlich wirkungsvolle
Wirtschaftspolitik betrieben. Es gibt noch
einen anderen Eindruck, der sich in
Gesprächen mit Filmemachern einstellt:
das Land war lange isoliert und
abgeriegelt gegen den Rest der Welt, man
hat wenig Kontakte und wenig Erfahrung

mit dem Ausland, spricht kaum
Sprachen (und das chilenische
Spanisch ist für den Hausgebrauch eines

Europäers schwer zu verstehen, weil
die Chilenen sehr dazu neigen, alle nur
möglichen Konsonanten zu verschlukken,

von den Endungen erst gar nicht
zu reden). Von Coproduktionen
beispielsweise mit dem benachbarten
Argentinien kann nicht einmal geträumt
werden. Noch immer ist das Leben in
der Hauptstadt wie ein Insel-Dasein,
auch wenn Hollywood und Microsoft
längst überall gegenwärtig sind.

Silvio Caiozzi lebt, wie alle
chilenischen Filmemacher, von der
Werbung. Für Filme gibt es keinerlei
öffentliche Unterstützung. Wer einen

Spielfilm drehen will, muss arbeiten,

sparen, billig drehen. Er muss sich
ausserdem an den Druck gewöhnen, dass

von dem Erfolg oder Misserfolg, den
ein Film hat, den man den Umständen
abtrotzen konnte, die weitere Karriere
als Filmemacher abhängt. Ausserdem:
ist der ständige Umgang mit Werbung
gut für den Spielfilm (weil man
professionelle Qualitäten herausbilden kann),
oder ist er schlecht (weil Werbung
den Charakter verdirbt, sprich: weil
die kurze Form der Werbung einen
der längeratmigen Erzählweisen
entwöhnt)? Silvio Caiozzi konnte zwei Filme

machen, la luna en el espejo lief
1990 im Wettbewerb in Venedig: die
Geschichte eines alten, ans Bett gefesselten

Mannes, der seinen Sohn terrorisiert.

In seiner hermetischen
Abgeschlossenheit, im Rückzug auf innere
Räume spiegelte der Film etwas von
der verzweifelten Einsamkeit chilenischer

Intellektueller. Thema des Films
war auch die Unmöglichkeit von Kom¬

munikation. Den anderen Film hatte
Caiozzi 1979 gemacht: julio comienza
en julio. Das war ein atmosphärisch
sehr dichter, sehr sensibler Blick auf die

Psychologie eines heranwachsenden
Jungen in der traditionellen Gesellschaft

der chilenischen zehner Jahre.
Ein Junge wird von seinem Vater,
einem Gutsbesitzer, der für einige Zeit
verreist, beauftragt, die Geschäfte zu
führen, und entwickelt in dieser Zeit
einige Selbständigkeit, auch in
erotischer Hinsicht. Man sieht: ein unpolitisches

Thema, noch dazu ein historischer

Stoff, anderes wäre im Chile der
Junta auch kaum möglich gewesen (der
Film hatte damals dennoch einige
Probleme). Im Ausland stiess julio comienza

en julio auf eine merkwürdige
Reaktion. Der Film wurde zum Festival
nach Pesaro eingeladen und wurde, so

Caiozzi, als «offizieller Beitrag Chiles»

gehandelt, als ein Beispiel des Filme-
machens unter Pinochet. Bei einem
Fernseh-Interview sei er als erstes
gefragt worden, wie es sich im Chile der
Diktatur leben liesse. Nach dem Festival

verschwand der Film, kein Festival
wollte ihn mehr spielen. Nur der
Westdeutsche Rundfunk in Köln kaufte ihn.
Und das war's. Silvio Caiozzi beklagt
sich über die Ungerechtigkeit, ihn
damals als offiziellen Vertreter Pinochet-
Chiles zu behandeln. Er hat recht. In
Hinsicht auf die Sowjetunion, auf China,

auf Argentinien oder Chile zu
differenzieren, war noch nie ein Vorzug
europäischer Intellektueller. Da wurde
lieber ein Schwarz-Weiss-Bild
hineingesehen: wer im Gefängnis sass oder
das Land verlassen hatte, war ein guter
Filmemacher, alle anderen waren
verkappte Regierungsvertreter. So einfach
sollte man es sich nicht machen dürfen.

Ihren ersten Spielfilm hat Tatiana
Gaviola gemacht, eine junge Regisseurin:

mi ultimo hombre. Das ist ein
erstaunlicher Film, der in Form einer
Vision, einer imaginierten Welt, einer
Allegorie von den bitteren Erfahrungen,

von den Schmerzen in den Jahren
der Militär-Diktatur erzählt (die ja
kaum eine Familie im Land unbetroffen
gelassen hat). Tatiana Gaviola führt
eine Vielzahl von Personen ein, die

zusammengenommen einen Querschnitt
durch die chilenische Gesellschaft
bilden, ohne dass sich dies als Absicht je
störend bemerkbar machte. Eigentlich
ist ihr Film aus vielen kleinen Episoden
und Geschichten zusammengesetzt, in
denen emotionale und moralische Ver-
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haltensweisen durchgespielt werden.
Zusammengebunden sind diese Episoden

durch eine beeindruckende filmische

Poesie. Von diesem Film wird
noch ausführlich die Rede sein müssen,

wenn er uns erreicht, möglicherweise
im Programm eines der grossen
europäischen Festivals. Es ist ein Film, der
nicht nur das grosse Talent und die
visionäre Kraft seiner Regisseurin
beweist. Es ist vor allem auch ein Film,
der zeigt, dass sich die Erfahrungen der
lateinamerikanischen Vergangenheit
(Erfahrungen des Lebens in einer
Diktatur immerhin) nicht so einfach
wegwischen lassen, wie das im Alltag und
im offiziellen Sprachgebrauch nicht selten

versucht wird. Die Militär-Junta in
Chile hat Wunden geschlagen, zeigt Ta-
tiana Gaviolas Film, die noch keineswegs

vernarbt sind. Man muss da nur
sehen, wie Santiago den achtzigsten
Geburtstag Pinochets feierte. Da ist diese

Vergangenheit noch lebendig.

Buenos Aires, Argentinien
Je kleiner das Land, desto freundlicher,

aufgeschlossener, interessierter
sind die Menschen. Je grösser das Land

wird, desto anonymer wird das Leben.
In Chile kann man sich mit Filmemachern

in angenehmen Kneipen zum
freundlichen Gespräch verabreden. In
Buenos Aires wird eine flüchtige
«geschäftliche Besprechung» daraus.

Argentinien nimmt in Lateinamerika
ohnehin eine Sonderstellung ein: weil
viele im Land, vor allem Intellektuelle,
sich Europa näher fühlen als den Nachbarn

auf dem Kontinent. Filmische
Beziehungen gibt es eher nach Frankreich
und Spanien als nach Mexico oder

Paraguay. Der Dollar steht mit dem Peso

auf eins zu eins, man kann fast überall
auch mit Dollar bezahlen. Entsprechend

teuer ist das Leben geworden.
Wenn man sich im Film-Institut,

dem Instituto National de Cine y Artes
Audiovisuales, Filme anschauen will,
muss man einen Pass dabei haben,
sonst kommt man nicht hinein.
Kontrolle ist angesagt. Das Filminstitut,
eine Art Ministerium und der Regierung
zugeordnet, hat soeben einen neuen
Chef verpasst bekommen. Er hat zuvor
den nationalen Rundfunk geleitet und
ein Folklore-Festival organisiert, erfolgreich,

wie man hört. Der erste, der mit
ihm zusammenstiess, war Marcelo

Pineyro. Er hatte einen Film gemacht,
caballos salvajes, der in Argentinien
einen ausserordentlichen Erfolg hatte,
wie zuvor bereits sein erster Film
tango feroz (über Jugendliche in Bue-
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CABALLOS

SALVAJES

Regie: Marcelo
Pineyro

2

PATRON

Regie: Jorge
Rocca

nos Aires). Pineyro musste sich vom
neuen Chef-Funktionär des Kinos
anschreien lassen, er solle gefälligst nicht
so linke Filme machen.

CABALLOS SALVAJES ein linker
Film? Da würden selbst die Hühner
lachen - wenn das Film-Institut nicht eine

mächtige Institution wäre, die dem

argentinischen Kino mit (relativ) viel
Geld zu überleben erlaubt. Wer einen
Film drehen will, kommt an diesem
Institut nicht vorbei. Auch Pineyro nicht.
Der Mann mit dem seit Jahren grössten
Erfolg, den argentinische Filme beim
einheimischen Publikum verbuchen
konnten. Natürlich folgt er nicht einem

Konzept des Autorenfilms. Er will
populäres Kino machen, und er macht es.

Er macht es kenntnisreich, professionell

und liebevoll, caballos salvajes
beginnt mit einem Banküberfall. Ein
alter Mann fuchtelt einem Angestellten
mit einem Revolver amateurhaft vor
der Nase herum: das Geld wolle er
haben, das die Bank ihm schulde,
15' 428.28 Pesos und keinen Peso mehr.
Er kriegt das Geld, der Angestellte
packt gleich eine halbe Million in die
Tasche und haut mit dem alten Mann
ab. Unterwegs gesellt sich ein Mädchen
zu den beiden. Die Polizei sucht sie,
der mafiahafte Bank-Chef sucht sie und
schickt ihnen zwei Killer nach, und das

Trio begibt sich auf eine vergnügliche
Odyssee durchs Land und seine
wunderschönen Landschaften, begleitet von
amerikanischem Pop, auf argentinisch
zubereitet. Marcelo Pineyro machte
einen klugen Schachzug: er macht den
alten Mann zum Aussenseiter, der die
Bank nicht beklaut hat, sondern der nur
wollte, was ihm zusteht. Das verstehen
auch die Menschen unterwegs, die,
über Radio und Fernsehen über die

Verfolgung informiert, dem Trio helfen.

Sehr viel mehr als die argentinische

Wirklichkeit reflektiert der Film
eine Mythologie des Kinos, caballos
salvajes ist ein road movie, bei dem die
drei Protagonisten auf ihrer Flucht alle

Sympathien des Regisseurs und der
Zuschauer haben. Dem Film ist
vorgeworfen worden, unter anderem in der
lesenswerten, von Enthusiasten
geschriebenen Filmzeitschrift «El Amante
Cine», ein populäres Kino mit den Mitteln

Hollywoods zu machen. Man kann
es auch anders sehen. Ein Blick auf
Landschaften, der Mythos des Aussenseiters,

Menschen auf der Flucht: das

muss nicht unbedingt ein Privileg
Hollywoods sein. Vielleicht ist caballos

salvajes ein Versuch, ein populäres

und zugleich nationales Kino zu
machen.

Das argentinische Kino braucht
das. Das Land hat eines der am besten

ausgebauten Fernsehsysteme der Welt,
nicht vielleicht in qualitativer, aber
doch in quantitativer Hinsicht. Es gibt
mehr als hundertzwanzig Kanäle (man
kann billig Zeit mieten für eigene
Sendungen), und mehr als sechzig
Programme werden einem ins Haus geliefert.

Da müsste ein Kinobesuch schon
besondere Anreize setzen. Marcelo
Pineyro schaffte es.

Ansonsten ist die Situation
unübersichtlich, verworren, unklar.
Fernando Solanas hat sich für die Zeit, die
er als Abgeordneter im Parlament
verbringt, vom Film zurückgezogen. Eliseo

Subiela hatte mit seinem neuen Film no
TE MUERAS SIN DECIRME A DONDE VAS

wenig Glück. Maria Luisa Bemberg starb

vor kurzem. Dem argentinischen Kino
fehlt ein Zentrum, ein geistiger Mittelpunkt

- und das Film-Institut ist weiter
denn je davon entfernt, zu solch einem

Mittelpunkt zu werden (der es in den
Zeiten Manuel Antins einmal war, in
den Siebzigern und den beginnenden
achtziger Jahren). Es gibt einige Versuche,

ein traditionelles Erzählkino zu
machen. Und es gibt nach wie vor ein
literarisch orientiertes Autorenkino.
patron zum Beispiel von Jorge Rocca.

Das ist ein intensiver, fast ausnahmslos
in Schwarz-Weiss gehaltener Blick auf
eine unheilvolle Abhängigkeit: ein junges

Mädchen wird von einem Gutsbesitzer

gezwungen, ihn zu heiraten. Der
Film endet böse: das Mädchen gebiert
ihm ein Kind und verlässt ihn dann,
der nach einem Unfall inzwischen hilflos

und sprachlos im Rollstuhl liegt.
Jorge Rocca erzählt distanziert, wie
unbeteiligt. Er beobachtet eine Tragödie.
In den Kinos mag dieser Film keine

grosse Chancen haben; im Programm
des Fernsehens wäre er ein Schmuckstück.

Zwischen beiden filmischen
Konzeptionen: dem populären Kino und
dem literarischen Kino, pendelt das

neuere argentinische Kino unentschlossen

hin und her. Es fehlen die Perspektiven.

Montevideo, Uruguay
Man fliegt ein paar Minuten, oder

fährt mit dem Schiff über den Rio de la
Plata. In der Altstadt von Montevideo
gibt es einen Platz, von dem drei Strassen

abführen. Am Ende der einen Strasse

sieht man: das Meer. Am Ende der
anderen Strasse sieht man: das Meer.
Und im Meer endet auch die dritte
Strasse.

Das Land ist zu klein, als dass sich
eine Filmindustrie hätte entwickeln
können. Es gibt keinen uruguayischen
Film. Beatriz Flores Silva, die in Belgien
Film studierte, drehte vor zwei Jahren
(auf Video, weil das Geld für Film nicht
da war) eine hübsche kleine Geschichte,

LA HISTORIA VERDADERA DI PEPITA

la pisTOLERA, über eine Frau, die in
einer kleinen Bank in ihre Tasche greift,
die Frauen hinter dem Tresen halten es

für einen Griff zur Pistole und rücken
ihr freiwillig das Geld heraus, und dieses

Spiel treibt die Frau von da an des

öfteren, getragen von der Sympathie
der Frauen hinterm Schalter. Beatriz
Flores Silva leitet eine Filmhochschule,
die in Montevideo vor wenigen Monaten

gegründet wurde. Grosse Teile der

mageren Ausrüstung wurden von
Dänemark spendiert (ausrangierte Schnittplätze),

der erste Jahrgang von Studenten

ist an der Arbeit. Mitgetragen wird
die Filmhochschule von der Cinemateca

Uruguaya. Manuel Martinez Carril hat
sie zu einem der grössten Film-Archive
in Lateinamerika ausgebaut. Die
Cinemateca betreibt vier Kinos in der Stadt,
in denen regelmässig die Geschichte
des Films und neues internationales Kino

präsentiert werden. Für dieses Jahr
hat man grosse Pläne. Das Festival, das
die Cinemateca jährlich organisiert, soll

zum Festival der Merco-Sur-Länder
ausgebaut werden - Argentinien, Brasilien,

Paraguay und Uruguay, und nächstens

vielleicht auch Chile. Montevideo
ist 1996 die Kultur-Hauptstadt des
spanischen Teils der Welt (Lateinamerika,
Spanien, Portugal).

Rio de Janeiro, Brasilien
Was für eine Stadt. Je öfter ich

hinkomme, desto schwerer fahre ich wieder

weg. Die Probleme, die diese Stadt
hat, sind gross; aber sie werden von
den Menschen leichter ertragen als
anderswo. Das Wetter mag da mitspielen.
Das Temperament. Die Aufgeschlossenheit

der Menschen. Eines der grössten

Probleme: die Slums, die Favelas.
Sie haben ein eigenes Leben entwickelt,
eigene soziale Strukturen, und lassen
sich weniger denn je kontrollieren.
Selbst das brasilianische Militär
scheiterte an ihnen. Wer früher die
Favelas als eine Zwischenstation ansah
auf dem Weg vom armen Nordosten
des Landes, dem Sertäo, zu einer
bürgerlichen Existenz, der will heute kaum
noch weg: weil es ihm in den
Elendsvierteln allemal besser geht als im
Grossstadt-Dschungel von Rio. Für die
Ärmsten der Armen ist die bürgerliche
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Wie immer in
Rio: ein Besuch
bei Dona Luisa,
der Mutter von
Glauber Rocha.
Sie verwaltet
das Archiv, es

heisst «Tiempo
Glauber».

Wenn wir in

Europa
dem Kino
Lateinamerikas
gerecht
werden wollen,
dann sollten
wir nicht mehr
vom
amerikanischen

Kino»
sprechen,
sondern von
einem
mexikanischen,

argentinischen,
chilenischen
Kino.

1

O GUARANI
Regie: Norma
Bengell

2

TERRA

ESTRANGEIRA

Regie: Walter
Salles

Gesellschaft kein Ideal mehr, das zu
erreichen es gilt. Damit ist das Problem
kaum noch zu lösen.

Ende der achtziger Jahre hatte die

Regierung den Film abgewürgt. Der
damalige Präsident Fernando Collor de

Melo ist heute als Gangster anerkannt
und sitzt in Miami auf dem Reichtum,
den er dem Land abgenommen hat.
Nur langsam erholt sich das brasilianische

Kino von diesem Kahlschlag. Im

vergangenen Jahr wurde ein historischer

Film, CARLOTA JOAQUINA,
PRINZESSIN von Brasilien (über eine
portugiesische Familie, die 1808 vor
Napoleon nach Brasilien emigrierte), zum
unerwarteten Publikumserfolg. Einige
der bekannten Regisseure bereiten

neue Filme vor, Nelson Pereira dos Santos

darunter, Carlos Diegues und Norma

Bengell, die populäre Schauspielerin
aus den Tagen des cinema novo. Sie
verfilmt einen klassischen Roman, «O
Guarani» von José de Alencar, über eine
Liebe zwischen einer Portugiesin und
einem Indianer im siebzehnten
Jahrhundert. Die ersten Blicke auf das

unfertige Material lassen ein aufwendiges,

wohl ausgestattetes Abenteuer von
emotionaler Dichte erwarten. In diesem
Jahr will man in Rio und Säo Paulo

dreissig Filme drehen. Vielleicht kehrt
Brasilien damit zurück auf die filmische

Landkarte des Kontinents. Vor
allem die Filme von Norma Bengell und
von Carlos Diegues werden daran
erinnern, dass es in Brasilien nicht nur eine
weisse Kultur europäischen Ursprungs
gibt, sondern auch eine Kultur der
Indios und eine afro-brasilianische Kultur,

mit der sich im übrigen auch
Schriftsteller wie Jorge Amado
auseinandersetzten.

Mit dem Brasilien unter Fernando
Collor de Melo (Anfang der neunziger
Jahre) beschäftigt sich Walter Salles,

eines der jungen Regie-Talente im
Land. Der Titel des Films ist sein Thema:

terra estrangeira. Ein fremdes
Land: das ist Brasilien für Salles. Zu
Beginn des Films sieht man den neuen
Präsidenten im Fernsehen. Er beginnt,
den Menschen das Geld wegzunehmen.

Eine Zeit der Kälte bricht an, die
Salles unter anderem durch das

Schwarz-Weiss seiner Bilder reflektiert
- für brasilianische Farben ist da kein
Platz mehr. Hauptfigur ist ein junger
Mann, der seinen Traum verwirklichen
will, einmal ins Land seiner Väter zu
fahren, Spanien. San Sebastian ist für
ihn die Metapher für diesen Traum
geworden. Er schliddert ahnungslos in
ziemlich kriminelle Dinge hinein, kann
zwar nach Portugal reisen, verwickelt

sich dann aber immer mehr ins mafiahafte

Milieu. Die letzte halbe Stunde,
da fährt er mit einer Frau im Auto an
der portugiesischen Küste entlang nach
San Sebastian (das er nicht erreichen
wird), ist ausserordentlich dicht erzählt
und von einer grossen Qualität der
Inszenierung. Da wird die soziale Milieu-
Studie des Beginns zu einem road movie,

das die Verlorenheit des Helden
abbildet. Salles' Figuren sind einsam, ohne

Bindungen, ohne Zukunft, terra
estrangeira ist ein Film, der gegen
das normale, bunte, touristische
Brasilien-Bild gedreht wurde. Walter Salles

hat beim Festival von Sundance eine

Drehbuch-Förderung erhalten, Grundstock

für ein neues Projekt.
Wie immer in Rio: ein Besuch bei

Dona Luisa, der Mutter von Glauber
Rocha. Sie verwaltet das Archiv, es heisst

«Tiempo Glauber». Vor kurzem hat ihr
die Stadt ein Gebäude zur Verfügung
gestellt, in dem das Archiv nun
untergebracht werden kann: Manuskripte,
Zeichnungen (viele), Bücher, Plakate.
Sie freut sich, wenn sich jemand für
ihren Sohn interessiert. «Der Deutsche
ist wieder da», sagt sie. Das New Yorker

Lincoln Center plant in diesem Jahr
eine Glauber-Rocha-Retrospektive. Das

Archiv ist inzwischen so gut ausgestattet
und eingerichtet, dass die

Retrospektive auch in Hinsicht auf Filmkopien

mühelos bestritten werden kann.
Das Archiv ist im Stadtteil Botafo-

go untergebracht. Nicht weit von den
Plätzen entfernt, den Kinos, Restaurants

und Wohnungen, in denen vor
über dreissig Jahren das cinema novo,
der neue Film begann.

Lateinamerika?
Lateinamerika gibt es in kultureller

Hinsicht ebenso wenig wie Europa.
Es überrascht immer wieder, wie wenig
die Filmemacher oder auch die Kritiker
voneinander wissen. Ein mexikanischer
Kritiker trifft einen Kollegen aus Peru
oder Brasilien eher in Berlin oder Cannes

als auf dem Kontinent. Coproduk-
tionen zwischen den einzelnen
Ländern sind Ausnahmen geblieben. Das

mag auch mit den Entfernungen zu tun
haben, die man aus europäischer
Perspektive immer wieder unterschätzt.
Von Buenos Aires ist man schneller in
Madrid oder Paris als in Mexico City.
Von Mexico City nach Santiago ist es

weiter als von München nach New
York. Diese Entfernungen sind der
Kommunikation untereinander nicht
eben förderlich (selbst wenn man
dieselbe Sprache spricht). Ausserdem ha¬

ben sich die einzelnen Länder höchst
unterschiedlich entwickelt, haben eine
verschiedene Geschichte. Da hilft es

wenig, dass man wenigstens teilweise
dieselben Probleme hat. Nein,
Lateinamerika gibt es ebenso wenig wie ein
lateinamerikanisches Kino. Das sind
Verkürzungen, die bequem sein

mögen, aber falsch sind. Noch immer
reagieren mexikanische Filme sehr sensibel

auf ein gesellschaftliches Klima -
und das ist anders als in Chile, ganz
anders. Wenn wir in Europa dem Kino
Lateinamerikas gerecht werden wollen,
dann sollten wir nicht mehr vom
«lateinamerikanischen Kino» sprechen,
sondern von einem mexikanischen,
argentinischen, chilenischen Kino.

Je näher man sich die Filme
anschaut, desto grösser werden die
Unterschiede zwischen ihnen.

Klaus Eder

Dank an die Goethe Institute in Mexico City,
Santiago, Buenos Aires, Montevideo und Rio,

ohne die diese Reise kaum zu verwirklichen

gewesen wäre.
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