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ISR 0Y/NM und warum

es sie nicht gibt

auf John Ford und seine Filme zu

«Mein Name
ist John Ford.»
«Ich mache
Western.» «Ich
bin apolitisch.»
Diese drei Sdtze
stehen heute
allenfalls noch
fiir John Fords
Fahigkeit, sich
als Autor und
Person zu ver-
bergen.
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Einige weitere vorsichtige Schritte

«Mein Name ist John Ford.» «Ich mache We-
stern.» «Ich bin apolitisch.» Diese drei Sdtze, in der
filmhistorischen Literatur in steter Wiederkehr zi-
tiert, ohne sie zu befragen, gehdren zum Mythos
der “Einfachheit” dieses Regisseurs; fiir jemanden,
der halbwegs mit Leben und Werk vertraut ist, ste-
hen sie allenfalls noch fiir John Fords Fahigkeit,
sich als Autor und Person zu verbergen. Dieser
Filmemacher scheint sich radikaler als alle ande-
ren als Zeuge fiir das Verstandnis der eigenen Ar-
beit verweigert zu haben, und es ist vor allem die
liebevolle, hinterhaltige Art, mit der John Ford sei-
ne Chronisten und Bewunderer wie Lindsay An-
derson oder Peter Bogdanovich ins Leere laufen
lasst — auf die Frage, wie er eine bestimmte Szene
aufgenommen habe, antwortet er Bogdanovich:
«Mit der Kamera» (das ist einerseits ein guter Witz
und andrerseits die volle Wahrheit) —, die Auf-

schluss tiber ihn gibt. Ganz dhnlich greifen auch
die meisten Versuche, John Fords Filme, oder we-
nigstens unser seltsames Gliick an ihnen, dem kri-
tischen Diskurs zugadnglich zu machen, ins Leere.
Man ahnt die Gegenwart, den touch des Fordiani-
schen, nicht nur in den Veranda-Szenen, den dy-
namischen Diagonalen im weiten Land, den
Blicken aus den dunklen Gebduden hinaus in die
endlosen Raume, den Tanzen und Riten, den thea-
tralischen Landschaften, und man mag immer
wieder davon verbliifft werden, wie wenig sich
diese Erinnerungen bei genauerem Hinsehen zu
einer wirklichen stilistischen und thematischen
Kontinuitat ordnen lassen. Man kann von John-
Ford-Filmen nicht so sprechen, wie man, beispiels-
weise, von Federico-Fellini-Filmen spricht, nicht
nur, weil es einfach zu viele davon gibt, und weil
Ford so oft ganz bewusst Sujets und Schauplitze



Henry Fonda als
Sheriff Wyatt

Earp in MY DARLING
CLEMENTINE

gesucht hat, die ganz anders als die der Filme
sind, die man von ihm gewohnt war. Einen Film
wie GIDEON OF SCOTLAND YARD (1959) will er nur
gemacht haben, um einmal wieder nach London
zu kommen, und trotzdem hat, jedenfalls in ein
paar wichtigen Momenten, diese kleine Kriminal-
komodie etwas “Fordianisches”, das wir gerade
einmal spiiren, wenn wir wahrend eines Filmes
ein paar Menschen auf eine besondere und unge-
wohnte Art nahe sind, obwohl wir scheinbar nicht
mehr von ihnen erfahren, als wir es aus Filmen
des Genres gewohnt sind.

Das Material des Fordianismus ist das Ver-
traute, aber zugleich ist es auch das Fremde, das
Seltsame, das darin aufscheinen mag. Ganz ahnli-
che Einstellungen, direkte “Wiederholungen” gar,
haben in verschiedenen Ford-Filmen ganz unter-
schiedliche Funktionen. Wir lieben THE SEARCHERS

(1956) als einen der grossten mythopoetischen
Entwiirfe der Western-, der Filmgeschichte. Aber
gleich darauf ldsst Ford mit TWO RODE TOGETHER
(1961) eine zynische, ein bisschen geschwaitzige
und sehr manieristische Variante folgen, die, wenn
es dessen bedurft hitte, alle Ruhe, alles Selbstver-
standliche wieder vertreibt.

Es gibt auch keinen John-Ford-Kamerastil,
wohl aber, offensichtlich und der genaueren Ana-
lyse harrend, einen fordianisch gepragten Stil von
Gregg Toland, Joe August, eine Ford-/Monument-
Valley-/ Winton-Hoch-Bildwelt. Fordianisch ist es
vielleicht, der Kamera eine dienende Funktion zu
geben. Sie sucht keine Gleichberechtigung mit den
Protagonisten, ist selten wirklich auf Augenhohe
und noch seltener in triumphalistischem Zugriff
zu sehen. Sie mochte ruhiger sein als das Gesche-
hen selber, und sie findet immer wieder zu jener
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Ein Drittel aller
John-Ford-
Filme spielt
nicht einmal in
Amerika, seine
personlichen
Lieblingsfilme
sind nicht nur
keine Western,
sondern nicht
einmal Out-
door-Filme.
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“kleinen” Untersicht, aus der das Wachsen der
Menschen von der Gegenwartigkeit in die Legen-
de deutlich wird. Es gibt zumeist wenige Kamera-
Bewegungen (und die, die es gibt, suchen nach
neuer Synchronitét, sie bewegen sich mit den Pro-
tagonisten, nicht gegen sie), der Film will aus Bil-
dern komponiert sein, und jedes Bild will vollstan-
dig sein. Aber es gibt nichts bei John Ford, zu dem
es nicht Ausnahmen gibt.

Es gibt die Henry-Fonda-John-Ford-Bezie-
hung, die von John Wayne und John Ford, es gibt
die John Ford Stock Company (und wieder wére
es dabei falsch, das Augenmerk nur auf die Konti-
nuitdt der Rollen “seiner” Schauspieler zu rich-
ten), es gibt die schone Zusammenarbeit zwischen
Ford und seinen Drehbuchautoren, Frank Nugent
und Dudley Nichols vor allem, Nunnally Johnson,
Frank Wead, Lamar Trotti und anderen. Es gibt kein
John-Ford-Licht (sieht man einmal von einer Vor-
liebe fiir schragen Lichteinfall ab, die wiederum
der Sonderfall einer Vorliebe fiir diagonale Bre-
chungen des horizontalen Bild-Aufbaus ist), wohl
aber gibt es, offensichtlich und der genaueren
Analyse harrend, einen fordianischen Zusammen-
hang zwischen Erzdhlung, Moral und Licht. Es
mag also vielleicht, alles in allem, erfolgsverspre-
chender sein, in ein paar von den iiber 130 Filmen,
die John Ford inszeniert hat, nach fordianischen
Prozessen der Filmgestaltung zu suchen als nach
jenem “Autor”, der sich in den eingangs zitierten
drei Sétzen so meisterhaft verbarg und offenbarte.

Dorothy Lamour
und Jon Hall
i1 THE HURRICANE

«Mein Name ist John Ford.» «Ich mache We-
stern.» «Ich bin apolitisch.» Diese Sétze, das sollte
man nicht vergessen, sind nicht gesprochen, sich
Cineasten zu prasentieren (und ihnen den inter-
pretatorischen Wind aus den Segeln zu nehmen),
sondern in einem hochpolitischen Zusammen-
hang, zur Verteidigung der Rechte seiner Kollegen
gegen den McCarthyismus und zugleich zur Di-
stanzierung von ihnen. Sie sind daher, vermutlich,
mit grosstem Bedacht gewdahlt. Sie sind ziemlich
irisch, wahr, gelogen, und dann doch wieder wahr.
Wahr und gelogen ist, wie wir wissen, schon der
erste Satz: John Fords Name ist nur einerseits John
Ford, andrerseits und urspriinglicher Sean Aloy-
sius O’Feeney, was wiederum einer Anglizierung
des irischen Namens O’Fearna ist. Vor dem John
lag noch der “Jack” Ford, der sich, zuerst unter der
Agide seines alteren Bruders Francis Ford als Dar-
steller, Stuntman und Assistent profilierte, bevor
er seit 1917 selber Filme inszenierte, darunter eine
Reihe von Arbeiten mit Harry Carey, der noch ein
rough rider, aber auch ein bekannter Theaterschau-
spieler war. Immer wieder begegnet uns diese
Spannung zwischen dem Materiellen der popu-
laren Traditionen und der Schonheit klassischer
Poesie in den Ford-Filmen; wieder und wieder
kann man die Szene aus MY DARLING CLEMENTINE
studieren, in der der versoffene Schauspieler in
der Kneipe im «Hamlet»-Monolog steckenbleibt
und Doc Holiday, nachdem er die rohen Burschen
an der Theke zum Schweigen gebracht hat, ihn zu
Ende fiihrt (bis zu seinem néachsten Hustenanfall).
Was bringt was hervor, welches ist wessen Ziel im
Dialog zwischen der Authentizitat der Grenze und
der Erhabenheit der Kunst? Und nebenbei, ganz
und gar fordianisch, ist dieser Dialog zugleich
vollkommen tragisch und vollkommen komisch.



John Ford in den
spiten dreissiger
Jahren an Bord
seines Schiffes
«The Araner»

Aus dem Jack, so heisst es, sei der John Ford
geworden, weil der Regisseur den elisabethani-
schen Biithnenautor gleichen Namens so sehr ver-
ehrte. Andrerseits, noch so eine Legende, hat er
den Namen von einem Schauspieler tibernommen,
woraufhin dieser in seinen nachsten Filmen unter
dem Namen O’Feeney auftrat. In THE RISING OF
THE MOON (1957) ist von einem gewissen Sean
O’Feeney die Rede, der gerade gestorben sei, und
den man nun beerdigen werde. Spéter erhielt John
Ford auch noch einen indianischen Namen, den er
als gleichsam selbstverstandliche Ansicht seiner
Person von der einen Seite her fithrte. «Mein Na-
me ist John Ford» ist also mehr als geflunkert; es
erklart auch, was Namen in den Ford-Filmen be-
deuten. Sie sind kein Schicksal, sondern Geschich-
ten; sie konstruieren nicht Bestimmung, sondern
Bewegung, und auch das fiihrt uns schon eine
Ebene tiefer zum Mairchen, in dem es auch mog-
lich und notwendig ist, den Namen zu dndern.
Und man kann so gut wie die Legende und das
biblische Gleichnis (Mose Harper, Moses, der sein
Volk tiber den Fluss fiihrt, und der Harfenengel,
der nicht weiss, welche Himmelsbotschaft er
eigentlich verkiindet) ganze Emigrationsgeschich-
ten aus ihnen lesen, wie die Variationen der
schwedischen Namen, die John Qualen in verschie-
denen Ford-Filmen tragt.

Umgekehrt ist die Akzeptanz des Namens
(seine, wenn auch voriibergehende “Heiligung”)
unabdingbarer Bestandteil der Gemeinschaft; John
Fords Helden machen gelegentlich ein Mysterium
um ihren Namen, und zu anderen Gelegenheiten
macht die Gemeinschaft ein Ritual um den Namen
(wie bei Ethans Ankunft in THE SEARCHERS: Wie
oft kann man einen Namen in einer Dialogminute

MOGAMBO

in so unterschiedlichen Satzkonstruktionen ver-
wenden?).

«Ich mache Western» ist wahr, und wie wir
wissen, ebenso gelogen. Ein Drittel aller John-
Ford-Filme spielt nicht einmal in Amerika; seine
personlichen Lieblingsfilme sind nicht nur keine
Western, sondern nicht einmal Outdoor-Filme,
und von den Filmen, die er angeblich in ihrer end-
giiltigen Fassung nie gesehen hat, sind die meisten
Western. Wollte John Ford also sagen: Ich mache
nur Western, also lasst mich mit eurem politischen
Streit in Ruhe und mich meine mehr oder weniger
unbedeutende Arbeit tun, oder wollte er sagen: Je-
mand, der Western macht, ist so amerikanisch und
aufrecht, dass ihr ihm ruhig glauben konnt, wenn
er euch sagt, ihr sollt keine Menschen verfolgen,
nur weil sie eine andere Meinung haben? Aber
macht, andrerseits, John Ford nicht tatsdachlich im-
mer so etwas wie Western? Gewiss nicht in dem
Sinn, wie etwa seine Propagandafilme (auf die an-
gesprochen er stets mit Gereiztheit oder Spott zu
reagieren pflegte) als Western “funktionieren”.
Vielleicht tiberhaupt nicht in dem Sinn, wie ein
Genre funktioniert. (Es gibt im iibrigen Western-
Essentials, die bei Ford beinahe keine Rolle spie-
len, oder die er, wie das Showdown, wie alles, was
mit der Verbindung von Spiel und Gewalt zusam-
menhéngt, eher verabscheut.) Was John Ford in-
dessen, offensichtlich und der ndheren Analyse
harrend, machte, das waren Filme tiber die westli-
che Zivilisation. Filme, die ganz unterschiedlich,
einander in Stil und in den Motiven gar wider-
sprechend sein konnten, aber auf einer mythologi-
schen Struktur miteinander verkniipft sind: die
“innere” Geschichte des neunzehnten Jahrhun-
derts.
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John Ford
erzahlt nur vom
Volk, von
seinem Blut,
seinem
Schweiss, seinen
Trdnen, nie
findet sich bei
ihm die Macht
verkldrt.
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Henry Fonda in
YOUNG MISTER LINCOLN

Auch der Satz «Ich bin apolitisch» ist wahr
und gelogen und wieder wahr. John Fords Filme
erweisen schon dort ihren immanenten Reichtum,
ihr endloses Flechtwerk, wo versucht wird, ihnen
ideologiekritisch zu Leibe zu riicken. Méchte man
etwas iiber ihre “Aussage” sagen, so stellt man
rasch fest, dass man sich in ihnen viel freier bewe-
gen kann als gewohnt, andere Perspektiven sind
dauernd méglich, und was seine Helden meinen
ist nicht, was der Film meint. So wie es “fordia-
nisch” sein mag, moglicherweise sehr komplizier-
te Wahrheiten in scheinbar einfache Flunkereien
zu verpacken, so liegt ihre Parteilichkeit nicht so
sehr in der Identifikation, sondern im Blick.

Sie weisen in Rdume vor der Politik und jen-
seits von ihr, aber sie sehen keineswegs von Politik
ab. Sie reichen tief in Raum und Zeit, in die See-
lenlandschaften und Zeichenwelten, aber sie ver-
leugnen zugleich nie das Primat von Materie und
Interesse, sie beschworen den Mythos und ver-
leugnen nicht, dass er die Heimat der Schwachen
ist, jener, die von Macht und Reichtum ausge-
schlossen sind. John Ford erzdhlt nur vom Volk,
von seinem Blut, seinem Schweiss, seinen Tranen,
nie findet sich bei ihm die Macht verklart. So muss
er seinen YOUNG MISTER LINCOLN (1939) verlassen,
bevor dieser seine Geborgenheit im Volk verlésst,
so wird in seinen Kavallerie-Western der Offizier
mit steigendem Rang problematisch, so zeigt er in
THE SUN SHINES BRIGHT (1953) oder THE LAST HUR-
RAH (1958) ein notwendiges Ende der Politik in
der Moral.

Ford und die Politik, das ist so eine Sache (in
den siebziger Jahren konnten iiber diesem Thema
Freundschaften kaputtgehen), sie stellt nicht nur
den liberalen und den reaktiondren Mister Ford

gegeneinander und bietet ein Einerseits/Andrer-
seits als ausgesprochen unbefriedigende Losung
an, sie stellt vielmehr ein ganzes Verstdndnis-
system des Politischen und des Erzdhlens davon
in Zweifel. Auf die Frage, wie politisch sie sind,
antworten die Ford-Filme in der Regel mit der
Gegenfrage: Was ist Politik? Wo und wann wird
sie? Und was geht dabei verloren?

Es ist eine Frage der Zeit. In den dreissiger
Jahren galt Ford als ausgemachter Liberaler (was
in den USA eine Position ziemlich links von der
Mitte bedeutet); «I am a Liberal, but not a Com-
munist», charakterisierte sich der Regisseur zu
dieser Zeit, und seine Filme wie THE INFORMER
(1935) oder THE GRAPES OF WRATH (1940) wurden
in den Organen der amerikanischen Volksfront-
Linken (doch, das gab es!) sehr viel komplexer dis-
kutiert, als das spater der Fall war, als die linke
Kritik in THE GRAPES OF WRATH nur noch eine biir-
gerliche Umkehrung von John Steinbeck sehen
wollte. STAGECOACH (1939), nur zum Beispiel,
konnte zu seiner Entstehungszeit sehr gut als poli-
tische Metapher gesehen werden, als Aufstand all
jener Outcasts, die sich in der Volksfront sammel-
ten gegen das verraterische Kapital.

Seinen Ruf als Erzreaktionar verdankt John
Ford zum einen seiner freundschaftlichen Zusam-
menarbeit mit den offensiven Hollywood-Rechten
wie Victor McLaglen (der eine eigene Privatarmee
in der Filmstadt aufstellte, die «Hollywood Rough
Riders»), Ward Bond, der seine Sympathie zu fa-
schistischen Vorstellungen nie verschwieg, und
John Wayne, den Ford einmal nicht allzu gut ge-
launt «diesen verdammten Republikaner» nannte,
und er verdankte sie einem vehementen, fast ab-
surden Anti-Kommunismus, der sich gewiss nicht



Russell Simpson,
Jane Darwell
und Henry Fonda
i1 THE GRAPES
OF WRATH

Ward Bond und
John Ford bei
Dreharbeiten zu

THE WINGS OF
THE EAGLE (1957)

aus den Ideen des Marxismus speist (einen “pri-
mitiven” Marxismus kann man, wenn man will,
durchaus in einigen Filmen Fords ausmachen),
sondern gleichsam notwendiger Bestandteil des-
sen ist, was man, mit gebotener Vorsicht, die for-
dianische Mythologie nennen kénnte.

John Ford fiihlte sich als Patriot, und er fand
nichts Anstossiges daran, die Freiheitsmedaille
aus den Handen von Richard Nixon entgegenzu-
nehmen. Aber je mehr sich das Bild des “Reak-
tiondrs” Ford in der Offentlichkeit festigt, desto
verzweifelter und heimatloser werden seine Filme.
Und dem verdammten Republikaner génnt er in
seinen Filmen nie den Triumph, wirklich im Recht
zu sein. Der Blick ist nach riickwérts gewandt, ge-
wiss, aber vielleicht nicht in der Art der Suche
nach dem “alten Gliick”, sondern in dem von Wal-
ter Benjamins Engel der Geschichte; wenn man
will, kann man an John Fords Filmen eine Unter-
suchung dariiber fiithren, warum Amerika nicht
werden konnte, was es zu werden versprach.

In Fords Filmen werden jene Prozesse ver-
handelt, denen gegenitiber “Politik” bereits reduk-
tionistischer Ritus ist; und Ford mythisiert nicht,
er “behandelt” den Mythos als das der Politik vor-
ausgehende. Es geht um ihre Grundlagen, die Be-
ziehung zwischen Territorium, Gemeinschaft und
Individuum, um das “Wandern” des Menschen als
Ausdruck seiner tragischen Geschichte. Und vor
allem geht es um das, was die Spataufklarung nur
noch negativ politisch besetzen konnte, um die

Struktur der Familie als Gestalt, als Wahrneh-
mung, als Prinzip und als Raster fiir Kontinuitat
und Diskontinuitat.

Ford ist nicht “unpolitisch”, wohl aber in ge-
wisser Weise anti-politisch. Politik ist bei ihm die
Gegenwart von Korruption und Verrat (die einzi-
ge positive politische Geste ist das Zuriickkehren
zur konkreten Geste im Volk, so wie noch Edward
G. Robinson in CHEYENNE AUTUMN (1964) seinen
politischen Raum verlassen muss, um zu einer
Menschlichkeit zuruckzufinden. — Er kehrt, um
genau zu sein, zu einer solchen Bauchhohle
zuriick, wie sie in THE SEARCHERS als Schauplatz
mehrfacher Wiedergeburten erschien.). So wie das
Land, die USA, das Amerika des Herzens, sind
auch ihre Reprasentanten “schén” nur in den Mo-
menten von Entstehen und Vergehen. Vom Staats-
mann im Werden, aus dem Volk heraus, erzahlt
YOUNG MISTER LINCOLN, und von einem im Verge-
hen, von der Tapferkeit, mit der die Moral gegen
die allféllige Korruption verteidigt wird, von der
Riickkehr der Politik zum Volk, erzahlt THE suN
SHINES BRIGHT. In THE LAST HURRAH geht es um
Spencer Tracy als einen Bilirgermeister in einer
irisch-katholischen Stadt, der sich auf eine altmo-
disch clevere Art dagegen wehrt, dass seine Zeit
ablauft. Am Ende ist er besiegt und stirbt an einem
Herzanfall.

Deutlicher als sonst beschreibt Ford in die-
sem Film sein paradoxes politisches Ideal (einen
“katholischen Sozialismus”) und seine Angste in
Bezug auf die Generationenfolge. Nicht die Jun-
gen sind das Schreckliche (wie die Ideologiekritik
vermuten mag), sondern der Wechsel selber.

FILMBULLETIN 1.896 m
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Early Ford. John Ford ist einer, der die ameri-
kanische Filmgeschichte begleitet. Allan Dwan, ein
anderer Pionier des frithen amerikanischen Films,
der lange arbeiten konnte, erinnert sich daran,
dass Ford ausgesprochen erfinderisch war. Ein
paar von den Dingen, die spater fiir Actionfilme
selbstverstiandlich wurden, waren in John-Ford-
Filmen zum erstenmal ausprobiert. Nach dem Er-
folg der Kino-Cowboys von William Hart bis Tom
Mix wollte auch Universal einen Western-Star auf-
bauen, und weil sich die Vertragsregisseure des
Studios, Lois Weber, George A. Lessey und andere zu
schade fiir Western waren, konnte er Carl Laemmle
davon iiberzeugen, ihn Regie fithren zu lassen. «I
make Westerns», das ist auch ein Teil Autobiogra-
phie, die Erfahrung, dass nicht einmal in Hol-
lywood der Widerspruch zwischen der neuen Kul-
tur der Grenze und der alten Kultur europédischer
Art aufgehoben war; ein wenig steckte in seinem
Anti-Intellektualismus, dem kunstreichen Verber-
gen seiner eigenen Kunstsinnigkeit, eine Art Ra-
che an den Erfahrungen, die nicht so sehr die per-
sonliche als die Verachtung der wirklich amerika-
nischen Ausdrucksformen betraf.

Fiir Ford war (und blieb) das Kino eine Sa-
che, die man mit dem ganzen Korper macht. So
entstand 1917 THE TORNADO, ein akrobatischer We-
stern, in dem er selbst die Hauptrolle spielte, und
der Ford frithen Ruhm einbrachte (und zugleich
schon Ansitze seiner magischen Autobiographie
enthalt: mit dem Geld, das der Held am Ende er-
halt, lasst er seine Mutter aus Irland zu sich nach
Amerika kommen). STRAIGHT SHOOTING (1917)
war der erste Langfilm mit Harry Carey, mit dem
sich Ford blind verstand (was bei den Dreharbei-
ten Improvisation und Experiment gestattete) und

der schon den balladenhaften Ton, die refrainhafte
Wiederholung bestimmter Motive zeigt. Zwischen
1917 und 1920 inszenierte Ford 26 Filme mit Harry
Carey, zumeist nach Vorlagen beriihmter Western-
Autoren wie Bret Harte oder Eugene Manlove
Rhodes. Oft waren es die selben Geschichten, die
Ford und Carey einfach in einem anderen Am-
biente noch einmal erzahlten, und das Publikum
scheint daran nichts Langweiliges gefunden zu
haben. jusT PALS (1920) ist eine Mischung aus Will-
Rogers-Amerikana und Western, und mit cAMEO
KIRBY (1923) beginnt die Reihe der Semi-Western,
in denen Ford bevorzugte Themen zu entwickeln
beginnt: die Erlosung des bésen Mannes, die Weite
des Landes, die Neudefinition des amerikanischen
Menschen aus seinen Widerspriichen von alten
(europdischen) und neuen Elementen.

Danach hatte Ford mit THE IRON HORSE
(1924) nicht nur einen der frithen epics des Genres
geschaffen, sondern auch einen Schliissel fiir den
Fortschrittsenthusiasmus des jungen Ford (und,
nebenbei, seine Fihigkeit, die Produktion auszu-
tricksen, wenn es galt, eigene Ideen zu verwirkli-
chen). Fords frithe Western sind vor allem Auf-
bruchsfilme. Sie strahlen einen, wenngleich gar
nicht so unkomplizierten Optimismus aus, der in
der Depressionszeit verloren geht — und John Ford
wird kein New-Deal-Regisseur. In einem sehr wei-
ten Sinn werden seine Filme im und nach dem
Krieg restaurativ. Aber es beginnt auch jener Ford,
von dem man oft nicht zu sagen weiss, was starker
in seinen Erzahlungen wirkt: das Gliick oder die
Verzweiflung.



Aus dem Doku-
mentarfilm
DIRECTED BY JOHN
FORD von Peter
Bogdanovich (1972)

Zeit und Raum. Selten ist die Konzentration
des Raumes auf zwei Komplementarzustande,
endlose Weite und enges Heim, in so heftigem At-
men befunden wie in Fords Outdoor-Filmen. In
HOW GREEN WAS MY VALLEY (1941) ist die Familie
und ihr Glick konzentriert auf das Haus, und das
Haus wiederum auf das Ess- und Wohnzimmer, in
dem sich eigentlich alles, was erzahlt wird, ab-
spielt. Es ist wie das Zersetzen eines Kerns der Ge-
borgenheit, ein schmerzhaftes Aufbrechen, eine
schwere Geburt, die Unmoglichkeit der Riickkehr
zur symbiotischen Einheit. Das wird sich steigern
bis zur Absurditat in den Western, bis hin zu THE
SEARCHERS, WO es zu einem grossen Thema wird,
wie und ob einer die Tiir zu einem Haus tiber-
schreiten kann oder nicht.

Das Gliick liegt freilich nicht in diesen Ex-
tremzustdnden, sondern in einer ausgesprochen
asthetisierten Zwischenform. Wie Wyatt Earp auf
dem Stuhl vor der Tiir auf der Veranda, am Rand
zwischen Wildnis und Zivilisation die Balance
halt, spielerisch und ernst, da ist das Glick wie in
all den Veranda-Szenen der Ford-Filme immerhin
nahe. Es ist ein mythischer Raum zwischen den
Raumen, der nicht nur die Freiheit und die Gebor-
genheit, die Natur und die Zivilisation, das Mate-
rielle und das Metaphysische vereint, sondern
auch das Private und das Offentliche, das Indivi-
duum und die Gemeinschaft, die Geschichte und
das Sentiment. THE SEARCHERS erzahlt seine lange
Geschichte zwischen zwei Veranda-Szenen: Zwei-
mal Familien, die sich fiir einen Ankommenden
auf ihr gruppieren. Es ist, ganz buchstéblich, die
Offnung des familidren Raums zur anderen Fami-
lie hin, zur Welt auch. Hier halten nicht nur die
Maénner ihre Zwiesprachen, hier treffen die Frauen

STAGECOACH

Entscheidungen, die weiterreichen als die der
Mainner (nur die Gegenwart gehort den Ménnern,
Vergangenheit und Zukunft den Frauen).

Es entsteht ein System von privaten, 6ffentli-
chen und spirituellen Riumen: das Wohnzimmer,
die Strasse, die Kirche (der Friedhof). Das erste
Glick der John-Ford-Filme besteht in einer seltsa-
men Gleichzeitigkeit von Vollstandigkeit dieser in-
neren Architektur und Offenheit. Schon bevor et-
was geschieht, beginnen wir in einer fordianischen
Welt zu leben, von der wir immer mehr wissen, als
wir wissen.

Das Gliick dieser Harmonie von Architektur
und Landschaft (in all ihrer auch grausamen Wi-
derspriichlichkeit) ist nur da perfekt, wo es sich
um eine Welt im Entstehen handelt, wie in my
DARLING CLEMENTINE (1946), wo die schone, so
vieles versprechende Szene des Tanzes auf dem
Boden der Kirche stattfindet, die noch nicht ge-
baut ist. Keine Kirche kann so schon sein wie die
Hoffnung auf eine Kirche, und im Tanz formulie-
ren die Menschen als Utopie eine Versohnung von
Sinnlichkeit und Religion, die im vollendeten, ge-
schlossenen Raum nicht mehr méglich sein wird.

Nur in diesem Dazwischen ist der Raum bei
Ford tiberhaupt bewohnbar, zwischen der Erfah-
rung, vollkommen eingeschlossen und vollkom-
men alleingelassen zu sein.

Monument Valley, Ford-Territory par excel-
lence, ist eine religiose mehr denn eine dramati-
sche Landschaft, jener Raum, von dem es in Wahr-
heit undenkbar ist, dass die westliche Zivilisation
hier zuhause sein wird. Dass es eine Wildnis gibt,
die niemals in einen Garten verwandelt werden
kann, ist die Erfahrung der fordianischen Men-
schen, und darin eben steckt Gliick und Verzweif-
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Maureen O'Hara, John
Wayne und Victor McLaglen
i THE QUIET MAN

lung gleichermassen. Deshalb ist der Indianer in
John-Ford-Filmen so machtig und grausam, Be-
wohner des unbewohnbaren Landes. (Ford hat die
Indianer meistens nicht “gut”, schon gar nicht hi-
storisch oder politisch korrekt behandelt, aber nur
selten, wie in MY DARLING CLEMENTINE, ohne Re-
spekt — und selbst da steht ihre Anwesenheit in
der Stadt auf einer tieferen Ebene fiir ein Problem
beider Kulturen.)

Der weisse Mann, seine Familie, seine Ge-
meinschaft durchqueren dieses Land, weil sie
selbst Vertriebene sind, und zugleich wird darin
die eigene Bewegung absurd. Man begegnet darin
einer anderen Wahrheit; es ist eine vielleicht wie-
der sehr archaische Gotteserfahrung darin. Gott ist
in Ford-Country auf zweifache Weise prasent, im
Léacheln der Liebe, die immer wieder verfehlt wird
(am ehesten: in den Blicken der Frauen), und in
der abweisenden Schonheit des Landes.

In Ford-Territory ist jeder Ort und jede Bewe-
gung beseelt; das “Katholische” und das “Indiani-
sche” begegnen sich darin, dass der Ort geheiligt
ist. Und gerade dadurch entwickelt er auch seine
eigene Zeit, die sich nicht mit der “objektiven”
Zeit einer Uhr in Verbindung bringen lassen will.
Die Wiirde des fordianischen Menschen beginnt
damit, dass er sich seine eigene Zeit nimmt. Nicht
der Fahrplan bestimmt in THE RISING OF THE
MOON, wann der Zug einen Bahnhof, auf dem sich
allerhand seltsame Menschen getroffen haben
(und in ihrer Begegnung der Ort seine Magie er-
hielt), wieder verldsst, sondern die Zeitspanne, in
der der Zugfiihrer einen Krug Bier geleert und ei-
ner Frau eine Geschichte zu Ende erzahlt hat.

THE HORSE
SOLDIERS

Das Ritual. Das Ritual steht in Beziehung
zum Ort. Die Rituale heiligen ihn und werden
durch ihn geheiligt. So sind auch sie alles zugleich:
das Fest der (freiwilligen) Zivilisierung, das reli-
giose, “katholische” Fest und, darunter, das barba-
rische Fest, das eine Vereinigung mit der Natur an-
zeigt, das Fest der Sinnlichkeit und der Besta-
tigung der familidren Ordnungen. Es ist der Tanz,
das Hochzeitsfest, die Reunion, in der beides
gleichzeitig geschieht, die “Unterzeichnung” des
Paktes der Gemeinschaft, und die Erinnerung dar-
an, dass unter dem Pakt das freie Individuum
nicht verloren gehen darf.

Das Fest vereinigt die Alten und die Jungen,
es hat eine sonderbare erotische und spirituelle
Auflésung zur Folge. Der Pakt der fordianischen
Menschen wird darin erneuert, und es gibt darin
keinen Ausschluss. Darum freuen sich gerade
John Fords so reichhaltig und liebevoll gezeichne-
te Alte so sehr darauf, darum deutet sich in der
Unterbrechung des Festes die Unterbrechung des
Lebens durch den Tod an. Darum sind die Toten in
diesen Festen gegenwartig und der Dialog der Le-
benden mit ihnen ihr fester Bestandteil.

Aber so wie sich in ihnen die Gemeinschaft
bestitigt, so hebt sie darin doch auch ihre inneren
Widerspriiche auf. Es will auf die Hochzeit hinaus,
aber der Weg zu ihr ist unendlich kompliziert. Der
Faustkampf zwischen rivalisierenden Méannern
konstruiert als wiederkehrendes Ritual gar die Er-
zdhlzeit in Filmen wie zum Beispiel THE QUIET
MAN (1952), WHAT PRICE GLORY (1952) oder poNO-
vaN’s REEF (1963). Nie, auch in THE SEARCHERS
nicht, bringt der Faustkampf so etwas wie eine
Entscheidung; er beweist nichts, schon gar nicht
den “besseren”, aber er besetzt (im Gegensatz et-

John Wayne in

HOW GREEN
WAS MY
VALLEY

a = Individuum
b = Familie

¢ = das Haus

d = Territorium

wa zu Howard Hawks) statt Elementen der Hand-
lung solche des Raums (man priigelt “eine
Strecke” in THE QUIET MAN) und der Zeit (man
priigelt “nach einer Zeit” in DONOVAN'S REEF).

Motivketten und variable Kineme durchzie-
hen die John-Ford-Filme, ohne den einheitlichen
Supertext zu formen. Wie kaum ein anderes bietet
sich das Werk von John Ford daher einer struktu-
ralistischen Bearbeitung an, nicht so sehr vielleicht
im Sinne von Roland Barthes” «Mythen des All-
tags» (die sich dem Genre anbieten mag) als viel-
mehr im Sinne der fundamentaleren Darstellung
von Verwandtschaften und ihrer Organisation im
Mythos bei Claude Lévi-Strauss.

Es gibt im Zentrum vieler Ford-Filme und
vor allem der Western eine vollkommen paradiesi-
sche Vorstellung, etwa wie nebenan skizziert.

Es ist das Bild vollkommener Geborgenheit.
Die Erzahlung aber handelt von ihrer Storung,
noch genauer: von ihrer paradoxen Konstruktion,
in der die Harmonie immer wieder verloren wer-
den muss.

An der Oberfliche ergeben die Ford-Filme
eine lineare Konstruktion vom Verlust einer alten
Heimat (Irland, einerseits, das Gliick in einer alten
Familie andrerseits) und der Suche nach einer
neuen Heimat, die sich schwierig gestaltet, weil
sie mit Prozessen innerer und &dusserer Gewalt
und Zerstérung verbunden sein muss. (Wieder-
kehrend ist die Szene einer Vertreibung, wie die
der Hure in sTAGECOACH oder die der Mormonen

in WAGONMASTER.) Die Einheit von Familie, Ge-
meinschaft und Territorium kann, wenn sie einmal
verloren ist, nicht mehr vollstindig rekonstruiert
werden. Deshalb spielt schon sehr frith bei Ford
die Erzédhlung in der Erzéhlung eine so bedeuten-
de Rolle, lange vor THE MAN WHO SHOT LIBERTY
VALANCE (1962). Die Menschen, die mit dem Ver-
lust von Heimat leben, miissen ihre zivilisatori-
schen Krifte auch in den Dienst eines Systems von
Ersatzhandlungen setzen. «Es ist gut fiir das Land,
Helden zu haben», sagt Ford zu FORT APACHE
(1948), in dem die nationale Legende (General Cu-
ster und sein “last stand”) vor unseren Augen zer-
stort und nur von den Figuren der Handlung auf-
recht erhalten wird. Die Helden der beiden
folgenden Filme der “Kavallerie-Trilogie” leben
und agieren bereits in einer Situation nach der
Zerstorung des Helden, zugleich aber auch: nach
dem Verlust der Einheit von Individuum, Familie,
Territory und Legende. Wéhrend sie versuchen,
die Frauen zu retten, den Krieg zu verhindern,
wird ihnen vor allem ihre personliche Tragodie,
der Verlust der Familie, bewusst.

Die Gemeinschaft, die auf die Reise geschickt
wird, oder die sich auf der Reise bildet, bewahrt
die Erzahlung als ihr Geheimnis (und bewahrt,
umgekehrt, ihr Geheimnis durch die Erzéahlung).
Das Gliick der Ford-Filme besteht darin, dass man
den Mythos auf eine sehr materielle (und komi-
sche) Weise zugleich als notwendige Flunkerei
und als vollstindig erfiillt vorgefiihrt bekommt.
Die Struktur von THE MAN WHO SHOT LIBERTY
VALANCE (es ist besser, bei der Legende zu bleiben,
sagt das Erzédhlte, aber wir haben die Legende als
Liige durchschaut, sagt die Erzédhlung) findet sich,
verborgener, in einer ganzen Anzahl von Ford-Fil-
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men. Umgekehrt ist in WHEN WILLIE COMES MAR-
CHING HOME (1950) zu sehen, in welche Abenteuer
der Held verstrickt wurde, aber niemand glaubt
ihm, wenn er davon erzahlt. Was man sieht in ei-
nem John-Ford-Film, und was man erzahlt be-
kommt, ist beinahe immer etwas ganz anderes. So
wie das Gelogene, das wahre Gefiihle auslést, und
das Wahre, das niemanden beriihrt, einen magi-
schen Raum bilden, in dem wir, zugegebenermas-
sen, unsere aufklarerische Gewissheit von der
Nachweislichkeit des Wirklichen verlieren miis-
sen.

Man kommt schliesslich bei Ford auf My-
theme, die zugleich Kineme sind (also Motiv-Sy-
steme, die zugleich Bild-Systeme sind), welche
Storung und Dynamik der familialen Struktur be-
schreiben: Der Mann ohne Familie (der John-
Wayne-Charakter), die Familie ohne Kinder, die
Familie ohne Haus, das Haus ohne Territorium et-
cetera.

Aus dem sozusagen endlosen Prozess der
Vertreibung und Suche entstehen, gleichsam als
Preis der Etablierung von Heimat, drei entschei-
dende Vorginge, die die Handlung in Gang set-
zen:

= die exogame Heirat (immer geht es auch dar-
um, dass die Frau ihrer Familie entrissen/ge-
raubt werden muss)

= die Kdmpfe um das Kind (Elizabeth in MARY

OF SCOTLAND, 1936 steht in ihrem Kampf

gegen die Rivalin vor allem als die kinderlo-

se Frau gegen die Mutter, und Verlust und

Wiedergewinnung eines Kindes steht in gut

einem Viertel der Ford-Filme direkt oder in-

direkt im Mittelpunkt — die endlose Kette der

Verluste wird am Ende von DRUMS ALONG

THE MOHAWK, 1939 dadurch geschlossen,

dass die Frau ohne Kind der Familie ohne

Haus das neue Heim darbietet)

« die Rekonstruktion der Familie in der Reise
(auf die natiirliche muss die mythische Ge-
burt folgen).

Auf dem Weg von der alten in die neue Hei-
mat gibt es seltsame Irrwege, Opfer, Zwischenwel-
ten. Der prekdrste Zustand ist der der Manner oh-
ne Frauen im fremden Territorium. Das hat seinen
fast abstrakten Hohepunkt in THE LOST PATROL
(1934), wo britische Soldaten im unterworfenen
Land Mann um Mann niedergemacht werden,
nachdem ihr Anfiihrer getétet wurde und sie nicht
einmal Ziel und Wesen ihres Auftrages kennen.
Aber auch die HORSE SOLDIERS (1959) sind, um
ihren Auftrag auszufiihren, im falschen Land, und
der Fluss in r10 GRANDE (1950) ist eine Grenze, die
sich nur in einer Kette von Paradoxien erklaren
lasst: sie wird iiberschritten gegen den Befehl, aber
fir den Auftrag, vom Territorium fort, aber zur
Familie hin, Trennung und Einheit zugleich.

Das Militar bei Ford ist eine Mannerwelt, die
durch die Anwesenheit von Frauen zerstort wird.
Aber diese Zerstorung ist zugleich ihre einzige
Hoffnung; ohne Frauen werden sie nur vollkom-
men absurd. Und dazu gibt es auch die Komple-
mentarsituation; Ford fihrt uns auch immer wie-
der in Frauenwelten, nicht nur in den Familien,
die von Mannern zerstort werden und ohne diese
Storung absurd wiirden.

Der fordianische Mensch ist also (so ganz an-
ders als der hawksianische) nicht durch eine Auf-
gabe definiert, die er sich stellt, oder die sich ihm
stellt, sondern er ist durch seine Stellung in der fa-
milialen Struktur definiert. Nur durch sie erklart
sich, was er zu tun hat, und was zu tun ihm nicht
moglich ist.



THE GRAPES
OF WRATH

Bewegungen
definieren sich
bei Ford in
einem System
von Haus,
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Woasteland;
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Verlust des
Hauses, der
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nung des
Hauses.

Deshalb kann er sich auch nie wirklich be-
freien (es sei denn, im Wahn). Die Frage der Ver-
wandtschaft spielt ndmlich in seinem Leben eine
bedeutendere Rolle als die Frage der Entschei-
dung, und fordianische Liebesgeschichten fiithren
immer in die Tiefen der Beziehungen von Bluts-
verwandtschaft und Exogamiegeboten. So gibt es
stets die Konkurrenz von Bruder und Liebhaber
(in welchen Verkleidungen auch immer), oder,
umgekehrt, den Weg des Liebenden zum geliebten
Anderen tiber Hilfe oder Opfer des Blutsverwand-
ten.

THE SEARCHERS ist vor allem ein Versuch
uber Verwandtschaften; Ethan sucht sie im Blut
und findet sie nur im Geist — er ist dem Indianer
verwandter, den er bekampft, als dem Bruder,
dem er, in der Vorgeschichte, die Frau abgetreten
hat. (Dass sie ihn offensichtlich immer noch liebt,
macht seine Taten so schrecklich: es gibt so vieles,
was dazu fihrt, dass er die Tochter toten will, und
nur ein Motiv davon ist das offensichtliche des
Rassisten, der den Menschen hasst, der die Gren-
zen der Verwandtschaften tiberschritten hat.)

Die Struktur der Erzéahlung in den Ford-Fil-
men ist also auf eine besondere Weise familiar und
h4uslich. Alle Figuren definieren sich in einem Sy-
stem von Vater, Mutter, Tochter und Sohn, von den
Geboten, die die Familie zusammenhalten und
den Geboten der Exogamie, die sie in Bewegung
versetzen. Schon von daher miissen die Ford-Men-
schen im Mythos leben. Und alle Bewegungen de-

finieren sich in einem System von Haus, Territo-
rium und Wasteland; von der Beziehung der Fami-
lie und dem Haus, dem Verlust des Hauses, der
Wiedergewinnung des Hauses, der Unbewohnbar-
keit des Hauses. STAGECOACH vereinigt Menschen,
die, jeder auf seine Weise, Familie und Haus verlo-
ren haben.

Family. «Was ich liebe», sagte Ford, «das sind
Geschichten, die sich um das Schicksal von Fami-
lien drehen.» Der Mittelpunkt der fordianischen
Familie wird durch die Mutter gebildet. Die Fami-
lie ohne Mutter ist eine verdammte Familie wie
die Clantons in MY DARLING CLEMENTINE oder die
Cleggs in WAGONMASTER (1950), die von der Fami-
lie, die im Zeichen der Mutter steht (Wyatt parfii-
miert sich gar so sehr, dass seine Briider die
Gegenwart der Mutter empfinden; wieder ist das
einerseits ein Scherz und andrerseits ein vollkom-
menes Mythem), ausgeléscht werden muss.

Die Geschichte selbst muss im Zeichen der
Mutter stehen, die das Territorium besetzt. In vie-
len Ford-Filmen, darunter in DRUMS ALONG THE
MOHAWK oder THE SEARCHERS, ist es die Frau, die
im kargen, Opfer verlangenden Land bleiben will,
wiahrend die Méanner es ldngst verlassen wollen.
Ja, die Frauen verhdngen gar so etwas wie ein
Schweigegebot tiber die Phantasie des Fortgehens.
Und in ihren Blicken auf die “Habseligkeiten”, ein
Wort, das in der deutschen Sprache vielleicht zu
recht in Vergessenheit geriet, liegt, wie in THE GRA-
PES OF WRATH, der grosste Schmerz des Abschieds.
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Die Tragodie des Mannes ist es, zugleich
Gegenwartigkeit zu besetzen und Nicht-Territory,
die Tragodie der Frau ist es, zugleich das Territori-
um zu besetzen und nicht-gegenwartig zu sein. So
treffen sich Mann und Frau viel weniger in mate-
riellen als in spirituellen Rdumen; am zartlichsten
ist der Mann gegeniiber der toten Frau, und die
Frau ist am zértlichsten gegentiber dem abwesen-
den, dem suchenden Mann.

Die Familie, die allen Geschehnissen ihre
Form gibt, ist in den Ford-Filmen keineswegs eine
vollstandig positive Einrichtung. Sie halt in den
Katastrophen der Kriege und Krisen zusammen
wie in THE WORLD MOVES ON (1934), wo bei der
Wiederholung der Reunionen der stereotype Toast
«to the family» ausgesprochen wird, sie steht aber
auch dem personlichen Gliick immer wieder im
Wege. Nur verlassen kann kein Ford-Held diese
Struktur.

(So werden wir, ein andermal, von der Ver-
wandtschaft der Menschen in den fordianischen
Prozessen zu den Verwandtschaften der Zeichen
kommen.)

Brautschau. Nehmen wir also fiir den Augen-
blick an, unser tiefes “Verstehen” der John-Ford-
Filme, die rational und stilistisch so viele Briiche,
so viel “Ungereimtes” enthalten, entstamme dem
Umstand, dass sie auf eine besondere Weise “Hei-
mat” aus der Struktur des Exogamie-Gebotes und
dem daraus folgenden Widerspruch von sesshaf-
ter und nomadischer Lebensform konstruieren.

(Das ist natiirlich nur eine von sehr vielen Még-
lichkeiten, sie zu betrachten.) So miisste die Erzah-
lung nicht so sehr dem Abenteuer entsprechen
(dem Versuch, jung zu bleiben) als vielmehr dem
Prozess einer Griindung, einer “Brautschau”. In
THE SEARCHERS beginnt alles mit der Erwartung
der Familie von Ethan Edwards; sie sehen nach
links, und alles endet mit einer beinahe gleichen
Einstellung auf die Familie Jorgensen, die die Ed-
wards’, Ethan, Debbie und Martin, erwarten und
dabei nach rechts sehen. Dazwischen liegen fiinf
Jahre, Tod, Schmerz, Verdammnis. So ist auch THE
SEARCHERS, das Gegenstiick zu THE QUIET MAN
vielleicht, ein Film, der “innen” eine Brautschau
beschreibt, von “aussen” die Leiden der Exo-
gamie.

The Fordian Woman. Im Gegensatz zu anderen
Western geht es in den Ford-Filmen nicht darum,
dass sich Frauen einen Platz erkimpfen miissen,
sie haben ihn von vorneherein, und sie sind sich
seiner von vorneherein sehr bewusst. Thr Selbstbe-
wusstsein kommt nur einerseits aus der Tradition,
andererseits aus der Stirke vollstandiger Indivi-
dualitat. Fords Frauen-Portrits formen keinen
Ford-Typus der Frau, und in seinen Erzahlungen
ist die Frau weder erotischer McGuffin noch kate-
gorische Erscheinung. Ihr Platz in der familidren
Struktur der Welt ist, noch mehr als bei den Man-
nern, von ihrer personlichen Aura unberiihrt.

Es gibt die charaktervolle Hure, wie in
STAGECOACH, die “widerspenstige” Frau wie in
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THE HORSE
SOLDIERS (1956)

THE QUIET MAN, die “hochnésige” wie in SHE wo-
RE A YELLOW RIBBON (1949), die Miitter und die
sanften und nicht so sanften Herrscherinnen. Wie
die Saufer erhalten die Huren ihre Wiirde, immer
erweisen sie sich als menschlicher denn die guten
Biirger, Claire Trevor in STAGECOACH, Joan Dru in
WAGONMASTER, Linda Darnell in MY DARLING CLE-
MENTINE, Ava Gardner in MOGAMBO, Anne Bancroft
in SEVEN WOMEN (1966), die von beiden etwas hat.

Genau besehen scheint die Heimatlosigkeit
des fordianischen Helden vor allem seine Tren-
nung von der Frau. Aber wie kommt die zustan-
de? Wie in THE QUIET MAN lasst sich die Heimat
durch den suchenden Mann nur zuriickerobern
durch die Eroberung der Frau, die ihrerseits einen
individuellen und einen sozialen Aspekt aufweist.

Nach mehr als hundert Filmen hat John Ford
MEN WITHOUT WOMEN (1930) als seinen wichtig-
sten Film bezeichnet, die Geschichte von vierzehn
in einem Unterseeboot eingeschlossenen Ménnern.
Es ist, zumindest, einer der Schliissel zur fordiani-
schen Mythopoetik: wie die sich selbst einsperren-
de und zugleich bewegende Mannergesellschaft
durch die abwesende Frau erleuchtet wird.

Die Tat (und der Krieg vor allem) entfremdet
den Mann von der Frau, wie das Fliegen “Spig”
Wead (John Wayne) in WINGS OF THE EAGLE (1957)
von seiner Frau (Maureen O’Hara) entfremdet.
Aber die Reisen (die immer ja auch Herausforde-
rungen durch die nicht-unterworfene Natur sind)
sind bei Ford keineswegs allein mannlich besetzt;
es ist sogar ein fordianisches Mythem, dass die
Frau auf einer gefahrvollen Reise zu ihrem Mann
ist wie in MY DARLING CLEMENTINE, SHE WORE A
YELLOW RIBBON oder STAGECOACH und dabei Er-
fahrungen nicht allein von Gefahr, sondern auch

von Einsamkeit macht. Die Einsamkeit der Frau
ohne Haus ist radikaler als die des Mannes, der
unentwegt paradoxe “Ersatz-Hauser” errichtet. So
ist es auch nicht die Liebesgeschichte, die die for-
dianische Frau bewegt, sondern wiederum ihre
Position in der familialen Struktur; Liebeser-
klarungen bei Ford sind meistens Konstruktionen
familidrer Beziehungen. Der Blick der Liebenden
gilt seltener der Person als der Funktion, der Be-
wegung, und ihr Pakt schliesst sich nicht so sehr
im Blick zueinander, sondern im gemeinsamen
Blick auf die Objekte der Zukunft.

Gemeinschaft versus Gesellschaft. Der Prozess
der Zivilisation vollzieht sich in unseren Erzih-
lungen vom barbarischen Individuum tiber die Fa-
milie und die Gemeinschaft bis zur Gesellschaft,
zur Nation und zum Staat. Bei Ford geht es dar-
um, wie aus der Familie die Gemeinschaft wéachst,
die schon den Keim einer Gesellschaft tragt, und
wie Gemeinschaft zerstort wird.

Der Soziologe Ferdinand Tonnies definiert
Gemeinschaft als einen Raum, in dem es Zusam-
menarbeit statt Ausbeutung, Harmonie statt Dy-
namik gibt; sie ist, bei Tonnies wie bei Ford, not-
wendig durch ein am Ende wieder paradoxes
Ineinander von paternalistischen und maternali-
stischen Elementen geprégt. Noch deutlicher als
bei Tonnies sind bei Ford die Gemeinschaften von
den Frauen garantiert; die Schuld der Manner
(und Maénner sind bei Ford, wenn sie nicht sehr
jung oder sehr alt sind, immer schuldig) liegt in
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STAGECOACH

ihrer furchtbaren Tendenz, die Gemeinschaft zu
iiberschreiten. Sie kénnen bei dieser Uberschrei-
tung entweder zuriick in die vollkommene Bar-
barei gelangen oder in den Zustand der “Gesell-
schaft”, die notwendig den Verrat an den Werten
der Gemeinschaft birgt. Der Traum der John-Ford-
Filme liegt also darin, dass der Mensch die Mog-
lichkeit hédtte, weder in der Barbarei noch in der
Gesellschaft, sondern in der Gemeinschaft zu le-
ben, welche in sich weder rechts noch links ist,
einem Ur-Kommunismus so nah wie der Ur-De-
mokratie, aber auch nicht vollstindig abgewandt
einer Art von Ur-Faschismus. (Auch der Faschis-
mus verspricht, wenn auch in einer grotesk aufge-
blahten, technisierten, modernisierten und meta-
territorialisierten Form, die gewiss Fords Sym-
pathie nicht finden kann, die Ersetzung von Ge-
sellschaft durch Gemeinschaft.)

Die Bewegung der Filme entspricht daher ei-
ner immer neuen Grenzziehung nicht so sehr zwi-
schen der Natur und der Zivilisation, als vielmehr
zwischen den Kriften, die die Gemeinschaft star-
ken und jenen, die ihr entgegengesetzt sind. Die
militdrische Gemeinschaft unterscheidet sich da-
bei von der zivilen dadurch, dass sie dem Territo-
rium gegentiber fremd bleiben muss. Ford feiert in
seinen Kriegsfilmen immer zugleich die Gemein-
schaft der Soldaten, wéahrend er ihren Auftrag ver-
dammt.

Gemeinschaft liegt auch im Trinken und
Sprechen, und einer, der wie Gypo in THE INFOR-
MER damit beginnt, fiir sich allein zu trinken und
zu sprechen, der tragt den Keim von Verrat und
Untergang schon in sich. (Und Victor McLaglen,
der immer “der Ire” bei Ford bleibt, wird auch
spater dieses Problem nicht los: da geht er mit sei-

nen Kameraden in die Kneipe, und die verlangen
«vier Bier», und wie selbstverstindlich sagt er:
«Mir auch vier Bier», als habe er immer noch nicht
die Gemeinschaft des Trinkens erlernt: Kein Wun-
der, dass so einer das Haus anziinden muss, so
dass die Frau dem Mann nie mehr wirklich verzei-
hen kann. Auch Amerika hat den irischen Verriter
nicht wirklich erldst, aber es gibt ihm viel Raum
fiir die Busse.)

Der schwarze Fleck. Viele Filme von John Ford
haben einen bizarren Ort in der Handlung, der
sich beim besten Willen logisch nicht auflésen
lasst, ein Geheimnis. Wenn Ford sich mit seinen
Drehbuchautoren gestritten hat, dann dariiber,
dass man gewisse Liicken oder Widerspriiche fiil-
len miisse. Manchmal hat Ford erst einmal nach-
gegeben, um dann die “Kitt-Szenen” aus den ferti-
gen Filmen wieder herauszuschneiden. Das heisst
wohl: Gerade da, wo es um den Einbruch des Un-
erkldrten in die mythische Welt geht, besteht Ford
am meisten auf seinem Recht als “Autor”. In den
musikalischen Kompositionen seiner Werke spie-
len diese dunklen Stellen eine besondere Bedeu-
tung, sie geben den Melodien immer seltsame
Obertone, gebrochene Echos. So ist ein Ford-Film
eine fake folk tale und eine Ubung in Dissonanz.

Die Ford-Filme haben oft eine Entscheidung
(der Verzicht auf die Mitgift in THE QUIET MAN)
oder Figuren, die sich der vollstindig rationalen
und dramaturgischen Auflésung entziehen. Sie
haben keinen logischen, wohl aber einen musikali-



Henry Fonda in
MISTER ROBERTS

John Ford wihrend
des Zweiten
Weltkrieges

schen (und vielleicht: einen philosophischen)
Platz. Immer wieder gibt es die Kduze und ver-
riickten Alten, am schonsten wohl Hank Worden in
THE SEARCHERS, aber dhnliche heilige Idioten kom-
men auch in THE LoST PATROL (Boris Karloff), THE
GRAPES OF WRATH (John Carradine) oder in WAGON-
MASTER (Hank Worden) vor. ToBACco ROAD (1941)
ist mehr oder weniger von Verriickten bevélkert,
und in THE SUN SHINES BRIGHT, zum Beispiel, ist
die wahre demokratische Hoffnung darin, sich
“Verriicktheit” zu erlauben. (Noch ein Gliick in
den Ford-Filmen: in der Verriicktheit kann jeder
Mensch ein Kiinstler sein; in der konkreten Geste
der Nicht-Rationalitdt kehrt die Kunst aus ihren
aristokratischen Héhen zum Volk zuriick.) Wahre
Erleuchtung ergreift Menschen vollkommen ohne
Sinn. Das indianische Pendant des heiligen Narren
Worden ist Chief John Big Tree, der in prumS
ALONG THE MOHAWK und vor allem in SHE WORE A
YELLOW RIBBON dadurch auffallt, dass er bestandig
vernehmlich «Hallelujah» sagt.

Wie man einen konstanten Zug religioser
Metaphorik in den Ford-Filmen ausmachen kann,
so gibt es auch etwas, das man einen konstanten
Zug schwarzer Blasphemie nennen kann. Neben
den heiligen Idioten gibt es immer wieder jene Fi-
guren, die weltliche und geistliche Macht auf gro-
teske Weise miteinander verbinden, wie Ward
Bond in THE sEARCHERS, der durch den Wechsel
der Kopfbedeckung vom Priester zum Gesetzes-
mann wird. Milder driickt es der Held in THE suN
SHINES BRIGHT durch seinen Namen aus: Judge
Priest.

Und die dritte Variation ist die mehrfache
Brechung von Tat und Kunst. Immer wieder zitie-
ren inmitten der gefahrvollsten Situationen Ford-

Charaktere Literatur und Kunst, und die skepti-
schen Manner der Tat verstehen oft wenigstens ein
bisschen davon, dass ihre Aktion damit in einen
anderen Zusammenhang gestellt ist.

Form. Der “fordianische Darstellungspro-
zess” ist also offensichtlich nicht so sehr phéno-
typisch als genotypisch zu erklaren. Die paradoxe
Harmonie der Ford-Filme entsteht aus der endlo-
sen Vernetzung von Widerspruch und Mehrdeu-
tigkeit. Stets versucht die Erzdhlung, das Bild, das
Ritual, den Kreis zu schliessen, und stets entsteht
eine andere, ungewohnliche Figur daraus. Selbst
die Wiederkehr zum Friedhof schliesst keinen
Kreis, weil sie mit zweiten Bedeutungen aufgela-
den ist, mit dem Erotischen in THE QUIET MAN, mit
dem Hass in THE SEARCHERS zum Beispiel.

Eine Ford-Szene enthélt gleichsam immer ihr
Gegenteil, der Friedhof den Sexus und der Krieg
den Pazifismus; WHAT PRICE GLORY beginnt mit
Bildern voéllig ver- und zerstorter Soldaten zu den
Klangen von «The Battle Hymn of the Republic»,
die sich als resistent gegentiber der Rekonstruk-
tion militdrischer Moral als Ausdruck von Ge-
meinschaftsgeist erweisen. Dennoch wire es voll-
kommen verfehlt, in liberaler Manier nun Fords
Kriegsfilme als pazifistisch zu requirieren.

In der endlosen verfehlten Suche des fordia-
nischen Charakters nach einer neuen Heimat ist
die Armee (nach dem Stindenfall des Biirgerkriegs
und im Westen, in einem metaphorischen Krieg
gegen die Indianer — oder gegen die Kommuni-
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magischen Ort,
der ihnen ein
Zuhause bietet.
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sten) zugleich perfektes Bild dieses Zwiespaltes
und des Scheiterns; der Verlust ist nun spiirbar.
Wie in rR10 GRANDE haben die Helden fiir die Er-
satzheimat der Armee die Familie verloren, sie ha-
ben das falsche Haus besetzt und sind men without
women geworden. Zundchst ist Fords Erzédhlrich-
tung dabei einmal mehr auf das Innen gerichtet,
und was in seinen Kavalleriewestern (und in sei-
nen modernen Kriegsfilmen) geschieht, geschieht
vor allem als Ausdruck dieses Innen. «In allen We-
stern kommt die Kavallerie zur Rettung der be-
lagerten Wagen der Siedler hergeritten und ver-
schwindet dann wieder. Ich habe dariiber nach-
gedacht ... wie es in einem Kavallerieposten war,
Leute mit ihren eigenen Problemen, die Indianer,
die Nahe des Todes ...» Es wird in etwas hineinge-
schaut in den Ford-Filmen.

So wird auch die Kavalleriegeschichte zu ei-
ner der typisch fordianischen absurden Situatio-
nen: in seiner Bewegung verliert der Soldat genau
das, was ihm die eigentliche Legitimation gab. Das
Militér ist eine ideale, aber unvollkommene Ge-
meinschaft, die ihren eigenen Untergang hervor-
rufen muss. Der Soldat ist bei Ford eine tragische
Gestalt, der Militarist indes eine furchtbare, wie
der Anti-Held Tyrone Power in THE LONG GRAY LINE
(1955), der uns als idealer Militarausbilder so ver-
standlich ist, weil wir ahnen, dass er zu allem zivi-
len Arbeiten und Handeln unfdhig wére, oder
Henry Fondas Militarkarrierist in FORT APACHE,
der den Krieg zur Stiitzung der eigenen verkriip-
pelten Person benutzt.

The Fordian Character. Der typische John-
Ford-Held ist nicht bloss ein good bad man, sondern
einer, der mit einer dunklen Vergangenheit, auf
der Flucht vor etwas, einer Schuld, eine Art der
Erlésung in der Tat sucht, die das Selbstopfer mit-
einschliesst wie das von Doc Holiday in MY DAR-
LING CLEMENTINE oder das der Three Godfathers.

Was in und mit Fords Heldinnen und Helden
passiert, ist, wie man so sagt, archetypisch; es sind
Figuren eines Epos, in das noch nicht die biirgerli-
che Psychologie eingebrochen ist (und sie bewei-
sen, dass der vor-psychologische Mensch einen
ungeheuren inneren Reichtum aufzuweisen hat).

Es sind Gestalten der Legende, Gestalten iri-
scher Marchen vielleicht, aber sie brechen sich an
der Realitdt. Sie sind unterwegs in der Wildnis
und suchen ein Zuhause. Anders als gewohnt ist
ihre Suche nicht so sehr die Verwandlung der
Wildnis in einen Garten, sondern die Suche nach
dem magischen Ort, an dem “Zuhause” verstan-
den werden kann, gegen die Wildnis. Kein Ford-
Held, auch in seinen Aufbruchsfilmen, auch in sei-
nen mythischen Beschworungen, macht die Erde
bewohnbarer, als sie vor ihm war. Im Gegenteil: es
ist eine lange, miihselige Arbeit an der Erkenntnis
der Unbewohnbarkeit.

Nur als Suchende koénnen sie daher eine
Ahnung von Gliick haben, und nur, weil es sich
nur in der Suche offenbart, ist das Gliick in John-
Ford-Filmen nicht korrumpierbar. Das Ziel, an das
sie zu gelangen hoffen, ist in Wahrheit unerreich-
bar. Wenn der Ford-Held sesshaft wird (nicht nur
in seinen Western), ist er verloren. Der Zwiespalt,
in dem sich Fords Menschen befinden, nicht als
Menschen mit einer ausgepragten Individualitat
(die namlich bewahrt ihre Wiirde), sondern als



sehr menschliche Teile eines historischen Prozes-
ses, ist der Zwiespalt des werdenden und nicht
werdenden amerikanischen Menschen, des wer-
denden und nicht werdenden Menschen der kapi-
talistischen Weltordnung.

Aber ebenso haufig wie den Helden, der in
seiner Legende verstrickt ist und am Ende nur
verschwinden kann, gibt es den Menschen, der
scheinbar so schwach erscheint und in der Stunde
der Gefahr (in der Bildung der Gemeinschaft) tiber
sich hinaus wéachst. Von dieser Art ist noch Ed-
ward G. Robinson in THE WHOLE TOWN IS TALKING
(1935), wo er als kleiner, dngstlicher Mann mit ei-
nem gefahrlichen Gangster verwechselt wird. Die
Legende und die Wirklichkeit verhalten sich nicht
wie Bild und Original, sondern als endlos gefloch-
tenes Band.

Was also macht das Gliick des fordianischen
Films aus? Er sucht das “alte Gliick”, wie es auch
die wirklich reaktiondren Filme tun, aber er er-
zahlt zugleich von dieser Suche (und ihrem Schei-
tern); er blickt zurtick und sieht sich beim Zuriick-
blicken zu, so dass er bei der Beantwortung der
drei philosophischen Grundfragen ganz und gar
aufrichtig sein kann: Woher komme ich? Was kann
ich wissen? Was darf ich hoffen? In der John-Ford-
Welt bleibt im Herkommen das Ratsel, im Wissen
das Ungewisse, und die Hoffnung wird nie ge-
waltsam iiber das zur Hoffnung Anlass Gebende
verlangert.

Donald Crisp in
HOW GREEN
WAS MY VALLEY

nichste Doppelseite:
STAGECOACH

Gibt es aber die Liebe im Ford-Universum?
Vielleicht nicht im Sinne des psychologischen Rea-
lismus. Was es nicht zu sehen gibt ist ein Vorgang
des Sich-Verliebens. Manner und Frauen sind
stattdessen tiber komplexe Strukturen fiireinander
bestimmt. Katherine Hepburn stirbt in MARY OF
SCOTLAND fiir die Reinheit ihrer Liebe zu Bothwell
(Frederic March), die vielleicht gerade dadurch et-
was Unwirkliches hat. Die Rituale der Werbung,
der Treue und der Hochzeit haben stets Aspekte,
die weit tiber das Personale der Beziehungen hin-
ausgehen.

Gewiss haben sich die Liebenden, John Way-
ne und Claire Trevor, in STAGECOACH schon “er-
kannt” in ihren Blicken und Gesten, und dennoch
geschieht ihre Liebeserklarung als das Eingestand-
nis ihrer jeweiligen Einsamkeit; ohne Umschweife
bietet er ihr dann das Haus und die Ehe an (nach-
dem er sie mit dem Kind gesehen hat, das die an-
dere, die biirgerliche Frau gerade zur Welt ge-
bracht hat). Die fordianische Liebe ist nicht dual,
sondern polyphon; an ihr haben immer sehr viel
mehr Menschen Anteil als zwei. Darunter auch
wir, die wir ins Kino kommen in der Erinnerung
daran, dass “Liebe” im biirgerlichen Zeitalter vor
allem im Ausschliessen der anderen besteht. In
der Gemeinschaft dagegen ist Liebe vor allem et-
was “Offentliches”; die Konstruktion des gemein-
samen Raumes und der gemeinsamen Zeit. So ist
das Gliick der Ford-Filme, noch einmal aus einem
anderen Blickwinkel gesehen, das von Anteilnah-
me. Kiisse werden gegeben, Kinder werden gebo-
ren - in der Gemeinschaft. Und so wird auch ge-
storben.
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Es ist in Fords
Filmen ausge-
flprochen be-

eutsam, was
und wohin die
Leute sehen. Der
Blick in die
Weite ist der
Blick in den
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John Wayne in
THE SEARCHERS

Mythemologie. Sieht man von der Struktur der
Verwandtschaften ab (Blutsverwandtschaft, See-
lenverwandtschaft, Bild-Verwandtschaft), so ha-
ben Fords Filme einen ebenso deutlichen wie un-
eindeutigen Bezug zur christlichen Mythologie.
Drei Komplexe sind es vor allem, die sich bestan-
dig kreuzen: die Heilige Familie (eben jene Fami-
lie, die sich dadurch auszeichnet, dass sie nicht
Zuhause ist, fiir die Hirten und Weisen aus der
Ferne aber einen Bezug zu einer spirituellen Hei-
mat-Erfahrung ermoglichen), die Bewdhrung des
“verlorenen Sohnes”, des Mannes, der die Gebor-
genheit der Familie verlassen hat und nach einem
schuldhaften Leben zur Gemeinschaft zurtick-
kehrt und, wenn auch nicht immer vollstandig,
von ihr wieder aufgenommen wird, und schliess-
lich der Aufbruch ins gelobte Land, der Weg aus
der Sklaverei durch die Wiiste in die Freiheit. Die
drei biblischen Erzdhlungen durchkreuzen einan-
der bestindig, sodass der Mythos in seine My-
theme zerfillt (wie ein Roman, tiber den man eine
“Meinung” haben soll, in Kapitel, die uns be-
rithren; wie ein Heiliges Buch, das jemand in Be-
sitz nehmen kann, in Zettel, die seltsame Phantasi-
en enthalten). Vereint sind sie noch am ehesten in
den THREE GODFATHERS (1948): der Zug durch die
Wiiste ist gescheitert, die Heilige Familie ist dabei
zu sterben, und die drei Konige miissen durch ihr
Selbstopfer das Kind retten, wobei einer von ih-
nen, der einzig Uberlebende, als verlorener Sohn
in Neu-Jerusalem Gnade findet. Aber trotz dieser
scheinbaren Amalgierung wirkt darin auch die
fordianische Widerspriichlichkeit, wo doch alles
vorwartsgehen sollte, geht es doch nur zuriick,
von «Welcome» nach «New Jerusalem», und um
zu funktionieren, muss jedes Mythem eine Reihe

von anderen zerstoren. Sein christlichster Film ist
die radikalste Zerstoérung des christlichen Textes.

Ganz dhnlich ist Henry Fondas Priester in
THE FUGITIVE (1947) zugleich der Erloste und der
Erlosende, einer, der seine Angst tiberwindet, um
das Opfer auf sich zu nehmen, und der dem Siin-
der, dem Dieb Ward Bond vergeben kann. Und
noch einmal findet sich hier die Zweigesichtigkeit
des Helden als Mann der Tat und Geistlicher.

Parting Glances. Ford meint, das wichtigste
sei es, «die Augen der Leute zu fotografieren». Es
ist in seinen Filmen ausgesprochen bedeutsam,
was und wohin die Leute sehen, wenn sie etwas
sagen. Der Blick und das Wort verhalten sich in
der fordianischen Welt wie die Wahrheit und die
Legende. Also gibt es nichts zu “entlarven”. Auch
daraus kommt, neben dem Gliick, der Schmerz.
Der Blick in die Weite ist der Blick in den Tod, wie
der Blick des alten Mannes aufs Meer, der in THEY
WERE EXPANDABLE (1945) allein auf der Insel mit
dem Schnaps und dem Gewehr die Japaner erwar-
tet. Wenn Ethan Edwards dem toten Indianer die
Augen ausschiesst, dann nicht nur aus Hass, um
ihn auf ewig zwischen den Winden wandern zu
lassen, sondern auch aus der Angst vor dem, was
diese Augen sehen und gesehen haben. So treffen
am Ende diese Schiisse den Zuschauer selbst.

Georg Seesslen
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