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Kino in Augenhöhe

John Ford und seine Filme:

Warum es Heimat da nicht gibt

Gespräch mit Robert Parrish:

«Ich kannte Ford jahrzehntelang»

Gespräch mit Claude Sautet

Lateinamerikanisches Tagebuch



2 GOLDEN GLOBE AWARDS: BESTER FILM und BESTES DREHBUCH

Sense^Sensibility
(Sinn u£d Sinnlichkeit)
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Demnächst im Kino der Twentieth Century Fox (Switzerlond)

EMMA ALAN KATE HUGH
THOMPSON RICKMAN WINSLET GRANT

Verliere Dein Herz und folge Deinem Verstand.
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In eigener Sache

Filmbulletin 1995 dreifach ausgezeichnet:

• Kulturpreis der Kulturstiftung Winterthur
• Auszeichnung der Cassinelli-Vogel-Stiftung Zürich

• A4-Award Swiss Graphic Designers

Terminverschiebung
Die Ubergabe der Preise und

Auszeichnungen an «Filmbulletin -
Kino in Augenhöhe» hat nicht,
wie im Heft 6.95 angekündigt, am
26. Januar stattgefunden. Sie musste
auf Freitag, den 8. März verschoben
werden. Die Einladung gilt also

erneut und weiterhin: Alle Leserinnen
und Leser sind - im Rahmen der

verfügbaren Plätze - recht herzlich
zu dieser Feier eingeladen. (Wir
bitten um telefonische oder schriftliche
Nachfrage, eine entsprechende
Einladung wird Ihnen dann rechtzeitig
zugestellt.)

Ankündigung
«Filmbulletin» freut sich offiziell

seine Zusammenarbeit im Bereich
Vertrieb in Deutschland mit
dem «Schüren Verlag» in Marburg
anzukünden. «Schüren» vertritt
uns ab sofort in ganz Deutschland.
Aus diesem Grund werden «Filmbulletin

- Kino in Augenhöhe» und der
«Schüren Verlag» im Rahmen der
Internationalen Filmfestspiele Berlin
am 20. Februar im Literaturhaus in
Berlin einen kleinen Empfang
ausrichten.

Alle Leserinnen und Leser sind -
wiederum im Rahmen der verfügbaren
Plätze - recht herzlich zu diesem

Empfang eingeladen, der übrigens mit
einem Podiumsgespräch anerkannter
Fachleute zum Thema «Lesen Sie

Kino - Über die Möglichkeiten und
Chancen eine ambitionierte
Filmzeitschrift zu machen» eröffnet wird.
(Wir bitten auch dazu um
telefonische oder schriftliche Nachfrage
bei uns oder direkt beim «Schüren
Verlag», eine entsprechende Einladung
wird Ihnen dann rechtzeitig
zugestellt.)

Lesevergnügen
Hauptsache bleibt trotz all der

Aktivitäten am Rande selbstverständlich

weiterhin die Zeitschrift, die
Sie jetzt in Händen halten.

«Filmbulletin» wird auch 1996
die «101 Jahre Kino» im Auge behalten
wie im Jubiläumsjahr des Kinos die
100 Jahre.

Wir wünschen weiterhin viel
Vergnügen beim Lesen, beim Betrachten,

beim Schnuppern.

Walt R. Vian



KURZ BELICHTET Q Lesenswertes
Neue Technologien

KINO IN AUGENHÖHE Q Der amerikanische Nachtmahr
LIVING IN OBLIVION von Tom DiCillo

Titelblatt:
Clark Gable und
Ava Gardner
in MOGAMBO

von John Ford

m «Ich kannte John Ford
jahrzehntelang»
Gespräch mit Robert Parrish

FILMFORUM m NELLY et monsieur arnaud von Claude Sautet

m Gespräch mit Claude Sautet
ES LA FLOR de mi SECRETO von Pedro Almodovar
ES MAGIC MATTERHORN von Anka Schmid
ES Gespräch mit Anka Schmid
ES A PROPOS DE JOYE von Isolde Marxer

JEAN SEBERG, AMERICAN ACTRESS von Donatello und
Fosco Dubini

KOLUMNE 03 Die Ära von Cyber-Film
von Cecilia Hausheer

FENSTER ZUR WELT m Je näher man sich die Filme
ansieht, desto grösser
werden die Unterschiede
Lateinamerikanisches Tagebuch
von Klaus Eder

KINO PAR EXCELLENCE Q Heimat, und warum
es sie nicht gibt
Einige weitere und vorsichtige
Schritte auf John Ford und seine
Filme zu
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Filmbulletin - Kino in
Augenhöhe ist Teil der Filmkultur.

Die Flerausgabe von
Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen,
Firmen oder Privatpersonen mit
Beträgen von Franken 5000.-
oder mehr unterstützt.

Obwohl wir optimistisch
in die Zukunft blicken,
ist Filmbulletin auch 1996 auf
weitere Mittel oder
ehrenamtliche Mitarbeit angewiesen.

Falls Sie die Möglichkeit
für eine Unterstützung
bezie-hungsweise Mitarbeit
sehen, bitten wir Sie, mit Walt R.

Vian, Leo Rinderer oder Rolf
Zöllig Kontakt aufzunehmen.
Nutzen Sie Ihre Möglichkeiten
für Filmbulletin.

Filmbulletin dankt Ihnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur für Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour
gehalten.

10ÈME

FESTIVAL DE FILMS
DE FRIBOURG

3 AU 10 MARS 1996

Films d'Afrique, d'Asie et d'amérique latine

Suivi du circuit "Les Films du Sud"
(DANS LES PRINCIPALES VILLES DE SUISSE)

SECRÉTARIAT: RUE LOCARNO 8, 1700 FRIBOURG

TÉL. 037/22.22.32; FAX 037/22.79.50
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Lesenswertes

Film multidimensional
Nach einem bewegten und
erfüllten Leben von hundert Jahren,

in denen es die Weltschau
der Filminteressierten dominiert
hat, sieht James Monaco, Autor
von «Film verstehen», das Kino
am Ende: «Der Film ist von uns
gegangen». Sein Buch ist ein
grossartiger Schwanengesang
auf die siebte Kunst. Die
weitgehend überarbeitete Neuausgabe

seines 1980 erstmals auf
deutsch erschienenen und seither

mehrfach neu aufgelegten
multidimensionalen Filmbuches
steht ganz im Zeichen von
Multimedia. Konsequenterweise
erscheint auch eine multimediale
Version mit Filmbeispielen auf
CD-Rom. Ob nun in Scheibenform

oder als Buch, die
Auseinandersetzung mit Monacos
Analysen zu Kunst, Technik, Sprache
und Theorie des Films (Medien
und Multimedia miteingeschlossen)

bringts. Die Vermittlung
selbst schwieriger Sachverhalte
wie Filmtechnik oder Semiotik
des Films geschieht anschaulich.
Der filmgeschichtliche Teil
ist vielfach, aber nicht immer, bis
1995 nachgeführt. Auch die
Schweizer Kinematographie wird
gewürdigt. Ebenfalls à jour sind
die bibliographischen und
lexikalischen Angaben im Anhang.
Die vierzig Seiten Fachbegriffe
wurden mit Stichwörtern der
neuen Medien und der
Computertechnologie erweitert. Das
Register der Filmtitel (original
und deutsch) ist massig mit
Schweizer Filmen bestückt.
Dasselbe gilt vom Personenregister.
Ganz neu ist der übersichtlich
angeordnete bibliographische
Teil: eine Art "Grundbibliothek",
in der deutschsprachige und
europäische Titel zahlreich
vertreten sind. Weitere Gewinne
gegenüber der früheren Ausgabe
betreffen Format, Umfang und
Bebilderung. Wenn Multimedia
wirklich zum "Buch" des 21.
Jahrhunderts wird, dann hat James
Monaco darin mit Sicherheit
seinen Platz.

Felix Berger

James Monaco: Film verstehen.
(Handbuch rororo 6514). Reinbek
bei Hamburg, 1995. 656 Seiten

JVtetzler Film Lexikon
Ein richtiges Lexikon ist es

eigentlich nicht, das neue «Film
Lexikon», welches beim Verlag
J. B. Metzler erschienen ist. Denn
dafür bespricht es zu wenige
Filme (rund 500 Werke). Verlag
und der Herausgeber, Michael

Töteberg, verweisen deshalb auch
mit Nachdruck darauf, dass es
ihnen in keinerlei Weise darum
gegangen sei, ein umfassendes
Nachschlagewerk zustandezubringen,

und versuchen so,
allfälliger Kritik den Wind aus den
Segeln zu nehmen. Das ist aber

gar nicht so nötig, denn es gibt
sehr viele Dinge, die bei diesem
Werkgut geraten sind.Das«Film
Lexikon» ist ein Buch, das man
gerne zur Hand nimmt, in dem
man nur so aus Lust stöbert.

Töteberg hat sich das Ziel
gesetzt, anhand der 500
ausgewählten Filme, die hundertjährige

Geschichte des Films zu
illustrieren. Die besprochenen
filmischen Werke «zeichnen sich
durch ästhetische oder technische

Innovationen aus, haben
Genres begründet oder verändert,

bilden das Repertoire einer
Kunst, die hierzulande erst spät
wissenschaftliche Reputation
erlangt hat», wie Töteberg
schreibt. Obwohl es für eine solche

Zusammenstellung keine
objektiven Wahlkriterien geben
kann, hat man hier versucht, die
Auswahl aufgrund hoher Qualität

der Werke und deren
Repräsentanz für eine bestimmte Zeit
und einen Stil vorzunehmen.

Das «Metzler Film Lexikon»
legt einen Schwerpunkt auf die
deutsche Filmproduktion, die
mit knapp zwanzig Prozent
vertreten ist. Die Filme aus den USA
machen elf Prozent der
vorgestellten Werke, jene aus Frankreich

sechs, die italienischen und
russischen Filme je drei, die
Filme Britanniens zwei Prozent
aus. Hier bleibt das Lexikon also
eher konventionell, auch wenn
durch Querverweise versucht
wird, den Blick etwas auszuweiten.

Die Auswahl der deutschen
Filme erfolgt recht spannend. So

kommen natürlich die
bundesdeutschen Werke zur Sprache,
dann werden aber auch Beispiele
für das Filmschaffen des Dritten
Reiches angeführt, etwa kolberg
von Veit Harlan. Die Filme der
Weimarer Zeit sind ebenso
vertreten wie diejenigen der DEFA
(zum Beispiel das Kaninchen
bin ich von Kurt Maetzig).

Das «Metzler Film Lexikon»
beginnt mit dem Filmtitel
das Abenteuer, hier gibt es
allerdings einen Querverweis auf
l'avventura (Michelangelo An-
tonioni), startet also erst wirklich

mit À bout de soufple von
Godard. Bei der Suche nach
einem Film wird man also mit
dem Originaltitel wie auch mit
dem deutschen Verleihtitel fündig.

Enden tut das Lexikon mit
zéro de conduite von Jean
Vigo. Dazwischen liegt eine
subjektive Geschichte des Films. Die

Texte zu den einzelnen Filmen
sind informativ und gut lesbar.
Ein betontes Anliegen des
Herausgebers war es, nicht bei der
reinen Inhaltsangabe eines Films
hängen zu bleiben. Das gelingt
sehr gut. Die kurzen Aufsätze
vermitteln vor allem
Hintergrundinformationen, technische
Hinweise, die Rezeption und
eine Ahnung davon, was das

potentielle Publikum erwartet,
falls es sich entschliesst, einen
verpassten Film im Nachhinein
anzuschauen. «Fehlentscheidungen»,

obwohl die gelegentlich
auch heilsam sind, können mit
Hilfe des Buches also umgangen
werden. Bei der Lektüre des
Lexikons erschliessen sich einem
manchmal Zusammenhänge, die
eigentlich schon lange irgendwo

in der Luft lagen, aber nie so

richtig fassbar waren (unter
anderem derjenige zwischen den
Beatles-Filmen und den heutigen
Videoclips).

Das «Metzler Film Lexikon»
ist vielleicht nicht für diejenigen
geeignet, die auf der unbedingten

Suche nach Informationen zu
einem ganz speziellen Film sind,
sondern eher für eine breiter
interessierte Leserschaft, die sich
an den einen Film erinnern lassen

und zum andern noch etwas
mehr erfahren will. Dass
Tötebergs Werk kaum Dokumentarfilme

vorstellt und auch Filme
aus Drittweltländern unterrepräsentiert

lässt, ist eigentlich nur
insofern störend, als das Buch
dann einen anderen Titel hätte
bekommen müssen. Das wäre
allerdings nur schon aufgrund
der eher kleinen Anzahl von
besprochenen Filmen angebracht
gewesen.

Sandra Schweizer

Michael Töteberg (Hg.): Metzler
Film Lexikon. Stuttgart, Weimar,
J. B. Metzler, 1995. 730 Seiten

Festivals

Filme des Südens
Bereits zum zehnten Mal

findet vom 3. bis zum 10. März
das Filmfestival Fribourg statt.
Die Veranstaltung ermöglicht
nicht nur den Zuschauern in
Fribourg, sondern der ganzen
Schweiz die bedeutendsten Filme

Afrikas, Asiens und
Lateinamerikas zu sehen, da eine
Auswahl der am Festival gezeigten
Filme später unter der Bezeichnung

«Filme des Südens» in
siebzehn Städten zirkulieren
werden.

Die Organisatoren betonen,
es sei die Rolle des Kinos, für die
Menschenwürde einzustehen
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Bücher die beflügeln %

• \f • O * G * E * L *

Wir gratulieren dem Filmbulletin
für die gewonnenen Auszeichnungen

• Kulturpreis 1995 der Kulturstiftung Winterthur
• Auszeichnung der CassinelU-Vogel-Stiflung
• A4-Award 1995 Swiss Graphic Designers

und wünschen für die Zukunft viel Erfolg.

Buchhandlung
Galerie Im Weissen Haus

Telefon 052 212 65 88

Marktgasse 41

8400 Winterthur
Telefax 052 212 11 19

I S I 0 N S
au 21 avril 1996

VISIONS
VISIONS DU RÉEL

festival international du cinéma documentaire
5, route de boiron - case postale 2320 - 1260 nyon 2 - suisse
tél. +41/22/361 60 60 - fax +41/22/361 70 71
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und das Publikum zu
sensibilisieren. Das Festival versteht
sich als Ort des Austausches,
was sich etwa auch in einer
geplanten Publikation zum
Thema interkultureller
Austausch spiegelt.

Im Wettbewerb laufen unter
anderem Werke von Hou Hsiao
Hsien (Taiwan), Eliseo Subiela

(Argentinien) und Yong-Kyun
Bae (Südkorea). Mit dem Panorama

der Kinolandschaft von
Aserbaidschan setzt das Festival seine
Entdeckung von Filmen aus der
ehemaligen Sowjetunion fort.
Die Retrospektive widmet Fri-
bourg dem bolivianischen Regisseur

forge Sanjinés, der mit
seinen Werken die Geschichte seines

Kontinentes von den
sechziger Jahren bis in die heutige
Zeit beleuchtet.
Informationen bei: Festival de films
de Fribourg, Rue de Locarno 8,
1700 Fribourg, Tel: 037-22 22 32

Fax: 037-22 79 50

Nouv-elles
Unter dem Titel Nou-velles

werden im März anlässlich der
achten FrauenFilmTage in
vierzehn Schweizer Städten neueste
Filme von Frauen gezeigt. Lilo
Spahr von den FrauenFilmTagen
meint, dass den Zuschauerinnen
«ein verrückter, kreativer, aber
auch nachdenklicher Streifzug
durch die aktuelle Frauenfilmge-
schichte» bevorstehe. Angekündigte

Filme wie antonia's line
von Marleen Gorn's'oder nico-
icon von Susanne Ofteringer lassen

die FrauenFilmTage mit
Spannung erwarten.
Informationen bei: FrauenFilmTage
Schweiz, Postfach 477, 3000 Bern 7

Tel: 031-331 33 93

Fax: 031-301 78 74

Cinemusic
Zum zweiten Mal geht vom

1. bis zum 9. März in Gstaad
Cinemusic, das Internationale
Festival für Musik und Film, über
die Leinwand. Im Zentrum des

breitangelegten Programms steht
dieses Jahr die europäische
Filmmusik.

Mit Retrospektiven geehrt
werden die Arbeit des Italieners
Nino Rota, Komponist der meisten

Fellini-Filmmusikthemen,
aber auch etwa von the
godfather, DEATH ON THE NILE Und

il gattopardo, und des Schweizers

Robert Blum, der die Musik
zu Klassikern wie die letzte
chance oder matto regiert
schrieb. Persönlich in Gstaad
erwartet wird der fünffache
Oscar-Preisträger John Barry. Der
Engländer hat bei praktisch allen
fames-Bond-Filmen für die typi¬

sche Bond-Akkustik gesorgt,
dann aber auch Filme wie dances

with wolves oder out of
Africa musikalisch untermalt
und wird den Cinemusic Award
1996 erhalten.

Eröffnet wird die Veranstaltung

mit Charlie Chaplins the
circus in der Version von 1926
mit musikalischer Live-Beglei-
tung. Sieben Film-Premieren
sind zu erwarten, darunter etwa
toy story - das neuste von der
Computeranimationsfront - mit
der Musik von Randy Newman,
SENSE AND SENSIBILITY Von Ang
Lee und der Musik von Patrick
Doyle, devil in a blue dress von
Carl Franklin mit der Musik von
Elmer Bernstein oder leaving las
Vegas von Regisseur und Musiker

Mike Figgis.
Informationen bei: Cinemusic,
Chalet Rialto, Postfach 382, 3780
Gstaad, Tel: 030-4 88 38
Fax: 030-4 87 47

Visions du réel
Das internationale

Dokumentarfilmfestival Visions du réel

in Nyon findet nach dem
letztjährigen vielversprechenden
Neuanfang unter der Leitung
von Jean Perret dieses Jahr bereits
vom 15. bis 21. April statt.
Geplant ist, einen dritten Saal mit
rund 400 Plätzen als zusätzlichen

Vorführort einzurichten.
Auch mit einer neuen Auszeichnung,

dem Preis für den besten
Schweizer Film der vergangenen
zwölf Monate, will das Festival
aufwarten.

Das Programm wird dieses
Jahr durch ein Atelier mit Johan
van der Keuken ergänzt, der
anhand seines aktuellen Projekts,
eines Film-Essays über Amsterdam,

Einsicht in seine Arbeit
geben wird. Gespannt sein darf
man bereits auf neue Filme von
Dusan Hannk (Slowakei), Bernie
Idis (Holland), Molly Dineen
(Grossbritannien), Volker Koepp
(Deutschland) oder Norbert
Wiedmer und Alfredo Knuchel aus
der Schweiz.
Informationen bei: Visions du réel,
Festival international du cinéma
documentaire, Postfach 2320
1260 Nyon 2 Tel: 022-361 60 60
Fax: 022-361 70 71

Das andere Programm

Terence Davies im Xenix
Das Xenix zeigt in

Erstaufführung vom 9. bis 21. Februar

the neon bible, den neusten

Film von Terence Davies
nach Motiven des gleichnamigen
Romans von John Kennedy Toole,
den dieser als Sechzehnjähriger

schrieb. In the neon bible geht
es um einen Jungen, der in den
vierziger Jahren in einem kleinen
Dorf im Süden der USA mit seiner

Familie lebt. Die Ankunft
von Tante Mae, einer
überschwenglichen und schlüpfrigen
Nachtclubsängerin, hinterlässt
dauerhafte Spuren in Davids
Leben. Den Part der Tante Mae
hat Gena Rowlands übernommen,
die Mutter Sarah spielt Diana
Scarwid, den Vater Frank Denis
Leary. David selbst wird von den
Schauspielern Jacob Tierney und
Drake Bell porträtiert.

Davies, 1945 in Liverpool
geboren, arbeitete ursprünglich
als Buchhalter, bevor er
Radiohörspiele verfasste und in den
siebziger und achtziger Jahren
die Coventry Drama School und
die National Film School in London
besuchte. 1976 drehte er seinen
ersten Film, children, erster
Teil der terence davies trilogy.

Seine weiteren Auseinandersetzungen

mit Kindheit, Familie,
Sexualität im englischen
Arbeitermilieu finden ihren poetischen

Niederschlag in distant
VOICES - STILL LIVES Und THE

long day closes (alle Filme ab
23. Februar bis 6. März im Xenix
zu sehen).
Informationen bei: Xenix,
Kanzleistrasse 56, 8026 Zürich
Tel: 01-242 04 11

Fifmpodium Zürich
Im Februar und März wird

die schöne, gar nicht so «kleine
Hommage an den grossen
Meister» John Ford fortgesetzt.

Eine erfreuliche, neue
"Rubrik" hat sich mit dem «Ciné-
Club français» ins Filmpodium-
Programm "eingeschlichen". In
Zusammenarbeit mit der
«Alliance Française de Zurich» soll
regelmässig jeweils am zweiten
oder dritten Samstag des Monats
um 16.15 Uhr (nächste Termine:
16.3., 13.4., 11.5. 15.6.) ein
möglichst neuer französischsprachiger

Film in der Originalfassung

ohne Untertitel gezeigt
werden: Gelegenheit, das lebendige

Filmschaffen Frankreichs
auch in der Deutschschweiz
etwas besser verfolgen zu können.
Am 17.2. kommt Michel Devilles
aux petits bonheurs zur
Aufführung.

Im März ehrt das Filmpodium

Luchino Visconti mit einer
kleinen Werkschau, darunter der
neorealistische la terra trema,
das epische Meisterwerk iL
gattopardo und das ästhetische
Prunkstück ludwig ii.

Des weiteren übernimmt es

vom Filmfestival Fribourg
beinah vollständig die Werkschau

zu Jorge Sanjinés.
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A hilarious heart-ringing fable about
life, love and hangups.

CRITICS' WEEK

CANNES 95

FESTIVAL DE

DEAUVILLE 95

JETZT IM KINO!

"OIE OP THE YEAR'S

MOST POWERFUL FELMS."
Jeffrey Lyons, SEÎSAK PHS7I1»S

"SPIEE LEE'S MOST FULLY REALIZED AID
BRILLIANTLY ACTED FILM."

Michael Medved, SITÏAE PPhTIilÄS

"TRIOMPHAIT...THE CAST IS SEISATIOIAL."
Keil Posen, KY-1 EESS
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Jetzt im Kino
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PUSlDie Helden def

Westen: lebeiïj
;wieder auf: Nàc

Wie Action und Glamour

gehören Thrill und Suspense

zur „Seele" des populären
Kinos. Seeßlen analysiert
die filmhistorische Entwich'
lung und die Methoden, wie
Thrill und Suspens;
werden.

1995, 256 S., geb.

DM 45,-
*

(ÖS 333 / SFr 45,-»
ISBN 3-89472-422-1

t)

einen chronolog:
sehen Überblick
dokumentiert d>

Wandel des Genri

1995, 300 S., geb.

DM 45-
(ÖS 333 / SFr 45,-)
ISBN 3-89472-421-8

LAC EN
DES

§ LAREN
FILMS

SCHÜREN
GRUNDLAGEN

DES POPULÄREN FILMS

KINO DER ANGST

GRUNDLAGEN
DES POPULÄREN FILMS

GESCHICHTE
UND MYTHOLOGIE
DES WESTERNFILMS



Von Lindberg bis Schmid
Am 9. Januar ist im Centre

George Pompidou in Paris die
bislang grösste Präsentation des
Schweizer Films in Frankreich
eröffnet worden. Insgesamt wird
es 216 Vorstellungen von 102

langen Schweizer Spielfilmen
und 22 Kurzfilmen geben. Diese
Filmreihe, die in Zusammenarbeit

mit der Stiftung Pro Helvetia
entstand und vom Direktor der
Cinémathèque suisse, Freddy
Buache, beraten wurde, bietet
vollständige Retrospektiven der
Werke von Michel Soutter, Alain
Tanner und Daniel Schmid. Parallel

zu der Filmreihe ist eine
Ausstellung zum Schweizer Film
eingerichtet worden. Im Rahmen
der Veranstaltung werden so
verschieden ausgerichtete Werke
gezeigt wie füsilier wipf, ein
Film der «Geistigen
Landesverteidigung», von Hermann Haller
und Leopold Lindberg, die schon
etwas kritischeren Werke fari-
net von Max Haufler und Bäckerei

zürrer von Kurt Früh, bis
hin zu Filmen wie höhenfeuer
(.Fredi M. Murer), anna göldin -
letzte hexe (Gertrud Pinkus),
das boot ist voll (Markus
Imhoof), derborence {Francis
Reusser), die schweizermacher
(RolfLyssy) oder step across
the border von Nicolas Humbert
und Werner Penzel. Die
Schweizer Filmreihe dauert noch
bis zum 16. April.

Lange Filmnacht Mexiko
Die Kunst- und

Ausstellungshalle der Bundesrepublik
Deutschland in Bonn zeigt in
Zusammenarbeit mit der
Mexikanischen Botschaft am 19. April
zwei Filme von Emilio Fernandez
aus den vierziger Jahren. Der
filmische Poet Mexikos wird mit
LA PERLA und SALON MEXIKO

vorgestellt.
Kunst- und Ausstellungshalle der

Bundesrepublik Deutschland,
Friedrich-Ebert-Allee 4,
D-53113 Bonn

Neue Technologien

Cyber-Movies
Anlässlich der Ausstellung

«Ich & Du- Kommunikation und
Neue Medien» präsentiert das
Museum für Gestaltung Zürich
MfGZ in Co-Produktion mit
FOCAL und STAR TV zwischen
12. März und 23. April den
Filmzyklus Cyber-Movies mit
Referaten zum Themenkreis
Digitalisierung und Filmproduktion.

Alte Fragen werden neu
gestellt: die des Vertrauens ins
filmische Dokument, von

Authentizität und Realismus
(zelig). Exemplarisch dafür,
dass die Digitalisierung des
Films auch in Europa Einzug
hält, stellt Peter Krieg, Regisseur
namhafter Dokumentarfilme,
das High-Tech-Center Babelsberg

vor, dem er als künstlerischer

und technischer Direktor
vorsteht. Die Berliner Medienfrau

Dorothee Wenner liest
terminator 2 mit dissidentem
Blick als Diskurs der Geschlechter.

Ein anderer Schwarzenegger-Film,

TOTAL RECALL, dient
für den Zürcher Filmwissenschaftler

Beat Funk als Folie für
Überlegungen dazu, dass die
Produktion von Realität schon
vor Virtual Reality im Kopf
stattgefunden hat. Ferner werden

Special Effects als
Hauptmerkmal des Genres präsentiert,
voraussichtlich aus der Sicht
eines 3-D-Animators, einer darauf

spezialisierten Firma sowie
von der Sound-Seite her.

Die Veranstaltungsreihe
findet jeweils dienstags im
Vortragssaal des Museums für
Gestaltung (Ausstellungsstrasse 60)

statt, 19.30 Uhr Referat, 20.30
Uhr Film; Vorverkauf ab 5. 3. am
Museumskiosk, Tel. 01-446 22 44.
Verantwortliche Organisator/
innen sind Cecilia Hausheer, Erika
Keil, Thomas Kramer und Beni
Müller.

Am Mittwochvormittag
jeweils kann bei genügendem
Interesse ein Brunch exklusiv für
Mitglieder der Filmbranche mit
dem Referenten der jeweiligen
Abendveranstaltung stattfinden
(maximal 10 Teilnehmer/innen).
Teilnahme-Gebühr: Fr. 60.-.
Schriftliche Voranmeldungen für
den Brunch werden von FOCAL,
Fax 021-323 59 45, bis spätestens
Freitag, 23. 2., entgegengenommen

(bitte gewünschte Themen
angeben). Das detaillierte
Programm wird nach Eingang der
Voranmeldung zugestellt.

Trau - Schau - Wem
Unter dem Titel Trau - Schau

- Wem. Digitalisierung und
dokumentarische Form findet in Stuttgart

vom 4. bis zum 6. März eine
Tagung des Haus des Dokumentarfilms

zu Möglichkeiten der
Bildbearbeitung und deren
Konsequenzen für den Dokumentarfilm

und den Nachrichtenbereich
statt. Was für gestalterische und
ethische Fragen stellen sich,
nachdem die Digitalisierung von
Bildern das Vertrauen in
dokumentarisches Material spätestens
nach forrest Gump
notgedrungen hat schrumpfen lassen?
Informationen bei: Haus des

Dokumentarfilms, Villa Berg 1,

Postfach 102165, D-70017 Stuttgart,

Tel: 0049-711-16668-0
Fax: 0049-711-260082

Soundtrack

von Rainer Scheer

Matthias Keller
«Sounds of Cinema - Spielarten

der Filmmusik»
('TR-Verlagsunion, München)
Filmmusik ist das Thema in

dieser Rubrik und ein Theoreti-
sieren über den Gegenstand ist
selten erquicklich. Andererseits
sind Hintergrundinformationen
manchmal nicht schlecht, vor
allem, wenn sie so kurzweilig
dargeboten werden wie in
«Sounds of Cinema» von Matthias

Keller. Seine sechzehnteilige
Hörfunkreihe, produziert vom
Hessischen Rundfunk, bot alle
«Spielarten der Filmmusik», so
auch der Untertitel. Dabei näherte

sich Keller mit unterschiedlichen

Fragestellungen seinem
Thema an, rückte nie den einzelnen

Komponisten oder den
einzelnen Film in den Mittelpunkt.

Was vermag Musik im
Film zu erzeugen, welche
Stimmungen, welche Atmosphäre,
welche historischen oder kulturellen

Hintergründe werden
vermittelt? Die geschickte
Dramaturgie der Reihe Hess selbst
den Zuhörer noch Neues
erfahren, der schon glaubte, die
genannten Filme wirklich zu
kennen.

Bei der TR-Verlagsunion ist
jetzt ein 4 CDs umfassender
Zusammenschnitt erschienen,
der jedes der angesprochenen
Themen streift, es aber natürlich
nicht in aller Ausführlichkeit
behandeln kann. So geht leider
auch ein Teil der dramaturgischen

Leistung verloren.
Vielleicht würde es sich lohnen, die
gesamte Reihe auf MC zu
reproduzieren, wie dies mit
Hörspielen oft genug geschieht. In
der vorliegenden Fassung bietet
«Sounds of Cinema - Spielarten
der Filmmusik» mit seinem
umfangreichen Booklet sowohl für
den Kinoliebhaber zahlreiche
erfreuliche Wiederbegegnungen
als auch dem Einsteiger
faszinierende musikalische Bilder.
Die Zeit, aus dem Kino zu kommen

und keine Aussage zur
Musik machen zu können, ist
endgültig vorbei. Matthias
Keller zeigt die dritte
Kinodimension. «Sounds of Cinema»
verdient es, ein Standardwerk
zu werden.

Vom Autor soll in diesem
Jahr übrigens ein Buch mit dem
Titel «Stars and Sounds» beim
Gustav Bosse Verlag erscheinen.
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Die amerikanische Nachtmahr
LIVING IN OBLIVION
von Tom DiCillo

Tom DiCillo
stellt auch die

Frage, ob

in der irrealen
Welt des Films
und Filmema-
chens die

Wirklichkeit
überhaupt noch

g Zutritt geniesse.

z
LU

o3<
z

Es träumt sich im allgemeinen schlecht,
wenigstens zwanzig Mal öfter als gut. Um ihre
orakelhaften Botschaften anzubringen, schmük-
ken sich Träume nur zögernd mit den Vorzügen
des Willkommenen, Schmeichelnden und Glücklichen.

Um so lieber schlachten sie lustvoll
zähnefletschend unsere Ängste aus: alles, was uns
bedrückt, was wir uns versagen und was wir
verpassen.

Ein nicht mehr ganz junger Nachwuchsregisseur

verbringt im nicht mehr ganz ersten Film des

nicht mehr ganz jungen Nachwuchsregisseurs Tom

DiCillo seine nicht mehr ganz erste überreife
Nacht zwischen zwei Drehtagen - Nachtmahr
inbegriffen. Der Name des Helden, Nick Reve,

spricht sich nicht etwa als «Rihw», sondern als

«Rähw», wie in französisch «rêve», also Traum. Das

quälende Gesicht verkündet, morgen sei der Tag,
da gehe garantiert alles schief.

Mit verpatztem Ton und Mik im Bild fängt's
meistens an, mit verpatztem Ton und Mik im Bild
wird's vermutlich enden. Dazwischen kommen
die restlichen Pannen zu liegen. Der Kameramann
kann beim Schwenken die Tiefenschärfe nicht halten.

Lampen explodieren. Der eine Darsteller ver-
gisst den Text, dann der andere. Der Kameramann
muss kotzen gehen. Was ohne Schnitt geplant war,
muss nun doch montiert werden. Das ominöse
Wort "Zwischenschnitt" geistert herum. Macht
nichts. (Macht nichts?) Während Minuten wird
nach dem Ursprung eines geheimnisvollen durch¬

dringenden Pfeifens geforscht. Enerviert
beschimpft Nick die ganze Equipe und schleift das
Dekor.

Schall und Wahn
Was der Halbjung-Cineast durchleidet, ist

ein klassischer Uberforderungstraum, also weit
mehr als kommunes Lampenfieber. Sein Film,
living in oblivion, enthält Passagen wie «Ich liebe

dich, seit ich dich kenne.» - « Warum hast du's mir nie

gesagt?» Der Dialog riecht nach einer Beziehungsschnulze

mit diskretem künstlerischem Einschlag.
Leben in Vergessenheit - der Titel spricht die
Furcht an, die Nicks ganzes Leben überschattet.
Was ihn beklemmt, ist der Gedanke, endgültig
versagt, alles schon hoffnungslos versäumt (und
verträumt) zu haben und nur noch der Obskurität
entgegenzualtern. Dabei müsste doch das
Berühmtwerden nachgerade greifen.

Ärger als Nicks niederschmetternde Vision
kann nur noch die Realität sein. DiCillo arbeitet es

im folgenden heraus, aber er verbindet es mit der
Frage, ob in der irrealen Welt des Films und Filme-
machens die Wirklichkeit überhaupt noch Zutritt
geniesse. Denn es könnte ohne weiteres sein, dass

jedes Kinostück am Ende nichts wäre als Schall
und Wahn: jemandes Überforderungstraum.
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Die wichtigsten Daten

ZU LIVING IN

oblivion:

Regie und Buch: Tom

DiCillo; Kamera: Frank

Prinzi; Schnitt:
Camilla Toniolo;

Ausstattung: Therese

Deprez; Kostüme: Ellen

Lutter; Frisuren und

Maske: Chir Laurence,
Laura Tesone; Musik:
Jim Farmer.

Darsteller (Rolle):
Steve Buscemi (Nick
Reve), Catherine
Keener (Nicole/Ellen),
Dermot Mulroney
(Wolf), Danielle Von

Zerneck (Wanda),

James LeGros (Chad

Palomino/Damian),
Rica Martens (Cora,
Nicks Mutter/Mom),
Peter Dinklage (Tito),

Hilary Gilford (Script),
Michael Griffiths
(Tonmann), Matthew
Grace (Ton-Assistent),
Robert Wightman
(Gaffer), Kevin

Corrigan (Kamera-

Assistent), Tom

Jarmusch (Jeff, der

Fahrer), Ryna Bowker

(Cater/Klappenschlä-
ger), Francesca

DiMauro
(Produktions-Assistentin).

Produktion: Lemon

Sky Productions in
Zusammenarbeit mit
JDI Productions;

Produzenten: Marcus
Viscidi, Michael

Griffiths; Co-

Produzent: Meredith

Zamsky; assoziierte

Produzenten: Jane Gil,
Dermot Mulroney,
Danielle Von Zerneck;

ausführende
Produzenten: Hilary
Gilford, Frank von

Zerneck, Robert

Sertner. USA 1995.

35mm, Farbe und

Schwarzweiss; Dauer:
92 Min. CH-Verleih:
Elite Film, Zürich; D-
Verleih: Prokino plus,
München.

Nichts geht in
der Siebten

Kunst, ohne
dem Gott der

Pleiten zu

opfern: Dionysos,

heisst das,

dem Gott des

Chaos.

Über Nacht hat sich zum Beispiel, zwischen
Set und Bett, Nicole, die leichtsinnige Gans von
einer Hauptdarstellerin, mit Chad, dem pompösen
Aufschneider von einem Hauptdarsteller, eingelassen

(was ihr schon wieder leidtut). Der
hochblonde Intensiv-Charmeur improvisiert seinen

Dialog nach Gutdünken um und spielt sich schamlos

nach vorn. Schwerenöterisch bandelt er mit
Aufnahmeleiterin und Scriptgirl an. Er verkündet,
die Rolle sowieso nur zu spielen, um über Nick,
den er einen loser schimpft, an Quentin Tarantino
heranzukommen. Chad verzieht sich unverrich-
teter Dinge, aber nicht ohne den Regisseur zuvor
in den Magen zu boxen. Nick rutscht heraus, er
sei selber schon lange in Nicole verliebt. Kuss.
Schnitt. Da capo.

Film sei dem Leben überlegen, argumentierte
François Truffant 1973 in la nuit américaine. Dem
hält DiCillo zweiundzwanzig Jahre danach die
Unvereinbarkeit von Leben und Film entgegen.
Alles Erdenkliche schaut beim Realisieren heraus,
nur nicht das, was sich der Autor vorgestellt hat.
Unaufhaltsam entgleitet ihm die Sache: dahin, wo
sie einzig noch jener langen Folge von weit voraus
eingefädelten Fehlschlägen folgt, die man das

Drehbuch, den Drehplan, das Konzept, die
Geschichte nennt - oder unter was für sonstigen
Titeln egal was für eine Planung zu Papier gebracht
wird. Das Produkt ist das, was resultiert, wenn
alles ganz anders gekommen ist. Nichts geht in der

Siebten Kunst, ohne dem Gott der Pleiten zu
opfern: Dionysos, heisst das, dem Gott des Chaos.

Der Gang der Dinge
Truffaut zeigte, wie sich mit Liebe zur Sache

alle Schwierigkeiten meistern lassen. DiCillo zehrt
davon, dass sich die Probleme von allein lösen.
«And you know what that dream was telling me, Nicole?

You just got to roll with it.» So sagt er einmal.
Der Traum hat es ihn gelehrt, man muss sich
einfach vom Gang der Dinge tragen lassen. Truffauts
glühende Liebeserklärung war ein Akt von durch
und durch französischer Art. DiCillo rückt den

professionellen Pragmatismus, die ironische Skepsis

und die komische Verzweiflung hervor, die die
Haltung der Amerikaner kennzeichnen. Filme
entstehen «for the hell of it», also auf Teufelkommraus,
weil's Filmemacher gibt, die verrückt genug sind,
sich zu sagen: Geht's daneben, geht's ein andermal

nicht daneben.
Alle guten Filme laufen in diesem Sinn auf

Messers Schneide. Sie lassen noch etwas von dem
Wahnsinn spüren, den es bedeutet hat, sie zu
machen. living in oblivion geht einen Schritt weiter.
Er gibt einem das Gefühl, er hätte unter normalen
Umständen gar nie wirklich Zustandekommen
dürfen.

Pierre Lachat
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«Mein Name
ist John Ford.»
«Ich mache
Western.» «Ich

LU

U bin apolitisch.»
zLU

|
Diese drei Sätze

I

LU
(J

stehen heute
X
LU allenfalls noch
Cd

<
Q_

für John Fords

o
z Fähigkeit, sich

als Autor und
Person zu
verbergen.

«Mein Name ist John Ford.» «Ich mache
Western.» «Ich bin apolitisch.» Diese drei Sätze, in der
filmhistorischen Literatur in steter Wiederkehr
zitiert, ohne sie zu befragen, gehören zum Mythos
der "Einfachheit" dieses Regisseurs; für jemanden,
der halbwegs mit Leben und Werk vertraut ist,
stehen sie allenfalls noch für John Fords Fähigkeit,
sich als Autor und Person zu verbergen. Dieser
Filmemacher scheint sich radikaler als alle anderen

als Zeuge für das Verständnis der eigenen
Arbeit verweigert zu haben, und es ist vor allem die
liebevolle, hinterhältige Art, mit der John Ford seine

Chronisten und Bewunderer wie Lindsay
Anderson oder Peter Bogdanovich ins Leere laufen
lässt - auf die Frage, wie er eine bestimmte Szene

aufgenommen habe, antwortet er Bogdanovich:
«Mit der Kamera» (das ist einerseits ein guter Witz
und andrerseits die volle Wahrheit) -, die Aus¬

schluss über ihn gibt. Ganz ähnlich greifen auch
die meisten Versuche, John Fords Filme, oder
wenigstens unser seltsames Glück an ihnen, dem
kritischen Diskurs zugänglich zu machen, ins Leere.
Man ahnt die Gegenwart, den touch des Fordianischen,

nicht nur in den Veranda-Szenen, den
dynamischen Diagonalen im weiten Land, den
Blicken aus den dunklen Gebäuden hinaus in die
endlosen Räume, den Tänzen und Riten, den
theatralischen Landschaften, und man mag immer
wieder davon verblüfft werden, wie wenig sich
diese Erinnerungen bei genauerem Hinsehen zu
einer wirklichen stilistischen und thematischen
Kontinuität ordnen lassen. Man kann von John-
Ford-Filmen nicht so sprechen, wie man, beispielsweise,

von Federico-Fellini-Filmen spricht, nicht
nur, weil es einfach zu viele davon gibt, und weil
Ford so oft ganz bewusst Sujets und Schauplätze

aiaircmw und warum
es sie nicht gibt

Einige weitere vorsichtige Schritte
auf John Ford und seine Filme zu
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Henry Fonda als

Sheriff Wyatt
Earp ill MY DARLING

CLEMENTINE

gesucht hat, die ganz anders als die der Filme
sind, die man von ihm gewohnt war. Einen Film
wie Gideon of Scotland yard (1959) will er nur
gemacht haben, um einmal wieder nach London
zu kommen, und trotzdem hat, jedenfalls in ein

paar wichtigen Momenten, diese kleine Kriminalkomödie

etwas "Fordianisches", das wir gerade
einmal spüren, wenn wir während eines Filmes
ein paar Menschen auf eine besondere und
ungewohnte Art nahe sind, obwohl wir scheinbar nicht
mehr von ihnen erfahren, als wir es aus Filmen
des Genres gewöhnt sind.

Das Material des Fordianismus ist das
Vertraute, aber zugleich ist es auch das Fremde, das
Seltsame, das darin aufscheinen mag. Ganz ähnliche

Einstellungen, direkte "Wiederholungen" gar,
haben in verschiedenen Ford-Filmen ganz
unterschiedliche Funktionen. Wir lieben the searchers

(1956) als einen der grössten mythopoetischen
Entwürfe der Western-, der Filmgeschichte. Aber
gleich darauf lässt Ford mit two rode together
(1961) eine zynische, ein bisschen geschwätzige
und sehr manieristische Variante folgen, die, wenn
es dessen bedurft hätte, alle Ruhe, alles
Selbstverständliche wieder vertreibt.

Es gibt auch keinen John-Ford-Kamerastil,
wohl aber, offensichtlich und der genaueren Analyse

harrend, einen fordianisch geprägten Stil von
Gregg Toland, Joe August, eine Ford-/Monument-
Valley-/Winton-Hoch-Büdwelt. Fordianisch ist es

vielleicht, der Kamera eine dienende Funktion zu
geben. Sie sucht keine Gleichberechtigung mit den

Protagonisten, ist selten wirklich auf Augenhöhe
und noch seltener in triumphalistischem Zugriff
zu sehen. Sie möchte ruhiger sein als das Geschehen

selber, und sie findet immer wieder zu jener
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Dorothy Lamour
und Jon Hall
in THE HURRICANE

Ein Drittel aller
John-Ford-
Filme spielt
nicht einmal in
Amerika, seine

persönlichen
Lieblingsfilme
sind nicht nur
keine Western,
sondern nicht
einmal Out-
door-Filme.

"kleinen" Untersicht, aus der das Wachsen der
Menschen von der Gegenwärtigkeit in die Legende

deutlich wird. Es gibt zumeist wenige Kamera-
Bewegungen (und die, die es gibt, suchen nach

neuer Synchronität, sie bewegen sich mit den
Protagonisten, nicht gegen sie), der Film will aus
Bildern komponiert sein, und jedes Bild will vollständig

sein. Aber es gibt nichts bei John Ford, zu dem
es nicht Ausnahmen gibt.

Es gibt die Henry-Fonda-John-Fovd-Bezie-
hung, die von John Wayne und John Ford, es gibt
die John Ford Stock Company (und wieder wäre
es dabei falsch, das Augenmerk nur auf die Kontinuität

der Rollen "seiner" Schauspieler zu richten),

es gibt die schöne Zusammenarbeit zwischen
Ford und seinen Drehbuchautoren, Frank Nugent
und Dudley Nichols vor allem, Nunmlly Johnson,
Frank Wead, Lamar Trotti und anderen. Es gibt kein
John-Ford-Licht (sieht man einmal von einer
Vorliebe für schrägen Lichteinfall ab, die wiederum
der Sonderfall einer Vorliebe für diagonale
Brechungen des horizontalen Bild-Aufbaus ist), wohl
aber gibt es, offensichtlich und der genaueren
Analyse harrend, einen fordianischen Zusammenhang

zwischen Erzählung, Moral und Licht. Es

mag also vielleicht, alles in allem, erfolgsversprechender

sein, in ein paar von den über 130 Filmen,
die John Ford inszeniert hat, nach fordianischen
Prozessen der Filmgestaltung zu suchen als nach

jenem "Autor", der sich in den eingangs zitierten
drei Sätzen so meisterhaft verbarg und offenbarte.

«Mein Name ist John Ford.» «Ich mache
Western.» «Ich bin apolitisch.» Diese Sätze, das sollte
man nicht vergessen, sind nicht gesprochen, sich
Cineasten zu präsentieren (und ihnen den inter-
pretatorischen Wind aus den Segeln zu nehmen),
sondern in einem hochpolitischen Zusammenhang,

zur Verteidigung der Rechte seiner Kollegen
gegen den McCarthyismus und zugleich zur
Distanzierung von ihnen. Sie sind daher, vermutlich,
mit grösstem Bedacht gewählt. Sie sind ziemlich
irisch, wahr, gelogen, und dann doch wieder wahr.
Wahr und gelogen ist, wie wir wissen, schon der
erste Satz: John Fords Name ist nur einerseits John
Ford, andrerseits und ursprünglicher Sean Aloysius

O'Feeney, was wiederum einer Anglizierung
des irischen Namens O'Fearna ist. Vor dem John
lag noch der "Jack" Ford, der sich, zuerst unter der
Ägide seines älteren Bruders Francis Ford als
Darsteller, Stuntman und Assistent profilierte, bevor
er seit 1917 selber Filme inszenierte, darunter eine
Reihe von Arbeiten mit Harry Carey, der noch ein
rough rider, aber auch ein bekannter Theaterschauspieler

war. Immer wieder begegnet uns diese

Spannung zwischen dem Materiellen der populären

Traditionen und der Schönheit klassischer
Poesie in den Ford-Filmen; wieder und wieder
kann man die Szene aus my darling clementine
studieren, in der der versoffene Schauspieler in
der Kneipe im «Hamlet»-Monolog steckenbleibt
und Doc Holiday, nachdem er die rohen Burschen
an der Theke zum Schweigen gebracht hat, ihn zu
Ende führt (bis zu seinem nächsten Hustenanfall).
Was bringt was hervor, welches ist wessen Ziel im
Dialog zwischen der Authentizität der Grenze und
der Erhabenheit der Kunst? Und nebenbei, ganz
und gar fordianisch, ist dieser Dialog zugleich
vollkommen tragisch und vollkommen komisch.
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John Ford in den

späten dreissiger
Jahren an Bord
seines Schiffes
«The Araner»

Aus dem Jack, so heisst es, sei der John Ford
geworden, weil der Regisseur den elisabethani-
schen Bühnenautor gleichen Namens so sehr
verehrte. Andrerseits, noch so eine Legende, hat er
den Namen von einem Schauspieler übernommen,
woraufhin dieser in seinen nächsten Filmen unter
dem Namen O'Feeney auftrat. In the rising of
the moon (1957) ist von einem gewissen Sean

O'Feeney die Rede, der gerade gestorben sei, und
den man nun beerdigen werde. Später erhielt John
Ford auch noch einen indianischen Namen, den er
als gleichsam selbstverständliche Ansicht seiner
Person von der einen Seite her führte. «Mein Name

ist John Ford» ist also mehr als geflunkert; es

erklärt auch, was Namen in den Ford-Filmen
bedeuten. Sie sind kein Schicksal, sondern Geschichten;

sie konstruieren nicht Bestimmung, sondern
Bewegung, und auch das führt uns schon eine
Ebene tiefer zum Märchen, in dem es auch möglich

und notwendig ist, den Namen zu ändern.
Und man kann so gut wie die Legende und das
biblische Gleichnis (Mose Harper, Moses, der sein
Volk über den Fluss führt, und der Harfenengel,
der nicht weiss, welche Himmelsbotschaft er
eigentlich verkündet) ganze Emigrationsgeschichten

aus ihnen lesen, wie die Variationen der
schwedischen Namen, die John Qualen in verschiedenen

Ford-Filmen trägt.
Umgekehrt ist die Akzeptanz des Namens

(seine, wenn auch vorübergehende "Heiligung")
unabdingbarer Bestandteil der Gemeinschaft; John
Fords Helden machen gelegentlich ein Mysterium
um ihren Namen, und zu anderen Gelegenheiten
macht die Gemeinschaft ein Ritual um den Namen
(wie bei Ethans Ankunft in the searchers: Wie
oft kann man einen Namen in einer Dialogminute

in so unterschiedlichen Satzkonstruktionen
verwenden?).

«Ich mache Western» ist wahr, und wie wir
wissen, ebenso gelogen. Ein Drittel aller John-
Ford-Filme spielt nicht einmal in Amerika; seine

persönlichen Lieblingsfilme sind nicht nur keine
Western, sondern nicht einmal Outdoor-Filme,
und von den Filmen, die er angeblich in ihrer
endgültigen Fassung nie gesehen hat, sind die meisten
Western. Wollte John Ford also sagen: Ich mache

nur Western, also lasst mich mit eurem politischen
Streit in Ruhe und mich meine mehr oder weniger
unbedeutende Arbeit tun, oder wollte er sagen:
Jemand, der Western macht, ist so amerikanisch und
aufrecht, dass ihr ihm ruhig glauben könnt, wenn
er euch sagt, ihr sollt keine Menschen verfolgen,
nur weil sie eine andere Meinung haben? Aber
macht, andrerseits, John Ford nicht tatsächlich
immer so etwas wie Western? Gewiss nicht in dem
Sinn, wie etwa seine Propagandafilme (auf die
angesprochen er stets mit Gereiztheit oder Spott zu
reagieren pflegte) als Western "funktionieren".
Vielleicht überhaupt nicht in dem Sinn, wie ein
Genre funktioniert. (Es gibt im übrigen Western-
Essentials, die bei Ford beinahe keine Rolle spielen,

oder die er, wie das Showdown, wie alles, was
mit der Verbindung von Spiel und Gewalt
zusammenhängt, eher verabscheut.) Was John Ford
indessen, offensichtlich und der näheren Analyse
harrend, machte, das waren Filme über die westliche

Zivilisation. Filme, die ganz unterschiedlich,
einander in Stil und in den Motiven gar
widersprechend sein konnten, aber auf einer mythologischen

Struktur miteinander verknüpft sind: die
"innere" Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts.
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Henry Fonda in
YOUNG MISTER LINCOLN

John Ford
erzählt nur vom
Volk, von
seinem Blut,
seinem
Schweiss, seinen

Tränen, nie
findet sich bei

ihm die Macht
verklärt.

Auch der Satz «Ich bin apolitisch» ist wahr
und gelogen und wieder wahr. John Fords Filme
erweisen schon dort ihren immanenten Reichtum,
ihr endloses Flechtwerk, wo versucht wird, ihnen
ideologiekritisch zu Leibe zu rücken. Möchte man
etwas über ihre "Aussage" sagen, so stellt man
rasch fest, dass man sich in ihnen viel freier bewegen

kann als gewohnt, andere Perspektiven sind
dauernd möglich, und was seine Helden meinen
ist nicht, was der Film meint. So wie es "fordia-
nisch" sein mag, möglicherweise sehr komplizierte

Wahrheiten in scheinbar einfache Flunkereien
zu verpacken, so liegt ihre Parteilichkeit nicht so
sehr in der Identifikation, sondern im Blick.

Sie weisen in Räume vor der Politik und
jenseits von ihr, aber sie sehen keineswegs von Politik
ab. Sie reichen tief in Raum und Zeit, in die
Seelenlandschaften und Zeichenwelten, aber sie

verleugnen zugleich nie das Primat von Materie und
Interesse, sie beschwören den Mythos und
verleugnen nicht, dass er die Heimat der Schwachen
ist, jener, die von Macht und Reichtum
ausgeschlossen sind. John Ford erzählt nur vom Volk,
von seinem Blut, seinem Schweiss, seinen Tränen,
nie findet sich bei ihm die Macht verklärt. So muss
er seinen young mister Lincoln (1939) verlassen,
bevor dieser seine Geborgenheit im Volk verlässt,
so wird in seinen Kavallerie-Western der Offizier
mit steigendem Rang problematisch, so zeigt er in
THE SUN SHINES BRIGHT (1953) oder THE LAST HURRAH

(1958) ein notwendiges Ende der Politik in
der Moral.

Ford und die Politik, das ist so eine Sache (in
den siebziger Jahren konnten über diesem Thema
Freundschaften kaputtgehen), sie stellt nicht nur
den liberalen und den reaktionären Mister Ford

gegeneinander und bietet ein Einerseits/Andrerseits
als ausgesprochen unbefriedigende Lösung

an, sie stellt vielmehr ein ganzes Verständnissystem

des Politischen und des Erzählens davon
in Zweifel. Auf die Frage, wie politisch sie sind,
antworten die Ford-Filme in der Regel mit der
Gegenfrage: Was ist Politik? Wo und wann wird
sie? Und was geht dabei verloren?

Es ist eine Frage der Zeit. In den dreissiger
Jahren galt Ford als ausgemachter Liberaler (was
in den USA eine Position ziemlich links von der
Mitte bedeutet); «I am a Liberal, but not a

Communist», charakterisierte sich der Regisseur zu
dieser Zeit, und seine Filme wie the informer
(1935) oder the grapes of wrath (1940) wurden
in den Organen der amerikanischen Volksfront-
Linken (doch, das gab es!) sehr viel komplexer
diskutiert, als das später der Fall war, als die linke
Kritik in the grapes of wrath nur noch eine
bürgerliche Umkehrung von John Steinbeck sehen
wollte, stagecoach (1939), nur zum Beispiel,
konnte zu seiner Entstehungszeit sehr gut als
politische Metapher gesehen werden, als Aufstand all
jener Outcasts, die sich in der Volksfront sammelten

gegen das verräterische Kapital.
Seinen Ruf als Erzreaktionär verdankt John

Ford zum einen seiner freundschaftlichen
Zusammenarbeit mit den offensiven Hollywood-Rechten
wie Victor McLaglen (der eine eigene Privatarmee
in der Filmstadt aufstellte, die «Hollywood Rough
Riders»), Ward Bond, der seine Sympathie zu
faschistischen Vorstellungen nie verschwieg, und
John Wayne, den Ford einmal nicht allzu gut
gelaunt «diesen verdammten Republikaner» nannte,
und er verdankte sie einem vehementen, fast
absurden Anti-Kommunismus, der sich gewiss nicht
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John Ford bei
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THE WINGS OF
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aus den Ideen des Marxismus speist (einen
"primitiven" Marxismus kann man, wenn man will,
durchaus in einigen Filmen Fords ausmachen),
sondern gleichsam notwendiger Bestandteil dessen

ist, was man, mit gebotener Vorsicht, die for-
dianische Mythologie nennen könnte.

John Ford fühlte sich als Patriot, und er fand
nichts Anstössiges daran, die Freiheitsmedaille
aus den Händen von Richard Nixon entgegenzunehmen.

Aber je mehr sich das Bild des
"Reaktionärs" Ford in der Öffentlichkeit festigt, desto
verzweifelter und heimatloser werden seine Filme.
Und dem verdammten Republikaner gönnt er in
seinen Filmen nie den Triumph, wirklich im Recht

zu sein. Der Blick ist nach rückwärts gewandt,
gewiss, aber vielleicht nicht in der Art der Suche
nach dem "alten Glück", sondern in dem von Walter

Benjamins Engel der Geschichte; wenn man
will, kann man an John Fords Filmen eine
Untersuchung darüber führen, warum Amerika nicht
werden konnte, was es zu werden versprach.

In Fords Filmen werden jene Prozesse
verhandelt, denen gegenüber "Politik" bereits reduk-
tionistischer Ritus ist; und Ford mythisiert nicht,
er "behandelt" den Mythos als das der Politik
vorausgehende. Es geht um ihre Grundlagen, die
Beziehung zwischen Territorium, Gemeinschaft und
Individuum, um das "Wandern" des Menschen als

Ausdruck seiner tragischen Geschichte. Und vor
allem geht es um das, was die Spätaufklärung nur
noch negativ politisch besetzen konnte, um die
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Struktur der Familie als Gestalt, als Wahrnehmung,

als Prinzip und als Raster für Kontinuität
und Diskontinuität.

Ford ist nicht "unpolitisch", wohl aber in
gewisser Weise anti-politisch. Politik ist bei ihm die
Gegenwart von Korruption und Verrat (die einzige

positive politische Geste ist das Zurückkehren
zur konkreten Geste im Volk, so wie noch Edward
G. Robinson in cheyenne autumn (1964) seinen
politischen Raum verlassen muss, um zu einer
Menschlichkeit zurückzufinden. - Er kehrt, um
genau zu sein, zu einer solchen Bauchhöhle
zurück, wie sie in the searchers als Schauplatz
mehrfacher Wiedergeburten erschien.). So wie das

Land, die USA, das Amerika des Herzens, sind
auch ihre Repräsentanten "schön" nur in den
Momenten von Entstehen und Vergehen. Vom Staatsmann

im Werden, aus dem Volk heraus, erzählt
young mister lincoln, und von einem im Vergehen,

von der Tapferkeit, mit der die Moral gegen
die allfällige Korruption verteidigt wird, von der
Rückkehr der Politik zum Volk, erzählt the sun
SHINES BRIGHT. In THE LAST HURRAH geht es Um
Spencer Tracy als einen Bürgermeister in einer
irisch-katholischen Stadt, der sich auf eine altmodisch

clevere Art dagegen wehrt, dass seine Zeit
abläuft. Am Ende ist er besiegt und stirbt an einem
Herzanfall.

Deutlicher als sonst beschreibt Ford in
diesem Film sein paradoxes politisches Ideal (einen
"katholischen Sozialismus") und seine Ängste in
Bezug auf die Generationenfolge. Nicht die Jungen

sind das Schreckliche (wie die Ideologiekritik
vermuten mag), sondern der Wechsel selber.
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der schon den balladenhaften Ton, die refrainhafte
Wiederholung bestimmter Motive zeigt. Zwischen
1917 und 1920 inszenierte Ford 26 Filme mit Harry
Carey, zumeist nach Vorlagen berühmter Western-
Autoren wie Bret Harte oder Eugene Manlove
Rhodes. Oft waren es die selben Geschichten, die
Ford und Carey einfach in einem anderen
Ambiente noch einmal erzählten, und das Publikum
scheint daran nichts Langweiliges gefunden zu
haben, just pals (1920) ist eine Mischung aus Will-
Rogers-Amerikana und Western, und mit cameo
kirby (1923) beginnt die Reihe der Semi-Western,
in denen Ford bevorzugte Themen zu entwickeln
beginnt: die Erlösung des bösen Mannes, die Weite
des Landes, die Neudefinition des amerikanischen
Menschen aus seinen Widersprüchen von alten
(europäischen) und neuen Elementen.

Danach hatte Ford mit the iron horse
(1924) nicht nur einen der frühen epics des Genres

geschaffen, sondern auch einen Schlüssel für den
Fortschrittsenthusiasmus des jungen Ford (und,
nebenbei, seine Fähigkeit, die Produktion
auszutricksen, wenn es galt, eigene Ideen zu verwirklichen).

Fords frühe Western sind vor allem
Aufbruchsfilme. Sie strahlen einen, wenngleich gar
nicht so unkomplizierten Optimismus aus, der in
der Depressionszeit verloren geht - und John Ford
wird kein New-Deal-Regisseur. In einem sehr weiten

Sinn werden seine Filme im und nach dem
Krieg restaurativ. Aber es beginnt auch jener Ford,
von dem man oft nicht zu sagen weiss, was stärker
in seinen Erzählungen wirkt: das Glück oder die
Verzweiflung.

Early Ford. John Ford ist einer, der die
amerikanische Filmgeschichte begleitet. Allan Dwan, ein
anderer Pionier des frühen amerikanischen Films,
der lange arbeiten konnte, erinnert sich daran,
dass Ford ausgesprochen erfinderisch war. Ein

paar von den Dingen, die später für Actionfilme
selbstverständlich wurden, waren in John-Ford-
Filmen zum erstenmal ausprobiert. Nach dem
Erfolg der Kino-Cowboys von William Hart bis Tom

Mix wollte auch Universal einen Western-Star
aufbauen, und weil sich die Vertragsregisseure des

Studios, Lois Weber, George A. Lessey und andere zu
schade für Western waren, konnte er Carl Laemmle

davon überzeugen, ihn Regie führen zu lassen. «I
make Westerns», das ist auch ein Teil Autobiographie,

die Erfahrung, dass nicht einmal in
Hollywood der Widerspruch zwischen der neuen Kultur

der Grenze und der alten Kultur europäischer
Art aufgehoben war; ein wenig steckte in seinem
Anti-Intellektualismus, dem kunstreichen Verbergen

seiner eigenen Kunstsinnigkeit, eine Art
Rache an den Erfahrungen, die nicht so sehr die
persönliche als die Verachtung der wirklich amerikanischen

Ausdrucksformen betraf.
Für Ford war (und blieb) das Kino eine

Sache, die man mit dem ganzen Körper macht. So

entstand 1917 the tornado, ein akrobatischer
Western, in dem er selbst die Hauptrolle spielte, und
der Ford frühen Ruhm einbrachte (und zugleich
schon Ansätze seiner magischen Autobiographie
enthält: mit dem Geld, das der Held am Ende
erhält, lässt er seine Mutter aus Irland zu sich nach
Amerika kommen), straight shooting (1917)

war der erste Langfilm mit Harry Carey, mit dem
sich Ford blind verstand (was bei den Dreharbeiten

Improvisation und Experiment gestattete) und

FORT AFACHE

Monument
Valley,
Ford-Territory

par excellence -
ein Raum,
von dem es in
Wahrheit
undenkbar ist,
dass die westliche

Zivilisation
hier zuhause

sein wird.
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Aus dem

Dokumentarfilm

DIRECTED BY JOHN

ford von Peter

Bogdanovich (1972)

Zeit und Raum. Selten ist die Konzentration
des Raumes auf zwei Komplementärzustände,
endlose Weite und enges Heim, in so heftigem
Atmen befunden wie in Fords Outdoor-Filmen. In
how green was my Valley (1941) ist die Familie
und ihr Glück konzentriert auf das Haus, und das
Haus wiederum auf das Ess- und Wohnzimmer, in
dem sich eigentlich alles, was erzählt wird,
abspielt. Es ist wie das Zersetzen eines Kerns der
Geborgenheit, ein schmerzhaftes Aufbrechen, eine
schwere Geburt, die Unmöglichkeit der Rückkehr
zur symbiotischen Einheit. Das wird sich steigern
bis zur Absurdität in den Western, bis hin zu the
searchers, wo es zu einem grossen Thema wird,
wie und ob einer die Tür zu einem Haus
überschreiten kann oder nicht.

Das Glück liegt freilich nicht in diesen
Extremzuständen, sondern in einer ausgesprochen
ästhetisierten Zwischenform. Wie Wyatt Earp auf
dem Stuhl vor der Tür auf der Veranda, am Rand
zwischen Wildnis und Zivilisation die Balance
hält, spielerisch und ernst, da ist das Glück wie in
all den Veranda-Szenen der Ford-Filme immerhin
nahe. Es ist ein mythischer Raum zwischen den
Räumen, der nicht nur die Freiheit und die
Geborgenheit, die Natur und die Zivilisation, das Materielle

und das Metaphysische vereint, sondern
auch das Private und das Öffentliche, das Individuum

und die Gemeinschaft, die Geschichte und
das Sentiment, the searchers erzählt seine lange
Geschichte zwischen zwei Veranda-Szenen: Zweimal

Familien, die sich für einen Ankommenden
auf ihr gruppieren. Es ist, ganz buchstäblich, die
Öffnung des familiären Raums zur anderen Familie

hin, zur Welt auch. Hier halten nicht nur die
Männer ihre Zwiesprachen, hier treffen die Frauen

Entscheidungen, die weiterreichen als die der
Männer (nur die Gegenwart gehört den Männern,
Vergangenheit und Zukunft den Frauen).

Es entsteht ein System von privaten, öffentlichen

und spirituellen Räumen: das Wohnzimmer,
die Strasse, die Kirche (der Friedhof). Das erste
Glück der John-Ford-Filme besteht in einer seltsamen

Gleichzeitigkeit von Vollständigkeit dieser
inneren Architektur und Offenheit. Schon bevor
etwas geschieht, beginnen wir in einer fordianischen
Welt zu leben, von der wir immer mehr wissen, als

wir wissen.
Das Glück dieser Harmonie von Architektur

und Landschaft (in all ihrer auch grausamen
Widersprüchlichkeit) ist nur da perfekt, wo es sich

um eine Welt im Entstehen handelt, wie in my

darling clementine (1946), wo die schöne, so
vieles versprechende Szene des Tanzes auf dem
Boden der Kirche stattfindet, die noch nicht
gebaut ist. Keine Kirche kann so schön sein wie die

Hoffnung auf eine Kirche, und im Tanz formulieren

die Menschen als Utopie eine Versöhnung von
Sinnlichkeit und Religion, die im vollendeten,
geschlossenen Raum nicht mehr möglich sein wird.

Nur in diesem Dazwischen ist der Raum bei
Ford überhaupt bewohnbar, zwischen der Erfahrung,

vollkommen eingeschlossen und vollkommen

alleingelassen zu sein.
Monument Valley, Ford-Territory par

excellence, ist eine religiöse mehr denn eine dramatische

Landschaft, jener Raum, von dem es in Wahrheit

undenkbar ist, dass die westliche Zivilisation
hier zuhause sein wird. Dass es eine Wildnis gibt,
die niemals in einen Garten verwandelt werden
kann, ist die Erfahrung der fordianischen
Menschen, und darin eben steckt Glück und Verzweif-
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Der Faustkampf
zwischen
rivalisierenden
Männern
konstruiert als

wiederkehrendes
Ritual gar die

Erzählzeit in
einigen Filmen.

lung gleichermassen. Deshalb ist der Indianer in
John-Ford-Filmen so mächtig und grausam,
Bewohner des unbewohnbaren Landes. (Ford hat die
Indianer meistens nicht "gut", schon gar nicht
historisch oder politisch korrekt behandelt, aber nur
selten, wie in my darling clementine, ohne
Respekt - und selbst da steht ihre Anwesenheit in
der Stadt auf einer tieferen Ebene für ein Problem
beider Kulturen.)

Der weisse Mann, seine Familie, seine
Gemeinschaft durchqueren dieses Land, weil sie
selbst Vertriebene sind, und zugleich wird darin
die eigene Bewegung absurd. Man begegnet darin
einer anderen Wahrheit; es ist eine vielleicht wieder

sehr archaische Gotteserfahrung darin. Gott ist
in Ford-Country auf zweifache Weise präsent, im
Lächeln der Liebe, die immer wieder verfehlt wird
(am ehesten: in den Blicken der Frauen), und in
der abweisenden Schönheit des Landes.

In Ford-Territory ist jeder Ort und jede Bewegung

beseelt; das "Katholische" und das "Indianische"

begegnen sich darin, dass der Ort geheiligt
ist. Und gerade dadurch entwickelt er auch seine

eigene Zeit, die sich nicht mit der "objektiven"
Zeit einer Uhr in Verbindung bringen lassen will.
Die Würde des fordianischen Menschen beginnt
damit, dass er sich seine eigene Zeit nimmt. Nicht
der Fahrplan bestimmt in the rising of the
moon, wann der Zug einen Bahnhof, auf dem sich
allerhand seltsame Menschen getroffen haben
(und in ihrer Begegnung der Ort seine Magie
erhielt), wieder verlässt, sondern die Zeitspanne, in
der der Zugführer einen Krug Bier geleert und
einer Frau eine Geschichte zu Ende erzählt hat.

Das Ritual. Das Ritual steht in Beziehung
zum Ort. Die Rituale heiligen ihn und werden
durch ihn geheiligt. So sind auch sie alles zugleich:
das Fest der (freiwilligen) Zivilisierung, das

religiöse, "katholische" Fest und, darunter, das barbarische

Fest, das eine Vereinigung mit der Natur
anzeigt, das Fest der Sinnlichkeit und der
Bestätigung der familiären Ordnungen. Es ist der Tanz,
das Hochzeitsfest, die Reunion, in der beides

gleichzeitig geschieht, die "Unterzeichnung" des
Paktes der Gemeinschaft, und die Erinnerung daran,

dass unter dem Pakt das freie Individuum
nicht verloren gehen darf.

Das Fest vereinigt die Alten und die Jungen,
es hat eine sonderbare erotische und spirituelle
Auflösung zur Folge. Der Pakt der fordianischen
Menschen wird darin erneuert, und es gibt darin
keinen Ausschluss. Darum freuen sich gerade
John Fords so reichhaltig und liebevoll gezeichnete

Alte so sehr darauf, darum deutet sich in der
Unterbrechung des Festes die Unterbrechung des
Lebens durch den Tod an. Darum sind die Toten in
diesen Festen gegenwärtig und der Dialog der
Lebenden mit ihnen ihr fester Bestandteil.

Aber so wie sich in ihnen die Gemeinschaft
bestätigt, so hebt sie darin doch auch ihre inneren
Widersprüche auf. Es will auf die Hochzeit hinaus,
aber der Weg zu ihr ist unendlich kompliziert. Der
Faustkampf zwischen rivalisierenden Männern
konstruiert als wiederkehrendes Ritual gar die
Erzählzeit in Filmen wie zum Beispiel the quiet
man (1952), what price glory (1952) oder Donovan's

reef (1963). Nie, auch in the searchers
nicht, bringt der Faustkampf so etwas wie eine
Entscheidung; er beweist nichts, schon gar nicht
den "besseren", aber er besetzt (im Gegensatz et-

a Individuum
b Familie
c das Haus
d Territorium
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wa zu Howard Hawks) statt Elementen der Handlung

solche des Raums (man prügelt "eine
Strecke" in the quiet man) und der Zeit (man
prügelt "nach einer Zeit" in Donovan's reef).

M
Motivketten und variable Kineme durchziehen

die John-Ford-Filme, ohne den einheitlichen
Supertext zu formen. Wie kaum ein anderes bietet
sich das Werk von John Ford daher einer struktu-
ralistischen Bearbeitung an, nicht so sehr vielleicht
im Sinne von Roland Barthes' «Mythen des
Alltags» (die sich dem Genre anbieten mag) als
vielmehr im Sinne der fundamentaleren Darstellung
von Verwandtschaften und ihrer Organisation im
Mythos bei Claude Lévi-Strauss.

Es gibt im Zentrum vieler Ford-Filme und
vor allem der Western eine vollkommen paradiesische

Vorstellung, etwa wie nebenan skizziert.
Es ist das Bild vollkommener Geborgenheit.

Die Erzählung aber handelt von ihrer Störung,
noch genauer: von ihrer paradoxen Konstruktion,
in der die Harmonie immer wieder verloren werden

muss.
An der Oberfläche ergeben die Ford-Filme

eine lineare Konstruktion vom Verlust einer alten
Heimat (Irland, einerseits, das Glück in einer alten
Familie andrerseits) und der Suche nach einer
neuen Heimat, die sich schwierig gestaltet, weil
sie mit Prozessen innerer und äusserer Gewalt
und Zerstörung verbunden sein muss. (Wiederkehrend

ist die Szene einer Vertreibung, wie die
der Hure in stagecoach oder die der Mormonen

in wagonmaster.) Die Einheit von Familie,
Gemeinschaft und Territorium kann, wenn sie einmal
verloren ist, nicht mehr vollständig rekonstruiert
werden. Deshalb spielt schon sehr früh bei Ford
die Erzählung in der Erzählung eine so bedeutende

Rolle, lange vor the man who shot liberty
valance (1962). Die Menschen, die mit dem Verlust

von Heimat leben, müssen ihre zivilisatorischen

Kräfte auch in den Dienst eines Systems von
Ersatzhandlungen setzen. «Es ist gut für das Land,
Helden zu haben», sagt Ford zu fort apache
(1948), in dem die nationale Legende (General
Custer und sein "last stand") vor unseren Augen
zerstört und nur von den Figuren der Handlung
aufrecht erhalten wird. Die Helden der beiden
folgenden Filme der "Kavallerie-Trilogie" leben
und agieren bereits in einer Situation nach der
Zerstörung des Helden, zugleich aber auch: nach
dem Verlust der Einheit von Individuum, Familie,
Territory und Legende. Während sie versuchen,
die Frauen zu retten, den Krieg zu verhindern,
wird ihnen vor allem ihre persönliche Tragödie,
der Verlust der Familie, bewusst.

Die Gemeinschaft, die auf die Reise geschickt
wird, oder die sich auf der Reise bildet, bewahrt
die Erzählung als ihr Geheimnis (und bewahrt,
umgekehrt, ihr Geheimnis durch die Erzählung).
Das Glück der Ford-Filme besteht darin, dass man
den Mythos auf eine sehr materielle (und komische)

Weise zugleich als notwendige Flunkerei
und als vollständig erfüllt vorgeführt bekommt.
Die Struktur von the man who shot liberty
valance (es ist besser, bei der Legende zu bleiben,
sagt das Erzählte, aber wir haben die Legende als

Lüge durchschaut, sagt die Erzählung) findet sich,
verborgener, in einer ganzen Anzahl von Ford-Fil-
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M'3

HOW GREEN

WAS MY VALLEY

Was man in
einem John-
Ford-Film
sieht und was
man erzählt
bekommt, ist
beinahe immer
etwas ganz
anderes.

men. Umgekehrt ist in when willie comes
marching home (1950) zu sehen, in welche Abenteuer
der Held verstrickt wurde, aber niemand glaubt
ihm, wenn er davon erzählt. Was man sieht in
einem John-Ford-Film, und was man erzählt
bekommt, ist beinahe immer etwas ganz anderes. So

wie das Gelogene, das wahre Gefühle auslöst, und
das Wahre, das niemanden berührt, einen magischen

Raum bilden, in dem wir, zugegebenermas-
sen, unsere aufklärerische Gewissheit von der
Nachweislichkeit des Wirklichen verlieren müssen.

Man kommt schliesslich bei Ford auf My-
theme, die zugleich Kineme sind (also Motiv-Systeme,

die zugleich Bild-Systeme sind), welche
Störung und Dynamik der familialen Struktur
beschreiben: Der Mann ohne Familie (der John-
Wayne-Charakter), die Familie ohne Kinder, die
Familie ohne Haus, das Haus ohne Territorium
etcetera.

Aus dem sozusagen endlosen Prozess der
Vertreibung und Suche entstehen, gleichsam als
Preis der Etablierung von Heimat, drei entscheidende

Vorgänge, die die Handlung in Gang
setzen:

• die exogame Heirat (immer geht es auch dar¬

um, dass die Frau ihrer Familie entrissen/geraubt

werden muss)
— die Kämpfe um das Kind (Elizabeth in mary

of Scotland, 1936 steht in ihrem Kampf
gegen die Rivalin vor allem als die kinderlose

Frau gegen die Mutter, und Verlust und
Wiedergewinnung eines Kindes steht in gut
einem Viertel der Ford-Filme direkt oder
indirekt im Mittelpunkt - die endlose Kette der
Verluste wird am Ende von drums along
the Mohawk, 1939 dadurch geschlossen,

dass die Frau ohne Kind der Familie ohne
Haus das neue Heim darbietet)

— die Rekonstruktion der Familie in der Reise
(auf die natürliche muss die mythische
Geburt folgen).
Auf dem Weg von der alten in die neue Heimat

gibt es seltsame Irrwege, Opfer, Zwischenwelten.

Der prekärste Zustand ist der der Männer ohne

Frauen im fremden Territorium. Das hat seinen
fast abstrakten Höhepunkt in the lost patrol
(1934), wo britische Soldaten im unterworfenen
Land Mann um Mann niedergemacht werden,
nachdem ihr Anführer getötet wurde und sie nicht
einmal Ziel und Wesen ihres Auftrages kennen.
Aber auch die horse soldiers (1959) sind, um
ihren Auftrag auszuführen, im falschen Land, und
der Fluss in Rio grande (1950) ist eine Grenze, die
sich nur in einer Kette von Paradoxien erklären
lässt: sie wird überschritten gegen den Befehl, aber
für den Auftrag, vom Territorium fort, aber zur
Familie hin, Trennung und Einheit zugleich.

Das Militär bei Ford ist eine Männerwelt, die
durch die Anwesenheit von Frauen zerstört wird.
Aber diese Zerstörung ist zugleich ihre einzige
Hoffnung; ohne Frauen werden sie nur vollkommen

absurd. Und dazu gibt es auch die
Komplementärsituation; Ford führt uns auch immer wieder

in Frauenwelten, nicht nur in den Familien,
die von Männern zerstört werden und ohne diese
Störung absurd würden.

Der fordianische Mensch ist also (so ganz
anders als der hawksianische) nicht durch eine Aufgabe

definiert, die er sich stellt, oder die sich ihm
stellt, sondern er ist durch seine Stellung in der
familialen Struktur definiert. Nur durch sie erklärt
sich, was er zu tun hat, und was zu tun ihm nicht
möglich ist.
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THE GRAPES

OF WRATH

Bewegungen
definieren sich

bei Ford in
einem System
von Haus,
Territorium und

Wasteland;
in der

Beziehung der

Familie zu
dem Haus, dem

Verlust des

Hauses, der

Wiedergewinnung
des

Hauses.

Deshalb kann er sich auch nie wirklich
befreien (es sei denn, im Wahn). Die Frage der
Verwandtschaft spielt nämlich in seinem Leben eine
bedeutendere Rolle als die Frage der Entscheidung,

und fordianische Liebesgeschichten führen
immer in die Tiefen der Beziehungen von
Blutsverwandtschaft und Exogamiegeboten. So gibt es

stets die Konkurrenz von Bruder und Liebhaber
(in welchen Verkleidungen auch immer), oder,
umgekehrt, den Weg des Liebenden zum geliebten
Anderen über Hilfe oder Opfer des Blutsverwandten.

the searchers ist vor allem ein Versuch
über Verwandtschaften; Ethan sucht sie im Blut
und findet sie nur im Geist - er ist dem Indianer
verwandter, den er bekämpft, als dem Bruder,
dem er, in der Vorgeschichte, die Frau abgetreten
hat. (Dass sie ihn offensichtlich immer noch liebt,
macht seine Taten so schrecklich: es gibt so vieles,
was dazu führt, dass er die Tochter töten will, und
nur ein Motiv davon ist das offensichtliche des

Rassisten, der den Menschen hasst, der die Grenzen

der Verwandtschaften überschritten hat.)

finieren sich in einem System von Haus, Territorium

und Wasteland; von der Beziehung der Familie

und dem Haus, dem Verlust des Hauses, der
Wiedergewinnung des Hauses, der Unbewohnbar-
keit des Hauses, stagecoach vereinigt Menschen,
die, jeder auf seine Weise, Familie und Haus verloren

haben.

Die Struktur der Erzählung in den Ford-Filmen

ist also auf eine besondere Weise familiär und
häuslich. Alle Figuren definieren sich in einem
System von Vater, Mutter, Tochter und Sohn, von den
Geboten, die die Familie zusammenhalten und
den Geboten der Exogamie, die sie in Bewegung
versetzen. Schon von daher müssen die Ford-Menschen

im Mythos leben. Und alle Bewegungen de-

Family. «Was ich liebe», sagte Ford, «das sind
Geschichten, die sich um das Schicksal von Familien

drehen.» Der Mittelpunkt der fordianischen
Familie wird durch die Mutter gebildet. Die Familie

ohne Mutter ist eine verdammte Familie wie
die Clantons in my darling clementine oder die
Cleggs in wagonmaster (1950), die von der Familie,

die im Zeichen der Mutter steht (Wyatt parfümiert

sich gar so sehr, dass seine Brüder die
Gegenwart der Mutter empfinden; wieder ist das
einerseits ein Scherz und andrerseits ein vollkommenes

Mythem), ausgelöscht werden muss.
Die Geschichte selbst muss im Zeichen der

Mutter stehen, die das Territorium besetzt. In vielen

Ford-Filmen, darunter in drums along the
mohawk oder the searchers, ist es die Frau, die
im kargen, Opfer verlangenden Land bleiben will,
während die Männer es längst verlassen wollen.
Ja, die Frauen verhängen gar so etwas wie ein
Schweigegebot über die Phantasie des Fortgehens.
Und in ihren Blicken auf die "Habseligkeiten", ein
Wort, das in der deutschen Sprache vielleicht zu
recht in Vergessenheit geriet, liegt, wie in the grapes

of wrath, der grösste Schmerz des Abschieds.
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Cathy Downs,
Henry Fonda und
Linda Darnell
in MY DARLING
CLEMENTINE

Der Pakt der
Liebenden
schliesst sich
nicht so sehr im
Blick zueinander,

sondern im
gemeinsamen
Blick auf die

Objekte der

ZuKunft.

Die Tragödie des Mannes ist es, zugleich
Gegenwärtigkeit zu besetzen und Nicht-Territory,
die Tragödie der Frau ist es, zugleich das Territorium

zu besetzen und nicht-gegenwärtig zu sein. So

treffen sich Mann und Frau viel weniger in
materiellen als in spirituellen Räumen; am zärtlichsten
ist der Mann gegenüber der toten Frau, und die
Frau ist am zärtlichsten gegenüber dem abwesenden,

dem suchenden Mann.
Die Familie, die allen Geschehnissen ihre

Form gibt, ist in den Ford-Filmen keineswegs eine

vollständig positive Einrichtung. Sie hält in den
Katastrophen der Kriege und Krisen zusammen
wie in the world moves on (1934), wo bei der
Wiederholung der Reunionen der stereotype Toast
«to the family» ausgesprochen wird, sie steht aber
auch dem persönlichen Glück immer wieder im
Wege. Nur verlassen kann kein Ford-Held diese
Struktur.

(So werden wir, ein andermal, von der
Verwandtschaft der Menschen in den fordianischen
Prozessen zu den Verwandtschaften der Zeichen
kommen.)

(Das ist natürlich nur eine von sehr vielen
Möglichkeiten, sie zu betrachten.) So müsste die Erzählung

nicht so sehr dem Abenteuer entsprechen
(dem Versuch, jung zu bleiben) als vielmehr dem
Prozess einer Gründung, einer "Brautschau". In
the searchers beginnt alles mit der Erwartung
der Familie von Ethan Edwards; sie sehen nach
links, und alles endet mit einer beinahe gleichen
Einstellung auf die Familie Jorgensen, die die
Edwards', Ethan, Debbie und Martin, erwarten und
dabei nach rechts sehen. Dazwischen liegen fünf
Jahre, Tod, Schmerz, Verdammnis. So ist auch the
searchers, das Gegenstück zu the quiet man
vielleicht, ein Film, der "innen" eine Brautschau
beschreibt, von "aussen" die Leiden der Exo-

gamie.

Brautschau. Nehmen wir also für den Augenblick

an, unser tiefes "Verstehen" der John-Ford-
Filme, die rational und stilistisch so viele Brüche,
so viel "Ungereimtes" enthalten, entstamme dem
Umstand, dass sie auf eine besondere Weise "Heimat"

aus der Struktur des Exogamie-Gebotes und
dem daraus folgenden Widerspruch von sesshaf-
ter und nomadischer Lebensform konstruieren.

The Fordian Woman. Im Gegensatz zu anderen
Western geht es in den Ford-Filmen nicht darum,
dass sich Frauen einen Platz erkämpfen müssen,
sie haben ihn von vorneherein, und sie sind sich
seiner von vorneherein sehr bewusst. Ihr Selbstbe-
wusstsein kommt nur einerseits aus der Tradition,
andererseits aus der Stärke vollständiger
Individualität. Fords Frauen-Porträts formen keinen
Ford-Typus der Frau, und in seinen Erzählungen
ist die Frau weder erotischer McGuffin noch
kategorische Erscheinung. Ihr Platz in der familiären
Struktur der Welt ist, noch mehr als bei den Männern,

von ihrer persönlichen Aura unberührt.
Es gibt die charaktervolle Hure, wie in

stagecoach, die "widerspenstige" Frau wie in
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Clark Gable und
Ava Gardner in
MOGAMBO

John Ford bei

Dreharbeiten zu
THE HORSE

SOLDIERS (1956)

the quiet man, die "hochnäsige" wie in she wore

a yellow ribbon (1949), die Mütter und die
sanften und nicht so sanften Herrscherinnen. Wie
die Säufer erhalten die Huren ihre Würde, immer
erweisen sie sich als menschlicher denn die guten
Bürger, Claire Trevor in stagecoach, Joan Dru in
WAGONMaster, Linda Darnell in my darling
clementine, Ava Gardner in mogambo, Anne Bancroft
in seven women (1966), die von beiden etwas hat.

Genau besehen scheint die Heimatlosigkeit
des fordianischen Helden vor allem seine
Trennung von der Frau. Aber wie kommt die zustande?

Wie in the quiet man lässt sich die Heimat
durch den suchenden Mann nur zurückerobern
durch die Eroberung der Frau, die ihrerseits einen
individuellen und einen sozialen Aspekt aufweist.

Nach mehr als hundert Filmen hat John Ford
men without women (1930) als seinen wichtigsten

Film bezeichnet, die Geschichte von vierzehn
in einem Unterseeboot eingeschlossenen Männern.
Es ist, zumindest, einer der Schlüssel zur fordianischen

Mythopoetik: wie die sich selbst einsperrende
und zugleich bewegende Männergesellschaft

durch die abwesende Frau erleuchtet wird.
Die Tat (und der Krieg vor allem) entfremdet

den Mann von der Frau, wie das Fliegen "Spig"
Wead (John Wayne) in wings of the eagle (1957)

von seiner Frau (Maureen O'Hara) entfremdet.
Aber die Reisen (die immer ja auch Herausforderungen

durch die nicht-unterworfene Natur sind)
sind bei Ford keineswegs allein männlich besetzt;
es ist sogar ein fordianisches Mythem, dass die
Frau auf einer gefahrvollen Reise zu ihrem Mann
ist wie in my darling clementine, she wore a
yellow ribbon oder stagecoach und dabei
Erfahrungen nicht allein von Gefahr, sondern auch

von Einsamkeit macht. Die Einsamkeit der Frau
ohne Haus ist radikaler als die des Mannes, der

unentwegt paradoxe "Ersatz-Häuser" errichtet. So

ist es auch nicht die Liebesgeschichte, die die for-
dianische Frau bewegt, sondern wiederum ihre
Position in der familialen Struktur;
Liebeserklärungen bei Ford sind meistens Konstruktionen
familiärer Beziehungen. Der Blick der Liebenden
gilt seltener der Person als der Funktion, der
Bewegung, und ihr Pakt schliesst sich nicht so sehr
im Blick zueinander, sondern im gemeinsamen
Blick auf die Objekte der Zukunft.

Gemeinschaft versus Gesellschaft. Der Prozess
der Zivilisation vollzieht sich in unseren
Erzählungen vom barbarischen Individuum über die
Familie und die Gemeinschaft bis zur Gesellschaft,
zur Nation und zum Staat. Bei Ford geht es darum,

wie aus der Familie die Gemeinschaft wächst,
die schon den Keim einer Gesellschaft trägt, und
wie Gemeinschaft zerstört wird.

Der Soziologe Ferdinand Tönnies definiert
Gemeinschaft als einen Raum, in dem es
Zusammenarbeit statt Ausbeutung, Harmonie statt
Dynamik gibt; sie ist, bei Tönnies wie bei Ford,
notwendig durch ein am Ende wieder paradoxes
Ineinander von paternalistischen und maternali-
stischen Elementen geprägt. Noch deutlicher als
bei Tönnies sind bei Ford die Gemeinschaften von
den Frauen garantiert; die Schuld der Männer
(und Männer sind bei Ford, wenn sie nicht sehr

jung oder sehr alt sind, immer schuldig) liegt in
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STAGECOACH

Ford an Bord der

«Araner» um 1940

Ford feiert in
seinen Kriegsfilmen

die

Gemeinschaft
der Soldaten,
während er
ihren Auftrag
verdammt.

ihrer furchtbaren Tendenz, die Gemeinschaft zu
überschreiten. Sie können bei dieser Überschreitung

entweder zurück in die vollkommene
Barbarei gelangen oder in den Zustand der "Gesellschaft",

die notwendig den Verrat an den Werten
der Gemeinschaft birgt. Der Traum der John-Ford-
Filme liegt also darin, dass der Mensch die
Möglichkeit hätte, weder in der Barbarei noch in der
Gesellschaft, sondern in der Gemeinschaft zu
leben, welche in sich weder rechts noch links ist,
einem Ur-Kommunismus so nah wie der Ur-De-
mokratie, aber auch nicht vollständig abgewandt
einer Art von Ur-Faschismus. (Auch der Faschismus

verspricht, wenn auch in einer grotesk
aufgeblähten, technisierten, modernisierten und meta-
territorialisierten Form, die gewiss Fords
Sympathie nicht finden kann, die Ersetzung von
Gesellschaft durch Gemeinschaft.)

Die Bewegung der Filme entspricht daher
einer immer neuen Grenzziehung nicht so sehr
zwischen der Natur und der Zivilisation, als vielmehr
zwischen den Kräften, die die Gemeinschaft stärken

und jenen, die ihr entgegengesetzt sind. Die
militärische Gemeinschaft unterscheidet sich dabei

von der zivilen dadurch, dass sie dem Territorium

gegenüber fremd bleiben muss. Ford feiert in
seinen Kriegsfilmen immer zugleich die Gemeinschaft

der Soldaten, während er ihren Auftrag
verdammt.

Gemeinschaft liegt auch im Trinken und
Sprechen, und einer, der wie Gypo in the informer

damit beginnt, für sich allein zu trinken und
zu sprechen, der trägt den Keim von Verrat und
Untergang schon in sich. (Und Victor McLaglen,
der immer "der Ire" bei Ford bleibt, wird auch

später dieses Problem nicht los: da geht er mit sei¬

nen Kameraden in die Kneipe, und die verlangen
«vier Bier», und wie selbstverständlich sagt er:
«Mir auch vier Bier», als habe er immer noch nicht
die Gemeinschaft des Trinkens erlernt: Kein Wunder,

dass so einer das Haus anzünden muss, so
dass die Frau dem Mann nie mehr wirklich verzeihen

kann. Auch Amerika hat den irischen Verräter
nicht wirklich erlöst, aber es gibt ihm viel Raum
für die Busse.)

Der schwarze Fleck. Viele Filme von John Ford
haben einen bizarren Ort in der Handlung, der
sich beim besten Willen logisch nicht auflösen
lässt, ein Geheimnis. Wenn Ford sich mit seinen
Drehbuchautoren gestritten hat, dann darüber,
dass man gewisse Lücken oder Widersprüche füllen

müsse. Manchmal hat Ford erst einmal
nachgegeben, um dann die "Kitt-Szenen" aus den fertigen

Filmen wieder herauszuschneiden. Das heisst
wohl: Gerade da, wo es um den Einbruch des
Unerklärten in die mythische Welt geht, besteht Ford
am meisten auf seinem Recht als "Autor". In den
musikalischen Kompositionen seiner Werke spielen

diese dunklen Stellen eine besondere Bedeutung,

sie geben den Melodien immer seltsame
Obertöne, gebrochene Echos. So ist ein Ford-Film
eine fake folk tale und eine Übung in Dissonanz.

Die Ford-Filme haben oft eine Entscheidung
(der Verzicht auf die Mitgift in the quiet man)
oder Figuren, die sich der vollständig rationalen
und dramaturgischen Auflösung entziehen. Sie

haben keinen logischen, wohl aber einen musikali-
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sehen (und vielleicht: einen philosophischen)
Platz. Immer wieder gibt es die Käuze und
verrückten Alten, am schönsten wohl Hank Worden in
the searchers, aber ähnliche heilige Idioten kommen

auch in the lost patrol (Boris Karloff), the
grapes of wrath (John Carradine) oder in wagon-
master (Hank Worden) vor. tobacco road (1941)
ist mehr oder weniger von Verrückten bevölkert,
und in the sun shines bright, zum Beispiel, ist
die wahre demokratische Hoffnung darin, sich
"Verrücktheit" zu erlauben. (Noch ein Glück in
den Ford-Filmen: in der Verrücktheit kann jeder
Mensch ein Künstler sein; in der konkreten Geste
der Nicht-Rationalität kehrt die Kunst aus ihren
aristokratischen Höhen zum Volk zurück.) Wahre

Erleuchtung ergreift Menschen vollkommen ohne
Sinn. Das indianische Pendant des heiligen Narren
Worden ist Chief John Big Tree, der in drums
along the mohawk und vor allem in she wore a
yellow ribbon dadurch auffällt, dass er beständig
vernehmlich «Hallelujah» sagt.

Wie man einen konstanten Zug religiöser
Metaphorik in den Ford-Filmen ausmachen kann,
so gibt es auch etwas, das man einen konstanten
Zug schwarzer Blasphemie nennen kann. Neben
den heiligen Idioten gibt es immer wieder jene
Figuren, die weltliche und geistliche Macht auf
groteske Weise miteinander verbinden, wie Ward
Bond in the searchers, der durch den Wechsel
der Kopfbedeckung vom Priester zum Gesetzesmann

wird. Milder drückt es der Held in the sun
shines bright durch seinen Namen aus: Judge
Priest.

Und die dritte Variation ist die mehrfache
Brechung von Tat und Kunst. Immer wieder zitieren

inmitten der gefahrvollsten Situationen Ford-

Charaktere Literatur und Kunst, und d-ie skeptischen

Männer der Tat verstehen oft wenigstens ein
bisschen davon, dass ihre Aktion damit in einen
anderen Zusammenhang gestellt ist.

m
Form. Der "fordianische Darstellungspro-

zess" ist also offensichtlich nicht so sehr
phänotypisch als genotypisch zu erklären. Die paradoxe
Harmonie der Ford-Filme entsteht aus der endlosen

Vernetzung von Widerspruch und Mehrdeutigkeit.

Stets versucht die Erzählung, das Bild, das

Ritual, den Kreis zu schliessen, und stets entsteht
eine andere, ungewöhnliche Figur daraus. Selbst
die Wiederkehr zum Friedhof schliesst keinen
Kreis, weil sie mit zweiten Bedeutungen aufgeladen

ist, mit dem Erotischen in the quiet man, mit
dem Hass in the searchers zum Beispiel.

Eine Ford-Szene enthält gleichsam immer ihr
Gegenteil, der Friedhof den Sexus und der Krieg
den Pazifismus; what price glory beginnt mit
Bildern völlig ver- und zerstörter Soldaten zu den

Klängen von «The Battle Hymn of the Republic»,
die sich als resistent gegenüber der Rekonstruktion

militärischer Moral als Ausdruck von
Gemeinschaftsgeist erweisen. Dennoch wäre es
vollkommen verfehlt, in liberaler Manier nun Fords

Kriegsfilme als pazifistisch zu requirieren.
In der endlosen verfehlten Suche des fordia-

nischen Charakters nach einer neuen Heimat ist
die Armee (nach dem Sündenfall des Bürgerkriegs
und im Westen, in einem metaphorischen Krieg
gegen die Indianer - oder gegen die Kommuni-

Henry Fonda in
MISTER ROBERTS

John Ford während
des Zweiten

Weltkrieges
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sten) zugleich perfektes Bild dieses Zwiespaltes
und des Scheiterns; der Verlust ist nun spürbar.
Wie in Rio grande haben die Helden für die
Ersatzheimat der Armee die Familie verloren, sie
haben das falsche Haus besetzt und sind men without
women geworden. Zunächst ist Fords Erzählrichtung

dabei einmal mehr auf das Innen gerichtet,
und was in seinen Kavalleriewestern (und in
seinen modernen Kriegsfilmen) geschieht, geschieht
vor allem als Ausdruck dieses Innen. «In allen
Western kommt die Kavallerie zur Rettung der
belagerten Wagen der Siedler hergeritten und
verschwindet dann wieder. Ich habe darüber
nachgedacht wie es in einem Kavallerieposten war,
Leute mit ihren eigenen Problemen, die Indianer,
die Nähe des Todes ...» Es wird in etwas hineingeschaut

in den Ford-Filmen.
So wird auch die Kavalleriegeschichte zu

einer der typisch fordianischen absurden Situationen:

in seiner Bewegung verliert der Soldat genau
das, was ihm die eigentliche Legitimation gab. Das
Militär ist eine ideale, aber unvollkommene
Gemeinschaft, die ihren eigenen Untergang hervorrufen

muss. Der Soldat ist bei Ford eine tragische
Gestalt, der Militarist indes eine furchtbare, wie
der Anti-Held Tyrone Power in the long gray line
(1955), der uns als idealer Militärausbilder so
verständlich ist, weil wir ahnen, dass er zu allem zivilen

Arbeiten und Handeln unfähig wäre, oder
Henry Fondas Militärkarrierist in fort apache,
der den Krieg zur Stützung der eigenen verkrüppelten

Person benutzt.

The Fordinn Character. Der typische John-
Ford-Held ist nicht bloss ein good bad man, sondern
einer, der mit einer dunklen Vergangenheit, auf
der Flucht vor etwas, einer Schuld, eine Art der
Erlösung in der Tat sucht, die das Selbstopfer mit-
einschliesst wie das von Doc Holiday in my darling

clementine oder das der Three Godfathers.
Was in und mit Fords Heldinnen und Helden

passiert, ist, wie man so sagt, archetypisch; es sind
Figuren eines Epos, in das noch nicht die bürgerliche

Psychologie eingebrochen ist (und sie beweisen,

dass der vor-psychologische Mensch einen
ungeheuren inneren Reichtum aufzuweisen hat).

Es sind Gestalten der Legende, Gestalten
irischer Märchen vielleicht, aber sie brechen sich an
der Realität. Sie sind unterwegs in der Wildnis
und suchen ein Zuhause. Anders als gewohnt ist
ihre Suche nicht so sehr die Verwandlung der
Wildnis in einen Garten, sondern die Suche nach
dem magischen Ort, an dem "Zuhause" verstanden

werden kann, gegen die Wildnis. Kein Ford-
Held, auch in seinen Aufbruchsfilmen, auch in
seinen mythischen Beschwörungen, macht die Erde
bewohnbarer, als sie vor ihm war. Im Gegenteil: es

ist eine lange, mühselige Arbeit an der Erkenntnis
der Unbewohnbarkeit.

Nur als Suchende können sie daher eine

Ahnung von Glück haben, und nur, weil es sich

nur in der Suche offenbart, ist das Glück in John-
Ford-Filmen nicht korrumpierbar. Das Ziel, an das
sie zu gelangen hoffen, ist in Wahrheit unerreichbar.

Wenn der Ford-Held sesshaft wird (nicht nur
in seinen Western), ist er verloren. Der Zwiespalt,
in dem sich Fords Menschen befinden, nicht als
Menschen mit einer ausgeprägten Individualität
(die nämlich bewahrt ihre Würde), sondern als

Fords Heldinnen
und Helden
sind unterwegs
in der Wildnis
und suchen

nach dem

magischen Ort,
der ihnen ein
Zuhause bietet.

STAGECOACH
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Donnld Crisp in
HOW GREEN

WAS MY VALLEY

nächste Doppelseite:
STAGECOACH

sehr menschliche Teile eines historischen Prozesses,

ist der Zwiespalt des werdenden und nicht
werdenden amerikanischen Menschen, des
werdenden und nicht werdenden Menschen der
kapitalistischen Weltordnung.

Aber ebenso häufig wie den Helden, der in
seiner Legende verstrickt ist und am Ende nur
verschwinden kann, gibt es den Menschen, der
scheinbar so schwach erscheint und in der Stunde
der Gefahr (in der Bildung der Gemeinschaft) über
sich hinaus wächst. Von dieser Art ist noch
Edward G. Robinson in the whole town is talking
(1935), wo er als kleiner, ängstlicher Mann mit
einem gefährlichen Gangster verwechselt wird. Die
Legende und die Wirklichkeit verhalten sich nicht
wie Bild und Original, sondern als endlos geflochtenes

Band.

Was also macht das Glück des fordianischen
Films aus? Er sucht das "alte Glück", wie es auch
die wirklich reaktionären Filme tun, aber er
erzählt zugleich von dieser Suche (und ihrem Scheitern);

er blickt zurück und sieht sich beim Zurückblicken

zu, so dass er bei der Beantwortung der
drei philosophischen Grundfragen ganz und gar
aufrichtig sein kann: Woher komme ich? Was kann
ich wissen? Was darf ich hoffen? In der John-Ford-
Welt bleibt im Herkommen das Rätsel, im Wissen
das Ungewisse, und die Hoffnung wird nie
gewaltsam über das zur Hoffnung Anlass Gebende
verlängert.

Gibt es aber die Liebe im Ford-Universum?
Vielleicht nicht im Sinne des psychologischen
Realismus. Was es nicht zu sehen gibt ist ein Vorgang
des Sich-Verliebens. Männer und Frauen sind
stattdessen über komplexe Strukturen füreinander
bestimmt. Katherine Hepburn stirbt in mary of
Scotland für die Reinheit ihrer Liebe zu Bothwell
(.Frederic March), die vielleicht gerade dadurch
etwas Unwirkliches hat. Die Rituale der Werbung,
der Treue und der Hochzeit haben stets Aspekte,
die weit über das Personale der Beziehungen
hinausgehen.

Gewiss haben sich die Liebenden, John Wayne

und Claire Trevor, in stagecoach schon
"erkannt" in ihren Blicken und Gesten, und dennoch
geschieht ihre Liebeserklärung als das Eingeständnis

ihrer jeweiligen Einsamkeit; ohne Umschweife
bietet er ihr dann das Haus und die Ehe an (nachdem

er sie mit dem Kind gesehen hat, das die
andere, die bürgerliche Frau gerade zur Welt
gebracht hat). Die fordianische Liebe ist nicht dual,
sondern polyphon; an ihr haben immer sehr viel
mehr Menschen Anteil als zwei. Darunter auch
wir, die wir ins Kino kommen in der Erinnerung
daran, dass "Liebe" im bürgerlichen Zeitalter vor
allem im Ausschliessen der anderen besteht. In
der Gemeinschaft dagegen ist Liebe vor allem
etwas "Öffentliches"; die Konstruktion des gemeinsamen

Raumes und der gemeinsamen Zeit. So ist
das Glück der Ford-Filme, noch einmal aus einem
anderen Blickwinkel gesehen, das von Anteilnahme.

Küsse werden gegeben, Kinder werden geboren

- in der Gemeinschaft. Und so wird auch
gestorben.
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John Wayne in
THE SEARCHERS

Es ist in Fords

Filmen
ausgesprochen

bedeutsam, was
und wohin die

Leute sehen. Der
Blick in die

Weite ist der

Blick in den
Tod.

Mythemologie. Sieht man von der Struktur der
Verwandtschaften ab (Blutsverwandtschaft,
Seelenverwandtschaft, Bild-Verwandtschaft), so
haben Fords Filme einen ebenso deutlichen wie
uneindeutigen Bezug zur christlichen Mythologie.
Drei Komplexe sind es vor allem, die sich beständig

kreuzen: die Heilige Familie (eben jene Familie,

die sich dadurch auszeichnet, dass sie nicht
Zuhause ist, für die Hirten und Weisen aus der
Ferne aber einen Bezug zu einer spirituellen
Heimat-Erfahrung ermöglichen), die Bewährung des

"verlorenen Sohnes", des Mannes, der die
Geborgenheit der Familie verlassen hat und nach einem
schuldhaften Leben zur Gemeinschaft zurückkehrt

und, wenn auch nicht immer vollständig,
von ihr wieder aufgenommen wird, und schliesslich

der Aufbruch ins gelobte Land, der Weg aus
der Sklaverei durch die Wüste in die Freiheit. Die
drei biblischen Erzählungen durchkreuzen einander

beständig, sodass der Mythos in seine My-
theme zerfällt (wie ein Roman, über den man eine

"Meinung" haben soll, in Kapitel, die uns
berühren; wie ein Heiliges Buch, das jemand in
Besitz nehmen kann, in Zettel, die seltsame Phantasien

enthalten). Vereint sind sie noch am ehesten in
den three godfathers (1948): der Zug durch die
Wüste ist gescheitert, die Heilige Familie ist dabei
zu sterben, und die drei Könige müssen durch ihr
Selbstopfer das Kind retten, wobei einer von
ihnen, der einzig Überlebende, als verlorener Sohn
in Neu-Jerusalem Gnade findet. Aber trotz dieser
scheinbaren Amalgierung wirkt darin auch die
fordianische Widersprüchlichkeit, wo doch alles

vorwärtsgehen sollte, geht es doch nur zurück,
von «Welcome» nach «New Jerusalem», und um
zu funktionieren, muss jedes Mythem eine Reihe

von anderen zerstören. Sein christlichster Film ist
die radikalste Zerstörung des christlichen Textes.

Ganz ähnlich ist Henry Fondas Priester in
the fugitive (1947) zugleich der Erlöste und der
Erlösende, einer, der seine Angst überwindet, um
das Opfer auf sich zu nehmen, und der dem Sünder,

dem Dieb Ward Bond vergeben kann. Und
noch einmal findet sich hier die Zweigesichtigkeit
des Helden als Mann der Tat und Geistlicher.

Parting Glances. Ford meint, das wichtigste
sei es, «die Augen der Leute zu fotografieren». Es

ist in seinen Filmen ausgesprochen bedeutsam,
was und wohin die Leute sehen, wenn sie etwas

sagen. Der Blick und das Wort verhalten sich in
der fordianischen Welt wie die Wahrheit und die
Legende. Also gibt es nichts zu "entlarven". Auch
daraus kommt, neben dem Glück, der Schmerz.
Der Blick in die Weite ist der Blick in den Tod, wie
der Blick des alten Mannes aufs Meer, der in they
were expandable (1945) allein auf der Insel mit
dem Schnaps und dem Gewehr die Japaner erwartet.

Wenn Ethan Edwards dem toten Indianer die
Augen ausschiesst, dann nicht nur aus Hass, um
ihn auf ewig zwischen den Winden wandern zu
lassen, sondern auch aus der Angst vor dem, was
diese Augen sehen und gesehen haben. So treffen
am Ende diese Schüsse den Zuschauer selbst.

Georg Seessien

FILMBULLETIN 1.9S



«Ich kannte John Ford jahrzehntelang»
Gespräch mit Robert Parrish

John Ford als

Trauzeuge bei der
Hochzeit von
Robert Parrish

Robert Parrish war ein sehr bescheidener Mann.

Der am 4. Januar 1916 geborene Parrish wirkte
zunächst als Kinder- und Kleindarsteller (unter anderem

für Chaplin). Als Cutter gewann er später einen Oscar

für die Montage von body and soul, (Regie: Robert Rossen)

und arbeitete dann als Regisseur bei Thrillern wie

cry danger oder Western wie a town called hell. Er

verstarb am 4. Dezember 1995.

Obwohl Robert Parrish also auf eine erstaunliche
Karriere zurückblicken konnte, sprach er lieber über
andere. Und am liebsten über John Ford: Wann immer

man ihn in eine Diskussion über seine eigenen Filme

verwickeln wollte, wich er regelmässig aus auf Anekdoten

über seinen Mentor. Obgleich beide Männer
höchst unterschiedlichen Temperaments waren - und

ihre Filme diesen Gegensatz auch widerspiegeln -, gab

es starke Gemeinsamkeiten und Verwandtschaften. Das

Motiv der Ruhelosigkeit, der Einsamkeit, der Suche

nach einer Heimat bestimmt Figuren wie Fords Ethan

Edwards ebenso wie den Protagonisten von the purple

plain (Gregory Peck verkörpert ihn) oder die von Robert

Mitchum in fire down below und vor allem in the
wonderful country gespielten Helden. Genau wie Ford

bewegte sich Parrish im Rahmen des Genrekinos, aber

auch für ihn musste nicht jede Szene die Handlung
zwangsläufig weiterführen, immer wieder liess er sich

Zeit für lyrische Zwischentöne.
Er verehrte Ford mit einer Ausdauer, die im

Filmgeschäft ihresgleichen sucht. Den ersten Teil seiner

Lebenserinnerungen, «Growing up in Hollywood»,
schrieb er als Reaktion auf Fords Tod im Jahre 1973;

lange Passagen des Buches sind allein ihm gewidmet.
In dieser Montage von Gesprächspassagen - sie setzt

sich zusammen aus Gesprächen, die ich am 19. März

1995 in Lyon und vom 25. bis 27. Mai 1995 in Sag Harbor,

New York mit Robert Parrish führte - habe ich

weitgehend auf Anekdoten verzichtet, die er weit ausführlicher

in seinen überaus lesenswerten Memoiren erzählt.

Gerhard Midding

Filmbulletin Bob, du hast in den unterschiedlichsten

Funktionen fast zwei Jahrzehnte für John
Ford gearbeitet. Wie fing diese Arbeitsbeziehung
an, wie entwickelte sie sich?

Robert parrish Ich war Statist. Meine Mutter
hatte meine Geschwister und mich bei einer

Agentur registrieren lassen, die «Central Casting»
hiess. Einmal bekamen wir einen Anruf, ob ich in
einem Film von John Ford mitspielen wolle. Das

war 1927, glaube ich, und der Film hiess mother
machree. Mir fiel auf, dass ich danach sehr viele
Anrufe bekam, in seinen Filmen mitzuspielen. Ich
sprach ihn einmal an, was mich all meinen Mut

kostete, da er für gewöhnlich nicht mit Statisten
redete: «Sir, darf ich Ihnen eine Frage stellen?» Er
hatte die Angewohnheit, seine Pfeife anzuzünden,

wenn er jemanden verunsichern wollte. Das
schien jedesmal Stunden zu dauern. «Was willst
du wissen?» - «Mr. Ford, mir ist aufgefallen, dass
Sie praktisch bei jedem Film die sieben Johnson-
Kinder und alle fünf Watson-Kinder und auch
meine Geschwister - wir waren insgesamt vier -
beschäftigen. Wie kommt das?» Er zündete wieder

an seiner Pfeife herum: «Das geht dich einen
feuchten Kehricht an. Du bist hier, um zu arbeiten
und nicht, um dumme Fragen zu stellen.» Ford
konnte sehr sadistisch sein, bisweilen.

Er verlor kein Wort mehr darüber, bis er drei
Jahre später auf mich zukam. Wir drehten gerade
eine Szene in einem Klassenzimmer. «Du hast mir
einmal eine Frage gestellt, ich geb' dir jetzt die
Antwort. Ich nehme immer die Johnsons, die Watsons

und die Parrishes, weil ich mit allen zusammen

ein ganzes Klassenzimmer füllen kann und
mich nur mit drei Filmmüttern herumärgern
muss.»

Tatsächlich arbeitete er gern mit den

gleichen Leuten zusammen, das galt nicht nur für
Kleindarsteller wie uns, sondern auch für bekannte

Schauspieler wie John Wayne oder Ward Bond.
Er hatte auch immer den gleichen Regieassistenten,

seinen Bruder Sean O'Feama, der den eigentlichen

Familiennamen beibehalten hatte. Er nahm
am liebsten Kameraleute, mit denen er schon
gearbeitet hatte, denn die wussten schon genau, was
er wollte, er musste ihnen nichts mehr erklären.
Er hatte eine regelrechte stock company.

Eines Tages, ich war etwa dreizehn, drehten
wir eine Szene an einem Fluss. Ford kannte mich
mittlerweilen. Ich nannte ihn natürlich immer
nur «Mr. Ford». Er kam auf mich zu: «Junge, was
willst du eigentlich später machen?» Da ich
damals ein ganz schön Neunmalkluger war,
erwiderte ich: «Gleich ist es zwei Uhr, da würde ich

gerne mittagessen, Sir.» Das schmeckte ihm gar
nicht. Er zündete seine Pfeife an. «Ich will von dir
Klugscheisser keine dummen Sprüche hören, ich
will wissen, was du mit deinem Leben anfangen
willst!» - «Ich möchte gern Regisseur werden wie
Sie, Sir.» Er zündete wieder seine Pfeife an und
sagte: «Fang' im Schneideraum an.» Dann ging er
weiter.

Mit siebzehn beendete ich die High School
und arbeitete als Statist in the informer. Wir
waren fünf oder sechs Jungs, die an einem Tag

IRA-Mitglieder spielten und am nächsten black

and tans, also britische Soldaten. Als wir die Szene

drehten, in der Victor McLaglen angeklagt wird,
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ein Verräter zu sein, sagte Ford zu Joe August, dem
Kameramann: « Joe, wenn du gleich schwenkst,
halt' für eine Sekunde bei diesem Jungen hier an.»
Er zeigte auf mich. «Bob, wenn die Kamera

stoppt, musst du wütend dreinschauen.» Wir
drehten die Szene, und er schien sie o.k. zu
finden.

Am nächsten Tag bestellte mir der
Regieassistent, dass Mr. Ford mich in der Mittagspause
sehen wolle. Ford nahm mich mit in den
Schneideraum, und ich erinnerte mich daran, was er mir
vor vier Jahren geraten hatte. Er fragte Jimmy
Wilkinson, den Chef der Abteilung: «Jimmy, hast du
die Muster von gestern gesehen?» In einem
solchen Fall sagte jedermann im Studio immer zu
einem Regisseur: «Die waren grossartig!», damit
er nur ja nicht auf die Idee kam, etwas noch
einmal nachzudrehen. «Ich will keinen Mist von
dir hören», fuhr Ford ihn an, «Ich will wissen,
ob du die Einstellung gesehen hast, die dieser

Junge hier verpatzt hat?» Ich rechne es Wilkinson
hoch an, dass er entgegnete: «Ich fand die ganz in
Ordnung, Jack.» Doch dann erteilte Ford ihm
eine Lektion: «Was glaubst du, was wir alle hier
machen? Wir werden bezahlt, um das Publikum
zu unterhalten und nicht, um ihnen ein solch

peinliches Schauspiel zu bieten wie dieser Junge
gestern!» (lacht)

Zu mir sagte er gar nichts. «Hast ja recht»,
pflichtete Wilkinson ihm bei. Ford sagte: «Heute
ist Donnerstag, am Samstag ist der Film
abgedreht. Ich will, dass der Junge am Montag im
Schneideraum anfängt.» Ich sass da und war ganz
verdattert, denn normalerweise war es unmöglich,

in die Schnittabteilung zu kommen. Er wollte
gehen, und ich stammelte: «Wie kann ich Ihnen
nur danken, Sir?» - «Indem du dein Gesicht nie
wieder vor einer gottverdammten Kamera blicken
lässt!» Dann ging er.

filaabulletin Dieses Bärbeissige, Mürrische -
war das ein Image, dessen er sich bewusst war
und das er immer aufrechterhielt?

Robert PARRisH Ich weiss nicht, ob er sich
dessen bewusst war, aber auf jeden Fall pflegte er
dieses Image. Er konnte einem den grössten
Gefallen der Welt tun, aber er wollte sich nie dabei
erwischen lassen. Er tat nie etwas augenblicklich,
sondern meist viel, viel später. Vor einigen Monaten

rief mich hier ein Journalist an, der ein neues
Buch über Ford schreiben wollte, und fragte mich,
ob ich ihn in wenigen Sätzen beschreiben könne.
Ich musste gar nicht lange überlegen, mir fiel
augenblicklich etwas ein, was einmal Kathleen
Morris, die Tante meiner Frau, über ihn gesagt
hatte: «Do good by stealth, and blush to find
it known» (etwa: «Tue Gutes im Verborgenen und
erröte, wenn es herauskommt»). Ich kannte Ford
jahrzehntelang, wir arbeiteten sehr eng zusammen,

vor allem während des Kriegs. Er war
Trauzeuge bei meiner Hochzeit. Und doch konnte ich
immer nur rätseln, was in ihm vorging. Er zog
einen nur ganz, ganz selten ins Vertrauen. Überdies

war er ein brillanter Lügner, wie viele Iren!

filaabulletin Du hast als Schnittassistent und
als Cutter für Toneffekte nach the informer
gearbeitet. Hatte er präzise Vorstellungen davon,
was für Geräuscheffekte er auf der Tonspur haben
wollte?

Robert PARRisH Eigentlich nicht, er hatte
Vertrauen zu seinen Tonleuten, ebenso wie er
Vertrauen zu seinen Kameraleuten hatte. Ich
erinnere mich aber, dass er für eine Szene in the
grapes of wrath Vogelstimmen im Hintergrund
haben wollte. Ich musste lange im Schallarchiv
von Twentieth Century Fox suchen, bis ich die
richtigen gefunden hatte.

filaabulletin Wie arbeitete Ford mit den
Cuttern zusammen?

robert PARRisH Ich habe nie einen Spielfilm für
ihn geschnitten, nur Dokumentarfilme während
des Kriegs. Aber ich schlich mich oft an den
Drehort, um ihm bei der Arbeit zuzusehen. Das
machten viele Cutter, um ein Gespür für den
Rhythmus einer Szene und die Intentionen des

Regisseurs zu bekommen. Ford mochte das gar
nicht: «Was zum Teufel macht ihr hier? Ihr gehört
doch in den Schneideraum! Verplempert nicht
unsere kostbare Zeit!» fuhr er uns dann meist an.
Tatsächlich machte er den Cuttern die Arbeit aber
sehr leicht, denn er schnitt den Film praktisch
schon in der Kamera. Ich erinnere mich, dass er
einmal zu Robert Simpson, dem Cutter von the
grapes of wrath, sagte: «Du musst bei den Takes

nur die Klappe am Anfang wegschneiden. Die
Einstellung ist vorbei eine Sekunde bevor du
"Cut" hörst!» Das war natürlich eine schamlose
Übertreibung, aber dennoch entsprach Ford dem
Ideal des Regisseurs, der ganz genau weiss, was
er will. Ich habe auch mit ganz anderen Regisseuren

gearbeitet, etwa mit George Stevens. Der liess
Hunderttausende von Metern belichten, da
musste man dann den Film finden, der sich in all
dem Material verbarg. Beide haben gute Filme
gemacht, das waren nur verschiedene Arbeitsweisen.

filaabulletin Der Schnitt eines Ford-Films war
sicher auch unkomplizierter, weil er die Kamera
nur sehr selten bewegte.

robert PARRisH Ich erinnere mich, wie bei the
informer jemand vom Produktionsbüro rief:
«Für alle Fälle holen wir uns noch einen Dolly.»
Ford hatte das gehört: «Was wollt ihr holen?» -
«Einen Dolly.» - «Buchstabier' mir das mal.» Er
hatte diese Angewohnheit, den Leuten damit den
Wind aus den Segeln zu nehmen. Das wirkte
immer, besonders wenn er dann auch noch
anfing, seine Pfeife anzuzünden.

Er bewegte die Kamera wirklich nicht gern,
Kranfahrten oder Schwenks setzte er nur sehr,
sehr selten ein. Er vertraute Kameramännern wie
Joe August oder Gregg Toland und liess sie ihre
Arbeit tun. «Ich kümmere mich lieber erst einmal
um die Schauspieler», sagte er vor Drehbeginn,
«denn mit denen fangen die wahren Probleme
an.» Die Kameraleute, die sich wunderten, dass er
keine Schwenks und Fahrten drehen wollte,



Robert Parrish erhält
1947 einen Oscar für den

Schnitt bei body and
soul, neben ihm Anne
Baxter

speiste er meist mit der Bemerkung ab: «Die

Schauspieler bekommen viel Geld für ihre Arbeit.
Deshalb sollen die sich bewegen, und nicht die
Kamera.»

FiLAABULLETiN Während des Zweiten Weltkriegs
warst du dann Mitglied von Fords Dokumentarfilmeinheit.

Was für Aufgaben hattet ihr?
Robert parrish Wir gehörten zur Marine und

waren einer Abteilung unterstellt, die OSS hiess,
«Office of Strategie Services», das war ein
Vorläufer der CIA. Sie wurde von einem berühmten
General geleitet, «Wild Bill» Donovan. Im Scherz

nannte man uns auch «Oh so secret!», weil wir
mit vielen Geheimaufträgen betraut wurden. Wir
drehten aber auch Lehrfilme und Dokumentationen

fürs Kinopublikum.
Filmbulletin Einer der bekanntesten Filme aus

dieser Zeit ist the battle of midway, für den
Ford einen Oscar bekam.

Robert parrish Ford hatte durch die OSS

erfahren, dass ein Angriff auf Midway bevorstand.
Er ging zu General Donovan und bat ihn, nach

Midway fliegen zu dürfen, um dort den Angriff
zu filmen. Er legte grossen Wert darauf, dass
niemand sonst etwas davon erfuhr, denn er wollte
nicht, dass sich irgendwelche Offiziere einmischten

und den Film später eventuell umschnitten.
Das hatte er in Hollywood oft genug mit den
associate producers erlebt. Ford wartete also auf die
Attacke der Japaner und liess die Schlacht von
seinen Kameramännern auf 16mm-Material
aufnehmen. Dann schaffte er das Filmmaterial nach

Hollywood in ein Kopierwerk, dessen Besitzer
ihm einen Gefallen schuldig waren.

Ich war damals in Washington stationiert.
Er kam mit dem Filmmaterial an, es waren
etwa acht Stunden. «Du bist doch Cutter, oder
nicht? - «Nun, Toneffekt-Cutter und ...» - «Nein,
von nun an bist du Cutter.» Wir schauten uns
das Material an, während draussen vor dem
Vorführraum ein Marinesoldat Wache schob. Wir
brauchten zwei Tage, um alles auszuwerten. Dann
fragte Ford mich: «Glaubst du, dass du daraus
einen Film montieren kannst?» - «Wie lang?» -
«Genau 18 Minuten.» - «Was für eine Art von
Film? Einen Propagandafilm?» Als er mich fragte,
wie ich das Wort buchstabieren würde, wusste
ich, dass ich das Falsche gesagt hatte: «Benutz das

Wort nie wieder, solange du für mich arbeitest!»
Ich sollte sofort mit den Filmrollen nach
Hollywood fliegen. Ich fragte, ob ich wenigstens Zeit
hätte, mich umzuziehen - ich trug einen Arbeitskittel.

«Dafür haben wir keine Zeit.» - «Bekomme
ich denn keinen Marschbefehl?» - «Befehle sind
nicht wichtig, wenn man eine wirklich bedeutende

Aufgabe zu erfüllen hat. Versteck' den Film im
Haus deiner Mutter, unter dem Bett, und pass auf,
dass niemand in der Navy etwas davon erfährt.
Du hörst dann von mir.» Ich wollte loseilen, um
meine Sachen zu packen, als Ford hinzufügte:
«Du hast mich gefragt, was für eine Art von Film
das werden soll. Er ist gedacht für die Mütter
Amerikas.» - «Wir haben so viel Material, dass

wir auch noch einen für die Väter machen könnten.»

- «Keine dummen Sprüche, die Väter wissen,

wie es in einer Schlacht zugeht. Sie wissen,
weshalb ihre Söhne sterben.»

Meine Mutter war ganz überrascht, mich zu
sehen, vor allem, da ich keine Uniform, sondern
nur einen Arbeitskittel trug. «Haben sie dich aus
der Navy geworfen?» - «Nein, ich habe nur einen
besonderen Auftrag. Und mein Kommandeur ist
immer noch John Ford.» Sie war beruhigt: «Na, er
ist Regisseur, dann geht wohl alles mit rechten

Dingen zu.»
Ford rief mich kurz darauf an. Er hatte für

mich einen Schneideraum bei der Fox organisiert
und schickte eine Wache vor das Haus meiner
Mutter. Ich glaube, sie begriff nie wirklich,
worum es ging. Sie nannte unsere Abteilung immer
«SOS» und brachte dem Wachposten Kaffee und
Kuchen nach draussen. Einige Tage später kam
Ford aus Washington und rief seinen langjährigen
Autor Dudley Nichols an, der gerade in Wisconsin
einen Film drehte: «Lass alles stehen und liegen
und triff dich hier bei der Fox mit einem Burschen

namens Robert Parrish. Der wird dir Filmmaterial
zeigen, aus dem wir einen Dokumentarfilm
machen.» Zu mir sagte er: «Wenn dich
irgendjemand fragt, wer das Sagen hat, antwortest du:
"Ich!" Niemand wird glauben, dass ein Unteroffizier

die Verantwortung für etwas Wichtiges trägt,
deshalb lässt man dich sicher in Ruhe.»

Nichols war ganz begeistert von dem
Filmmaterial - ich hatte es inzwischen auf 35mm
aufblasen und eine Schwarzweisskopie ziehen
lassen. Nichols zog sich drei Tage lang zurück
und versprach, dann ein Manuskript zu liefern.
Ford bezog wieder sein altes Büro bei der Fox und
holte sich auch seine berühmte Sekretärin, Meta
Stern, zurück. Dann brachte Nichols sein Manuskript

und Ford sagte: «Wunderbar, aber arbeite
noch ein bisschen dran.» Kaum war Nichols aus
dem Büro, sagte Ford zu Meta Stern: «Verbinden
Sie mich mit James McGuinness.» McGuinness war
ein langjähriger Mitarbeiter und Trinkkumpan
von Ford, der mittlerweile ein Top-Produzent bei
MGM geworden war. «Hallo Jim, was machst du
gerade?» fragte Ford. - «Im Augenblick habe ich
hier fünf Filme in Produktion.» - «Na, dann bist
du ja nicht besonders beschäftigt. Was hältst du
davon, mir bei einem Film zu helfen, der für
unsere Jungs gemacht wird, die im Krieg für
unser Land sterben?» - «Ja, ich könnte morgen
mal vorbeischauen.» - «Es wäre besser, du kämst
jetzt gleich, in zwanzig Minuten.» McGuinness
kam tatsächlich eine halbe Stunde später. Ich
führte ihm den Film vor, und er war begeistert:
«Ich schreibe euch erst einmal ein paar Dialoge
und Kommentarpassagen, ein richtig strukturiertes

Buch kriegt ihr dann später.»
Filmbulletin Auf was für eine Länge hattest du

das Material denn mittlerweile heruntergeschnitten?

Robert parrish Etwa fünfundzwanzig Minuten.
Das kam der geplanten Länge schon sehr nahe,
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«To Bob Parrish
with Gratitude -
John Ford

Washington D.C.

die Struktur änderte sich aber noch etwas, nachdem

wir das Buch bekamen. Kaum hatten
wir McGuinness' Manuskript, holte sich Ford von
Darryl F. Zanuck die Erlaubnis, nachmittags eine
Stunde lang eine Sprachaufnahme mit Henry
Fonda, Jane Darwell, Donald Crisp und Irving Pichel,
die alle im Studio an anderen Filmen arbeiteten,
zu machen. Die Schauspieler hatten nicht einmal

genug Zeit, ihren Text zu lernen, deshalb sprach
Ford ihn vor und zeigte dann auf den jeweiligen
Sprecher und liess ihn den Text wiederholen.
Sogar mein Toncutter Phil Scott und ich mussten
einen Satz sprechen. Wenn die Flugzeuge abheben,

hört man unsere Stimmen: «There go the
marines!» Phil und ich schnitten rasch den Ton, und
ich wollte am nächsten Tag Ford nach Washington
folgen, um den fertigen Film dort vorzuführen.
Keinen Tag zu früh, denn am Abend kamen zwei
Marineoffiziere in den Schneideraum und erkundigten

sich, woran ich denn da arbeiten würde.
Bevor sie am nächsten Tag zurückkamen,
verschwand ich nach Washington.

FILMBULLETIN Was geschah mit Dudley Nichols'
Buch. Der arbeitete doch wahrscheinlich immer
noch daran?

Robert parrish Ford bat mich, ihm zu sagen,
dass sein Text grossartig gewesen sei und er ihm
herzlich danke. Nichols sagte: «Aber ihr habt
doch noch gar nicht mein fertiges Buch, das ist
noch viel besser!» Dann dachte er einen Augenblick

nach und lächelte: «Ford weiss schon, was
er tut. Meist jedenfalls.» In Washington eröffnete
mir Ford, dass wir den Film am nächsten Tag
Präsident Roosevelt vorführen sollten. Ford fragte
mich: «Am Ende des Films, als alle Waffengattungen

nach der Schlacht salutieren, hast du da

eigentlich Bilder von salutierenden Marine-
Offizieren?» - «Nein, nur Army- und Airforce-
Offiziere.» - «Nun, hier hast du Material, schneid'
das noch hinein.» Er holte ein Stück Film, auf
dem man Major James Roosevelt sah, aus seiner
Flosentasche. «Aber war der denn dabei?» fragte
ich überrascht. «Du weisst doch selbst, wieviel die
Leute in der Navy herumreisen, mal mit, mal
ohne Befehle. Wie können wir also mit Sicherheit
wissen, dass er nicht dabei war?» Ich sah nur ein
Problem: «Wenn ich das Stück hineinschneide,
gibt es eine Tonlücke, da hört dann die Musik für
einen Augenblick auf.» - «Umso besser, dann fällt
das noch mehr auf.»

Am nächsten Tag führten wir den Film also
Roosevelt und seinem Generalstab vor. Roosevelt
redete den ganzen Film über: «Schauen Sie, das
ist eine B-17!» Erst zwei Minuten und achtzehn
Sekunden vor Ende des Films hörte er auf, als er
seinen Sohn salutieren sah. Von da an sprach
niemand mehr ein Wort. Nach dem Film brach
Mrs. Roosevelt in Tränen aus, und der Präsident
verkündete: «Ich möchte, dass jede Mutter in
Amerika diesen Film sieht!» Von da an wagte
niemand mehr, den Film umzuschneiden oder zu
zensieren. Fords Geheimhaltungsstrategie hatte
also funktioniert. Einige Monate später sah ich

den Film in der Radio City Music Hall in New
York, und ich stellte fest, dass die Frauen im
Publikum tatsächlich alle weinten. Viele von
denen waren wahrscheinlich Mütter.

Filmbulletin Mir ist aufgefallen, dass etliche
Passagen des Films wie ein Spielfilm geschnitten
sind, mit vielen Uberblendungen.

Robert parrish Das war der einzige Stil, den ich
kannte! Ich denke, Ford wäre es lieber gewesen,
er wäre noch etwas rissiger, abgehackter gewesen,
denn das hätte noch mehr dem Material
entsprochen, das ja oft verwackelt und unscharf war.

filmbulletin Gab Ford genaue Vorgaben?
robert parrish Nein, gelegentlich sagte er: «Du

solltest diese Szene mit einer solchen Einstellung
beginnen.» Die Struktur folgte im wesentlichen
der Abfolge des tatsächlichen Geschehens:
Vorabend der Schlacht, Bedrohung, die Schlacht
selbst, die Gedenkfeier danach. Vieles ging auf
Ideen von Dudley Nichols oder Jim McGuinness
zurück. Ich habe den Film jetzt gerade vor einigen
Monaten noch einmal gesehen, und ich muss
sagen, das ist schon unglaubliche Propaganda!

filmbulletin Im Jahr darauf folgte December

7TH. Auch dieser Dokumentarfilm ist oft wie
ein Hollywoodfilm montiert, es gibt Suspense-
und Ruhemomente neben den Kriegsszenen.

robert parrish Mit dem Film hatte ich zunächst
nichts zu tun. Ford hatte dem Kameramann Gregg
Toland versprochen, er könne bei einem Spielfilm
Regie führen als Dank dafür, dass er Rekruten
in seiner Abteilung zu Kameraleuten ausgebildet
hatte. Toland drehte Szenen mit Hollywooddarstellern,

ich glaube, Henry Fonda und Dana
Andrews spielten mit, aber er verwendete auch
Dokumentarmaterial vom Angriff auf Pearl Harbor.

Das war ein richtiger abendfüllender
Hollywoodfilm. Aber der OSS gefiel er nicht, sie

konnte nichts mit einem Spielfilm anfangen. Also
lag er ein Jahr auf Eis. Dann entschied «Wild
Bill» Donovan, dass sie einen Dokumentarfilm
über den 7. Dezember 1941 brauchten. Ford
wurde damit betraut. Er holte Tolands Film aus
dem Archiv und schaute ihn sich noch einmal an.
Dann sagte er zu mir: «Schneide alle
Spielszenen heraus, dann montieren wir das
Dokumentarmaterial neu. Mach es einfach so, wie wir
es bei the battle of midway getan haben: Die
Schlacht soll im Mittelpunkt stehen.» Ich kürzte
den Film von gut anderthalb Stunden auf
zwanzig Minuten. Und er gewann im nächsten
Jahr den Oscar als bester Dokumentarfilm. Auf
diese Weise brachte Ford aus dem Krieg zwei
weitere Oscars mit, die er zu Hause neben die
anderen auf sein Regal stellen konnte.

Das Gespräch mit Robert Parrish
führte Gerhard Midding

vU-.pf
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Porträts in Bewegung
CC

O

NELLY ET MONSIEUR ARNAUD

von Claude Sautet

Ein kultivierter älterer Herr ohne
nennenswerte Sorgen und eine junge
Frau, die sich ein wenig erniedrigt fühlt
von beharrlichen Geldnöten und dem

Phlegma ihres Mannes: Die Begegnung
von Monsieur Arnaud und Nelly birgt
in sich die täuschenden Verheissungen
eines unverhofften Zusammentreffens.
Ihre Geschichte ist zunächst die eines
Handels, eines Tauschgeschäfts, schon
bald die eines Spiels und schliesslich
einer unergründlichen Seelenverwandtschaft.

Er bittet sie - durchaus ehren-,
wenn auch ein wenig gönnerhaft -, ein
Manuskript für ihn in den Computer
zu tippen, die Erinnerungen an seine
Lehr- und Wanderjahre als junger Richter

in den ehemaligen Kolonien.
Eine Verbindung ist hergestellt,

ein Medium geschaffen, ein Vorwand
gefunden. Den meisten Regisseuren
wäre dies ein zu nichtiger Anlass für
einen Film. Claude Sautet hingegen
scheut vor den spektakulären Ereignissen

und gewichtigen Themen zurück;
seine Filme hätten zu schwer an ihnen
zu tragen. Ihn fesseln die leisen
Zwischenspiele, die tagtäglichen Ungewiss-
heiten, die flüchtigen Lebenskrisen. Er

spürt den Hinterhalten nach, die in
beiläufigen Gesprächen lauern, er zieht
die Schärfe nach, wo die Konturen des

Alltäglichen zu verschwimmen drohen.

Es fällt nicht schwer, sich ihn als einen
ausdauernden und empfindsamen
Flaneur vorzustellen, der gleich seinem
Helden Pierre Arnaud die Quartiers
von Paris durchmisst, um in den Strassen

und auf den Plätzen, vor allem aber

an den Tischen der Cafés seiner
leidenschaftlichen Neugier nachzugehen.
Auch sein neuester Film verdankt sich
dieser Schaulust, dem etwas neidvollen
Blick des damals noch schüchternen
Flaneurs, der als Schuljunge ältere Herren

einvernehmlich mit jungen Frauen
im Café plaudern sah. Für Arnaud
bedeutet das Flanieren indes Zerstreuung;

sein beizeiten wohlwollender,
letztlich aber doch teilnahmsloser Blick
verrät, dass er es zeitlebens vorzog, ein
Beobachter zu bleiben. Für Sautet ist
das Flanieren ein Mandat.

Nach un cœur en hiver, diesem
nature morte einer verpassten Liebe, hat
er nun eine "Komödie der Ungewiss-
heit" inszeniert. Pierre Arnaud hat sein
Leben lang emotionale Übereinkünfte
getroffen, hat nie zugelassen, dass sein
Herz allzu erwartungsvoll schlug.
Michel Serrault legt in die einfachsten
Gesten Arnauds - das Schliessen einer
Tür, das Auflegen eines Telefonhörers

- eine verräterische Heftigkeit. Die un-
gelebten Sehnsüchte klagen spät auf ihr
Recht. In der Begegnung mit Nelly er¬

kennt er nun seine vielleicht letzte
Chance. Er geniesst es, sich vor ihr in
Szene zu setzen, die Rolle seines
Lebens zu spielen, sie zu provozieren und
sich selbst zu entlarven. Nelly verfolgt
sein Schauspiel mit jenem reservierten
und amüsierten Blick, der Emmanuelle
Béart bei aller Strenge schon in un
cœur en hiver so gut zu Gesicht stand.
Nur Sautet kann diese Virtuosin der

Verweigerungsgeste derart sicher auf
dem schmalen Grat zwischen innerer
Aufruhr und Verschlossenheit führen.
Die Leutseligkeit Arnauds, seine launigen

Causerien und Zynismen, hätten
ihrem Partner Michel Serrault ein
willkommener Anlass zur burlesken
Überspitzung sein können. Sautet nutzt dessen

Faible für das Unverblümte, das

Sprunghaft-Beiläufige, er lässt ihn aber
auch leisere Register ziehen. Arnaud
buhlt um Nelly, um ihre Aufmerksamkeit,

vor allem aber um ihre Offenherzigkeit.

Eine Intimität könnte sich
anbahnen; immer wieder wird sie gestört
von Anrufen oder unangekündigten
Besuchen. Dieser Wechsel zwischen der
Vertraulichkeit von Arnauds Appartement

und der unentrinnbaren
Öffentlichkeit verleiht dem Film seinen Rhythmus

schwebender Musikalität.
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Mit den Jahren inszeniert Sautet
immer verhaltener (auch wenn die

Montage seines neuen Films wieder
einmal voller unaufdringlicher
Raffinessen steckt), einzig die Gefühle und
Gesten seiner Figuren sind Beweggründe

der Kamera. Dabei wirft der Regisseur

ein überaus engmaschiges Netz
der Bilder und Töne über seine Akteure,

taucht jedes Dekor in ihre Lebensfarben

(hier sind es vorwiegend Beige
und Kastanienbraun) und verleiht den

Requisiten erzählerische Dichte (er
widmet sich beispielsweise ausführlich
der Frage, ob Nelly zur Arbeit Ohrringe

tragen soll oder nicht). Sautets Blick
konzentriert sich mit immer grösserer
Schärfe auf einzelne Charaktere. Der
Ensemblecharakter verlieh seinen
früheren Filmen eine ganz eigentümliche
Vitalität: das Ensemble von Freunden,
Kollegen und Bekannten geriet mitunter

zum tröstlichen Spiegel für die
Protagonisten; um sie herum wurden alte
Gefühle und Bindungen verarbeitet,
oder neue Wunden aufgerissen, die mit
der Zeit vernarben. Die Filme waren
ein Mosaik vielfältiger Lern- und
Reifeprozesse, schilderten zaghaft-optimistisch,

wie man sich einrichtet mit den
kleinen Tragödien. Die Delikatesse, mit
der Sautet seine Figuren zeichnet,
täuscht jedoch leicht darüber hinweg,
dass er sie klar und hellsichtig analysiert.

Die offenkundige Bewunderung,
die er für die Robustheit und
Unverwüstlichkeit seiner bürgerlichen
Alltagshelden hegt, machte es den Kritikern

immer wieder schwer, ihn präzis
einzuordnen als Chronist der französischen

Bourgeoisie, denn von der bitteren

Schärfe eines Chabrol ist er ebenso

entfernt wie von der gelackten Melo-
dramatik eines Lelouch. Er urteilt nicht,
er porträtiert. Im Umfeld Nellys deutet
Sautet nun wieder ein vitales Ensemble

an, auf das er in un cœur en hiver so

rigoros verzichtete. Da tritt das
Abgründige nun auch wieder hinter die
Melancholie zurück, wenn er abermals
davon erzählt, wie sich zwei, die sich
vielleicht lieben könnten, abhanden
kommen. Sautet begreift die Beziehung
zwischen Nelly und Arnaud als heikle
Komplizenschaft, als Geflecht der Ein-
und Missverständnisse, besiegelt in
einem nächtlichen Pakt, einem Augenblick

der Zärtlichkeit, der zunächst

gestohlen scheint, und dann doch
geschenkt wird. Es bleibt immer etwas
unvermittelt bei Sautet, unvereinbar
wie das Timbre der Instrumente, derer
sich sein treuer Komponist Philippe Sarde

bedient. Glasscheiben, Fenster und
Spiegel brechen diskret, aber beharrlich

den Blick des Zuschauers, dem sich so

die Figuren entziehen. Wenn Sautet
seinen Film «zwei Porträts in Bewegung»
nennt, dann legt er darein auch das
melancholische Einverständnis, dass keiner

den anderen wirklich kennen kann,
dass jeder er selbst bleibt. So schwanken

Nelly und Arnaud zwischen dem
Wunsch, sich zu öffnen, und der
Furcht, sich preiszugeben. Ihre wahren
Gefühle werden maskiert hinter einigen

zweideutigen Worten, einem
beschämenden Eifersuchtsausbruch. Sie

bleiben das Geheimnis ihrer letzten
Umarmung.

Gerhard Midding

«Mich
interessieren

die Dinge, die
man
ausdrücken, aber
vielleicht
nicht erklären
kann»

Gespräch mit
Claude Sautet

Filmbulletin Zum ersten Mal seit
mehr als zehn Jahren haben Sie wieder
einen gleichaltrigen Protagonisten ins
Zentrum eines Films gestellt. Ich erinnere

mich, dass Sie zur Zeit von
quelques jours avec moi sagten, sie

hätten eine jüngere Hauptfigur
gewählt, um der Gefahr einer zu grossen
Komplizenschaft aus dem Weg zu
gehen.

Claude sautet Ja, einer Komplizenschaft

mit den Figuren, die ich nicht
mehr gesund fand. Sie waren mir zu
nahe, da bestand die Gefahr der
Selbstgefälligkeit; vielleicht hatte ich
auch Angst, altmodisch zu wirken.
Möglicherweise fehlte mir auch die

Neugier auf solche Figuren, da traf es

sich sehr gut, dass ich in Daniel Auteuil
einen Darsteller fand, der nicht nur
viel jünger ist, sondern auch ein ganz
anderes Temperament besitzt: Er ist

extravertiert, ich eher introvertiert.
Filmbulletin Warum haben Sie sich

nun wieder einem älteren Helden
zugewandt?

Claude sautet Monsieur Arnaud
gehört schon zu einer ganz anderen
Generation als die Figuren, die Michel
Piccoli oder Yves Montand für mich
verkörpert haben. Er träumt nicht
mehr jeden Tag davon, einen Orgasmus

zu haben. Ausserdem waren
meine früheren Helden immer Teil
einer Gruppe, da fand die Komplizenschaft

gleich auf mehreren Ebenen
statt.

Filmbulletin Was reizte Sie nun an
dieser Figur?

claude sautet Ich glaube, die

Ursprünge der Idee gehen auf meine
Kindheit zurück. Ich war damals sehr
schüchtern. Bevor ich aus der Schule

heimkehrte, ging ich oft ins Café und
beobachtete dort Männer in einem

gewissen Alter, die mit jungen Frauen
einen Kaffee tranken und sich
unterhielten. Ich dachte: «Die haben aber
Glück! Warum gelingt mir das nicht,
solche Frauen in ein Gespräch zu
verwickeln!» (lacht) Später fragte ich
mich dann, was für eine Art des Aus-
tauschs es zwischen ihnen geben
könnte. Diese Frage beschäftigte mich
nun erneut, da zu meinem Freundeskreis

sehr viele Junggesellen gehören,
die ein Leben voller Annehmlichkeiten
führen, das sie aber als leer empfinden.
In diesem introvertierten Lebensstil
steckt sicher etwas Träumerisches,
gleichzeitig eine Abkehr von der Welt
und den Menschen. Und darin verbirgt
sich auch, das sehe ich ganz deutlich,
eine tiefe Misogynie. Diese Junggesellen

verstecken sich hinter ihren
Büchern, ihrer Plattensammlung, sie

spüren aber das fatale Verstreichen der
Zeit, die alltägliche Langeweile.
Natürlich verspüren Menschen in jedem
Lebensalter Langeweile, aber sie wird
im Alter um so bedrückender, wenn
man zuvor seine Gefühle und
Sehnsüchte nicht ausgelebt hat.

Arnaud ist in der ersten
Einstellung des Films ein Mann, der nichts
erwartet, oder allenfalls etwas, das
sicher nicht eintreten wird. Dann aber
lernt er eine Frau kennen, die ihm
bei aller Reserviertheit ein Gefühl der
Verletzbarkeit vermittelt. Er glaubt,
dies sei nun seine letzte Chance. Ihr
geht es anfangs genau umgekehrt. Sie

befindet sich noch im Frühling ihres
Lebens, ist aber finanziell am Ende. Es

sind die Dinge, die ihnen gegenseitig
fehlen, aus denen das Abenteuer ihrer
Beziehung entsteht. Deshalb habe ich
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gleich an den Anfang eine Situation
der Käuflichkeit gesetzt - er bietet ihr
Geld an, sie sagt zunächst nein, akzeptiert

es dann aber doch - damit dieses

Problem erledigt ist, und ihre Beziehung

von da an ein Spiel sein kann.

fil/v\bulletin Ich habe das Gefühl,
dass Arnaud auch all seine früheren
Beziehungen zu Frauen als Übereinkünfte

betrachtet hat. Im Gespräch mit
Jacqueline wird deutlich, dass sich
beide während ihrer Affäre genau an
Spielregeln hielten.

Claude sautet Das gilt ebenso für
seine Ex-Frau: Auch in dieser Ehe

wurden eine ganze Reihe von Verträgen

geschlossen. Das ist die ganz
alltägliche, gewöhnliche misogyne
Angst.

Auch die Beziehung zu Nelly
basiert zunächst auf der Idee der
gegenseitigen Zerstreuung. Sie stammen

ja aus zwei verschiedenen Welten. Er

ist ein wenig, ein klein wenig,
altmodisch. Er liebt es, ihr ein Schaupiel,
ein bestimmtes Bild von sich
vorzuführen, sich selbst darzustellen. Dieses

Schauspiel amüsiert sie. Gleichzeitig
empfindet er Respekt und Verehrung
für sie. Er möchte, dass sie auch
über sich spricht, aber sie bleibt
verschlossen. So nähern sie sich erst nach

und nach an. Dann kommt eine Phase,

in der er von leidenschaftlicher,
besitzergreifender Eifersucht ergriffen
wird. In diesem Augenblick ändert
sich der Erzählton, denn er ist

gezwungen, sich darüber klar zu werden,
was er empfindet, was er will. Diese

Entwicklung kulminiert schliesslich in
der Szene, in der er sie nachts im Schlaf
betrachtet. Sie erwacht und merkt,
dass er sie betrachtet. Dieser Augenblick

ist wie ein nächtlicher Pakt, der

geschlossen wird zwischen ihnen.
Er begreift, dass er ihr nie näher als in
diesem Augenblick kommen wird.

Filmbulletin Das Schöne an diesem
Moment ist ja, dass sie ihn gewähren
lässt, sich nicht bedroht oder belästigt
fühlt durch seine Anwesenheit.

claude sautet Sie lässt ihn ihre
Hand halten und er spürt, dass

die Gefühle, die sie ihm entgegenbringt,

nie die gleichen sein werden
wie die, die er empfindet.

Filmbulletin Das Kino hat solche

Beziehungen meist im Rahmen bit-
tersüsser Mai-September-Romanzen
erzählt, am schönsten sicher Billy
Wilder in seinen Komödien mit Audrey
Hepburn. In denen ging es immer
darum, dass die älteren Männer von
ihrem Zynismus erlöst werden. In
welchem Masse gilt das für Arnaud?

claude sautet Gleich zu Anfang
sagt er ja zu ihr: «Sie sind jung, schön,
sind ungebunden. Aber das werde ich
nicht ausnutzen.» Als sie erwidert:
«Ich wüsste auch nicht, wie», ist er ein

wenig aus der Bahn geworfen. Sie

hat den Rahmen festgelegt, in dem sich
ihre zukünftige Beziehung abspielen
wird. Arnaud ist zweifelsohne ein

Zyniker, und als solcher hat er die
Tendenz, alles zu entmystifizieren. Das

geht bis zu dem schon erwähnten

Augenblick, als er sie im Schlafzimmer
betrachtet. Da erreicht er, glaube ich,
einen Zustand der Unschuld, empfindet

das Vergnügen an Sehnsucht
und Begierde. Tatsächlich ist er es, der
sich in diesem Moment entblösst,
nicht sie. Er hat sich seinen fundamentalen

Gefühlen zeitlebens verweigert,
nun kehren sie mit um so grösserer
Kraft zurück, denn seine Zeit läuft
allmählich ab.

Filmbulletin Worin bestehen für
Sie die Ähnlichkeiten, die Berührungspunkte

zwischen Nelly und Arnaud?
claude sautet Beiden ist die Angst

gemeinsam, von seinen Gefühlen
abhängig, ihnen auf Gedeih und Verderb
ausgeliefert zu sein. Arnaud hält
seine Gefühle zurück, weil ihm dies
auch ein ästhetisches Vergnügen
bereitet. Sie tut es aus Skepsis. Sie zeigt
ihre Gefühle bis zum Ende nicht, bis

zu dem Moment, nachdem er abgereist
ist und sie allein zurückbleibt.

Filmbulletin Sind ihre Lügen eine
Art Fortsetzung dieser Reserviertheit?

claude sautet Ihre Lügen spielen
in diesem Film eine sehr interessante,
durchaus bizarre Rolle: Sie lügt zweimal

über ihr eigenes Verhalten und
führt später diese erlogenen Handlungen

aus. Zunächst erzählt sie ihrem
Ehemann von diesem Geschäft mit
dem Fremden, das mit einem Schlag
einen Grossteil ihrer finanziellen
Probleme löst. Es ist zunächst nur ein

Spiel für sie, ein Test, um zu sehen,
wie er auf einen solchen Kontrakt
reagieren würde. Dann jedoch sieht sie

ein, dass ein solcher Handel tatsächlich

eine plausible und vernünftige
Lösung wäre.

Das zweite Mal belügt sie

Arnaud, in dem sie behauptet, sie habe

mit Vincent, seinem Verleger, geschlafen.

Diese Lüge weckt sie auf: Ihr wird
klar, dass sie das tatsächlich tun sollte.
Die glaubwürdige Lüge ist eine der

grössten Fallen im Leben. Das wissen
schon die Kinder, die oft lügen, um
einen anderen zu prüfen.

Filmbulletin Arnaud durchschaut
diese Lüge, was in der Restaurantszene
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Jetzt im Kino

Haltung bewahren,

MEINE DANEN

Sie haben mit Filmschaffenden etwas zu besprechen. Wir
machen Ihnen Platz. Gratis. Damit Sie in Bern gut zu treffen
sind: Unser Sitzungszimmer für lO Personen.

Schweizerische Neuengasse 23

Gesellschaft für Postfach

die Urheberrechte
_ _

CH - 3001 Bern

an audiovisuellen suissimage rei. 03131211 œ
Werken Wir wahren Ihre Filmrechte Fax 03131121 04

Wallace & Gromit: Back again!
A CLOSE SHAVE,der neue Comedy-

Thriller von Nick Park. Dazu weitere
Highlights der grossen britischen

Animationskünstler.
Ab 8. März im Kino.
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deutlich wird. Diese Szene ist ohnehin

ganz erstaunlich, denn sie fasst alle

möglichen Sichtweisen dieser Beziehung

zusammen.
Claude sautet Sie ist sehr wichtig,

denn sie sprechen zum ersten Mal
über ihr Verhältnis zueinander. Ihre

Erklärung - ihr Geständnis, möchte
ich fast sagen - dass er inzwischen
eine bedeutsame Rolle in ihrem Leben

spielt, erschüttert ihn geradezu: Sie

schenkt ihm Vertrauen. Wie sehr er
dies jedoch missversteht, zeigt sich in
der Eifersuchtsszene, die er ihr kurz
darauf macht. Eine weitere Perspektive,

die hinzukommt, ist natürlich die
der anderen Gäste, die sich fragen,
ob diese junge Frau möglicherweise
ein Call-Girl ist.

FILMBULLETIN In UN CŒUR EN HIVER

war die Musik das Medium zwischen
den Figuren, das es ihnen ermöglichte,

sich zu öffnen. Arnauds Buch, das

sie abtippen soll, ist demgegenüber ein

nur mittelbareres Bindeglied.
Claude sautet Ja, denn tatsächlich

interessiert ihn dieses Buch überhaupt
nicht, er zieht es gar ins Lächerliche.
Sie nimmt es jedoch ernst. Von dem

Moment an, als er ihr sagt, sie solle den
Stil und Inhalt kritisieren, wird auf
einmal ihre Beziehung wichtiger, das

Buch wird zu deren Spiegelbild.
Typischerweise reagiert er zuerst
wütend, als sie ihn dann tatsächlich
kritisiert. Das gibt ihrem Verhältnis
eine gewisse Leichtigkeit, auch wenn
es natürlich als Arbeitsbeziehung
immer ein Abhängigkeitsverhältnis
bleibt. Aber die Abhängigkeiten
verschieben sich. Am Ende fehlt ihm
ihre Kritik ja auch.

Mein Co-Autor Jacques Fieschi und
ich konnten uns natürlich auch der

eigenen Arbeitssituation bedienen,
etwa der Empfindlichkeit, der Reizbarkeit,

die sich bei Kritik einstellen
können. Diese Art von Austausch ist
freilich extrem wichtig, denn ich
bin von meinen eigenen Ideen nie ganz
überzeugt, es muss immer ein Gegenüber

geben, das mir glaubhaft
vermittelt, dass diese Ideen interessant
sind. Ich sage es Ihnen ganz offen:
Wenn ich Filme allein schreiben

müsste, würde ich keine machen. Denn
die Filme, die ich mache, bauen nicht
auf starke Ausgangssituationen oder

Intrigen auf, behandeln nicht die

grossen Ideen, sondern die kleinen
Themen. Nur sie kann ich auf der
Leinwand zum Leben erwecken. Mich
interessieren die Dinge, die man
ausdrücken, aber vielleicht nicht erklären
kann. Dabei ist für mich immer ein

Klima der Unsicherheit, der Ungewiss-
heit wichtig. Das ist Ausgangspunkt
jeder Szene. Und in einem Drehbuch
moduliere ich diese Ungewissheit
dann.

Filmbulletin Die Dialoge, die Sie

früher mit Ihrem Co-Autor Jean-Loup
Dabadie redigierten, habe ich häufig als

Epigramme in der Alltagssprache
empfunden. Monsieur Arnauds Art,
sich auszudrücken, ist demgegenüber
viel konziser.

Claude sautet Er wählt seine Worte

ganz bewusst aus, er schwelgt in einem
Vokabular, das durchaus altmodisch
ist. Das kostet er aus, denn er weiss,
dass es sie erstaunt. Er zieht sich selbst

ja ins Lächerliche, macht sich über
sich selbst lustig. Das ist nicht nur ein
Schauspiel, das er für sie aufführt,
dieser scharfe, beissende Humor ist
seine Art, sich zu schützen, Distanz zu
halten.

Filmbulletin Hauptschauplatz des

Films ist Arnauds Appartement.
claude sautet Zwei Personen in

einem Zimmer - das ist immer wie im
Theater. Das sah Fieschi auch ständig
als eine Gefahr an, deshalb wollte
er regelmässig Szenen auf den Strassen,

in den Cafés einflechten, um das

Disparate in dieser Beziehung besser
herausarbeiten zu können. Arnaud
sagt, dass er gern durch die Strassen
flaniert. Sie hingegen geht nicht
spazieren, sie marschiert zur Arbeit.
Dieser Kontrast ist sehr wichtig, denn
er zeigt, dass diese öffentlichen Orte
für Arnaud eine Zuflucht sind, die sie

für Nelly nie sein könnten. Das
gehorcht also durchaus einer psychologischen

Notwendigkeit, gewinnt dann
aber auch seinen eigenen Rhythmus:
Ein Appartement existiert nicht ohne
die Aussenwelt.

Filmbulletin Diese Aussenwelt
dringt auch in die intime Welt der
Wohnung ein, in Form von Anrufen
oder unangekündigten Besuchen, die
Sie als Theaterauftritte inszenieren.

claude sautet Dafür gibt es viele
Gründe. Wir kennen Arnaud ja nur
aus dem, was er selbst oder was
Jacqueline über ihn sagt. Die Besucher,
Dollabella, seine Tochter, die häufigen

Anrufe seiner Frau, all diese

Dinge, die ihn etwas genieren, fügen
sich allmählich zu einem Bild zusammen.

Der zweite Grund ist natürlich,
dass er ständig unterbrochen wird, den
Faden verliert. Die Annäherung wird
dadurch noch ein wenig hinausgezögert.

Filmbulletin Das "Eindringen" der
Aussenwelt betont noch, wie sehr sich

3
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Claude Sautet
und Michel Serrault
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Ihre Filme mittlerweile auf individuelle

Beziehungen konzentrieren.
Zuvor herrschten die Ensembles vor.

Claude sautet Ja, das waren
"chorale" Filme. Das Singulare beginnt
ganz deutlich mit Martial in quelques
jours avec moi, wenngleich es dort
noch dies Element der Sozialsatire gibt,
die drei verschiedenen Milieus,
zwischen denen er sich bewegt, un cœur
en hiver ist demgegenüber ein Konzert

für nur drei Mitspieler. Auch
in nelly et M. Arnaud wollte ich mich
rigoros auf diese Beziehung beschränken,

denn diese Konzentration
ermöglicht es mir eher, das Unerwartete
einer Beziehung herauszuarbeiten, das
Abenteuerliche. Und ihre Begegnung
ist ein Abenteuer, wenn auch nicht im
konkreten Sinne wie etwa in quelques
jours avec moi, wo es dramatische

Verwicklungen, sogar ein Verbrechen

gibt. Aber es ist ein Abenteuer, das beide

bereichert. Es ist gut, dass sie sich

getroffen haben, (lacht)
Filmbulletin Verdankt sich die

Qualität nicht auch der ungewöhnlichen

Besetzung?
Claude sautet Was sich bei den

letzten drei Filmen ergeben, entwickelt
hat, ist folgendes: Ich habe Schauspieler

mit einer ganz bestimmten eigenen
Aura - Daniel Auteuil, nun Michel
Serrault - besetzt, aber dabei etwas

deplaziert. Ich wollte, dass sie Qualitäten

zeigen, die sie in sich tragen,
derer sie sich aber vielleicht nicht be-

wusst sind oder derer sie sich, aus

Angst womöglich, bislang noch nicht
bedient haben. In der Zusammenarbeit
mit Serrault begeisterte mich, dass

er seine angeborene Phantasie
beibehalten konnte, aber gleichzeitig
eine ungekannte Verletzbarkeit spüren
liess.

Filmbulletin Er legt eine erstaunliche,

unangemessen wirkende Heftigkeit

in manche Gesten.

Claude sautet Genau, ich glaube,
er besitzt eine Angst, die noch stärker
ist als bei anderen Schauspielern: Er ist
ungeduldig, muss ständig etwas auf
der Leinwand zu tun haben, muss
immer handeln. Diese Angst zeichnet
ihn meiner Meinung nach auch als
Mensch aus. Und sie gibt seinem Spiel
diesen nervösen Rhythmus. Er hat
mir eine sehr jugendliche Seite Monsieur

Arnauds gezeigt. Wenn Ihnen
das nicht zu paradox klingt: Es steckt
auch etwas Infantiles in Arnaud,
etwas Linkisches, Ungeschicktes.

filmbulletin Emmanuelle Béart

trägt eine ähnliche Frisur wie in un
cœur en hiver: zurückgekämmte

Haare, die die Stirn frei lassen, aber
nicht zu streng wirken.

Claude sautet Das habe ich schon
bei Romy Schneider entdeckt. Wenn
sie ihre Haare zurückgekämmt trug,
änderte das mit einem Mal ihre
Haltung, gab ihr einen gewissen Stolz,
liess sie gleichzeitig attraktiver wirken.
Emmanuelle verleiht eine solche

Frisur etwas Geheimnisvolles, es

unterstreicht ihre Verschwiegenheit.
Irgendwann während der Dreharbeiten

wurde mir klar, dass der Film
eigentlich zwei Porträts in Bewegung
entwirft. Aber wie bei einem Gemälde,
das man von allen Seiten betrachtet,
fehlt letztlich etwas. Etwas ist zwangsläufig

entglitten: die Identität, das

Geheimnis des Porträtierten.
filmbulletin Dabei haben Sie in

der Kameraarbeit Ihre Distanz
aufgegeben: mit Jean Boffety bevorzugten
Sie lange Brennweiten, nun, mit
Jean-François Robin und Yves Angelo,
kürzere. Wie verändert das den Blick?

Claude sautet Da sind Sie mir
auf die Schliche gekommen! (lacht)
Mit einem Teleobjektiv kann man
problemlos alles aufnehmen, die langen
Brennweiten haben etwas Voyeuristi-
sches. Die Bilder sind "gestohlen". Bei

kurzen Brennweiten ist das genau
umgekehrt: Die Figuren sind stärker
präsent, die Details sind bedeutungsvoller.

Die Cadrage ist viel schwieriger,

denn man stellt die Figuren in
einen Rahmen.

filmbulletin Die Spiegel beispielsweise,

die den Blick des Zuschauers
brechen.

Claude sautet Ja, die sind sehr

wichtig, denn sie geben dem Film
einen eigenen visuellen Rhythmus. Er
ist ja nicht nur in der Zeitabfolge
rhythmisiert, wie eine Musik, sondern
auch in der Wechselfolge der Räume.
Wenn man die Figuren nun so deutlich
in einen Rahmen stellt, kann man
ihnen nichts mehr stehlen, sondern es

geht darum, dass sie einem etwas
vertrauensvoll geben. Gleichzeitig
wurde mir aber klar, dass der Film an
einem gewissen Punkt aufhören

muss, denn ich kann die Porträts nicht
mehr weiterführen. Je näher man
ihnen kommt, desto mehr entgeht
einem. Das ist verstörend und beruhigend

zugleich.

Das Gespräch mit Claude Sautet
führte Gerhard Midding

Die zuichtigsten Daten

ZU NELLY ET

MONSIEUR ARNAUD?

Regie: Claude Sautet;
Buch: Claude Sautet,

Jacques Fieschi, Yves

Ulmann; Kamera: Jean-

François Robin, A. F.

C.; Schnitt: Jacqueline
Thiedot; Ausstattimg:
Carlos Conti; Kostüme:

Corinne Jorry; Maske:

Marie Lastennet

Fournier; Musik:

Philippe Sarde; Ton:

Pierre Lenoir.

Darsteller (Rolle):
Emmanuelle Béart

(Nelly), Michel
Serrault (Monsieur
Arnaud), Jean-Hugues
Anglade (Vincent),
Ciaire Nadeau

(Jacqueline), Françoise
Brion (Lucie), Michèle

Laroque (Isabelle),
Michael Lonsdale

(Dollabella), Charles

Berling (Jérôme), Jean-
Pierre Lorit
(Christophe), Michel
Albertini (Taieb),

Coraly Zahonero

(Marianne), Grazieila
Delerm (Laurence),
Olivier Pajot (Jean-

Marc), Alexandre

Chappuis (Luc), Karine
Foviau (Sandrine),
Laure Chamay
(Mädchen im Bistro),
Sylvie Jobert (Valérie),
Janine Souchon

(Maria), Judith Vittet
(Bénédicte), Mathilde

Vitry (Richterin),
Angelin (Monsieur
Toux) Thierry
Heckendorn (Directeur
P. A. O.), Abel Jefry
(Ami Taieb), Philippe
Lelievre (Druckerei-
chef), Suzy Marquis
(Madame Toux).
Produktion: Films
Alain Sarde, TF1 Films
Production, in Co-

Produktion mit Prokino

Filmproduktion, Cecchi

Gori Group Tiger
Cinematografica, mit
der Unterstützung von
Canal+ und Procirep;
Produzent: Alain
Sarde; ausführender
Produzent: Antoine
Gannagé. Frankreich
1995. 35mm, Format:

1:1.85, Farbe, Dauer:
102 Min. CH-Verleih:

Sadfi, Genève; D-
Verleih: Filmwelt-
Prokino, Frankfurt.
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Leos Laken bleibt unberührt

Leos Laken bleiben unberührt. Ihr
Mann ist vor ihrem exzessiven Charakter

geflohen, die Ehe zerbrochen. Ihre
tragikomische Einsamkeit zeigt Almodovar

schon zu Beginn, als Leo
niemanden findet, der ihr aus den zu eng
gewordenen Stiefeln hilft. Auch die
Worte leisten ihr, der Erfolgsautorin
schwülstiger Liebesromane, plötzlich
Widerstand. Anstatt weiter die
sentimentale Ader ihrer Leser zu füttern,
werden ihre Geschichten immer schwärzer.

Nicht Barbara Cartland, sondern

Djuna Barnes und Dorothy Parker sind

jetzt ihre Idole.
Leo verwirft ihre eigenen Romane

als sentimental, aber gefühllos. Sie

mistet ihre Illusionsutensilien aus, um
einen Neuanfang zu wagen. Almodövars
Filme kreisen genau um diese Grenze

zwischen Fiktion und Realität,
zwischen Gespieltem und "Echtem". Daher
steckt in Leos Schaffenskrise auch das

Dilemma des Melodramatikers
Almodovar, der zwar extreme Gefühle wie
Liebe, Hass, Trauer oder Schmerz
herstellen, aber nicht ausbeuten will. Das
überlässt er dann dem Fernsehen oder
anderen Medien, die er immer wieder
mit ironisch gewählten Ausschnitten
zitiert. Diesmal ist es eine Fernseh-Re-

portage, bei der die Bewohner eines

spanischen Dorfes um die Wette schreien.

Leo kann ihre eigenen Misserfolge
nicht länger aus den Büchern verbannen,

die ihre Leser zum Träumen bringen

sollen. Wütend darüber, dass ihr
Goldesel die Regeln der Rosa-Literatur
nicht mehr respektiert, fordert die Ver-
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Bisherige Almodovar Melodramen
um Frauen am Rande des
Nervenzusammenbruchs landeten früher oder
später im Bett. Da tobten die
leidenschaftlichen Schlachten zwischen Lust
und Schmerz. Ob es in Flammen
aufging (MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE

de nervios) oder Schauplatz von
Fesselspielen (atame!), Mord (matador)
oder Vergewaltigung (kika) wurde, im
Bett entschied sich das weitere Schicksal

der Figuren.

Sie will ihn sofort. Im
flammend roten Kleid wartet sie.

Freut sich auf den lange
entbehrten Sex. Ihr schmucker
Soldat taucht auf, stochert in
der kalten Paella, duscht und
geht. Für immer.



legerin dann auch sofort, «die Realität
müsste verboten werden».

Schon im ersten Bild von la flor
de Mi secreto geht es um die Macht
der Suggestion, wenn Leos Freundin
Betty als Psychologin in Videoseminaren

die Emotionen seziert und rastert,
um dadurch die Angehörigen von
Sterbenden zum Organspenden zu bringen.

Almodovar zeigt, wie Manipulation

mittlerweile kaum noch von der
Realität zu trennen ist. Nicht umsonst
haben seine verführerischen und
krisengeschüttelten Heldinnen auch Berufe,

die im Niemandsland der (Re)Prä-
sentation - zwischen Schein und Sein -
liegen: Sängerin, Nachrichtensprecherin

(tacones lejanos), Schauspielerin
(atame!), Schriftstellerinnen. Zuletzt
hatte Victoria Abril in kika als Ex-

Psychologin und rasende Fernseh-

Reporterin Jagd auf die Live-Reality
und die "wahren" Gefühle gemacht,
um dann an den eigenen zu scheitern.

Wenn Leo jetzt in la flor de mi
secreto dem Mann im Treppenhaus
hinterherschaut, der Stufe für Stufe aus
ihrem Leben verschwindet, filmt Almodovar

diese und andere Tränen Marisa

Paredes' ohne jede Weinerlichkeit -
aber fast so, als sei ihm der Schmerz
das letzte und höchste der Gefühle.
Auch wenn die Verlassene sich mit
Schlaftabletten ins Jenseits befördern
will, aber von der Stimme ihrer Mutter
ins Leben zurückgerufen wird, verzich¬

tet Almodovar diesmal ganz aufs Grell-
Groteske und findet eine sensible
Distanz.

Almodovar wirft einige seiner
Markenzeichen über Bord: Karikatur
von Gefühlen, Hysterie, Unverschämtheiten,

hemmungslose Übertreibungen
in Dekors und Kostümen, Trash und
Kitsch - die schrillen Elemente, die das

enfant terrible an die Spitze der spanischen

Movida katapultiert hatten.
Systematisch hat er in seinen tragischen
Komödien (spanische) Mythen und Ma-
cho-Männerbilder zur Farce getrieben
(matador), bis sie in der endlosen
Vergewaltigungsszene in kika ihren (bitteren?)

Höhepunkt fanden.
Früher liess er erotomane Männer

wie Antonio Banderas, frisch dem
Knast oder der Klapse entronnen, auf
die Frauen los. Jetzt ist für die einsame
Leo als neuer Begleiter nur ein kugeliger

Kulturredakteur mit Teddybär-
Charme in Sicht. Zwar lauert auch ein
viriler Prachtkerl auf die guterhaltene
Mitvierzigerin, aber die schlägt seine

Avancen mit leisem Bedauern und
Humor aus. Dass der wilde Kampf mit
Tod und Eros aber noch nicht passé
ist, zeigt Almodovar in einem modernen

Flamenco zwischen Mutter (in Rot)
und Sohn (in Schwarz). Zu Miles Davis'

«Soleas» (Einsamkeit) drücken sie

schmerzhafte Abhängigkeiten aus. Wie
so oft bei Almodovar bündeln sich im
Tanz die versteckten Emotionen. Auch

jetzt können die (selbst)zerstörerischen
Leidenschaften jederzeit wieder
aufflammen, aber Almodovar passt sich
stilistisch seiner Heldin an, die wie «eine

Kuh ohne Glocke» (der Befund ihrer
Mutter) nach Orientierung sucht.

Almodövars Blick wirkt jetzt
gelassener, mehr ins Detail als in die
Effekte verliebt. Dabei filmt er die
Spitzenklöpplerinnen bei der Arbeit, die
rote Erde seiner Heimatregion La Man-
cha oder die halbblinde Mutter Leos so

liebevoll, als kehre er zu seinen eigenen
Wurzeln zurück.

Hinter den Wortkaskaden und
Rebellionen der Mutter Leos wird eine
andere Einsamkeit sichtbar, und wir
sehen, wie sie auf der Fahrt von Madrid
zurück in ihr Heimatdorf allein durch
die geliebte Landschaft berührend
poetisch wird und zur alten Hochform
aufläuft (sich wie ein fast verdorrter Baum
wieder in die Erde krallt).

Diese neue Freiheit, Almodövars
persönlicheres, "reiferes" Engagement,
gibt allen Figuren bis in die Nebenrollen

neue Spielräume: ein Redakteur
kann endlich Schmachtliteratur schreiben,

eine Haushälterin entpuppt sich
als Flamenco-Königin, eine verlassene
Frau geniesst wieder die Verrücktheit
des Lebens.

Marcus Rothe

Die wichtigsten Daten

ZU LA FLOR DE MI
SECRETO (MEIN
BLÜHENDES

GEHEIMNIS):

Regie und Buch: Pedro

Almodovar; Kamera:

Affonso Beato; Schnitt:
José Salcedo;

Produktionsdesign:

Wolfgang Burmann;
Ausstattung: Miguel
Lopez Pelegrin;
Kostüme: Hugo
Mezuca; Musik:
Alberto Iglesias; Ton:
Bernardo Menz.
Darsteller (Rolle):
Marisa Paredes (Leo),

Juan Echanove (Angel),
Imanol Arias (Paco),

Carmen Elias (Betty),
Rossy de Palma (Rosa),

Chus Lampreave

(Mutter), Joaquin
Cortes (Antonio),
Manuela Vargas
(Bianca).

Produktion: El Deseo,

Ciby 2000 Produktion;
ausführender
Produzent: Augustin

Almodovar. Spanien,
Frankreich 1995.

35mm, Farbe, Dolby
Stereo; Dauer: 105

Min. CH-Verleih:

Monopole Pathé Films,
Zürich.

FILMBULLETIN 1.BB



Heimat - Sehnsüchte, Wünsche,
Klischees, Projektionen

magic Matterhorn von Anka Schmid

«Ich habe den Granit lieber

als den Asphalt»
Bundesrat Adolf Ogi

Was der Eiffelturm für Paris, ist
das Matterhorn für die Alpen. Ein
weltbekanntes Wahrzeichen. Kitschkulisse
und Kommerzmassiv für die einen,
Naturschönheit und Heimatsymbol für
die andern. Anka Schmid, die Filmerin
mit Walliser Wurzeln, die zwischen der
Schweiz und Berlin pendelt, hat sich
(und andern) nicht zufällig die Frage
gestellt: Was ist Heimat?

Ein Gefühl, eine Gewohnheit, ein
Wunschdenken, eine Sehnsucht, eine
Ausrede? Jeder hat eine eigene
Antwort darauf. Die Filmerin hat sich der

Bergmajestät und der Heimat Schweiz

von aussen genähert, hat Touristen aus
aller Herren Ländern befragt, die das

Matterhorn mit Phantasie und
Begeisterung umschrieben und priesen.
Respekt und Bewunderung drückten sich

in den kurzen Statements aus. Und die
Einheimischen?

Sie leben am Fuss der markanten
Bergsilhouette. Das Matterhorn gehört
zu ihrem Alltag wie Sonnenuntergang
oder Mondaufgang. Wenn sie nicht
gerade Bergprofis sind, haben sie den

Gipfel kaum einmal erklommen, im
Gegensatz zu vielen Tausenden, die
deswegen nach Zermatt angereist sind.

Anka Schmid hat sich echten Zer-
mattern genähert, die noch Viehwirtschaft

betreiben. Rund 5 000 Einwohner

zählt Zermatt, ganze acht Landwirte

sind noch aktiv, besitzen Kühe,
sind Teilzeit-Bauern. Das heisst: sie müssen

zwangsläufig einem zweiten Job als

Schreiner oder Bergbähnler nachgehen.
Die Entwicklung Zermatts als

Tourismusmetropole betrachten sie skeptisch,

wissen aber, dass sie daran teilhaben.

Sie sind mit ihrem Heimatort tief
verwurzelt, sind kaum einmal aus dem
Wallis herausgekommen, spüren auch
kein Bedürfnis danach. Das ist ihre
Heimat, von der wollen sie nicht lassen.

Für den Amerikaner Fred Burri
symbolisiert der mächtige Viertausender

im Wallis ein Stück Heimat. Seine
Eltern sind aus der Schweiz ausgewandert,

er ist in Kalifornien heimisch, hat
siebzehn Jahre lang ein Stück Schweiz
reproduziert und verkommerzialisiert

- am Matterhorn im Disneyland von
Anaheim. Er hat Alphorn geblasen,
gejodelt und alpenländische Platten

besungen, made in USA. Das (richtige)
Matterhorn sei seine Heimat, behauptet
der pensionierte Jodler, der immer
noch an amerikanischen Oktoberfesten
auftritt und regelmässig Zermatt
besucht.

Dass ihre Heimat Zermatt sei,

behauptet auch das Show-Dreigestirn
Geschwister Pfister. Doch das ist
Programm, Teil einer Kitsch-Legende,
welche das Trio geschickt und
treuherzlich kolportiert. Wir wollen hier
nicht die Geschwister enttarnen, aber
doch bemerken, dass die drei - das
"schwule" Ursli, der Galan Toni und
die kokette, slawisch angehauchte Lilo
- das Matterhorn für ihre Showzwecke
vereinnahmen. Wie bei dem hehren
Bergmassiv, oft kopiert und abgelichtet,

aber in natura unübertroffen,
verwischen sich bei den Geschwistern
Pfister Wunsch und Wirklichkeit, Schein
und Sein.

Anka Schmid lässt die Geschwister

Pfister fünfmal auftreten. Das Trio
besingt Cheese als wäre es ein Stück

Heimat, schwärmt von Zermatt, von
Kuckucksuhren und Souvenirs und
lässt gar «S'Margrittli» auferstehen. Eine

ironische Brechung, die man sich
auch sparsamer vorstellen könnte.

Es liegt in der Intention des Films
magic Matterhorn, Realität und
Fiktion zu vermischen. Denn das ist sein
Thema. Das Showtrio tritt sozusagen
als lebender Beweis auf. Anka Schmid
spielt auf drei Ebenen: der Aussensicht
(touristische Perspektive), der Innensicht

(Verhältnis der Einheimischen)
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und der emotionellen Ebene (Wünsche,
Sehnsüchte, Projektionen). Geschickt

vermengt sie die Ebenen und
gegensätzlichen Pole (wie innen und aussen,
echt und künstlich). Vielfältig werden
Filmformen genutzt (Interview,
Postkarten, Animation, Dokumentaraufnahmen,

Videoeinspielungen, Showinszenierungen

vor Bluebox) und montiert.
Das Matterhorn ist magischer

Anziehungspunkt, visuelles Leitmotiv für
eine filmisch variable, spannende
Auseinandersetzung mit Heimat - mit
Ansichten, Einsichten und Projektionen.
Kern des Themas scheint mir der Satz:

«Erst im Ausland wird man zum Inländer

oder zur Inländerin». Anders
gesagt: Anka Schmid begannen Matterhorn

und Heimat erst zum Thema zu
werden, als sie beides von aussen, aus
der Fremde betrachten konnte. So hat
sie denn auch nicht den Walliser
Tourismusgipfel demontiert, sondern nur
ein wenig abgekratzt, um in ihrem
Filmessay zum Kern und zu Antworten
zu gelangen. Dass ihr die Sache ernst
ist, belegen auch die sparsamen
philosophischen Kommentare, die sie mit
Nicole Müller erarbeitet hat und über
die Bilder legt. Ein ironisch-kritisches
Heimatbekenntnis.

Rolf Breiner

«Heimat ist
ein positives
Gefühl,
eine positive
Sehnsucht»

Gespräch
mit Anka Schmid

Filmbulletin Anka Schmid, du lebst
und arbeitest in Zürich und Berlin. Wie
weit haben deine Lebensumstände, das

Pendeln zwischen den Ländern, mit
dem Thema deines Films magic
MATTERHORN ZU tun?

anka schmid Mein Leben hat
natürlich mit dem Film zu tun.
Hierbleiben und weggehen - das gibt
unterschiedliche Lebensgefühle. Das
hat mit Heimat zu tun. Verwurzeltsein,
Weggehen und Zurückkehren - die
Leute im Film dürfen gehen und auch
zurückkommen, und dazu zähle ich
mich auch. Ich bin freiwillig nach
Berlin gegangen wegen der Ausbildung

und kann immer wieder
zurückkommen.

Filmbulletin Hat dich die Heimat,
das Matterhorn erst vom Berliner
Funkturm aus interessiert?

anka schmid Absolut richtig. Erst in
Berlin wurde es für mich wichtig.

Filmbulletin Das Matterhorn hat
mindestens zwei Seiten. Der Berg als

Postkarte und Souvenir, der Berg als

Naturkulisse und Erscheinung.
anka schmid Das Matterhorn ist

doppelschneidig. Ich habe auch einen
kleinen Tick, wohlbemerkt im
Ausland, bekommen: ich habe

begonnen, Matterhorn-Postkarten zu
sammeln. Andrerseits habe ich grossen
Respekt vor dem echten Horn. Das ist
stärker als die Abbildungen.

Filmbulletin Du bewegst dich bei
deinem Film zwischen kritischer Ironie
und Bekenntnis.

anka schmid Die Geschwister sind
Fiktion, sind selber ironisch. Bei dem
Aussenblick, bei den Touristen und
der Vermarktung bin ich ironischkritisch

und ganz sicher auch durch
die Montage. Bei den porträtierten
Menschen von Zermatt bin ich nicht
ironisch, sondern habe sie respektiert.

Filmbulletin Du hast in deinem
Matterhorn-Film das Thema Heimat
angepackt, in verschiedenen Facetten.
Wo stehst du?

anka schmid Ich stelle die Frage
nach der Heimat und gebe als Filmerin
und nicht als Philosophin den Film als
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de vos droits d'auteur, de votre protection
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Die wichtigsten Daten

ZU MAGIC

MATTERHORN:

Regie und Buch: Anka

Schmid; Texte: Nicole

Müller; Kamera: Ciro

Cappellari; Kamera-

Assistenz: Heiko

Förster; Studiolicht:
Jean-Baptist Filleau,
Lutz Reinke; Schnitt:

Inge Schneider;
Schnittassistenz:

Marina Wernli;
Videoschnitt: Thomas

Malz; Animation: Anka
Schmid; Matterhorn-
Collagen: Martin
Schwarz; musikalische

Leitung «Geschwister

Pfister»: Johannes

Roloff; Komposition:
Ben Jeger; Studioton:
Fritz Rosendahl,
Rainer Jesky;

Direktton: Ingrid
Städeli, Albert Gasser;

Mischung: Dieter

Lengacher.
Mitwirkende: Josef

und Barbara Schuler,
German Inderbinen,
Oswald Perren

(Zermatt), Fred Burri
(Kalifornien), Ursli,
Toni und Lilo Pfister
(Schauspiel).
Produktion: Mano
Film, Insert Film; Co-

Produzent: Ivo
Kummer; ausführende
Produzentin: Rachel

Schmid. Schweiz 1995.

35mm, Farbe; Dauer:
87 Min. CH-Verleih:

Filmcooperative,
Zürich.
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Jetzt im Kino

Antwort. Ich gebe den Zuschauern
Antworten von Menschen, aber auch
Szenen und Situationen und relativiere
die Aussagen.

Filmbulletin Aber es kommt noch
mehr zum Ausdruck als Ansichten

anka schmid Ja, Heimat ist ein

positives Gefühl, eine positive
Sehnsucht. Wenn Fred Burri aus
Portland, USA sagt, die Schweiz sei
seine Heimat, dann ist das seine
Sehnsucht.

Filmbulletin Du überlagerst Bilder
mit einem Off-Text. Warum?

anka schmid Der Text ist mir ganz
wichtig. Der Film soll noch eine andere
Tiefe bekommen, dazu hat der Text am
meisten mit mir zu tun, obwohl er von
Nicole Müller, der Schweizer

Schriftstellerin, geschrieben ist. Wir
haben ihn zusammen erarbeitet. Der
Text ist offen, er führt weg von den
Bauern, weg von den Auslandschweizern.

Er führt vielmehr zu individuellen

Lebensgeschichten. Es war mir
wichtig, wegzugehen von den
konkreten Menschen.

Filmbulletin Es gibt verschiedene
Ebenen in deinem Film, die Ansicht,
die Einsicht und die Emotion. Basiert
alles auf einem strengen Konzept?

anka schmid Die Hälfte davon ist
Konzept. Für mich gab es die

Innenperspektive und die Aussenper-
spektive. Ich finde es spannend, was
du als dritte Ebene ansprichst, die
Gefühlsebene. Die habe ich nicht im
Konzept, im Drehbuch eingeschlossen.
Herausgeschält haben sich vor allem
Gegenpole, das gehörte zum Konzept:
das echte Matterhorn im Wallis und
das künstliche in Disneyland im
Massstab 1:140, Aussen- und
Innensicht, Bleiben und Gehen, die
echte Geschichte des amerikanischen
Showjodlers und die fiktive Geschichte
der Showgeschwister.

Filmbulletin Was sollen Zuschauer
aus deinem Film mitnehmen?

anka schmid Es wäre schön beim
Rausgehen aus dem Kino, dass man
nicht beim Matterhorn bleibt.
Vielleicht selber mal hingehen, aber
nach dem Film den Titel vergessen und
auf andere Gedanken kommen. Das
würde mich freuen.

Das Gespräch mit Anka Schmid
führte Rolf Breiner



Lilith und der Jesuit
verpasste Chancen

JEAN SEBERG, AMERICAN ACTRESS VOn

Donatello und Fosco Dubini
A propos de joye von Isolde Marxer

Bis fünfzehn Jahre nach ihrer
besten Rolle, gegen Ende ihres Lebens

pflegte sie selber zu sagen, schliesslich
sei sie jetzt doch noch Lilith geworden.
Lilith, so hiess die schizophrene, luxuriös

versorgte Titelheldin von Robert

Rossens Film von 1964. Und von daher
könnte Jean Seberg als die einzige
Schauspielerin in die Filmgeschichte
eingehen, die restlos in einer ihrer Rollen

nicht etwa aufging, sondern darin,
bildlich gesprochen, verschwindet. Sie

stirbt am 31. August 1979 in Paris mit
vierzig, eine auch politisch Verfolgte,
vermutlich Paranoide. CIA und FBI

verdächtigen sie des Waffenhandels,
seitdem sie die umstürzlerischen Black
Panthers mitfinanziert hat. Überall
wähnt sie Agenten. Ihr Privatleben ist
ruiniert.

«Ich habe meine eigene Sprache»,
lautet die erschütternde Dialogzeile,
die sie in lilith spricht. Es ist ein Wort,
das der zierlichen jungen Frau mit dem
vielkopierten Kurzhaarköpfchen und
den weit auseinanderstehenden Augen
über die Lippen kommt, als redete sie

beiläufig von etwas ganz
Selbstverständlichem. Lilith legt sich ein ganz
und gar persönliches Universum
zurecht, das ihrer Umgebung verschlossen

bleibt. Ausgestattet ist es gerade
auch mit einem erfundenen Idiom, dessen

Vokabeln nur sie allein versteht.
An Jean Seberg vollzieht sich, vom

märchenhaften Aufstieg bis zum
alptraumhaften Niedergang, das Muster
einer klassischen Starbiographie.
Sadistische Männer wie ihr Entdecker Otto

Preminger (genannt «der Führer») und
Jean-Luc Godard, der sie 1960 in a bout
de souffle denkwürdig besetzt, ent-
reissen sie der behüteten Provinz von
Marshalltown, Iowa, wo sie in den

Fünfzigern aufwächst. Sie wird
zwischen Hollywood, New York, Paris und
der Côte d'Azur in eine Welt hineingerissen,

die für ihr noch ganz naives
Verständnis um vieles zu frivol, brutal
und wetterwendisch ist.

Die Verträumtheit ihrer home town
im Mittelwesten der USA, wie Donatello

und Fosco Dubini sie filmen, belegt
es heute noch ausreichend. Gleich in ih¬

rer ersten Rolle, 1957 als Heilige Johanna

in Premingers saint joan, wird
sie während der Dreharbeiten auf dem
Scheiterhaufen versehentlich versengt.
Zunächst verspricht der Regisseur, die
allzu realistische Aufnahme wegzulassen,

die echte statt gespielte Schmerzen

zeigt; doch dann montiert er die Bilder
gleichwohl ein.

Einer ihrer letzten Filme, les hautes

solitudes von Philippe Garrel, geht
den Stationen ihres exemplarischen
Leidenswegs schon 1974 nach. Und fast

gleichzeitig, wie die Gebrüder Dubini
ihren jean seberg, American actress
fertigstellen, bringt im vorigen Jahr
Mark Rappaport seinen from the journals

of jean seberg heraus, in dem

Mary Beth Hurt die verstorbene
Schauspielerin spricht. Ihre so breit empfundene

eigentümliche bleibende Präsenz,
das Grausame ihres Schicksals arbeiten
die Dubinis plastisch genug heraus.
Schade, dass ihre Arbeit krass unterproduziert

und teilweise unfertig wirkt.

vfiy*
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Film und Religion
Keiner konnte es damals wissen,

zuletzt er selbst, doch dürfte von heute

aus gesehen der Jesuit Joseph Alexis

Joye aus dem freiburgischen Romont,
der 1919 in Basel stirbt, eine der frühen
wichtigen Figuren des Films in der
Schweiz gewesen sein. Ohne selber zu
drehen, sammelt er, was ihm
unterkommt und einer Jugendarbeit dient,
die er am Basler Borromäum, Byfangweg

8, zwischen 1902 und 1911 versieht
(mit Wiederaufnahmen zwischen 1915

und seinem Tod). Rund 2500 Filme
aller Art äufnet er so, eine einmalige
Sammlung, die heute vom British Film
Institute in London restauriert wird. Im
entscheidenden Moment, da die Jesuiten

ihren unschätzbaren Schatz
Fachleuten zur Verwahrung anvertrauen
wollen, kann sich die Schweiz zu keiner

Übernahme entschliessen-mehr als
eine verpasste Chance, eine Schande.

Der Fundus Joye beschreibt eine

ganze Epoche. Isolde Marxer hat Teile
aus 98 der gesammelten Filme verwendet,

um daraus ein halbdokumentarisches

Traktat über Film und Religion
zu konstruieren. Dass das Material von
einem Pater zusammengetragen und
zur kirchlichen Erziehung verwendet
wurde, wird wichtiger als dieses selbst.
Das ist eine Frage des Standpunktes,
gewiss, und niemand zweifelt das
Recht der Autorin an, das zu tun, wie
ihr beliebt. Aber der ganz schön
aufwendige A PROPOS DE JOYE laSSt VOr

dem innern Auge unvermeidlicherweise
einen andern, viel aussagekräftigeren
Film abrollen. Er hätte weniger den

Sammler selbst (und seine Nachfahren)
beschrieben und mehr die Welt, in der

er lebte. Von ihr bleibt heute, über siebzig

Jahre danach, fast nichts mehr
übrig, es sei denn eben (zum Beispiel)
jene Streifen, die damals von grössten¬

teils anonymen Operateuren belichtet

wurden. Die Dokumente allerdings
(auch die Spielfilme) sind von einer
überwältigenden patinierten Schönheit.

Eine Schande ist der Film nicht,
aber eine verpasste Chance, hierin dem
Dubinischen Versuch über Jean Seberg
vergleichbar. Könnte es sein, dass sich
der Dokumentarismus (nicht nur in der
Schweiz) mehr und mehr Autoren auftut,

deren Qualifikation ungesichert
scheint und die mit der gleichen
Leichtigkeit Filme realisieren, mit der sich

Zeitungsreportagen oder Diplomarbeiten
schreiben? Jedenfalls sind da zwei

Essays über Figuren der Filmgeschichte
entstanden, und beide greifen auffällig
zu kurz. Ein Zufall kann's kaum sein.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten

ZU JEAN SEBERG,

AMERICAN ACTRESS:

Regie: Donatello und
Fosco Dübini; Kamera:

Donatello Dubini;
Schnitt: Donatello und
Fosco Dubini; Ton:

Matthias Kunkel,
Cardo Dubini;
Mitarbeiter: Edgar
Lange, Richard

Lutterbeck, Bernhard

Marsch, Barbara

Pottgiesser, Bernd

Schuller, Karen

Stromenger, Romend

Wyder.
Produktion: Dubini
Filmproduktion.
Deutschland, Schweiz

1995. 35mm, Farbe,

Dauer: 82 Min. CH-
Verleih: Cinematograph

Filmverleih,
Ibach.

Die wichtigsten Daten

ZU A PROPOS DE JOYE:

Regie und Buch: Isolde

Marxer; künstlerische

Beratung: Gitta Gsell;
Kamera: Helena

Vagnières; Schnitt:

Jürg Hassler; Musik:
Nico Looser, Asita

Hamidi, Susanne

Müller; Ton: Ingrid
Städeli.

Darsteller (Rolle):
Guido Von Salis

(Joseph A. Joye),

Rosina Frosch

(Sylvaine Anklin),
Walter Rudolf
Murbach (Operateur),
Aline Forestier,

Bao-Uyen Luu,
Hansruedi Kleiber S. /.,
Marianne Grether,

Seethawathy

Sivagnanam, Albert
Schmutz.
Stimmen (Rolle):
Walter Marti (Joseph

A. Joye), Sibylle
Birkenmayer (Sylvaine
Anklin).
Produktion: Reck

Filmproduktion;
Produzentin: Franziska
Reck. Schweiz 1995.

35mm, Farbe, Dauer:
101 Min. CH-Verleih:
Bernard Lang,
Freienstein.
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Je näher man sich die Filme anschaut, I
I—

desto grösser werden die Unterschiede 1

Lateinamerikanisches Tagebuch

New York. Nach Lateinamerika
fliegt man günstig mit einer der U.S.¬

Linien. Das dauert länger, kostet aber

weniger. Einen Zwischenstop hat man
frei. Zum Beispiel New York. Zugegeben,

das ist nicht gerade der beste

Platz, um eine Reise durch das
lateinamerikanische Kino zu beginnen. Kein
einziger Film aus Südamerika findet
sich im Programm der Kinos. Einer der
wenigen Plätze, an dem man gelegentlich

Filme aus Lateinamerika sehen

konnte, hat soeben zugemacht: das Kino

des Public Theater in der Lafayette
Street. Fabiano Canosa, Brasilianer von
Geburt und Weltbürger im Geist, eine

New Yorker Institution, der das Kino
programmiert hatte, wurde arbeitslos.

Sony hat in der Nähe des Lincoln
Center in einem erst kürzlich
hochgezogenen Hochhaus einen Kino-Komplex

eingerichtet. Dreizehn mainstream-

Kinos für mainstream-Filme. Wenn man
die Eintrittskarte gekauft hat (8 Dollars,
50 Cents mehr als bei meinem letzten
Besuch in der Stadt), fährt man mit der

Rolltreppe einen Stock höher in eine

pompöse Halle, von der die Kino-Eingänge

abgehen wie Zimmerfluchten in

einem Hotel. Alles ist grässlich bunt,
riecht nach Pappmaché und sieht so

aus, wie sich die Kino-Architekten von
Sony vorstellen, dass sich die kleinen
Ladenmädchen die grosse Welt des

Films vorstellen. Filme haben wenig
Chancen, sich gegen dieses aufdringliche

und absolut künstliche Ambiente
durchzusetzen. Es sei denn, sie setzten

die Cyberspace-Künstlichkeit und
Neonlicht-Atmosphäre der Umgebung
auf der Leinwand fort. So etwas soll es

ja geben.
Lateinamerika ist weit. Weiter als

die dreieinhalb Flugstunden von New
York nach Puerto Rico.

San Juan, Puerto Rico
Zwar fängt Lateinamerika hier an,

aber Amerika hört deswegen keineswegs

auf. Man hat die USA weder in
politischer noch in kultureller Hinsicht
verlassen. Mein Kollege Henry S. aus
Los Angeles findet hier alles, was er
auch zu Hause hat: die Sonne und das

Meer, den Dollar, Walgreens, Burger
King und Taco Beils, das Videospiel
Mortal Kombat II (sehr populär, sehr

grausam, in den USA soll bereits die
Version III auf dem Markt sein) und die
neuesten Hollywood movies. Man muss
schon in eine der billigen einheimischen

Kneipen gehen oder in die
Altstadt, um zu spüren, dass es hier
einmal eine andere, eine spanische Kultur
gegeben hat. Das ist lange her. Vor 475

Jahren wurde die Insel von den
Spaniern entdeckt. Seit hundert Jahren
gehört sie den Amerikanern.

Wer es zu etwas bringen will,
muss die Insel verlassen. José Ferrer,
Rita Moreno, Jaime Sanchez, Raul Juliâ
kamen aus Puerto Rico, machten ihre
Karrieren aber am Broadway und in
Hollywood. Sie waren Latinos im
amerikanischen Kino: die Liebhaber mit
viel Sinnlichkeit und wenig Moral, die
dubiosen Figuren (je dunkler die Hautfarbe,

desto zwielichtiger waren sie).
Rita Moreno brillierte als Tänzerin
(WESTSIDE STORY, THE LITTLE SISTER)

und als Prostituierte (carnal
knowledge). Zu eigenen Filmen, zu eigenen
Stars hat es Puerto Rico nicht gebracht
(ausgenommen vielleicht die vier Filme
des Schauspielers und Regisseurs Jaco-
bo Morales). Die spanische Vergangen-
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heit blieb in kultureller Hinsicht
folgenlos. Nur als Kulisse taucht die
malerische Karibik-Insel auf der
Leinwand auf: eine ideale Umgebung für
Piraten-Filme und für Melodramen unter

heisser Sonne; eine ideale Umgebung

auch für Filme, die «irgendwo in
der Karibik» spielen, in einer anonymen

lateinamerikanischen Kulisse -
von Woody Allens bananas bis the
assassins. Das Kino Hollywoods sah

die Insel nie als eigenständigen Raum
mit einer eigenen sozialen und kulturellen

Geschichte, sondern als touristische

Landschaft (die zudem mit
Steuervorteilen lockt, die Washington aber

gerade abschaffen will).
Im Hotel Marriott wird eine soap

opera gedreht. Sie heisst «Cuanto ca-
lienta el soi» (etwa: Wenn die Sonne
heiss wird). Das sind Geschichten in
einem tropischen Hotel: eine
Opernsängerin, die Krebs hat; ein Kind, das

verloren geht; Gangster, die das Casino
überfallen... Vorerst heizen nicht die
Mini-Dramen die Temperaturen an,
sondern die Scheinwerfer der Produktion.

Das Puertoricanische Fernsehen
hofft, die Serie nach ganz
Lateinamerika verkaufen zu können. Das Hotel

Marriott steht genau dort, wo vor
einigen Jahren ein anderes Hotel
niederbrannte. Die Bilder von Menschen,
die vor dem Feuer in die Tiefe sprangen,

gingen damals um die Welt. Es sah

aus wie ein Hollywood movie.

Das Festival International de Cine de

Puerto Rico findet zum fünften Mal
statt. Es ist ein junges und kleines Festival,

das im Land und von offizieller
Seite kaum unterstützt wird, und das

vom Enthusiasmus seiner Organisatoren

getragen wird (Letvia Arza-Gode-
rich und Juan Gerard Gonzales). Ich
kenne wenig Festivals, bei denen die
immense Arbeit (120 Filme in 12 Tagen)
von so wenig Mitarbeitern gemacht
wird. Juan Gerard sorgt für gute
Stimmung unter den Gästen, telefoniert den

ausgebliebenen Kopien nach und
verblüfft mit seiner Kenntnis der
Filmgeschichte. Letvia hat, von Tag zu Tag
blasser werdend, die Kontrolle über
die An- und Abreisen, die Hotel-Buchungen,

die Programmänderungen,
die Pressematerialien, den täglichen
Kleinkram eines Festival-Betriebs. Man
hat zwei Kino-Komplexe gemietet, fünf
Kinos, in denen man die Filme zeigt, im
Glücksfall mit englischen Untertiteln.
Man programmiert ein Festival der
Festivals, mit den besten Filmen der
Saison, von gazon maudit bis l'amore
MOLESTO, von SOMEONE else's AMERICA
bis l'appât, von der bewegte mann
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Der puerto-
ricanische
Markt ist in
der Hand
amerikanischer
Verleih-
Firmen, der
neue James
Bond eröffnet
zeitgleich mit
den USA, es

gibt also wenig
Chancen, den
Festival-Filmen
später im
regulären
Kinoprogramm zu

begegnen.

EL JARDIN DEL

EDEN

Regie: Maria
Novaro

DOS CRIMENES

Regie:
Roberto Sneider

SIN REMITENTE

Regie:
Carlos Carrera

EL CALLEJON
DE LOS

MILAGROS

Regie: Jorge
Rons

bis smoke. Harvey Keitel reist für einen
Tag aus New York an. Nicht, um smoke
vorzustellen: er coproduziert einen
Film, den Juan Gerard Gonzales vorbereitet.

Der Film heisst dreaming of
Julia und erzählt von der Jugend Juan
Gerards im Kuba der fünfziger Jahre.
Juan Gerard und Letvia sind aus Kuba
nach Puerto Rico gekommen.

Der puertoricanische Markt ist in
der Hand amerikanischer Verleih-Firmen,

der neue James Bond eröffet
zeitgleich mit den USA, es gibt also wenig
Chancen, den Festival-Filmen später im
regulären Kino-Programm zu begegnen.

Das einheimische Publikum nutzt
die Gelegenheit, die Vorstellungen sind

gut besucht, auch bei den sogenannten
"kleinen" und "schwierigen" Filmen.
Einige Filme, die man haben wollte,
konnte man nicht zeigen, weil sie zwei
Wochen zuvor bereits in San Juan
liefen, beim anderen internationalen
Festival, dem Cinemafest - dem man dafür
andere Filme wegnahm. (Eigentlich ein
Unsinn, am selben Ort und kurz
nacheinander zwei internationale Festivals
auszurichten. Offensichtlich belasten
persönliche Beziehungen das Verhältnis

der beiden Festivals und verhindern

eine Zusammenarbeit.) Zwei Reihen

informieren über das neuere
spanische und italienische Kino. «Luces
Latinoamericanas» heisst das zentrale
Programm, das eine umfangreiche
Ubersicht über das aktuelle Kino des

Kontinents bietet. Es sind dieselben
Filme, die zwei Wochen später in Havanna

gezeigt werden, beim traditionellen
Festival des Neuen Lateinamerikanischen

Films; sogar die beiden Reihen
mit spanischen und italienischen
Filmen sind nach Puerto Rico auch in Kuba

zu sehen. Dem grösseren, einst
wichtigen kubanischen Festival ist in
Puerto Rico eine Konkurrenz entstanden,

die umso mehr zählt, als das
Havanna-Festival an Attraktivität verloren

hat (aus Gründen, die nicht das
Festival zu verantworten hat, sondern
das Land, in dem es stattfindet). Nicht
wenige lateinamerikanische Produktionen

versuchen zudem, ihre neuen Filme

zuerst bei den grossen europäischen

Festivals unterzubringen, bevor
sie sie den Festivals auf dem eigenen
Kontinent geben: weil Chancen auf ein
Geschäft wichtiger geworden sind als
die politischen Sympathien eines
Systems, des kubanischen, dessen Glanz
und Faszination auch unter Lateinamerikas

Intellektuellen längst verblasst
sind.

Mexico City
Die ersten Seiten der Tageszeitungen

berichten über die Korruption im
Land, über Mord und Totschlag, über
Affären, Verbrechen, Kriminalität. Wer
das jeden Tag liest, muss glauben, in
einem Land zu sein, in dem jegliche
Ordnung längst einem verkappten Bürgerkrieg

gewichen ist - einem Bürgerkrieg
nicht zwischen einer Regierung und
ihrer Opposition, sondern zwischen arm
und reich, zwischen ganz arm und
weniger arm. Wahrscheinlich ist Mexico
City inzwischen gefährlicher als Harlem

bei Nacht. Autodiebe machen sich
nicht einmal mehr die Mühe, sich ihre
Ware im Dunkel der Nacht zu besorgen.

Am hellichten Tag und mitten im
Verkehr machen sie sich an Autos heran,

reissen die Tür auf, zwingen den
Fahrer mit dem Revolver zum Aussteigen

und übernehmen das Fahrzeug.
Wenigstens schiessen sie nicht gleich,
wie in Miami.

Der Hintergrund dieser sprunghaft

gestiegenen Kriminalität ist eine

sprunghaft gestiegene Verarmung des

Landes. Man spricht von einer sozialen
Explosion. Der Peso, der vor wenigen
Jahren noch eins zu eins zum Dollar
stand, ist auf ein Achtel seines Werts
abgesackt (was es mexikanischen
Filmleuten schwer macht, wenn nicht
unmöglich, ins Ausland zu reisen). Das
Land taumelt sozial an einem Abgrund
entlang. Das Handelsabkommen, das

vor zwei Jahren mit den Vereinigten
Staaten und mit Kanada geschlossen
wurde (NAPHTA), hat den wirtschaftlichen

Niedergang Mexicos keineswegs
aufhalten können. Es hat, paradoxerweise,

die Grenze zwischen Mexico
und den USA dichter gemacht als je
zuvor. 1,2 Millionen Mexikaner sollen
1995 über diese Grenze illegal in die
USA gegangen sein. In den U.S.

reagierte man heftig: man schickte Militär
an die Grenze und baute einen
dreifachen Zaun (den Kritiker inzwischen
mit der Berliner Mauer verglichen
haben). Vor dem Hintergrund der
amerikanischen Präsidentschaftswahlen
versucht Washington, durch eine nationale,

ja nationalistische und ausländerfeindliche

Politik die konservativen
Stimmen im Land zu gewinnen. (Zur
selben politischen Stimmung im Land
gehört die Kampagne für die englische
Sprache, was, auf eine Formel gebracht,
hiesse: Amerika den Amerikanern,
also: Mexikaner raus.)

An dieser Grenze hat Maria Novaro

(danzon) ihren Film el jardin del
edén gemacht. Diese Grenze ist wie
eine Wunde, sagt die Regisseurin. See¬

lisch verwundete, angeschlagene, des-
illusionierte Menschen führt sie in dem
Grenzstädtchen Tijuana zusammen:
eine Mexikanerin mit ihren drei
Kindern, die vielleicht irgendwann mal
riiber gehen kann über die Grenze;
eine Amerikanerin mexikanischen

Ursprungs, die zurückkommt auf der
Suche nach einer Identität (in Amerika
gilt sie als Mexikanerin, in Mexico gilt
sie als Amerikanerin); einen amerikanischen

Schriftsteller, der sich in ein
einsames Haus und ins Selbstmitleid
zurückgezogen hat; eine junge
Amerikanerin, einen jungen Mexikaner, die
sich zusammen in die Misch-Sprache
einüben, das "Spanglish". Uber diese
Menschen legt Maria Novaro eine
Atmosphäre der Melancholie und Trauer,
des Zerfalls, eines Lebens für den

Augenblick, el jardin del edén ist ein
Film, der nicht nur die Stimmung an
einer Grenze beschreibt. Der Film
beschreibt eine Stimmung im Land.

Diese Stimmung ist dunkel. Wie
in dem ersten Spielfilm von Roberto

Sneider, dos crimenes, in dem - wenn
auch im lakonisch-zynischen Ton fast
einer Groteske - von der moralischen
Korruptheit der Menschen die Rede ist.
Wie im neuen Film von Carlos Carrera,

sin REMITENTE, der von einer gemeinen
Tat berichtet: von einem jungen Mädchen,

das einem Nachbarn, einem Rentner,

an dem es sich rächen will, anonyme

Liebesbriefe schickt, aus denen der

arme alte Mann eine neue Lebensfreude

bezieht. Wie in den beiden Filmen,
die der Produzent Alfredo Ripstein nach
Romanen des Ägypters Nagib Mahfuss
machte: principio y ein (Regie: Arturo
Ripstein) und el callejon de los mi-
lagros (Regie: Jorge Fons). Beide Filme
funktionieren, weil es - so unerwartet
und so paradox sich das auch anhören

mag - Affinitäten gibt zwischen der
ägyptischen und der mexikanischen
Gesellschaft: in Hinsicht auf die Rolle
der Religion, in Hinsicht vor allem auf
die Struktur der Familie, principio y

fin machte 1994 die Tour durch die
Festivals, el callejon de los mila-
gros war im vergangenen Jahr bei
verschiedenen Festivals zu sehen. Das
alles sind Filme, in denen dunkle Seiten
der mexikanischen Gesellschaft
festgeschrieben werden, die dunklen Seiten
einer kollektiven mexikanischen
Psychologie. Nur einen Film gibt es .in der
neueren Produktion, der von diesem
Thema abweicht und sich an den
klassischen Formen des mexikanischen
Melodrams versucht: salön Mexico (Regie:

José Garcia Agraz). Der Salon war in
den dreissiger Jahren ein beliebter ge-
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Die Strasse

zum
Restaurant, in
dem wir uns
treffen wollen,
wird von der
Polizei
abgesperrt. Im
Restaurant
nebenan feiert
Pinochet
seinen
achtzigsten

Geburtstag.
Das ist ein
offizielles
Ereignis in der
Stadt.

Für Filme gibt
es keine
öffentliche
Unterstützung.
Wer einen
Spielfilm drehen

will, muss
arbeiten,
sparen, billig
drehen.

1

SALON MEXICO

Regie: José

Garcia Agraz

sellschaftlicher Treffpunkt. Dort wurde
Musik gehört und getanzt, die Prostitution

blühte, in den Hinterzimmern
wurden zwielichtige Geschäfte
abgewickelt. Der Film lässt sich - anhand
der Geschichte eines Mordes an einer
Prostituierten - in angenehm nostalgischen

Bildern auf dieses Milieu ein. Es

ist das Remake eines Filmes, den Emilio
Eernandéz - genannt «El Indio» - 1949

gedreht hatte (und der damals beim
Festival in Karlovy Vary für die beste

Fotografie ausgezeichnet worden war,
Gabriel Figueroa natürlich). Es wäre
übrigens an der Zeit, nach den Figue-
roa-Retrospektiven, die es gelegentlich
gegeben hat, einmal eine Retrospektive
Emilio Fernandéz zu organisieren. Man
wird einen Meister des mexikanischen
Films der vierziger und fünfziger Jahre
entdecken.

Produziert wurde das Remake

salön Mexico vom Fernsehen, vom
privaten Sender Televicine. Er hat einige

neuere Filme zu verantworten. Dem

bisherigen Produzenten mexikanischer
Filme, dem regierungsamtlichen
Filminstitut IMCINE, ist das Geld
ausgegangen. Nur noch zwei Filme werden
1996 mit öffentlichen Geldern hergestellt,

die Produktion wird insgesamt
von etwa 25 Filmen auf 14, 15 Filme
sinken. Das ist ein Einbruch, der das

«mexikanische Filmwunder» der letzten

Jahre ernsthaft gefährdet. Für das

nationale Festival im März in Guadalajara

ist diesmal wenig Neues zu erwarten.

Umso wichtiger wird das

Engagement privater Produzenten wie
Televicine. Allerdings wird Televicine,
ein Neuling auf dem Gebiet der
Filmproduktion, auf Dauer keine Filme drehen

wollen, deren kommerzielle
Aussichten begrenzt sind. Auch in Mexico
ist das private Fernsehen keineswegs
der logische Partner des Autorenfilms.
Zwar können einige Regisseure neue
Projekte vorbereiten, Arturo Ripstein
darunter (profundo carmesi), Jaime
Humberto Hermosillo (esmeralda) und
Pablo Casals (el padre amaro). Aber
das Eis ist dünn, auf dem sie sich bewegen

(oder sagen wir lieber, angesichts
der mexikanischen Hitze, sie haben
ziemliche Drahtseilakte vor sich, um
ihre neuen Filme zu finanzieren).

Trotz aller Schwierigkeiten ist das

mexikanische Kino zurzeit noch immer
das interessanteste auf dem Kontinent.
Es kann wenigstens halbwegs kontinuierlich

gearbeitet werden. Trotz der
Krise werden noch immer mehr Filme
hergestellt als in den kleineren Ländern
des Kontinents zusammen. Viele
schauen mit Neid in den Norden.

Santiago de Chile
Ich bin mit Silvio Caiozzi verabredet.

Die Strasse zum Restaurant, in
dem wir uns treffen wollen, wird von
der Polizei abgesperrt. Im Restaurant
nebenan feiert Pinochet seinen achtzigsten

Geburtstag. Das ist ein offizielles
Ereignis in der Stadt. Der Generalissimo

ist noch immer Oberbefehlshaber
der Armee. Damit muss man erst einmal

fertig werden - ebenso wie mit
dem ersten Eindruck, dass Santiago
eine vergleichsweise reiche Stadt ist
(vor allem nach der mexikanischen
Armut). Da wurde in den letzten Jahren
eine offensichtlich wirkungsvolle
Wirtschaftspolitik betrieben. Es gibt noch
einen anderen Eindruck, der sich in
Gesprächen mit Filmemachern einstellt:
das Land war lange isoliert und
abgeriegelt gegen den Rest der Welt, man
hat wenig Kontakte und wenig Erfahrung

mit dem Ausland, spricht kaum
Sprachen (und das chilenische
Spanisch ist für den Hausgebrauch eines

Europäers schwer zu verstehen, weil
die Chilenen sehr dazu neigen, alle nur
möglichen Konsonanten zu verschlukken,

von den Endungen erst gar nicht
zu reden). Von Coproduktionen
beispielsweise mit dem benachbarten
Argentinien kann nicht einmal geträumt
werden. Noch immer ist das Leben in
der Hauptstadt wie ein Insel-Dasein,
auch wenn Hollywood und Microsoft
längst überall gegenwärtig sind.

Silvio Caiozzi lebt, wie alle
chilenischen Filmemacher, von der
Werbung. Für Filme gibt es keinerlei
öffentliche Unterstützung. Wer einen

Spielfilm drehen will, muss arbeiten,

sparen, billig drehen. Er muss sich
ausserdem an den Druck gewöhnen, dass

von dem Erfolg oder Misserfolg, den
ein Film hat, den man den Umständen
abtrotzen konnte, die weitere Karriere
als Filmemacher abhängt. Ausserdem:
ist der ständige Umgang mit Werbung
gut für den Spielfilm (weil man
professionelle Qualitäten herausbilden kann),
oder ist er schlecht (weil Werbung
den Charakter verdirbt, sprich: weil
die kurze Form der Werbung einen
der längeratmigen Erzählweisen
entwöhnt)? Silvio Caiozzi konnte zwei Filme

machen, la luna en el espejo lief
1990 im Wettbewerb in Venedig: die
Geschichte eines alten, ans Bett gefesselten

Mannes, der seinen Sohn terrorisiert.

In seiner hermetischen
Abgeschlossenheit, im Rückzug auf innere
Räume spiegelte der Film etwas von
der verzweifelten Einsamkeit chilenischer

Intellektueller. Thema des Films
war auch die Unmöglichkeit von Kom¬

munikation. Den anderen Film hatte
Caiozzi 1979 gemacht: julio comienza
en julio. Das war ein atmosphärisch
sehr dichter, sehr sensibler Blick auf die

Psychologie eines heranwachsenden
Jungen in der traditionellen Gesellschaft

der chilenischen zehner Jahre.
Ein Junge wird von seinem Vater,
einem Gutsbesitzer, der für einige Zeit
verreist, beauftragt, die Geschäfte zu
führen, und entwickelt in dieser Zeit
einige Selbständigkeit, auch in
erotischer Hinsicht. Man sieht: ein unpolitisches

Thema, noch dazu ein historischer

Stoff, anderes wäre im Chile der
Junta auch kaum möglich gewesen (der
Film hatte damals dennoch einige
Probleme). Im Ausland stiess julio comienza

en julio auf eine merkwürdige
Reaktion. Der Film wurde zum Festival
nach Pesaro eingeladen und wurde, so

Caiozzi, als «offizieller Beitrag Chiles»

gehandelt, als ein Beispiel des Filme-
machens unter Pinochet. Bei einem
Fernseh-Interview sei er als erstes
gefragt worden, wie es sich im Chile der
Diktatur leben liesse. Nach dem Festival

verschwand der Film, kein Festival
wollte ihn mehr spielen. Nur der
Westdeutsche Rundfunk in Köln kaufte ihn.
Und das war's. Silvio Caiozzi beklagt
sich über die Ungerechtigkeit, ihn
damals als offiziellen Vertreter Pinochet-
Chiles zu behandeln. Er hat recht. In
Hinsicht auf die Sowjetunion, auf China,

auf Argentinien oder Chile zu
differenzieren, war noch nie ein Vorzug
europäischer Intellektueller. Da wurde
lieber ein Schwarz-Weiss-Bild
hineingesehen: wer im Gefängnis sass oder
das Land verlassen hatte, war ein guter
Filmemacher, alle anderen waren
verkappte Regierungsvertreter. So einfach
sollte man es sich nicht machen dürfen.

Ihren ersten Spielfilm hat Tatiana
Gaviola gemacht, eine junge Regisseurin:

mi ultimo hombre. Das ist ein
erstaunlicher Film, der in Form einer
Vision, einer imaginierten Welt, einer
Allegorie von den bitteren Erfahrungen,

von den Schmerzen in den Jahren
der Militär-Diktatur erzählt (die ja
kaum eine Familie im Land unbetroffen
gelassen hat). Tatiana Gaviola führt
eine Vielzahl von Personen ein, die

zusammengenommen einen Querschnitt
durch die chilenische Gesellschaft
bilden, ohne dass sich dies als Absicht je
störend bemerkbar machte. Eigentlich
ist ihr Film aus vielen kleinen Episoden
und Geschichten zusammengesetzt, in
denen emotionale und moralische Ver-
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haltensweisen durchgespielt werden.
Zusammengebunden sind diese Episoden

durch eine beeindruckende filmische

Poesie. Von diesem Film wird
noch ausführlich die Rede sein müssen,

wenn er uns erreicht, möglicherweise
im Programm eines der grossen
europäischen Festivals. Es ist ein Film, der
nicht nur das grosse Talent und die
visionäre Kraft seiner Regisseurin
beweist. Es ist vor allem auch ein Film,
der zeigt, dass sich die Erfahrungen der
lateinamerikanischen Vergangenheit
(Erfahrungen des Lebens in einer
Diktatur immerhin) nicht so einfach
wegwischen lassen, wie das im Alltag und
im offiziellen Sprachgebrauch nicht selten

versucht wird. Die Militär-Junta in
Chile hat Wunden geschlagen, zeigt Ta-
tiana Gaviolas Film, die noch keineswegs

vernarbt sind. Man muss da nur
sehen, wie Santiago den achtzigsten
Geburtstag Pinochets feierte. Da ist diese

Vergangenheit noch lebendig.

Buenos Aires, Argentinien
Je kleiner das Land, desto freundlicher,

aufgeschlossener, interessierter
sind die Menschen. Je grösser das Land

wird, desto anonymer wird das Leben.
In Chile kann man sich mit Filmemachern

in angenehmen Kneipen zum
freundlichen Gespräch verabreden. In
Buenos Aires wird eine flüchtige
«geschäftliche Besprechung» daraus.

Argentinien nimmt in Lateinamerika
ohnehin eine Sonderstellung ein: weil
viele im Land, vor allem Intellektuelle,
sich Europa näher fühlen als den Nachbarn

auf dem Kontinent. Filmische
Beziehungen gibt es eher nach Frankreich
und Spanien als nach Mexico oder

Paraguay. Der Dollar steht mit dem Peso

auf eins zu eins, man kann fast überall
auch mit Dollar bezahlen. Entsprechend

teuer ist das Leben geworden.
Wenn man sich im Film-Institut,

dem Instituto National de Cine y Artes
Audiovisuales, Filme anschauen will,
muss man einen Pass dabei haben,
sonst kommt man nicht hinein.
Kontrolle ist angesagt. Das Filminstitut,
eine Art Ministerium und der Regierung
zugeordnet, hat soeben einen neuen
Chef verpasst bekommen. Er hat zuvor
den nationalen Rundfunk geleitet und
ein Folklore-Festival organisiert, erfolgreich,

wie man hört. Der erste, der mit
ihm zusammenstiess, war Marcelo

Pineyro. Er hatte einen Film gemacht,
caballos salvajes, der in Argentinien
einen ausserordentlichen Erfolg hatte,
wie zuvor bereits sein erster Film
tango feroz (über Jugendliche in Bue-
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CABALLOS

SALVAJES

Regie: Marcelo
Pineyro

2

PATRON

Regie: Jorge
Rocca

nos Aires). Pineyro musste sich vom
neuen Chef-Funktionär des Kinos
anschreien lassen, er solle gefälligst nicht
so linke Filme machen.

CABALLOS SALVAJES ein linker
Film? Da würden selbst die Hühner
lachen - wenn das Film-Institut nicht eine

mächtige Institution wäre, die dem

argentinischen Kino mit (relativ) viel
Geld zu überleben erlaubt. Wer einen
Film drehen will, kommt an diesem
Institut nicht vorbei. Auch Pineyro nicht.
Der Mann mit dem seit Jahren grössten
Erfolg, den argentinische Filme beim
einheimischen Publikum verbuchen
konnten. Natürlich folgt er nicht einem

Konzept des Autorenfilms. Er will
populäres Kino machen, und er macht es.

Er macht es kenntnisreich, professionell

und liebevoll, caballos salvajes
beginnt mit einem Banküberfall. Ein
alter Mann fuchtelt einem Angestellten
mit einem Revolver amateurhaft vor
der Nase herum: das Geld wolle er
haben, das die Bank ihm schulde,
15' 428.28 Pesos und keinen Peso mehr.
Er kriegt das Geld, der Angestellte
packt gleich eine halbe Million in die
Tasche und haut mit dem alten Mann
ab. Unterwegs gesellt sich ein Mädchen
zu den beiden. Die Polizei sucht sie,
der mafiahafte Bank-Chef sucht sie und
schickt ihnen zwei Killer nach, und das

Trio begibt sich auf eine vergnügliche
Odyssee durchs Land und seine
wunderschönen Landschaften, begleitet von
amerikanischem Pop, auf argentinisch
zubereitet. Marcelo Pineyro machte
einen klugen Schachzug: er macht den
alten Mann zum Aussenseiter, der die
Bank nicht beklaut hat, sondern der nur
wollte, was ihm zusteht. Das verstehen
auch die Menschen unterwegs, die,
über Radio und Fernsehen über die

Verfolgung informiert, dem Trio helfen.

Sehr viel mehr als die argentinische

Wirklichkeit reflektiert der Film
eine Mythologie des Kinos, caballos
salvajes ist ein road movie, bei dem die
drei Protagonisten auf ihrer Flucht alle

Sympathien des Regisseurs und der
Zuschauer haben. Dem Film ist
vorgeworfen worden, unter anderem in der
lesenswerten, von Enthusiasten
geschriebenen Filmzeitschrift «El Amante
Cine», ein populäres Kino mit den Mitteln

Hollywoods zu machen. Man kann
es auch anders sehen. Ein Blick auf
Landschaften, der Mythos des Aussenseiters,

Menschen auf der Flucht: das

muss nicht unbedingt ein Privileg
Hollywoods sein. Vielleicht ist caballos

salvajes ein Versuch, ein populäres

und zugleich nationales Kino zu
machen.

Das argentinische Kino braucht
das. Das Land hat eines der am besten

ausgebauten Fernsehsysteme der Welt,
nicht vielleicht in qualitativer, aber
doch in quantitativer Hinsicht. Es gibt
mehr als hundertzwanzig Kanäle (man
kann billig Zeit mieten für eigene
Sendungen), und mehr als sechzig
Programme werden einem ins Haus geliefert.

Da müsste ein Kinobesuch schon
besondere Anreize setzen. Marcelo
Pineyro schaffte es.

Ansonsten ist die Situation
unübersichtlich, verworren, unklar.
Fernando Solanas hat sich für die Zeit, die
er als Abgeordneter im Parlament
verbringt, vom Film zurückgezogen. Eliseo

Subiela hatte mit seinem neuen Film no
TE MUERAS SIN DECIRME A DONDE VAS

wenig Glück. Maria Luisa Bemberg starb

vor kurzem. Dem argentinischen Kino
fehlt ein Zentrum, ein geistiger Mittelpunkt

- und das Film-Institut ist weiter
denn je davon entfernt, zu solch einem

Mittelpunkt zu werden (der es in den
Zeiten Manuel Antins einmal war, in
den Siebzigern und den beginnenden
achtziger Jahren). Es gibt einige Versuche,

ein traditionelles Erzählkino zu
machen. Und es gibt nach wie vor ein
literarisch orientiertes Autorenkino.
patron zum Beispiel von Jorge Rocca.

Das ist ein intensiver, fast ausnahmslos
in Schwarz-Weiss gehaltener Blick auf
eine unheilvolle Abhängigkeit: ein junges

Mädchen wird von einem Gutsbesitzer

gezwungen, ihn zu heiraten. Der
Film endet böse: das Mädchen gebiert
ihm ein Kind und verlässt ihn dann,
der nach einem Unfall inzwischen hilflos

und sprachlos im Rollstuhl liegt.
Jorge Rocca erzählt distanziert, wie
unbeteiligt. Er beobachtet eine Tragödie.
In den Kinos mag dieser Film keine

grosse Chancen haben; im Programm
des Fernsehens wäre er ein Schmuckstück.

Zwischen beiden filmischen
Konzeptionen: dem populären Kino und
dem literarischen Kino, pendelt das

neuere argentinische Kino unentschlossen

hin und her. Es fehlen die Perspektiven.

Montevideo, Uruguay
Man fliegt ein paar Minuten, oder

fährt mit dem Schiff über den Rio de la
Plata. In der Altstadt von Montevideo
gibt es einen Platz, von dem drei Strassen

abführen. Am Ende der einen Strasse

sieht man: das Meer. Am Ende der
anderen Strasse sieht man: das Meer.
Und im Meer endet auch die dritte
Strasse.

Das Land ist zu klein, als dass sich
eine Filmindustrie hätte entwickeln
können. Es gibt keinen uruguayischen
Film. Beatriz Flores Silva, die in Belgien
Film studierte, drehte vor zwei Jahren
(auf Video, weil das Geld für Film nicht
da war) eine hübsche kleine Geschichte,

LA HISTORIA VERDADERA DI PEPITA

la pisTOLERA, über eine Frau, die in
einer kleinen Bank in ihre Tasche greift,
die Frauen hinter dem Tresen halten es

für einen Griff zur Pistole und rücken
ihr freiwillig das Geld heraus, und dieses

Spiel treibt die Frau von da an des

öfteren, getragen von der Sympathie
der Frauen hinterm Schalter. Beatriz
Flores Silva leitet eine Filmhochschule,
die in Montevideo vor wenigen Monaten

gegründet wurde. Grosse Teile der

mageren Ausrüstung wurden von
Dänemark spendiert (ausrangierte Schnittplätze),

der erste Jahrgang von Studenten

ist an der Arbeit. Mitgetragen wird
die Filmhochschule von der Cinemateca

Uruguaya. Manuel Martinez Carril hat
sie zu einem der grössten Film-Archive
in Lateinamerika ausgebaut. Die
Cinemateca betreibt vier Kinos in der Stadt,
in denen regelmässig die Geschichte
des Films und neues internationales Kino

präsentiert werden. Für dieses Jahr
hat man grosse Pläne. Das Festival, das
die Cinemateca jährlich organisiert, soll

zum Festival der Merco-Sur-Länder
ausgebaut werden - Argentinien, Brasilien,

Paraguay und Uruguay, und nächstens

vielleicht auch Chile. Montevideo
ist 1996 die Kultur-Hauptstadt des
spanischen Teils der Welt (Lateinamerika,
Spanien, Portugal).

Rio de Janeiro, Brasilien
Was für eine Stadt. Je öfter ich

hinkomme, desto schwerer fahre ich wieder

weg. Die Probleme, die diese Stadt
hat, sind gross; aber sie werden von
den Menschen leichter ertragen als
anderswo. Das Wetter mag da mitspielen.
Das Temperament. Die Aufgeschlossenheit

der Menschen. Eines der grössten

Probleme: die Slums, die Favelas.
Sie haben ein eigenes Leben entwickelt,
eigene soziale Strukturen, und lassen
sich weniger denn je kontrollieren.
Selbst das brasilianische Militär
scheiterte an ihnen. Wer früher die
Favelas als eine Zwischenstation ansah
auf dem Weg vom armen Nordosten
des Landes, dem Sertäo, zu einer
bürgerlichen Existenz, der will heute kaum
noch weg: weil es ihm in den
Elendsvierteln allemal besser geht als im
Grossstadt-Dschungel von Rio. Für die
Ärmsten der Armen ist die bürgerliche
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Wie immer in
Rio: ein Besuch
bei Dona Luisa,
der Mutter von
Glauber Rocha.
Sie verwaltet
das Archiv, es

heisst «Tiempo
Glauber».

Wenn wir in

Europa
dem Kino
Lateinamerikas
gerecht
werden wollen,
dann sollten
wir nicht mehr
vom
amerikanischen

Kino»
sprechen,
sondern von
einem
mexikanischen,

argentinischen,
chilenischen
Kino.

1

O GUARANI
Regie: Norma
Bengell

2

TERRA

ESTRANGEIRA

Regie: Walter
Salles

Gesellschaft kein Ideal mehr, das zu
erreichen es gilt. Damit ist das Problem
kaum noch zu lösen.

Ende der achtziger Jahre hatte die

Regierung den Film abgewürgt. Der
damalige Präsident Fernando Collor de

Melo ist heute als Gangster anerkannt
und sitzt in Miami auf dem Reichtum,
den er dem Land abgenommen hat.
Nur langsam erholt sich das brasilianische

Kino von diesem Kahlschlag. Im

vergangenen Jahr wurde ein historischer

Film, CARLOTA JOAQUINA,
PRINZESSIN von Brasilien (über eine
portugiesische Familie, die 1808 vor
Napoleon nach Brasilien emigrierte), zum
unerwarteten Publikumserfolg. Einige
der bekannten Regisseure bereiten

neue Filme vor, Nelson Pereira dos Santos

darunter, Carlos Diegues und Norma

Bengell, die populäre Schauspielerin
aus den Tagen des cinema novo. Sie
verfilmt einen klassischen Roman, «O
Guarani» von José de Alencar, über eine
Liebe zwischen einer Portugiesin und
einem Indianer im siebzehnten
Jahrhundert. Die ersten Blicke auf das

unfertige Material lassen ein aufwendiges,

wohl ausgestattetes Abenteuer von
emotionaler Dichte erwarten. In diesem
Jahr will man in Rio und Säo Paulo

dreissig Filme drehen. Vielleicht kehrt
Brasilien damit zurück auf die filmische

Landkarte des Kontinents. Vor
allem die Filme von Norma Bengell und
von Carlos Diegues werden daran
erinnern, dass es in Brasilien nicht nur eine
weisse Kultur europäischen Ursprungs
gibt, sondern auch eine Kultur der
Indios und eine afro-brasilianische Kultur,

mit der sich im übrigen auch
Schriftsteller wie Jorge Amado
auseinandersetzten.

Mit dem Brasilien unter Fernando
Collor de Melo (Anfang der neunziger
Jahre) beschäftigt sich Walter Salles,

eines der jungen Regie-Talente im
Land. Der Titel des Films ist sein Thema:

terra estrangeira. Ein fremdes
Land: das ist Brasilien für Salles. Zu
Beginn des Films sieht man den neuen
Präsidenten im Fernsehen. Er beginnt,
den Menschen das Geld wegzunehmen.

Eine Zeit der Kälte bricht an, die
Salles unter anderem durch das

Schwarz-Weiss seiner Bilder reflektiert
- für brasilianische Farben ist da kein
Platz mehr. Hauptfigur ist ein junger
Mann, der seinen Traum verwirklichen
will, einmal ins Land seiner Väter zu
fahren, Spanien. San Sebastian ist für
ihn die Metapher für diesen Traum
geworden. Er schliddert ahnungslos in
ziemlich kriminelle Dinge hinein, kann
zwar nach Portugal reisen, verwickelt

sich dann aber immer mehr ins mafiahafte

Milieu. Die letzte halbe Stunde,
da fährt er mit einer Frau im Auto an
der portugiesischen Küste entlang nach
San Sebastian (das er nicht erreichen
wird), ist ausserordentlich dicht erzählt
und von einer grossen Qualität der
Inszenierung. Da wird die soziale Milieu-
Studie des Beginns zu einem road movie,

das die Verlorenheit des Helden
abbildet. Salles' Figuren sind einsam, ohne

Bindungen, ohne Zukunft, terra
estrangeira ist ein Film, der gegen
das normale, bunte, touristische
Brasilien-Bild gedreht wurde. Walter Salles

hat beim Festival von Sundance eine

Drehbuch-Förderung erhalten, Grundstock

für ein neues Projekt.
Wie immer in Rio: ein Besuch bei

Dona Luisa, der Mutter von Glauber
Rocha. Sie verwaltet das Archiv, es heisst

«Tiempo Glauber». Vor kurzem hat ihr
die Stadt ein Gebäude zur Verfügung
gestellt, in dem das Archiv nun
untergebracht werden kann: Manuskripte,
Zeichnungen (viele), Bücher, Plakate.
Sie freut sich, wenn sich jemand für
ihren Sohn interessiert. «Der Deutsche
ist wieder da», sagt sie. Das New Yorker

Lincoln Center plant in diesem Jahr
eine Glauber-Rocha-Retrospektive. Das

Archiv ist inzwischen so gut ausgestattet
und eingerichtet, dass die

Retrospektive auch in Hinsicht auf Filmkopien

mühelos bestritten werden kann.
Das Archiv ist im Stadtteil Botafo-

go untergebracht. Nicht weit von den
Plätzen entfernt, den Kinos, Restaurants

und Wohnungen, in denen vor
über dreissig Jahren das cinema novo,
der neue Film begann.

Lateinamerika?
Lateinamerika gibt es in kultureller

Hinsicht ebenso wenig wie Europa.
Es überrascht immer wieder, wie wenig
die Filmemacher oder auch die Kritiker
voneinander wissen. Ein mexikanischer
Kritiker trifft einen Kollegen aus Peru
oder Brasilien eher in Berlin oder Cannes

als auf dem Kontinent. Coproduk-
tionen zwischen den einzelnen
Ländern sind Ausnahmen geblieben. Das

mag auch mit den Entfernungen zu tun
haben, die man aus europäischer
Perspektive immer wieder unterschätzt.
Von Buenos Aires ist man schneller in
Madrid oder Paris als in Mexico City.
Von Mexico City nach Santiago ist es

weiter als von München nach New
York. Diese Entfernungen sind der
Kommunikation untereinander nicht
eben förderlich (selbst wenn man
dieselbe Sprache spricht). Ausserdem ha¬

ben sich die einzelnen Länder höchst
unterschiedlich entwickelt, haben eine
verschiedene Geschichte. Da hilft es

wenig, dass man wenigstens teilweise
dieselben Probleme hat. Nein,
Lateinamerika gibt es ebenso wenig wie ein
lateinamerikanisches Kino. Das sind
Verkürzungen, die bequem sein

mögen, aber falsch sind. Noch immer
reagieren mexikanische Filme sehr sensibel

auf ein gesellschaftliches Klima -
und das ist anders als in Chile, ganz
anders. Wenn wir in Europa dem Kino
Lateinamerikas gerecht werden wollen,
dann sollten wir nicht mehr vom
«lateinamerikanischen Kino» sprechen,
sondern von einem mexikanischen,
argentinischen, chilenischen Kino.

Je näher man sich die Filme
anschaut, desto grösser werden die
Unterschiede zwischen ihnen.

Klaus Eder

Dank an die Goethe Institute in Mexico City,
Santiago, Buenos Aires, Montevideo und Rio,

ohne die diese Reise kaum zu verwirklichen

gewesen wäre.
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Die Ära von Cyber-Film
Cecilia Hausheer,
Konservatorin für
neue Medien am
Museum für Gestaltung
Zürich

Meine Hommage an 100 Jahre Film ist der
Blick auf seine digitale Zukunft. Denn ein histori-
sierend-retrospektiver Blick klammert aus, dass
die elektronische Unterhaltungsindustrie, Computer-

und Telekommunikationsfirmen massiv in
den Film investieren, branchenverflechtende
Allianzen getätigt werden und digitale sowie
telekommunikativ vernetzte Arbeitsweisen bereits Alltag

darstellen.
So beispielsweise erbte Sony mit der

Übernahme von Hollywood-Filmstudios gleichzeitig
die Filmrechte. Die Apple Computer AG ist offizieller

Sponsor des eben eröffneten Sundance Film
Festival's New Media Centers, an dem Künstler
die Nutzung von Apple Multimedia-Technologie
erkunden unter anderem für die Erzeugung von
Special Effects, die auf 3-D-Animation basieren,
und dessen Gründer niemand geringerer als
Robert Redford ist. Die Computerfirma Silicon
Graphics hat zusammen mit der US-Telefongesell-
schaft Sprint den privaten Superhighway Drums
geschaffen, ein Kommunikationsnetz für Profis,
das nebst Videokonferenzen auch die Übertragung
von digitalen Bewegtbildern ermöglicht. Die in
New York ansässige Firma R/GA Digital Studio,
die mit zu den ersten gehörte, die 3-D-Computer-
Animation mit Realfilmszenen verknüpfte und
seit über einem Jahrzehnt an grossen Hollywood-
Filmen beteiligt ist, hat sich 1994 an dieses
Kommunikationsnetz angeschlossen und ist somit über
eine T-l -Verbindung mit ihrer Filiale in Los Angeles

und dem Hollywoodfilm vernetzt. Doch auch
in unseren Breitengraden "rüstet" sich der Film
für die digitale Ära. Unter dem Motto «Babelsberg
bleibt in Europa» wird derzeit auf dem Gelände
der Medienstadt Babelsberg, dem legendär ältesten

Filmstudio Europas (UFA/DEFA), das High
Tech Center Babelsberg auf die Beine gestellt.

Filmische Metapher der digitalen Ära des

Films ist das Genre des Cyber-Movie, zu dessen
charakteristischen Merkmalen der dramaturgisch
tragende Einsatz von Special Effects gehört. In Ab¬

grenzung zum Genre des Science Fiction Films,
der ebenfalls ausgeprägt mit Special Effects arbeitet,

spielen beispielsweise nicht mehr
Wissenschaftler, die im Dienste der Erforschung des Weltalls

stehen, die dramaturgisch zentrale Rolle,
sondern die von ihnen geschaffenen Androide, die
ihren Erzeugern ausser Kontrolle geraten sind und
sie somit bedrohen (terminator 2, blade
runner), oder auch Tiere als Bild von mittels Computer

möglich gemachten Eingriff des Menschen in
die Logik der Natur, die sich an dessen hybrider
Logik von totaler Kontrollierbarkeit rächen (ju-
rassic park). Weitere Stichworte bilden etwa die
Manipulation von Gehirntätigkeiten wie Erinnerung

(total recall), Kommunikation mit dem
irrational Wunderbaren im submarinen Raum (the
abyss), das Spiel mit der Abschaffung des menschlichen

Todes (death becomes her), Zeitreisen back

to the future (terminator 2). Verglichen mit dem
Genre des Hyper-Films, der computerunterstützt
komplexe nicht-lineare Erzählgeflechte für den
interaktiven Eingriff der Zuschauer aufbaut, ist die
Erzählweise des Cyber-Movie konventionell linear.

Ungeachtet des dramaturgisch irrelevanten
Einsatzes von Special Effects, der alles andere als
charakteristischen Szenerie, obwohl dem Genre

eigentlich nicht zugehörig, stellt Zemeckis' forrest
gump der in der Presse meistzitierte Cyber-Film
dar.

In den Begegnungsszenen Forrest Gumps
mit den US-Präsidenten John F. Kennedy und
Richard Nixon wurde einem Massenpublikum die
Bedeutung medialer Konstruierbarkeit von
faktisch-historischer Realität für den Nachrichtenbereich

schockartig bewusst, letztlich die
Lügenhaftigkeit des dokumentarischen Bildes. Diese im
zeitlichen Umfeld des Golf-Krieges ebenso mögliche

Einsicht hatte jedoch der schreckliche Gehalt
der Bilder emotional verstellt.
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Das Schweizer Publikum zeichnet
die besten Filme des Jahres 1995 aus.
Wir gratulieren den Preisträgern:

Kategorie «Action & Suspens e»

LEON von Luc Besson

Kategorie «Swiss Documentary»
liebe lügen von Christoph Schertenleib

Kategorie «Studio & Road»
FRESA Y CHOCOLATE VÖHL Tomas
Gutierrez Alea

Kategorie «Love & Drama»
NELL von Jodie Foster

Kategorie «Comedy & Family»
Forrest GUMP von Robert Zemeckis

Kategorie «Best of the Best»
THE SHAWSHANK REDEMPTION VOn Frank
Darabont

Wir danken den Kinobesucherinnen
und Kinobesuchern für ihre
Freude am Kino und freuen uns auf
ein Wiedersehen auch 1996.

TELECOM



F. MURRAY ABRAHAM WOODY ALLEN
CLAIRE BLOOM HELENA BONHAM CARTER

OLYMPIA DUKAKIS MICHAEL RAPAPORT MIRA SORVINO
DAVID OCDEN STIERS JACK WARDEN PETER WELLER

a MIRAMAX INTERNATIONAL release SWEETLAND FILMS presents a JEAN DOUMANIAN production

"MIGHTY APHRODITE" casting JULIET TAYLOR co-producer HELEN ROBIN

costume designerJEFFREY KURLAND editor SUSAN E.MORSEa.c.e

PRODUCTION DESIGNER SANTO L0QUAST0 DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY CARLO DiPALMA A.I.C.

co-executive producers JACK ROLLIN5, CHARLES H.JOFFE, LETTY ARONSON

executive producers JEAN DOUMANIAN, J.E.BEAUCAIRE

produced by ROBERT GREENHUT written é, directed by WOODY ALLEN

© 1995 SWEETLAND FILMS, U.V. AND MAGNOLIA PRODUCTIONS, INC ALL RIGHTS RESERVED.
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