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Vom Gliick im Kino ...

Jean Seberg in
A BOUT DE SOUFFLE
Regie: Jean-Luc Godard

Hundert
Jahre
Kino
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Ich war bei einem Kinematographen in Be-
handlung. Seither habe ich mir einen Vorfliihrappa-
rat besorgt. Ich setze ihn oft in Gang. Vor allem
abends, wenn ich mich vergeblich mit einem Ge-
dicht abgemiiht habe und die Reime einfach nicht
kommen. Der Apparat knattert. Der Film schnurrt.
Die Bilder regnen. Das Hirn plustert sich im Regen
auf. Die Nerven entspannen sich. Das Herz schlagt
ruhig. Die Bilder ziehen an mir voriiber, peitschen
mich auf wie der eiskalte Wasserstrahl unter der Du-
sche. In den Banalitaten des Alltags tanke ich auf. Es
sind keine Chimaren mehr, denen ich nacheile. Ich
traume nicht. Vergessen die Metaphysik, vergessen
die Abstraktionen. Der Kiefer entkrampft sich. Ich la-
che, bequem in meinem Sessel zurtickgelehnt. Far
finf Cents! Ein Gesundbrunnen fiir einen allzu sau-
ertopfischen Literaten. Das Kino ist meine Badekur.

Blaise Cendrars
aus: Inédits secrets, zitiert in
Miriam Cendrars: Blaise Cendrars, Lenos, 1986

An den Abenden schaue ich gewohnlich fern
oder gehe ins Kino. Die Wochenenden verbringe ich
oft an der Golfkuste. Unser Kino in Gentilly hat eine
Inschrift am Vordach: «Wo Gliick so wenig kostet.»
Ich bin tatsachlich ganz gliicklich in einem Film, so-
gar in einem schlechten. Andre Leute (so habe ich
gelesen) horten erinnernswerte Momente ihres Le-
bens: den Sonnenaufgang, als man dem Parthenon
entgegenstieg, die Sommernacht, als man im Cen-
tral Park ein einsames Madchen traf und mit ihr eine
zartliche und natlrliche Beziehung einging (wie es in
den Blichern heisst). Auch ich habe im Central Park
einmal ein Madchen getroffen, aber da gibt’s nicht
viel zu erinnern. Dagegen erinnere ich mich an den
Moment, als John Wayne, in STAGECOACH, auf die
staubige Strasse fallend, mit einem Karabiner drei
Manner totete, und an den Moment, als im THIRD MAN
das Katzchen Orson Welles im Torweg fand.

Walker Percy
Aus: Der Kinogeher, Suhrkamp, 1980

Truffaut ist in das Kino der Kamera-Kranfahr-
ten und des kiinstlichen minutiosen Arrangements
verliebt. Die Leinwand ist seine Geliebte, die den
Schneidetisch Uberstanden hat: Une nuit américai-
ne. Ich sitze in einer Kinologe. Meine amerikanische
Nacht ist eine Kinologe. Ich bin verliebt, verliebt in
die unzahligen Anspielungen, Erinnerungen, in die
Vertrautheiten. Vergangenes, Vergessenes steigt

auf. Verdrangtes macht sich bemerkbar. Zum Film
traume ich unzahlige Filme mit, erinnere mich an Er-
fahrungen. Eigene Filme. Nie gedrehte Filme. Zer-
schlagene Hoffnungen. Hier sind sie wieder, die ste-
reotypen Gesten des Filmemachens, das Ritual der
Bild- und Tonbandigung. Die Angst, dass man den
Film nicht mehr zu Ende bringt und Kompromisse
sich anbahnen, nur damit das Ende werde. Kino in
der Kinologe: Traume des Ausbruchs ohne Wieder-
kehr. Die Loge wird zum Raum, die Leinwand zur
Tiefe, in die sich die Zeit verliert. Alles ist Be-
rihrung. Die Augen. Die Hande. Amerikanische
Nacht. Die Kinologe ist die Welt. In der flackernden
Projektionsdunkelheit wird die embryonale Erfah-
rung wieder fihlbar. Greifbar, riechbar nah ist alles.
Es darf kein Ende haben. Draussen vor dem Kino
blendet das Licht.

Viktor Sidler
aus: Kino
in Cinema 76, 1973

Ins Kino gegangen bin ich immer. Ich durfte
nicht ins Kino gehen. Ich durfte auch keine lllustrier-
ten lesen und keine Jeans tragen. Ich durfte mir
nicht die Bravo halten und Stiicke von Elvis lUber
Wochen verteilt herausschneiden, um ihn mir dann
endlich mit nach aussen gespreizten Knien, auf Pap-
pe aufgezogen, an die Wand meines Madchenzim-
mers zu hangen. Die Tapete in meinem Madchen-
zimmer hatte ich mir selbst ausgesucht. Damen in
dinnen weiten Rocken waren darauf; sie sassen an
schmiedeeisernen Eisdielentischchen und fiihrten
gestutzte Pudel an einer rotledernen Leine. Es dau-
erte sehr lange, bis ich mir einen Hula-Hoop-Reifen
kaufen durfte. Aber ins Kino durfte ich grundsatzlich
nicht. Das Kino schmerzte am meisten und wurde
zur ersehnten Lust, zur grossten Siinde.

Die Kinokassiererinnen waren damals gleich-
gultig. Manchmal sagten sie héhnisch: «Achtzehn?»
und liessen mich hinein. Ich war erregt und fuhlte
mich wie ein Wurm im Dreck des Schweinestalls.

Immer sass ich hinten in der letzten Reihe,
ganz am Rand. Es hiess Sperrsitz. Wenn es dunkel
wurde, verliess mich die Angt und wurde zur reinen
Lust.

Hilla Jaenicke
Aus: Warte, bis es dunkel wird, 1983
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