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Vom Glück im Kino

Jean Seberg in
A BOUT DE SOUFFLE

Regie: Jean-Luc Godard

Ich war bei einem Kinematographen in

Behandlung. Seither habe ich mir einen Vorführapparat

besorgt. Ich setze ihn oft in Gang. Vor allem
abends, wenn ich mich vergeblich mit einem
Gedicht abgemüht habe und die Reime einfach nicht
kommen. Der Apparat knattert. Der Film schnurrt.
Die Bilder regnen. Das Hirn plustert sich im Regen
auf. Die Nerven entspannen sich. Das Herz schlägt
ruhig. Die Bilder ziehen an mir vorüber, peitschen
mich auf wie der eiskalte Wasserstrahl unter der
Dusche. In den Banalitäten des Alltags tanke ich auf. Es

sind keine Chimären mehr, denen ich nacheile. Ich

träume nicht. Vergessen die Metaphysik, vergessen
die Abstraktionen. Der Kiefer entkrampft sich. Ich

lache, bequem in meinem Sessel zurückgelehnt. Für

fünf Cents! Ein Gesundbrunnen für einen allzu
sauertöpfischen Literaten. Das Kino ist meine Badekur.

Biaise Cendrars

aus: Inédits secrets, zitiert in
Miriam Cendrars: Blaise Cendrars, Lenos, 1986

Walker Percy
Aus: Der Kinogeher, Suhrkamp, 1980

auf. Verdrängtes macht sich bemerkbar. Zum Film
träume ich unzählige Filme mit, erinnere mich an

Erfahrungen. Eigene Filme. Nie gedrehte Filme.
Zerschlagene Hoffnungen. Hier sind sie wieder, die
stereotypen Gesten des Filmemachens, das Ritual der
Bild- und Tonbändigung. Die Angst, dass man den

Film nicht mehr zu Ende bringt und Kompromisse
sich anbahnen, nur damit das Ende werde. Kino in

der Kinologe: Träume des Ausbruchs ohne Wiederkehr.

Die Loge wird zum Raum, die Leinwand zur
Tiefe, in die sich die Zeit verliert. Alles ist
Berührung. Die Augen. Die Hände. Amerikanische
Nacht. Die Kinologe ist die Welt. In der flackernden
Projektionsdunkelheit wird die embryonale Erfahrung

wieder fühlbar. Greifbar, riechbar nah ist alles.
Es darf kein Ende haben. Draussen vor dem Kino
blendet das Licht.

Viktor Sidler

aus: Kino
in Cinema 76,1973

An den Abenden schaue ich gewöhnlich fern
oder gehe ins Kino. Die Wochenenden verbringe ich

oft an der Golfküste. Unser Kino in Gentilly hat eine
Inschrift am Vordach: «Wo Glück so wenig kostet.»
Ich bin tatsächlich ganz glücklich in einem Film,
sogar in einem schlechten. Andre Leute (so habe ich

gelesen) horten erinnernswerte Momente ihres
Lebens: den Sonnenaufgang, als man dem Parthenon

entgegenstieg, die Sommernacht, als man im Central

Park ein einsames Mädchen traf und mit ihr eine
zärtliche und natürliche Beziehung einging (wie es in

den Büchern heisst). Auch ich habe im Central Park

einmal ein Mädchen getroffen, aber da gibt's nicht
viel zu erinnern. Dagegen erinnere ich mich an den

Moment, als John Wayne, in stagecoach, auf die

staubige Strasse fallend, mit einem Karabiner drei
Männer tötete, und an den Moment, als im third man

das Kätzchen Orson Welles im Torweg fand.

Ins Kino gegangen bin ich immer. Ich durfte
nicht ins Kino gehen. Ich durfte auch keine Illustrierten

lesen und keine Jeans tragen. Ich durfte mir
nicht die Bravo halten und Stücke von Elvis über
Wochen verteilt herausschneiden, um ihn mir dann
endlich mit nach aussen gespreizten Knien, auf Pappe

aufgezogen, an die Wand meines Mädchenzimmers

zu hängen. Die Tapete in meinem Mädchenzimmer

hatte ich mir selbst ausgesucht. Damen in
dünnen weiten Röcken waren darauf; sie sassen an
schmiedeeisernen Eisdielentischchen und führten
gestutzte Pudel an einer rotledernen Leine. Es dauerte

sehr lange, bis ich mir einen Hula-Hoop-Reifen
kaufen durfte. Aber ins Kino durfte ich grundsätzlich
nicht. Das Kino schmerzte am meisten und wurde
zur ersehnten Lust, zur grössten Sünde.

Die Kinokassiererinnen waren damals gleichgültig.

Manchmal sagten sie höhnisch: «Achtzehn?»
und Messen mich hinein. Ich war erregt und fühlte
mich wie ein Wurm im Dreck des Schweinestalls.

Immer sass ich hinten in der letzten Reihe,

ganz am Rand. Es hiess Sperrsitz. Wenn es dunkel
wurde, verliess mich die Angt und wurde zur reinen
Lust.

Truffaut ist in das Kino der Kamera-Kranfahrten

und des künstlichen minutiösen Arrangements
verliebt. Die Leinwand ist seine Geliebte, die den

Schneidetisch überstanden hat: Une nuit américaine.

Ich sitze in einer Kinologe. Meine amerikanische
Nacht ist eine Kinologe. Ich bin verliebt, verliebt in

die unzähligen Anspielungen, Erinnerungen, in die

Vertrautheiten. Vergangenes, Vergessenes steigt

Hilla Jaenicke
Aus: Warte, bis es dunkel wird, 1983
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