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Die Liebe, die Kälte und der Tod

little Odessa von James Gray

Joshua Shapira
ist ein eiskalter
Engel, dessen
Herz keine
andere Jahreszeit

als den
Winter kennt.
Er verdient
seinen
Lebensunterhalt

damit, anderen
Menschen den
Tod zu bringen.
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Meterhoch türmt sich der Schnee

auf den Strassen. Wenn die Menschen
den Mund öffnen, werden sie von
ihren Atemfahnen wie von
Nebelschwaden eingehüllt, und wer sich
nicht ständig in Bewegung hält, stirbt
innerhalb kürzester Zeit den Kältetod.

little Odessa, angeblich im
härtesten New Yorker Winter seit
hundertfünfzig Jahren entstanden, macht
den Zuschauer frieren. Selbst wenn
der Film in Grossaufnahmen die
Nähe zu seinen Figuren sucht, scheint

uns eine Eisschicht von ihnen zu trennen.

«Dead of winter» nennen die
Amerikaner diese Zeit, wenn die
Temperaturen ihren absoluten
Tiefpunkt erreichen. Dann ist es so kalt,
dass auch die Gefühle es nicht wagen,
sich offen zu zeigen. Wenn die
Menschen trauern, dann weinen sie nicht.
Denn die Tränen würden bereits
gefrieren, noch während sie über das
Gesicht laufen.

Joshua Shapira ist ein eiskalter
Engel, dessen Herz keine andere
Jahreszeit als den Winter kennt. Er
verdient seinen Lebensunterhalt damit,
anderen Menschen den Tod zu bringen.

Er ist ein Killer, der schneller
tötet, als das Auge sehen kann. Je näher

er seinem Opfer kommt, desto mehr
beschleunigt er den Gang, kaum steht

er vor ihm, schnellt der Arm hervor,
streckt sich ganz gerade durch - dann
drückt Joshua ab. Sein Körper ist die
Waffe, die Pistole ist nur das
ausführende Organ.

Zu Hause liegt seine Mutter Irina

im Sterben. Sie hat einen Gehirntumor.

Der Tod, für Joshua eine

Angelegenheit von Sekunden, zieht
sich hier qualvoll hin. Tage, Wochen,
Monate. Doch davon ahnt er nichts,
weil ihn sein Vater Arkady schon vor
Jahren Verstössen hat. Zudem wäre es

für Joshua lebensgefährlich, das
russische Viertel aufzusuchen. Dies ist

das Reich der Toten, hier könnte ihn,
ehe er sich versieht, die Rache ereilen.
Doch dann erhält er einen Auftrag,
der ihn genau dorthin zurückführt:
nach Little Odessa, Muttererde und
Feindesland.

Wer ihn sieht, wechselt die Stras-

senseite, wer ihn hört, sucht das Weite.

Wie der schwarze Tod, von dem
sich jeder möglichst fern hält, weil er
bei Berührung ansteckt, zieht Joshua
durch das Viertel. So sind gerade
jene, die ihm am nächsten stehen, am
stärksten gefährdet: sein jüngerer
Bruder Reuben und seine Geliebte
Alia. Reuben erlebt eines Abends
unbemerkt mit, wie Joshua auf einem
stillgelegten Fabrikgelände einen
Mann erschiesst. Nur in Umrissen
zeichnet sich diese Exekution vor
dem nächtlichen Himmel ab. Den
Revolver, den Joshua am Tatort zurück-
lässt, nimmt Reuben mit nach Hause.
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Als Silhouette sehen wir ihn in
der darauffolgenden Einstellung, wie
er - unseren Blicken durch eine Tür
entzogen - die Trommel dreht und
die Waffe durchlädt. Seit jeher liebt
und verehrt er seinen Bruder über
alles. Nun, da er endlich zurückgekehrt
ist, folgt ihm Reuben wie ein Schatten.

Am Ende will er Joshua, der nun
seinerseits von Killern verfolgt wird,
das Leben retten. Doch im entscheidenden

Augenblick verharrt er einen
Moment zu lange hinter einem weissen

Laken, das an einer Wäscheleine
hängt und hinter dem Freunde und
Feinde, Killer und Kinder gleich
aussehen.

Regisseur James Gray und sein
Kameramann Tom Richmond haben

little Odessa in Panavision gedreht.
In einem Format, in dem man viel
zeigen, aber auch viel verbergen kann.
So verstellen - vor allem in den überaus

engen Innenräumen - immer wieder

Türen und Wände für kurze
Augen-Blicke die Sicht auf die Figuren

und gönnen ihnen Momente des
Alleinseins. Dieses inszenatorische
Feingefühl ist der Grund, weshalb
dieser Film, in dem so viele
Menschen so schnell ihr Leben lassen,
zugleich zeigen kann, was es bedeutet,
Respekt vor einem Sterbenden zu
empfinden. Zweimal macht die
Kamera vor dem Zimmer der Mutter
halt, zweimal wird vor unseren Augen

die Tür verschlossen, so dass das

Bild im Schwarz versinkt. Erst beim
dritten Mal dürfen wir diese
Schamschwelle überschreiten, zusammen
mit Reuben, dessen Zuwendung die
Mutter in dem Moment dringender
braucht als jede Infusion.

In einer späteren Szene ruft
Arkady von ihrem Bett aus seine Freundin

an und sagt ihr für den Abend ab.

Vier oder fünf Anrufe gibt es im Verlauf

des Films, und allesamt haben sie

mit der Liebe oder mit dem Tod zu
tun. Auch Joshua telefoniert nur, um
mit den wenigen Menschen, die er
liebt, zu sprechen oder neue Aufträge
anzunehmen. Telefonate verbinden
Menschen, die sich fern sind, und so
lässt James Gray das Klingeln stets in
die vorangehenden oder nachfolgenden

Szenen überlappen. Andererseits
arbeitet er auffallend häufig mit
extremen Totalen, in denen er jedoch
den Ton aus der Nahdistanz verwendet.

So sind die Figuren manchmal
mit blossem Auge kaum noch
auszumachen, aber wir hören sie klar und
deutlich. Sie sind unendlich weit weg
und zugleich zum Greifen nah. Auf
verschiedenen formalen Ebenen
nimmt Gray den Zwiespalt seiner
Figuren wieder auf: Sie suchen die
Nähe zueinander, doch nur in der
Distanz sind sie sicher.

little Odessa ist das Regiedebüt
eines Vierundzwanzigjährigen, der
sein Gesellenstück machen wollte
und dabei ein kleines Meisterwerk

zustande gebracht hat. Die wenigen
Schwachpunkte (wie zum Beispiel die
Musik) sind kaum der Rede wert
angesichts eines Films, der so komplex

ist, dass man ihn nur in 15-Minu-
ten-Einheiten sehen und hören möchte,

um nichts zu verpassen. Gray
zeigt, was man auch bei vergleichsweise

bescheidenen finanziellen Mitteln

aus Bildern und Tönen
herausholen kann, wenn man über

genug Phantasie, Disziplin und ein in
allen Bereichen hochklassig besetztes
Team verfügt.

In der letzten Einstellung des
Films sitzt Joshua wie erstarrt im
Auto. Jeder Wimpernschlag ist ein
Kraftakt, seine schweren Augenlider
heben und senken sich, als hätten sie
die Last des Vergangenen zu tragen.
Die beiden Menschen, die Joshua am
meisten geliebt hat, wurden durch
Kugeln getötet, die für ihn bestimmt
waren. Weinen kann er darüber nicht.
Doch er wird weiterleben müssen.
Immer wieder werden sich diese
schweren Lider heben und senken,
und die Augen werden aussehen wie
zwei Wunden, die sich nie mehr
schliessen.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten

ZU LITTLE ODESSA:

Regie und Buch: James

Gray; Kamera: Tom

Richmond; Schnitt:
Dorian Harris;
Ausstattung: Kevin

Thompson; Art
Director: Judy Rhee;

Kostüme: Michael

Clancy; Make-up und
Frisuren: Karen

Nichols.
Darsteller (Rolle): Tim
Roth (Joshua Shapira),
Edward Furlong
(Reuben Shapira),
Vanessa Redgrave
(Irina Shapira),
Maximilian Schell

(Arkady Shapira),
Moira Kelly (Alla
Shustervich), Natasha
Andreichenko-Schell

(Natasha), Paul

Guilfoyle (Boris

Volkoff), David Yadim

(Sasha), Mina Bern

(Grandma Tsilya),
Mohammed Chaffari

(Pahlevi), David Ross

(Anatoly), Marianna
Lead (Clara), Dmitry
Preyers (Victor).
Produktion: New Line

Cinema; Produzent:
Paul Webster; Co-

Produzent: Kerry
Orent; ausführende
Produzenten: Nick

Wechsler, Claudia

Lewis, Rolf Mittweg.
USA 1994. Farbe

Technicolor; Dolby
Stereo; Dauer: 98 Min.
D-Verleih: CI, Ham-

burg.
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