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Die Liebe, die Kalte und der Tod

LITTLE ODESSA von James Gray

Joshua Shapira
ist ein eiskalter
Engel, dessen
Herz keine
andere Jahres-
zeit als den
Winter kennt.
Er verdient
seinen Lebens-
unterhalt
damit, anderen
Menschen den
Tod zu bringen.

FILMFORUM

Meterhoch tiirmt sich der Schnee
auf den Strassen. Wenn die Menschen
den Mund offnen, werden sie von
ihren Atemfahnen wie von Nebel-
schwaden eingehillt, und wer sich
nicht standig in Bewegung halt, stirbt
innerhalb kiirzester Zeit den Kalte-
tod. LITTLE ODESSA, angeblich im har-
testen New Yorker Winter seit hun-
dertfiinfzig Jahren entstanden, macht
den Zuschauer frieren. Selbst wenn
der Film in Grossaufnahmen die
Néahe zu seinen Figuren sucht, scheint
uns eine Eisschicht von ihnen zu tren-
nen. «Dead of winter» nennen die
Amerikaner diese Zeit, wenn die
Temperaturen ihren absoluten Tief-
punkt erreichen. Dann ist es so kalt,
dass auch die Gefiihle es nicht wagen,
sich offen zu zeigen. Wenn die Men-
schen trauern, dann weinen sie nicht.
Denn die Tranen wiirden bereits ge-
frieren, noch wahrend sie iiber das
Gesicht laufen.

Joshua Shapira ist ein eiskalter
Engel, dessen Herz keine andere Jah-
reszeit als den Winter kennt. Er ver-
dient seinen Lebensunterhalt damit,
anderen Menschen den Tod zu brin-
gen. Er ist ein Killer, der schneller t6-
tet, als das Auge sehen kann. Je naher
er seinem Opfer kommt, desto mehr
beschleunigt er den Gang, kaum steht
er vor ihm, schnellt der Arm hervor,
streckt sich ganz gerade durch — dann
driickt Joshua ab. Sein Korper ist die
Waffe, die Pistole ist nur das aus-
fithrende Organ.

Zu Hause liegt seine Mutter Iri-
na im Sterben. Sie hat einen Gehirn-
tumor. Der Tod, fur Joshua eine
Angelegenheit von Sekunden, zieht
sich hier qualvoll hin. Tage, Wochen,
Monate. Doch davon ahnt er nichts,
weil ihn sein Vater Arkady schon vor
Jahren verstossen hat. Zudem wiére es
fiir Joshua lebensgefahrlich, das rus-
sische Viertel aufzusuchen. Dies ist

das Reich der Toten, hier konnte ihn,
ehe er sich versieht, die Rache ereilen.
Doch dann erhélt er einen Auftrag,
der ihn genau dorthin zurtickfiihrt:
nach Little Odessa, Muttererde und
Feindesland.

Wer ihn sieht, wechselt die Stras-
senseite, wer ihn hort, sucht das Wei-
te. Wie der schwarze Tod, von dem
sich jeder moglichst fern halt, weil er
bei Berithrung ansteckt, zieht Joshua
durch das Viertel. So sind gerade je-
ne, die ihm am néachsten stehen, am
starksten gefdhrdet: sein jiingerer
Bruder Reuben und seine Geliebte
Alla. Reuben erlebt eines Abends un-
bemerkt mit, wie Joshua auf einem
stillgelegten Fabrikgeldnde
Mann erschiesst. Nur in Umrissen
zeichnet sich diese Exekution vor
dem nachtlichen Himmel ab. Den Re-
volver, den Joshua am Tatort zurtick-
lasst, nimmt Reuben mit nach Hause.
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Als Silhouette sehen wir ihn in
der darauffolgenden Einstellung, wie
er — unseren Blicken durch eine Tir
entzogen — die Trommel dreht und
die Waffe durchlddt. Seit jeher liebt
und verehrt er seinen Bruder tber al-
les. Nun, da er endlich zuriickgekehrt
ist, folgt ihm Reuben wie ein Schat-
ten. Am Ende will er Joshua, der nun
seinerseits von Killern verfolgt wird,
das Leben retten. Doch im entschei-
denden Augenblick verharrt er einen
Moment zu lange hinter einem weis-
sen Laken, das an einer Wiascheleine
hangt und hinter dem Freunde und
Feinde, Killer und Kinder gleich aus-
sehen.

Regisseur James Gray und sein
Kameramann Tom Richmond haben
LITTLE ODESSA in Panavision gedreht.
In einem Format, in dem man viel zei-
gen, aber auch viel verbergen kann.
So verstellen — vor allem in den tiber-
aus engen Innenraumen — immer wie-
der Tiren und Wainde fiur kurze
Augen-Blicke die Sicht auf die Figu-
ren und gonnen ihnen Momente des
Alleinseins. Dieses inszenatorische
Feingefiihl ist der Grund, weshalb
dieser Film, in dem so viele Men-
schen so schnell ihr Leben lassen, zu-
gleich zeigen kann, was es bedeutet,
Respekt vor einem Sterbenden zu
empfinden. Zweimal macht die Ka-
mera vor dem Zimmer der Mutter
halt, zweimal wird vor unseren Au-
gen die Tiir verschlossen, so dass das

Bild im Schwarz versinkt. Erst beim
dritten Mal diirfen wir diese Scham-
schwelle tiberschreiten, zusammen
mit Reuben, dessen Zuwendung die
Mutter in dem Moment dringender
braucht als jede Infusion.

In einer spdteren Szene ruft Ar-
kady von ihrem Bett aus seine Freun-
din an und sagt ihr fiir den Abend ab.
Vier oder fiinf Anrufe gibt es im Ver-
lauf des Films, und allesamt haben sie
mit der Liebe oder mit dem Tod zu
tun. Auch Joshua telefoniert nur, um
mit den wenigen Menschen, die er
liebt, zu sprechen oder neue Auftrige
anzunehmen. Telefonate verbinden
Menschen, die sich fern sind, und so
lasst James Gray das Klingeln stets in
die vorangehenden oder nachfolgen-
den Szenen tiberlappen. Andererseits
arbeitet er auffallend haufig mit ex-
tremen Totalen, in denen er jedoch
den Ton aus der Nahdistanz verwen-
det. So sind die Figuren manchmal
mit blossem Auge kaum noch auszu-
machen, aber wir horen sie klar und
deutlich. Sie sind unendlich weit weg
und zugleich zum Greifen nah. Auf
verschiedenen formalen Ebenen
nimmt Gray den Zwiespalt seiner
Figuren wieder auf: Sie suchen die
Nahe zueinander, doch nur in der
Distanz sind sie sicher.

LITTLE ODESSA ist das Regiedebiit
eines Vierundzwanzigjahrigen, der
sein Gesellenstiick machen wollte
und dabei ein kleines Meisterwerk

zustande gebracht hat. Die wenigen
Schwachpunkte (wie zum Beispiel die
Musik) sind kaum der Rede wert
angesichts eines Films, der so kom-
plex ist, dass man ihn nur in 15-Minu-
ten-Einheiten sehen und héren méch-
te, um nichts zu verpassen. Gray
zeigt, was man auch bei vergleichs-
weise bescheidenen finanziellen Mit-
teln aus Bildern und Tonen her-
ausholen kann, wenn man {tber
genug Phantasie, Disziplin und ein in
allen Bereichen hochklassig besetztes
Team verfiigt.

In der letzten Einstellung des
Films sitzt Joshua wie erstarrt im
Auto. Jeder Wimpernschlag ist ein
Kraftakt, seine schweren Augenlider
heben und senken sich, als hatten sie
die Last des Vergangenen zu tragen.
Die beiden Menschen, die Joshua am
meisten geliebt hat, wurden durch
Kugeln getotet, die fiir ihn bestimmt
waren. Weinen kann er dartiber nicht.
Doch er wird weiterleben miissen.
Immer wieder werden sich diese
schweren Lider heben und senken,
und die Augen werden aussehen wie
zwei Wunden, die sich nie mehr
schliessen.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten
ZU LITTLE ODESSA!:
Regie und Buch: James
Gray; Kamera: Tom
Richmond; Schnitt:
Dorian Harris;
Ausstattung: Kevin
Thompson; Art
Director: Judy Rhee;
Kostiime: Michael

Clancy; Make-up und
Frisuren: Karen
Nichols.

Darsteller (Rolle): Tim
Roth (Joshua Shapira),
Edward Furlong
(Reuben Shapira),
Vanessa Redgrave
(Irina Shapira),
Maximilian Schell
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(Arkady Shapira),
Moira Kelly (Alla
Shustervich), Natasha
Andreichenko-Schell
(Natasha), Paul
Guilfoyle (Boris
Volkoff), David Yadim
(Sasha), Mina Bern
(Grandma Tsilya),
Mohammed Chaffari

(Pahlevi), David Ross
(Anatoly), Marianna
Lead (Clara), Dmitry
Preyers (Victor).
Produktion: New Line
Cinema; Produzent:
Paul Webster; Co-
Produzent: Kerry
Orent; ausfiihrende
Produzenten: Nick

Wechsler, Claudia
Lewis, Rolf Mittweg.
USA 1994. Farbe
Technicolor; Dolby
Stereo; Dauer: 98 Min.
D-Verleih: CI, Ham-
burg.
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