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Auf Liebe und Tod
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Aussen. Nacht. Ein Blick hinab
von der Höhe eines Steilufers (oder
einer Brücke) auf die Brandung des

Meeres. An einem Geländer - Grenze
zwischen Leben und Tod - steht ein
Mann, bereit, sich hinunterzustürzen,
und zugleich unfähig dazu. Da braust
wie aus dem Nichts ein Motorrad
heran und tut es für ihn. Aber an
anderer Stelle, an der hinter ihm gelegenen

Strandmauer, gegen deren
Brüstung es stösst. Es wirbelt durch die
Luft und prallt auf den Strand.
Zunächst nur die Maschine, wie ein
mythisches Halbwesen. Einen Augenblick

später fällt dann auch ein Fahrer

herab, irgendwo von oben, aus der
Tiefe der Nacht, wie von einem anderen

Stern, schlägt hart auf, bleibt
liegen, aber bewegt sich noch. Der
Mann, der sich eben noch das Leben
nehmen wollte, rennt los, um den
anderen zu retten. Der Motorradfahrer,
zeigt sich, ist eine Frau, behelmt wie

ein Astronaut, wie vom Himmel
gefallen für den Mann am Abgrund und
wundersamerweise ohne die Spur
einer Verletzung. Was wie ein Ende

schien, wird zum Anfang einer bizarren

Liebesgeschichte.
Indem Jota ein anderes Leben zu

retten versucht, rettet er sein eigenes.
Er gibt der Frau, die scheinbar das

Gedächtnis verloren hat, den Namen
Lisa und erfindet ihr eine Identität -
als seine Freundin. Er macht Lisa, die
Frau, die er gefunden hat, zum
Substitut für Eli, die Frau, die er verloren
hat. Eli hat ihn verlassen, einen Monat

zuvor. Später erfährt man, dass

auch Lisa, die eigentlich Sofia heisst,
ihren Mann verlassen hat, auch das:

vor einem Monat. Alle Figuren,
Handlungen, symbolischen Zeichen
spiegeln sich ineinander in diesem

Traumspiel, in dem sich das Reale

und das Surreale unauflöslich miteinander

verbinden.

Eli und Lisa: zusammengezogen
ergibt das Elisa. Das ist der Titel eines
Liedes, das Jota geschrieben hat. Elisa,

das ist eine poetische Kunstfigur,
eine Traum-Frau, eine Projektion der
Sehnsucht, eine schöne Vorstellung.
Und die Hommage an eine reale Person,

deren Identität durch die romantische

Verklärung imaginär wird.
«Elisa, ich träume» sind auch
passenderweise die Anfangszeilen des
Liedes, das sich leitmotivisch durch den
Film zieht.

Eine geheimnisvolle Verbindung
In einer subjektiven Einstellung

sieht man Lisa mit ihrem Motorrad
auf die Brüstung der Strandmauer
zurasen. Aber man sieht nicht, dass
sie sie durchbricht. Das Geräusch des

Anschlagens jedoch hallt nach, setzt
sich fort, zieht sich durch die Stangen
der Balustrade bis zu Jota hin. Und
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Elisa, das ist
eine poetische
Kunstfigur,
eine Traum-
Frau, eine
Projektion der
Sehnsucht,
eine schöne
Vorstellung.

auch die schnelle Kamerafahrt auf
Jotas Rücken wirkt, als wolle sie die
subjektive Motorrad-Bewegung
weiterführen. Eine Bewegung, die auf
Jotas Ohr endet. Die Signale, die, wie
es sich für eine surreale Konstruktion
gehört, ganz zeichenhaft nur für ihn
persönlich bestimmt sind, erreichen
sein Gehör. Er nimmt sie wahr und
dreht sich um. Unter seinen Händen -
bei ihm also, nicht bei Lisa - bricht
die Balustrade. Wenig später zeigt er
den Sanitätern, die Lisa abtransportieren,

die Stelle, wo sie die Brüstung
durchbrochen haben soll. Man hat
gesehen, dass Lisa auf ein Geländer aus
vier Stangen zusauste. Das
durchbrochene Geländer aber, auf das Jota

zeigt, hat bloss drei - genau wie das,
an dem er selber stand. Und er
behauptet, er habe selbst auch auf dem
Motorrad gesessen, sei aber noch
rechtzeitig abgesprungen.

Die Exposition des Films
konstruiert eine existentialistische Metapher.

Schauplatz der Handlung ist
Jotas Bewusstsein. Die surreale
Landschaft, in die Jota gestellt ist, ist eine

Projektion seines Bewusstseinszu-
stands. Das Aussen wird zur Spiegelung

des Innen. Dass die Exposition
auf Jotas Rücken beginnt, mit Zufahrt
auf seinen Hinterkopf, ist bezeichnend.

Wenn die Kamera danach
hochkrant, präsentiert sie semi-sub-
jektiv (über Jota hinweg), schnell darauf

dann subjektiv seinen Blick auf
die Brandung. Eine Projektion, eine

Spiegelung, eine Wendung von innen
nach aussen. Ein Gegenschuss zeigt
Jota isoliert, frei schwebend in einer
weiten Totale, hinter dem wie aus
sich selbst leuchtenden Geländer, das

wie eine sonderbare Linie aus Licht
den schwarzen, leeren, kontur- und
grenzenlosen Raum mitten
durchschneidet. Ein Bild äusserster
Abstraktion, das in Komposition und
Lichtsetzung die Handlung von
vornherein ins Unwirkliche transponiert.

In dieser surrealen Konstruktion
ist Lisa eine romantische Traum-Projektion.

So verwirrend geheimnisvoll,
wie Nat King Cole seine Mona Lisa

besingt. Ein Song, der im Film nicht
vorkommt und doch im Hintergrund
durchschimmert. Schon allein
dadurch, dass mit «Let There Be Love»
ein anderes Lied von Nat King Cole
dem Film ein zweites musikalisches
Leitmotiv liefert, in Ergänzung zu
«Elisa».

Are you real, Elisa?

Jota ist der Protagonist des
Films. Es ist seine Geschichte, es ist
sein Schicksal, das der Film erzählt.
Aber Lisa ist der Star, der den
Protagonisten vom Zentrum an die
Peripherie versetzt. Lisa wird zum Mittelpunkt

für Jota. Ihm bleibt nichts
anderes übrig, als sie zu umkreisen,
sich um sie herumzubewegen. Und
sich dabei vorzumachen, es verhalte
sich genau anders herum.

Jota gibt sich der Illusion hin,
sich eine Frau nach seiner Vorstellung

schaffen zu können. Er versucht,
Lisa in seine Abhängigkeit zu bringen,

indem er für sie eine Identität
kreiert. In Wahrheit ist er selber

längst schon abhängig von ihr geworden.

Während er noch das Spiel zu
spielen meint, hat sie sein Spiel schon

längst durchschaut und insgeheim
die Regie übernommen. Wenn die
beiden irgendwann fast beiläufig die
Motorradhelme wechseln, symbolisiert

das diesen Rollentausch.
Am Ende muss Jota erkennen,

dass Lisa nicht sein Geschöpf ist, sie

ihm die Frau ohne Gedächtnis nur
vorgespielt hat. Er selbst ist in Wirklichkeit

der Mann ohne Gedächtnis, der die
eigene verdrängte Vergangenheit
aufarbeiten, mit sich selbst ins reine
kommen und handlungsfähig werden
muss.

Am Rande des Abgrunds
Ein Mann, in seiner Handlungsfähigkeit

beschränkt, psychisch
lädiert, von Obsessionen getrieben,
kreiert eine Frau (Lisa) nach dem
Vorbild einer anderen (Eli), deren
Identität er ihr gibt. Ein Akt des

Fetischismus, eine VERTIGO-Geschichte.

Auch der schwindelerregende Blick
in die Tiefe und der (mögliche) Sturz
in den Abgrund stehen in diesem
Hitchcock-Kontext. Ein Motiv, das in

la ARDILLA ROJA beharrlich präsent
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bleibt: als Blick aus einem Flugzeug
oder einer Baumkrone oder in der

permanenten Wiederholung einer
rasch gleitenden, subjektiven Bewegung,

die von einem Baum hinab, am
Stamm entlang zum Boden führt.
Alles nur: visuelle Paraphrasen der
Exposition. Die Situation ist unverändert,

ein Standort am Rande des

Abgrunds.

Gegen Ende des Films wird Lisa
ein zweites Mal wie aus dem Nichts
Jota vor die Füsse fallen, hart auf den
Boden aufschlagen, diesmal offenbar
nach einem Sturz vom Baum. Und
Jota wird den Sprung von der Klippe
endlich vollziehen müssen, wird
untergehen, um wieder aufzutauchen.
Beim ersten Mal war er noch
zurückgescheut, sass auch nicht, wie er
angibt, auf dem Motorrad. Diesmal
macht er die befreiende "Todeserfahrung"

(wie er selbst sagt), bei einem
Absturz im Auto, zusammen mit
einem Nebenbuhler, der aus der
Vergangenheit gekommen ist, um Lisa
ihre richtige Identität zurückzugeben
und der als Jotas finsteres alter ego
den Sturz nicht überleben wird.

Auch das mehrdeutige Symbol
des Wassers (Symbol sowohl des Un-
terbewusstseins als auch des Todes
und der Wiedergeburt) bleibt permanent

präsent, von Beginn an. Eine

gleitende, subjektive Unterwasser-
Bewegung ist das erste Bild des Films

- als emblematischer Prolog vor der

Exposition.

Am Anfang steht Jota auf einem
mit einem Geländer abgesicherten
Steilufer am Meer, um sich
hineinzustürzen. Am Ende saust er dann
mit dem Auto aus der Kurve, über
eine nicht abgesicherte Höhenstrasse
hinaus, natürlich auch in einer
subjektiven Bewegung wie Lisa mit dem
Motorrad, aber angeschnallt, also
immer noch hinreichend abgesichert. Er

stürzt hinab in den Abgrund und in
einen See - in den Bergen, nahe dem
Camp «La ardilla roja», einem
vordergründig ganz konkreten und
sogar banalen, auf einer zweiten Ebene
aber mythischen Ort der
Auseinandersetzung mit sich selbst, dem Ort
der Befreiung, an den er mit Lisa
gereist ist. Eine Reise, die nichts anderes
ist als eine Kreisbewegung, die ihn an
den Anfang zurückführt. Jota kann
sich nicht entkommen. So wie Lisas
Stoss gegen die Balustrade ein
Durchbrechen des Geländers an anderer
Stelle bewirkt, so vollzieht sich auch
Jotas Sturz nicht schon in der
Exposition, sondern erst später und
anderenorts - wie ein Nachhall, wie
eine Spiegelung. Ein Ort in Verwandlungen.

Der subjektive Blick
Lisa hat etwas von der Ambi-

guität einer Hitchcock-Heroine. Sie

hat ihre Abgründe, ihr Geheimnis,
ihre Vergangenheit. Ihre Identität ist
verdeckt. Jota will sie gar nicht wis¬

sen, tut vielmehr alles, um ihre
Aufdeckung zu verhindern. Aber der
Zuschauer beginnt zu spekulieren,
nimmt Lisa als Rätsel, das es zu lösen

gilt, begibt sich auf Spurensuche,
folgt merkwürdigen Andeutungen,
Suggestionen, falschen Fährten.

Eine geheimnisvolle Verbindung
scheint zwischen Lisa und dem roten
Eichhörnchen zu bestehen, das als
zentrales visuelles Leitmotiv immer wieder

auftaucht: in Traum-Visionen; in
einer Fernseh-Reportage, während
Jota schläft; als Titelbild eines schmalen

Buches, das Lisa gehört und wie
ein Identitätspapier erscheint; als

riesiges Emblem an dem Campingplatz
«La ardilla roja», der zum mythischen
Ort der finalen Auseinandersetzung
wird. Das geheimnisvolle Eichhörnchen

zeigt sich nicht, bleibt vage und
unwirklich wie ein Phantom. Aber es

ist die Titelfigur des Films. Und es ist
da: Die Kamera nimmt die subjektive
Perspektive des Eichhörnchens ein,
wenn es die Personen vom Baum herab

beobachtet oder wenn es die Bäume

hinunterhuscht.
Der subjektive Blick ist der

Schlüssel. Gleich am Anfang: der
Blick Jotas hinab in den Abgrund.
Kurz darauf: der Blick Lisas, die mit
ihrem Motorrad auf die Brüstung
zusaust und dann in die Tiefe stürzen
wird. Und dann: der Blick des
Eichhörnchens von der Höhe des Baumes
herab und während es in die Tiefe
saust. Eine subjektive Perspektive in
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multiplizierter Projektion, eine Identität

in Spiegelungen. Eine surreale
Konstruktion.

Lisa trägt häufig Rot und stellt
sich vor, oben im Baum zu schlafen,
was sie dann offenbar auch tut; von
einem Baum fällt sie ganz unvermittelt

herab.
In einer Traum-Vision nimmt die

Kamera die Eichhörnchen-Perspektive
ein, saust durchs Gestrüpp und

einen Baum hinauf, um von oben auf
das Paar Jota und Eli herabzublicken.
Dann beginnt Eli, sich von Jota
abzulösen. Die Kamera befindet sich

jetzt im Rücken der beiden. Und aus
derselben Richtung, in die Eli traumhaft

langsam entgleitet, rückt, in
direktem Anschluss, mit der gleichen
gleitenden Gegenbewegung Lisa ins
Bild, an die Seite Jotas, substituiert
Eli, trägt ihre Kleidung.

Lisa wird mit dem Eichhörnchen
assoziiert. Aber es ist Jotas Traum
und deshalb letztendlich seine

Perspektive. Alle Perspektiven sind nur
Extensionen seiner eigenen. In seinem
Bewusstsein liegt der Ursprung der

ganzen Geschichte. In allen Figuren
begegnet er sich selbst.

Identifikation eines Mannes
Lisas Traum-Vision später wirkt

wie ein Gegenstück zu dem Traum
Jotas. In seinem Traum sieht sich Jota
zwischen zwei Frauen, von denen die
eine die andere substituiert. In ihrem

Traum sieht sich Lisa zwischen zwei
Männern: Félix, der aus der Vergangenheit

gekommen ist, um Lisa für
sich zu reklamieren, und Jota, der
unfähig scheint, ihn zu substituieren.
Aber Lisas Vision ist nur eine Repli-
kation in der Verlängerung von Jotas

Perspektive. So wie es zwischen Eli
und Lisa eine mysteriöse Identität
gibt (beide sind sie Elisa beziehungsweise

sind sie es beide zusammen), so

begegnet der passive, scheinbar zur
Handlungsunfähigkeit paralysierte,
weiblich-romantische Jota in dem
betont männlich auftretenden, vor
Aktionskraft berstenden, brutalen Félix
seinem anderen, dunklen Ich.

Félix ist schon früh eingeführt
im Film, schon in der Exposition,
ohne dass es dem Zuschauer bewusst

ist. Im Auto, als Person nicht sichtbar,
verborgen im Hintergrund, fährt er
einmal kurz durchs Bild, als Lisa, die
er verfolgt, mit ihrem Motorrad in
den Abgrund rast. Kurze Zeit später
sieht man das Auto (mythisches
Halbwesen wie das Motorrad Lisas),
jetzt ganz nah, aber wieder nicht den
Fahrer, an einer Tankstelle. Dann
sieht man ihn auf einem Foto, aber

gesichtslos, in einer Serie von Fotos,
die nur Rückenfiguren zeigen. In
einer anderen dieser Rückenfiguren
glaubt Lisa, Jota zu erkennen. Beide

sind, so gesehen, austauschbar, Teil-
Identitäten einer Persönlichkeit.

Jota wird überhaupt so eingeführt:

als Rückenfigur, im ersten Bild

der Exposition. Aus einer Rückenfigur

entwickelt sich die ganze
Geschichte. Und wenn dann auch Félix
zunächst als Rückenfigur in Erscheinung

tritt, repliziert das den ersten
Auftritt von Jota.

In paralleler Strukturierung dazu

vollzieht sich auch der Austausch
Elis durch Lisa in Jotas Vision. Beide
Frauen erscheinen als Rückenfiguren.

Mythische Konstellationen nach

psychoanalytischem Muster. Selbst in
den scheinbar banalen Nebenfiguren
spiegelt sich Jota. Ein dreizehnjähriger

Junge auf dem Campingplatz, der
sich betont männlich gibt, verachtet
Jota, als dieser nach einer kleinen
Verletzung beim Anblick seines eigenen

Blutes in Ohnmacht fällt. Aber
der Junge fällt dann selbst in
Ohnmacht, als sich Jotas alter ego Félix ein
Ohr abschneidet, um zu demonstrieren,

dass er nicht blutet. Wenn der
Junge zu Boden fällt, repliziert das
nicht nur den Ohnmachtsfall Jotas,
sondern auch den zweifachen Sturz
Lisas und darüber hinaus Jotas
beabsichtigten Sprung in die Tiefe in der
Exposition des Films.

Der Junge heisst Alberto. Aber
das ist auch der eigentliche Name
von Jota. Jota J.) wirkt wie eine
weibliche Form und ist bloss eine
Abkürzung, wofür auch immer: Zeichen
für eine reduzierte Persönlichkeit, für
eine Teil-Identität?
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Projektionen
Die Traum-Vision Jotas hat ihren

Ausgangspunkt in einem Foto von
Jota und Eli, das auf dem Nachttisch
steht (neben dem schlafenden Jota)
und die beiden so zeigt, wie sie auch
im Traum zu sehen sind. Ein weiterer
Ausgangspunkt ist eine Reportage
über Eichhörnchen, die gerade im
Fernsehen läuft. Die Traumlandschaft
erscheint insofern als Extrapolation
der Zimmerlandschaft.

In der Wohnung Jotas hängt an
einer Wand ein Gemälde. Es zeigt ein
Riickenfiguren-Paar in einer
Landschaft, mit Blick auf einen See. So

ähnlich sitzen auch Jota und Lisa später

oberhalb des Sees in den Bergen,
bei «La ardilla roja». Der See, in den
Jota stürzen wird: eine Projektion des

Gemäldes in seinem Zimmer.
In diesem Zimmer hängt auch

ein kleines Foto, ganz im Hintergrund,

kaum sichtbar, also verborgen.

Der Zuschauer wird es erst am
Ende des Films bewusst wahrnehmen.

Es ist ein weiteres Porträtfoto
von Jota und Eli, aufgenommen auf
der Strasse. Gegen Ende des Films
gibt es eine Kamerafahrt auf dieses
Foto an der Wand. Man erkennt, dass
da noch eine dritte Person ist, klein
im Hintergrund, im Rücken der
beiden, an ihnen vorübergehend, dabei
in die Kamera blickend: eine Frau.

Diese entscheidende Sequenz
beginnt auf Jota als Rückenfigur. Er
sitzt dem Foto gegenüber. Während
das Lied «Elisa» einsetzt, steht Jota
auf, nähert sich dem Foto, um es

genauer zu betrachten. Jotas Blick
isoliert die Frau im Hintergrund, identifiziert

sie als Lisa. Jota bittet um ein
Zeichen. Ein Wunder geschieht: Das
Bild setzt sich in Bewegung. Lisa geht
an Jota und Eli vorbei, in Begleitung
von Félix, der vorher verdeckt war.
Beide Paare passieren einander, aber
Lisa und Jota lösen sich heraus, werden

grösser, erscheinen im Vordergrund,

berühren sich im Vorübergehen.

Diese Szene der Magie und
romantischen Determiniertheit korrespondiert

zum einen mit der Szene, in der
sich Lisa die Serie mit Rückenfiguren-
Fotos ansieht und das Foto, das Félix
zeigt, plötzlich lebendig wird. Und
zum anderen mit einer Szene, in der
ein Schwarzweiss-Foto der
Musikgruppe «Las Moscas», zu der Jota
und Eli vor Jahren gehörten, mit
einem Mal farbig und ebenfalls lebendig

wird.
Die Gruppe, angeordnet in offener

Landschaft, in Szene gesetzt wie
für einen Videoclip, singt «Elisa»,
Aber das ist nur Teil einer subtilen
Parallel-Montage, die zwei Zeitebenen

miteinander verbindet. Während

Jota mit den «Moscas» das Lied singt,
das für Eli bestimmt ist (Erinnerungsfragment

der Vergangenheit), sitzt er
mit Lisa (Gegenwart) im Camp «La
ardilla roja» bei einem Dialog über
Erotik. In der «Las Moscas»-Rück-
blende (oder Imagination) fliegt ein
Flugzeug über der Gruppe, das bei
den Aufnahmen nicht vorgesehen
war. Jota ruft Eli zu, er wolle mit ihr
eine Reise machen. Im Flugzeug aber
sitzt Lisa und beantwortet die Fragen,
die Jota ihr im Camp «La ardilla roja»
stellt, dabei einem Mann zugewandt,
der verdeckt ist. Jotas Fragen sind
auch die Fragen von Félix. Und die
Antworten, die Lisa Félix im Flugzeug

gibt, setzen sich in den Antworten,

die sie Jota im Camp gibt,
ungebrochen fort, sind mit ihnen identisch.

Die Reise, die Jota mit Eli
machen will, macht er dann mit Lisa, die
schon in der Vergangenheit im
Hintergrund präsent ist (oder in seiner
Imagination der Vergangenheit). Der
an Eli gerichtete Zuruf geht über Eli
hinaus, erreicht Lisa (im Flugzeug).
Am Schluss der Sequenz überfliegt
ein Flugzeug (das Flugzeug?) das

Camp «La ardilla roja»: Vergangenheit

oder Gegenwart? Real oder
imaginär?

Peter Kremski

S
Die wichtigsten Daten zu la
ARDILLA ROJA (DAS ROTE

EICHHÖRNCHEN):

Regie und Buch: Julio
Medem; Kamera: Gonzalo

Fernandez Berridi; Schnitt:
Elena Sainz de Rozas;

Ausstattung: Alvaro
Machimbarrena; Kostüme:

Maria Isabel Gutierrez;

Choreographie: Ana Medem;

Spezialeffekte: Reyes Abades;

Musik: Alberto Iglesias;
Lieder: «Elisa» und «La

ardilla roja» von Julio
Medem (Text), gesungen von
Txetxo Bengoetxea; Ton:

Julio Recuero.

Darsteller (Rolle): Emma

Suarez (Lisa/Sofia), Nancho

Novo (Jota), Maria Barranco

(Carmen), Karra Elejalde
(Anton), Carmelo Gomez

(Félix), Cristina Marcos

(blauhaariges Mädchen),
Monica Molina (rothaariges
Mädchen), Ana Gracia

(Psychiaterin), Elena Irureta
(Begona), Susatm Garcia

(Eli), Ane Sanchez

(Cristina), Eneko Irizar
(Alberto), Sarai Noceda

(Ana), Maite Yerro (Nicola),
Txema Blasco (Neurologe),
Chete Lera (Salvador

Fuentes), Gustavo Salmerôn

(Luis Alfonso), Susana

Hernandez (Ärztin), José

Maria Sacristan (Arzt),
Andreas Prittwitz (Otto),
Roberto Cairo (Michel).
Produktion: Sogetel;
Produzent: Ricardo Garcia

Arrojo; ausführender
Produzent: Fernando de

Garcillan. Spanien 1992/93.
35mm, Farbe. Format:

1:1,85. Dauer: 110 Min. D-
Verleih: Kinowelt, München.
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