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FILMFORUM

Auf Liebe und Tod

LA ARDILLA ROJA von Julio Medem

Aussen. Nacht. Ein Blick hinab
von der Hohe eines Steilufers (oder
einer Briicke) auf die Brandung des
Meeres. An einem Gelander — Grenze
zwischen Leben und Tod - steht ein
Mann, bereit, sich hinunterzustiirzen,
und zugleich unfahig dazu. Da braust
wie aus dem Nichts ein Motorrad
heran und tut es fiir ihn. Aber an an-
derer Stelle, an der hinter ihm gelege-
nen Strandmauer, gegen deren Brii-
stung es stosst. Es wirbelt durch die
Luft und prallt auf den Strand.
Zunachst nur die Maschine, wie ein
mythisches Halbwesen. Einen Augen-
blick spater fallt dann auch ein Fahrer
herab, irgendwo von oben, aus der
Tiefe der Nacht, wie von einem ande-
ren Stern, schldgt hart auf, bleibt lie-
gen, aber bewegt sich noch. Der
Mann, der sich eben noch das Leben
nehmen wollte, rennt los, um den an-
deren zu retten. Der Motorradfahrer,
zeigt sich, ist eine Frau, behelmt wie
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ein Astronaut, wie vom Himmel ge-
fallen fiir den Mann am Abgrund und
wundersamerweise ohne die Spur
einer Verletzung. Was wie ein Ende
schien, wird zum Anfang einer bizar-
ren Liebesgeschichte.

Indem Jota ein anderes Leben zu
retten versucht, rettet er sein eigenes.
Er gibt der Frau, die scheinbar das
Gedachtnis verloren hat, den Namen
Lisa und erfindet ihr eine Identitat —
als seine Freundin. Er macht Lisa, die
Frau, die er gefunden hat, zum Sub-
stitut fur Eli, die Frau, die er verloren
hat. Eli hat ihn verlassen, einen Mo-
nat zuvor. Spater erfihrt man, dass
auch Lisa, die eigentlich Sofia heisst,
ihren Mann verlassen hat, auch das:
vor einem Monat. Alle Figuren,
Handlungen, symbolischen Zeichen
spiegeln sich ineinander in diesem
Traumspiel, in dem sich das Reale
und das Surreale unaufloslich mitein-
ander verbinden.

Eliund Lisa: zusammengezogen
ergibt das Elisa. Das ist der Titel eines
Liedes, das Jota geschrieben hat. Eli-
sa, das ist eine poetische Kunstfigur,
eine Traum-Frau, eine Projektion der
Sehnsucht, eine schone Vorstellung.
Und die Hommage an eine reale Per-
son, deren Identitat durch die roman-
tische Verklirung imaginar wird.
«Elisa, ich traume» sind auch passen-
derweise die Anfangszeilen des Lie-
des, das sich leitmotivisch durch den
Film zieht.

Eine geheimnisvolle Verbindung

In einer subjektiven Einstellung
sieht man Lisa mit ihrem Motorrad
auf die Briistung der Strandmauer
zurasen. Aber man sieht nicht, dass
sie sie durchbricht. Das Gerausch des
Anschlagens jedoch hallt nach, setzt
sich fort, zieht sich durch die Stangen
der Balustrade bis zu Jota hin. Und



Elisa, das ist
eine poetische
Kunstfigur,
eine Traum-
Frau, eine
Projektion der
Sehnsucht,
eine schone
Vorstellung.

auch die schnelle Kamerafahrt auf
Jotas Riicken wirkt, als wolle sie die
subjektive Motorrad-Bewegung wei-
terfiithren. Eine Bewegung, die auf
Jotas Ohr endet. Die Signale, die, wie
es sich fiir eine surreale Konstruktion
gehort, ganz zeichenhaft nur fiir ihn
personlich bestimmt sind, erreichen
sein Gehor. Er nimmt sie wahr und
dreht sich um. Unter seinen Handen —
bei ihm also, nicht bei Lisa — bricht
die Balustrade. Wenig spater zeigt er
den Sanitdtern, die Lisa abtranspor-
tieren, die Stelle, wo sie die Briistung
durchbrochen haben soll. Man hat ge-
sehen, dass Lisa auf ein Gelander aus
vier Stangen zusauste. Das durch-
brochene Geldnder aber, auf das Jota
zeigt, hat bloss drei — genau wie das,
an dem er selber stand. Und er be-
hauptet, er habe selbst auch auf dem
Motorrad gesessen, sei aber noch
rechtzeitig abgesprungen.

Die Exposition des Films kon-
struiert eine existentialistische Meta-
pher. Schauplatz der Handlung ist
Jotas Bewusstsein. Die surreale Land-
schaft, in die Jota gestellt ist, ist eine
Projektion seines Bewusstseinszu-
stands. Das Aussen wird zur Spiege-
lung des Innen. Dass die Exposition
auf Jotas Riicken beginnt, mit Zufahrt
auf seinen Hinterkopf, ist bezeich-
nend. Wenn die Kamera danach
hochkrant, prasentiert sie semi-sub-
jektiv (iiber Jota hinweg), schnell dar-
auf dann subjektiv seinen Blick auf
die Brandung. Eine Projektion, eine

Spiegelung, eine Wendung von innen
nach aussen. Ein Gegenschuss zeigt
Jota isoliert, frei schwebend in einer
weiten Totale, hinter dem wie aus
sich selbst leuchtenden Gelander, das
wie eine sonderbare Linie aus Licht
den schwarzen, leeren, kontur- und
grenzenlosen Raum mitten durch-
schneidet. Ein Bild &dusserster Ab-
straktion, das in Komposition und
Lichtsetzung die Handlung von vorn-
herein ins Unwirkliche transponiert.

In dieser surrealen Konstruktion
ist Lisa eine romantische Traum-Pro-
jektion. So verwirrend geheimnisvoll,
wie Nat King Cole seine Mona Lisa
besingt. Ein Song, der im Film nicht
vorkommt und doch im Hintergrund
durchschimmert. Schon allein da-
durch, dass mit «Let There Be Love»
ein anderes Lied von Nat King Cole
dem Film ein zweites musikalisches
Leitmotiv liefert, in Ergdnzung zu
«Elisa».

Are you real, Elisa?

Jota ist der Protagonist des
Films. Es ist seine Geschichte, es ist
sein Schicksal, das der Film erzahlt.
Aber Lisa ist der Star, der den Prota-
gonisten vom Zentrum an die Peri-
pherie versetzt. Lisa wird zum Mittel-
punkt fiir Jota. Thm bleibt nichts
anderes {iibrig, als sie zu umkreisen,
sich um sie herumzubewegen. Und
sich dabei vorzumachen, es verhalte
sich genau anders herum.

Jota gibt sich der Illusion hin,
sich eine Frau nach seiner Vorstel-
lung schaffen zu konnen. Er versucht,
Lisa in seine Abhédngigkeit zu brin-
gen, indem er fiir sie eine Identitat
kreiert. In Wahrheit ist er selber
langst schon abhdngig von ihr gewor-
den. Wahrend er noch das Spiel zu
spielen meint, hat sie sein Spiel schon
langst durchschaut und insgeheim
die Regie iibernommen. Wenn die
beiden irgendwann fast beildufig die
Motorradhelme wechseln, symbo-
lisiert das diesen Rollentausch.

Am Ende muss Jota erkennen,
dass Lisa nicht sein Geschopf ist, sie
ihm die Frau ohne Geddichtnis nur vor-
gespielt hat. Er selbst ist in Wirklich-
keit der Mann ohne Gediichtnis, der die
eigene verdrangte Vergangenheit auf-
arbeiten, mit sich selbst ins reine
kommen und handlungsfahig werden
muss.

Am Rande des Abgrunds

Ein Mann, in seiner Handlungs-
fahigkeit beschrankt, psychisch la-
diert, von Obsessionen getrieben,
kreiert eine Frau (Lisa) nach dem
Vorbild einer anderen (Eli), deren
Identitat er ihr gibt. Ein Akt des Feti-
schismus, eine VERTIGO-Geschichte.
Auch der schwindelerregende Blick
in die Tiefe und der (mdogliche) Sturz
in den Abgrund stehen in diesem
Hitchcock-Kontext. Ein Motiv, das in
LA ARDILLA ROJA beharrlich prasent
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bleibt: als Blick aus einem Flugzeug
oder einer Baumkrone oder in der
permanenten Wiederholung einer
rasch gleitenden, subjektiven Bewe-
gung, die von einem Baum hinab, am
Stamm entlang zum Boden fiihrt.

Alles nur: visuelle Paraphrasen der
Exposition. Die Situation ist unveran-
dert, ein Standort am Rande des Ab-
grunds.

Gegen Ende des Films wird Lisa
ein zweites Mal wie aus dem Nichts
Jota vor die Fiisse fallen, hart auf den
Boden aufschlagen, diesmal offenbar
nach einem Sturz vom Baum. Und
Jota wird den Sprung von der Klippe
endlich vollziehen miissen, wird un-
tergehen, um wieder aufzutauchen.
Beim ersten Mal war er noch zurtick-
gescheut, sass auch nicht, wie er an-
gibt, auf dem Motorrad. Diesmal
macht er die befreiende “Todeserfah-
rung” (wie er selbst sagt), bei einem
Absturz im Auto, zusammen mit
einem Nebenbuhler, der aus der Ver-
gangenheit gekommen ist, um Lisa
ihre richtige Identitdt zurtickzugeben
und der als Jotas finsteres alter ego
den Sturz nicht tiberleben wird.

Auch das mehrdeutige Symbol
des Wassers (Symbol sowohl des Un-
terbewusstseins als auch des Todes
und der Wiedergeburt) bleibt perma-
nent prasent, von Beginn an. Eine
gleitende, subjektive Unterwasser-
Bewegung ist das erste Bild des Films
- als emblematischer Prolog vor der
Exposition.
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Am Anfang steht Jota auf einem
mit einem Geldnder abgesicherten
Steilufer am Meer, um sich hinein-
zustiirzen. Am Ende saust er dann
mit dem Auto aus der Kurve, tiber
eine nicht abgesicherte Hohenstrasse
hinaus, nattirlich auch in einer sub-
jektiven Bewegung wie Lisa mit dem
Motorrad, aber angeschnallt, also im-
mer noch hinreichend abgesichert. Er
stiirzt hinab in den Abgrund und in
einen See — in den Bergen, nahe dem
Camp «La ardilla roja», einem vor-
dergriindig ganz konkreten und so-
gar banalen, auf einer zweiten Ebene
aber mythischen Ort der Auseinan-
dersetzung mit sich selbst, dem Ort
der Befreiung, an den er mit Lisa ge-
reist ist. Eine Reise, die nichts anderes
ist als eine Kreisbewegung, die ihn an
den Anfang zuriickfiihrt. Jota kann
sich nicht entkommen. So wie Lisas
Stoss gegen die Balustrade ein Durch-
brechen des Geldanders an anderer
Stelle bewirkt, so vollzieht sich auch
Jotas Sturz nicht schon in der Expo-
sition, sondern erst spdter und
anderenorts — wie ein Nachhall, wie
eine Spiegelung. Ein Ort in Verwand-
lungen.

Der subjektive Blick

Lisa hat etwas von der Ambi-
guitdat einer Hitchcock-Heroine. Sie
hat ihre Abgriinde, ihr Geheimnis,
ihre Vergangenheit. Ihre Identitat ist
verdeckt. Jota will sie gar nicht wis-

sen, tut vielmehr alles, um ihre Auf-
deckung zu verhindern. Aber der
Zuschauer beginnt zu spekulieren,
nimmt Lisa als Ratsel, das es zu 16sen
gilt, begibt sich auf Spurensuche,
folgt merkwiirdigen Andeutungen,
Suggestionen, falschen Fihrten.

Eine geheimnisvolle Verbindung
scheint zwischen Lisa und dem roten
Eichhornchen zu bestehen, das als zen-
trales visuelles Leitmotiv immer wie-
der auftaucht: in Traum-Visionen; in
einer Fernseh-Reportage, wéhrend
Jota schlaft; als Titelbild eines schma-
len Buches, das Lisa gehort und wie
ein Identitatspapier erscheint; als rie-
siges Emblem an dem Campingplatz
«La ardilla roja», der zum mythischen
Ort der finalen Auseinandersetzung
wird. Das geheimnisvolle Eichhorn-
chen zeigt sich nicht, bleibt vage und
unwirklich wie ein Phantom. Aber es
ist die Titelfigur des Films. Und es ist
da: Die Kamera nimmt die subjektive
Perspektive des Eichhornchens ein,
wenn es die Personen vom Baum her-
ab beobachtet oder wenn es die Bau-
me hinunterhuscht.

Der subjektive Blick ist der
Schliissel. Gleich am Anfang: der
Blick Jotas hinab in den Abgrund.
Kurz darauf: der Blick Lisas, die mit
ihrem Motorrad auf die Briistung
zusaust und dann in die Tiefe stiirzen
wird. Und dann: der Blick des Eich-
hornchens von der Hohe des Baumes
herab und wahrend es in die Tiefe
saust. Eine subjektive Perspektive in




Das geheimnis-
volle Eich-
hérnchen zeigt
sich nicht,
bleibt vage und
unwirklich wie
ein Phantom.
Aber es ist die
Titelfigur des
Films und es ist
da ...

multiplizierter Projektion, eine Iden-
titdt in Spiegelungen. Eine surreale
Konstruktion.

Lisa tragt haufig Rot und stellt
sich vor, oben im Baum zu schlafen,
was sie dann offenbar auch tut; von
einem Baum fallt sie ganz unvermit-
telt herab.

In einer Traum-Vision nimmt die
Kamera die Eichhornchen-Perspek-
tive ein, saust durchs Gestriipp und
einen Baum hinauf, um von oben auf
das Paar Jota und Eli herabzublicken.
Dann beginnt Eli, sich von Jota ab-
zulosen. Die Kamera befindet sich
jetzt im Riicken der beiden. Und aus
derselben Richtung, in die Eli traum-
haft langsam entgleitet, rtickt, in di-
rektem Anschluss, mit der gleichen
gleitenden Gegenbewegung Lisa ins
Bild, an die Seite Jotas, substituiert
Eli, tragt ihre Kleidung.

Lisa wird mit dem Eichhérnchen
assoziiert. Aber es ist Jotas Traum
und deshalb letztendlich seine Per-
spektive. Alle Perspektiven sind nur
Extensionen seiner eigenen. In seinem
Bewusstsein liegt der Ursprung der
ganzen Geschichte. In allen Figuren
begegnet er sich selbst.

Identifikation eines Mannes

Lisas Traum-Vision spater wirkt
wie ein Gegenstiick zu dem Traum
Jotas. In seinem Traum sieht sich Jota
zwischen zwei Frauen, von denen die
eine die andere substituiert. In ihrem

Traum sieht sich Lisa zwischen zwei
Maiénnern: Félix, der aus der Vergan-
genheit gekommen ist, um Lisa fiir
sich zu reklamieren, und Jota, der un-
fahig scheint, ihn zu substituieren.
Aber Lisas Vision ist nur eine Repli-
kation in der Verlingerung von Jotas
Perspektive. So wie es zwischen Eli
und Lisa eine mysteriose Identitat
gibt (beide sind sie Elisa beziehungs-
weise sind sie es beide zusammen), so
begegnet der passive, scheinbar zur
Handlungsunfahigkeit paralysierte,
weiblich-romantische Jota in dem be-
tont mannlich auftretenden, vor Ak-
tionskraft berstenden, brutalen Félix
seinem anderen, dunklen Ich.

Félix ist schon frith eingefiihrt
im Film, schon in der Exposition,
ohne dass es dem Zuschauer bewusst
ist. Im Auto, als Person nicht sichtbar,
verborgen im Hintergrund, fahrt er
einmal kurz durchs Bild, als Lisa, die
er verfolgt, mit ihrem Motorrad in
den Abgrund rast. Kurze Zeit spater
sieht man das Auto (mythisches
Halbwesen wie das Motorrad Lisas),
jetzt ganz nah, aber wieder nicht den
Fahrer, an einer Tankstelle. Dann
sieht man ihn auf einem Foto, aber
gesichtslos, in einer Serie von Fotos,
die nur Riickenfiguren zeigen. In
einer anderen dieser Riickenfiguren
glaubt Lisa, Jota zu erkennen. Beide
sind, so gesehen, austauschbar, Teil-
Identitdten einer Personlichkeit.

Jota wird iiberhaupt so einge-
fihrt: als Riickenfigur, im ersten Bild

der Exposition. Aus einer Riicken-
figur entwickelt sich die ganze Ge-
schichte. Und wenn dann auch Félix
zundchst als Riickenfigur in Erschei-
nung tritt, repliziert das den ersten
Auftritt von Jota.

In paralleler Strukturierung da-
zu vollzieht sich auch der Austausch
Elis durch Lisa in Jotas Vision. Beide
Frauen erscheinen als Riickenfiguren.

Mythische Konstellationen nach
psychoanalytischem Muster. Selbst in
den scheinbar banalen Nebenfiguren
spiegelt sich Jota. Ein dreizehnjdhri-
ger Junge auf dem Campingpiatz, der
sich betont méannlich gibt, verachtet
Jota, als dieser nach einer kleinen
Verletzung beim Anblick seines eige-
nen Blutes in Ohnmacht fallt. Aber
der Junge fdllt dann selbst in Ohn-
macht, als sich Jotas alter ego Félix ein
Ohr abschneidet, um zu demonstrie-
ren, dass er nicht blutet. Wenn der
Junge zu Boden fallt, repliziert das
nicht nur den Ohnmachtsfall Jotas,
sondern auch den zweifachen Sturz
Lisas und dariiber hinaus Jotas beab-
sichtigten Sprung in die Tiefe in der
Exposition des Films.

Der Junge heisst Alberto. Aber
das ist auch der eigentliche Name
von Jota. Jota (= J.) wirkt wie eine
weibliche Form und ist bloss eine Ab-
kiirzung, wofiir auch immer: Zeichen
fiir eine reduzierte Personlichkeit, fiir
eine Teil-Identitat?
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Projektionen

Die Traum-Vision Jotas hat ihren
Ausgangspunkt in einem Foto von
Jota und Eli, das auf dem Nachttisch
steht (neben dem schlafenden Jota)
und die beiden so zeigt, wie sie auch
im Traum zu sehen sind. Ein weiterer
Ausgangspunkt ist eine Reportage
tiber Eichhoérnchen, die gerade im
Fernsehen lauft. Die Traumlandschaft
erscheint insofern als Extrapolation
der Zimmerlandschaft.

In der Wohnung Jotas hdangt an
einer Wand ein Gemalde. Es zeigt ein
Riickenfiguren-Paar in einer Land-
schaft, mit Blick auf einen See. So
ahnlich sitzen auch Jota und Lisa spa-
ter oberhalb des Sees in den Bergen,
bei «La ardilla roja». Der See, in den
Jota stiirzen wird: eine Projektion des
Gemaldes in seinem Zimmer.

In diesem Zimmer hdngt auch
ein kleines Foto, ganz im Hinter-
grund, kaum sichtbar, also verbor-
gen. Der Zuschauer wird es erst am
Ende des Films bewusst wahrneh-
men. Es ist ein weiteres Portratfoto
von Jota und Eli, aufgenommen auf
der Strasse. Gegen Ende des Films
gibt es eine Kamerafahrt auf dieses
Foto an der Wand. Man erkennt, dass
da noch eine dritte Person ist, klein
im Hintergrund, im Riicken der bei-
den, an ihnen vortubergehend, dabei
in die Kamera blickend: eine Frau.

Diese entscheidende Sequenz be-
ginnt auf Jota als Riickenfigur. Er
sitzt dem Foto gegeniiber. Wahrend
das Lied «Elisa» einsetzt, steht Jota
auf, ndhert sich dem Foto, um es ge-
nauer zu betrachten. Jotas Blick iso-
liert die Frau im Hintergrund, identi-
fiziert sie als Lisa. Jota bittet um ein
Zeichen. Ein Wunder geschieht: Das
Bild setzt sich in Bewegung. Lisa geht
an Jota und Eli vorbei, in Begleitung
von Félix, der vorher verdeckt war.
Beide Paare passieren einander, aber
Lisa und Jota losen sich heraus, wer-
den grosser, erscheinen im Vorder-
grund, beriihren sich im Voriiberge-
hen.

Diese Szene der Magie und ro-
mantischen Determiniertheit korrespon-
diert zum einen mit der Szene, in der
sich Lisa die Serie mit Riickenfiguren-
Fotos ansieht und das Foto, das Félix
zeigt, plotzlich lebendig wird. Und
zum anderen mit einer Szene, in der
ein Schwarzweiss-Foto der Musik-
gruppe «Las Moscas», zu der Jota
und Eli vor Jahren gehdrten, mit ei-
nem Mal farbig und ebenfalls leben-
dig wird.

Die Gruppe, angeordnet in offe-
ner Landschaft, in Szene gesetzt wie
fir einen Videoclip, singt «Elisa»,
Aber das ist nur Teil einer subtilen
Parallel-Montage, die zwei Zeitebe-
nen miteinander verbindet. Wahrend

Die wichtigsten Daten zu LA
ARDILLA ROJA (DAS ROTE
EICHHORNCHEN):

Regie und Buch: Julio
Medem; Kamera: Gonzalo
Fernandez Berridi; Schnitt:
Elena Sainz de Rozas;
Ausstattung: Alvaro
Machimbarrena; Kostiime:
Maria Isabel Gutierrez;
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Choreographie: Ana Medem;
Spezialeffekte: Reyes Abades;
Musik: Alberto Iglesias;
Lieder: «Elisa» und «La
ardilla roja» von Julio
Medem (Text), gesungen von
Txetxo Bengoetxea; Ton:
Julio Recuero.

Darsteller (Rolle): Emma
Suarez (Lisa/Sofia), Nancho
Novo (Jota), Maria Barranco

(Carmen), Karra Elejalde
(Antén), Carmelo Gomez
(Félix), Cristina Marcos
(blauhaariges Midchen),
Monica Molina (rothaariges
Miidchen), Ana Gracia
(Psychiaterin), Elena Irureta
(Begoiia), Susana Garcia
(Eli), Ane Sinchez
(Cristina), Eneko Irizar
(Alberto), Sarai Noceda

(Ana), Maite Yerro (Nicola),
Txema Blasco (Neurologe),
Chete Lera (Salvador
Fuentes), Gustavo Salmerdn
(Luis Alfonso), Susana
Hernandez (Arztin), José
Maria Sacristan (Arzt),
Andreas Prittwitz (Otto),
Roberto Cairo (Michel).
Produktion: Sogetel;
Produzent: Ricardo Garcia

Jota mit den «Moscas» das Lied singt,
das fiir Eli bestimmt ist (Erinnerungs-
fragment der Vergangenheit), sitzt er
mit Lisa (Gegenwart) im Camp «La
ardilla roja» bei einem Dialog iiber
Erotik. In der «Las Moscas»-Riick-
blende (oder Imagination) fliegt ein
Flugzeug iiber der Gruppe, das bei
den Aufnahmen nicht vorgesehen
war. Jota ruft Eli zu, er wolle mit ihr
eine Reise machen. Im Flugzeug aber
sitzt Lisa und beantwortet die Fragen,
die Jota ihr im Camp «La ardilla roja»
stellt, dabei einem Mann zugewandt,
der verdeckt ist. Jotas Fragen sind
auch die Fragen von Félix. Und die
Antworten, die Lisa Félix im Flug-
zeug gibt, setzen sich in den Antwor-
ten, die sie Jota im Camp gibt, unge-
brochen fort, sind mit ihnen identisch.

Die Reise, die Jota mit Eli ma-
chen will, macht er dann mit Lisa, die
schon in der Vergangenheit im Hin-
tergrund prasent ist (oder in seiner
Imagination der Vergangenheit). Der
an Eli gerichtete Zuruf geht tiber Eli
hinaus, erreicht Lisa (im Flugzeug).
Am Schluss der Sequenz tiberfliegt
ein Flugzeug (das Flugzeug?) das
Camp «La ardilla roja»: Vergangen-
heit oder Gegenwart? Real oder ima-
ginar?

Peter Kremski

=

Arrojo; ausfiihrender
Produzent: Fernando de
Garcillan. Spanien 1992/93.
35mm, Farbe. Format:
1:1,85. Dauer: 110 Min. D-
Verleih: Kinowelt, Miinchen.
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