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Leben und leben lassen
bullets over Broadway von Woody Allen

Angenommen, nur mal hypothetisch

angenommen, wir wollten einen
Film gestalten über die hohe Kunst
und das profane Leben, die wahre
Kunst und das wirkliche Leben,
vielleicht aber auch die einfache Weisheit
des Lebens und die Blutleere der
entrückten Kunst. Paul Schräder würde
an dieser Stelle wohl lakonisch
feststellen: «What we need is a métaphore»,

die Einzelheiten, die notwendigen

Zutaten ergeben sich dann wie
von selbst.

Wo Kugeln durch die Gegend
pfeifen, da geht es, sagt die Regel,
meist um Blut oder Geld, um Leben
und Tod. Um Geld oder Geist, Flop
oder traumhaften Erfolg, das müsste
spätestens seit Gene Kellys Darstellung

eines jungen Mannes, der mit
grossem Koffer und einer einzigen
Idee New York erobern will - «if you
can make it there, you can make it
anywhere» - aus singin' in the rain
bekannt sein, geht es, allen Bühnen
der Welt voran, am Broadway.

Also "Bullets" und "Broadway"
mit traumwandlerischer Sicherheit
verbinden: "Bullets over Broadway",

eine wunderschöne, eine gelungene
Metapher. Well done, Woody Allen.

Hartes Leben
Das Office eines gestandenen

Produzenten, der sich eher schlecht
als recht durchs Leben schummelt
und immer mal wieder auf die Füsse
fällt. Ein junger, engagiert sich gebender

Theaterautor, der wie Don
Quichotte im Kampf gegen die
Windmühlen sein neustes Stück, das er
bereits von allen Seiten bedroht und
verunstaltet sieht, gegen unsichtbare
Geister verteidigt. Julian Marx, der
alte, mit vielen Wassern gewaschene
Hase, weiss, dass man erregte Irre
niemals reizen darf. Kein Widerspruch

also auf die Frage, wie er das

Stück denn finde, nur eine versöhnliche

Geste zum Fenster hin: «Das
Leben da draussen ist hart.»

Szenenwechsel zu einem
unübersehbaren Hinweis darauf, wie
hart das Leben "da draussen" wirklich

sein kann: in einem Hinterhof
beissen ein paar kleine Ganoven ins
Gras. Nick Valenti kennt keine Gna¬

de, wenn's um Geschäftliches geht.
Seiner kleinen Freundin, die in einem
zwielichtigen Etablissement Männer
mit ihren unbedarften Darbietungen
erfreuen soll, dagegen gewährt er

gerne grosszügig so einiges. Das kann
er sich leisten. Status kauft sich der
gestandene Gangsterboss hinzu,
indem er einfach Statussymbole
erwirbt. Sogar ein Theaterstück, das es

erst noch zur Premiere zu führen gilt,
darf es schon mal sein.

Die Beziehungen zwischen
einschlägiger Unterhaltungsbranche und
der Unterwelt sind filmgeschichtlich
notorisch. Die späten zwanziger, die
frühen dreissiger Jahre sind entrückt,
medial vorverarbeitet und deshalb
hervorragend geeignet: eine künstlich
geschaffene Realität tritt neben die
künstlich zu schaffende Fiktion und
erleichtert fliessende Übergänge. Das
Leben und das Theater, die Idee und
die Wirklichkeit, lebendiges Sein im
Hinterhof und erschaffenes Leben auf
der Bühne, Gangstermilieu und Bohème

in New York. Durchaus ein Stoff
aus dem Geschichten zu formen sind.
(Eine geniale Verknüpfung, nebenbei
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sei es erwähnt, von Theater und Realität

ist selbstverständlich auch Ernst
Lubitsch mit seinem to be or not to
be gelungen.)

Die Räuberbraut hat längst
grösseres vor, endlich ernstgenommen
will sie werden. Nicht nur an der

Schwingung ihrer Hüften, auch an
den Vibrationen ihres Sopranos soll
die Männerwelt sich fortan sanft
berauschen. Nur immer rüd betatscht
zu werden hat sie gründlich satt, vor
ihr endlich knien sollen die Verehrer.

Olive Neal, das Drehbuch will es

so, hat also die Ambitionen, Nick die
Moneten, Julian die Beziehungen und
den Riecher, David Shayne, der
aufgeschreckte Autor, immerhin seine
Bedenken und Helen Sinclair, der zur
Trinkerin verkommene Alt-Star, eine
letzte Chance. David hat zwar noch
Alpträume, sieht sich verkauft, doch
der Deal ist perfekt, die skurrilen Proben

zu einem skurrilen Stück mit
obskuren Darstellern und obskuren
Figuren nehmen ihren Lauf.

Die Kunst der Ganoven
Was Kunst, Theaterkunst dem

richtigen Ganoven aus der Unterwelt
wirklich bedeutet, hat Vincent Barnett

in scarface von Howard Hawks
köstlichst zum besten gegeben. Die
Kanone lag ihm jedenfalls besser in
der Hand als der Schreibstift, und die
Schiesserei an der Strassenecke er¬

wärmte sein Herz stärker als hamlet-
sches Gestammel zur Frage «to be or
not to be». Entgeistert musste er im
Theater zurückbleiben, weil das

Narbengesicht die Kenntnis des

Ausgangs des Stückes im dritten Akt zu
seinem Entsetzen höher einstufte als

Körperschutz im Kampf der verfeindeten

Banden, wo Sein oder Nichtsein

täglich auf den Punkt gebracht
wird.

So ähnlich fühlt sich auch
Cheech, von seinem Boss dazu
abgestellt, die nach höherem drängende
Gangsterbraut zu überwachen.
Freiwillig würde er sich nie auf das

schöngeistige Getue einlassen, von
dem der inzwischen zum Regisseur
avancierte David annimmt, dass es

das höchste der Gefühle ausmacht
und dem Leben erst einen Sinn gibt.
Bei Cheech geht es um Leben und
Tod, bei David vorwiegend um Komma,

Semikolon und Punkt, oder allenfalls

noch, ob er sich endlich traut,
seinen Star, Helen Sinclair, die längst
bereit wäre, sich ihm an den Hals zu
schmeissen, zu küssen. Nicht nur,
dass Cheech im leeren Theater auf
den Proben einer blutleeren Kopfgeburt

herumsitzen muss, wo er doch
lieber Billard spielen oder Konkurrenten

erledigen würde, er muss -
wenn schon, denn schon - die faden
Dialoge als Gegenpart der von ihm
überwachten Olive Neal zu Hause
auch noch laut lesen. Schliesslich

platzt ihm der Kragen. Er mischt sich
ein: «Du schreibst nicht so wie die
Leute wirklich reden.» Und macht
auch gleich ein paar Vorschläge, die
alle Beteiligten begeistert aufnehmen.
Nur der Autor ziert sich noch.
Protestierend verlässt David die Bühne.

Kühne Wendung
Und nun vollzieht sich die

Wendung. Woody Allen schöpft den
Mehrwert seiner prächtig ausgelegten
Metapher ab. Talent, so lautet die
Formel, bricht sich Bahn. David lenkt
ein, lässt sich von Cheech, der
Lebenserfahrung hat, beraten, schreibt
um - das Stück wird lebendiger, besser,

entwickelt sich zum Wurf. David
wird sein Mittelmass erkennen und
sich in seine ursprüngliche Heimat
zurückziehen, voraussichtlich ein braver

Familienvater werden.
«Cheech», so Woody Allen, «ist

wirklich kreativ. Er weiss genau, was
man tun muss, um alles zu erreichen.
David dagegen hangelte sich von
Anfang an von Kompromiss zu Kompro-
miss.»

Eben, so könnte ein Fazit lauten:
Nur wer das Leben kennt, kann
Leben erwecken, auf der Bühne, auf der
Leinwand, in der Kunst.

Walt R. Vian

Die wichtigsten Daten

ZU BULLETS OVER

BROADWAY.'

Regie: Woody

Allen; Buch: Woody

Allen, Douglas
McGrath; Kamera:

Carlo di Palma, A.Î.C.;
Kamera-Assistenz:

Dick Mingalone;
Schnitt: Susan E.

Morse; Ausstattung:
Santo Loquasto; Art

Director: Tom Warren;

Kostüme: Jeffrey

Kurland; Make-up: Joe

Campayno; Ton: James

Sabat.

Darsteller (Rolle):

John Cusack (David
Shayne), Jack Warden

(Julian Marx), Chazz

Palminteri (Cheech),

Diane Wiest (Helen

Sinclair), Tony Sirico
(Rocco), Joe Viterelli

(Nick Valenti), James

Reno (Sal), Jennifer
Tilly (Olive Neal), Rob

Reiner (Sheldon

Elender), Paul Herman

(Hotel-Manager),
Stacey Nelkin (Rita),
Margaret Sophie Stein

(Lili), Mary-Louise
Parker (Ellen), Charles

Cragin (Rißin),
Harvey Fierstein (Sid

Loomis), Nina Sonya

Peterson (Josette), Jim

Broadbent (Warner
Purcell), Tracey
Ullman (Eden Brent),

Hope W. Sacharoff
(Hilda Marx), Phil
Stein (Regisseur), Debi

Mazar (Vi), Tony
Darrow (Aldo).

Produktion:
Sweetland Films,

Magnolia Productions;
Produzent: Robert

Greenhut; assoziierter

Produzent: Thomas

Reilly; ausführende
Produzenten: Jean

Doumanian,J. E.

Beaucaire; ausführende
Co-Produzenten: Jack

Rollins, Charles H.
Joffe, Letty Aronson.
USA 1994. 35mm,
Farbe, Dauer: 99 Min.
CH-Verleih:

Filmcooperative,
Zürich.
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