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Leben und leben lassen

BULLETS OVER BROADWAY von Woody Allen

Angenommen, nur mal hypothe-
tisch angenommen, wir wollten einen
Film gestalten iiber die hohe Kunst
und das profane Leben, die wahre
Kunst und das wirkliche Leben, viel-
leicht aber auch die einfache Weisheit
des Lebens und die Blutleere der ent-
riickten Kunst. Paul Schrader wiirde
an dieser Stelle wohl lakonisch fest-
stellen: «What we need is a metapho-
re», die Einzelheiten, die notwendi-
gen Zutaten ergeben sich dann wie
von selbst.

Wo Kugeln durch die Gegend
pfeifen, da geht es, sagt die Regel,
meist um Blut oder Geld, um Leben
und Tod. Um Geld oder Geist, Flop
oder traumhaften Erfolg, das miisste
spatestens seit Gene Kellys Darstel-
lung eines jungen Mannes, der mit
grossem Koffer und einer einzigen
Idee New York erobern will - «if you
can make it there, you can make it
anywhere» — aus SINGIN’ IN THE RAIN
bekannt sein, geht es, allen Biihnen
der Welt voran, am Broadway.

Also “Bullets” und “Broadway”
mit traumwandlerischer Sicherheit
verbinden: “Bullets over Broadway”,

eine wunderschone, eine gelungene
Metapher. Well done, Woody Allen.

Hartes Leben

Das Office eines gestandenen
Produzenten, der sich eher schlecht
als recht durchs Leben schummelt
und immer mal wieder auf die Fiisse
fallt. Ein junger, engagiert sich geben-
der Theaterautor, der wie Don Qui-
chotte im Kampf gegen die Wind-
miihlen sein neustes Stiick, das er
bereits von allen Seiten bedroht und
verunstaltet sieht, gegen unsichtbare
Geister verteidigt. Julian Marx, der al-
te, mit vielen Wassern gewaschene
Hase, weiss, dass man erregte Irre
niemals reizen darf. Kein Wider-
spruch also auf die Frage, wie er das
Stiick denn finde, nur eine versohnli-
che Geste zum Fenster hin: «Das Le-
ben da draussen ist hart.»

Szenenwechsel zu einem un-
iibersehbaren Hinweis darauf, wie
hart das Leben “da draussen” wirk-
lich sein kann: in einem Hinterhof
beissen ein paar kleine Ganoven ins
Gras. Nick Valenti kennt keine Gna-

de, wenn's um Geschiftliches geht.
Seiner kleinen Freundin, die in einem
zwielichtigen Etablissement Madnner
mit ihren unbedarften Darbietungen
erfreuen soll, dagegen gewahrt er
gerne grossziigig so einiges. Das kann
er sich leisten. Status kauft sich der
gestandene Gangsterboss hinzu, in-
dem er einfach Statussymbole er-
wirbt. Sogar ein Theaterstiick, das es
erst noch zur Premiere zu fiihren gilt,
darf es schon mal sein.

Die Beziehungen zwischen ein-
schlagiger Unterhaltungsbranche und
der Unterwelt sind filmgeschichtlich
notorisch. Die spéten zwanziger, die
frithen dreissiger Jahre sind entriickt,
medial vorverarbeitet und deshalb
hervorragend geeignet: eine kiinstlich
geschaffene Realitét tritt neben die
kiinstlich zu schaffende Fiktion und
erleichtert fliessende Uberginge. Das
Leben und das Theater, die Idee und
die Wirklichkeit, lebendiges Sein im
Hinterhof und erschaffenes Leben auf
der Bithne, Gangstermilieu und Bohe-
me in New York. Durchaus ein Stoff
aus dem Geschichten zu formen sind.
(Eine geniale Verkniipfung, nebenbei
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sei es erwahnt, von Theater und Rea-
litat ist selbstverstandlich auch Ernst
Lubitsch mit seinem TO BE OR NOT TO
BE gelungen.)

Die Rauberbraut hat langst gros-
seres vor, endlich ernstgenommen
will sie werden. Nicht nur an der
Schwingung ihrer Hiiften, auch an
den Vibrationen ihres Sopranos soll
die Mannerwelt sich fortan sanft be-
rauschen. Nur immer rid betatscht
zu werden hat sie griindlich satt, vor
ihr endlich knien sollen die Verehrer.

Olive Neal, das Drehbuch will es
so, hat also die Ambitionen, Nick die
Moneten, Julian die Beziehungen und
den Riecher, David Shayne, der auf-
geschreckte Autor, immerhin seine
Bedenken und Helen Sinclair, der zur
Trinkerin verkommene Alt-Star, eine
letzte Chance. David hat zwar noch
Alptraume, sieht sich verkauft, doch
der Deal ist perfekt, die skurrilen Pro-
ben zu einem skurrilen Stiick mit ob-
skuren Darstellern und obskuren Fi-
guren nehmen ihren Lauf.

Die Kunst der Ganoven

Was Kunst, Theaterkunst dem
richtigen Ganoven aus der Unterwelt
wirklich bedeutet, hat Vincent Bar-
nett in sCARFACE von Howard Hawks
kostlichst zum besten gegeben. Die
Kanone lag ihm jedenfalls besser in
der Hand als der Schreibstift, und die
Schiesserei an der Strassenecke er-

warmte sein Herz starker als hamlet-
sches Gestammel zur Frage «to be or
not to be». Entgeistert musste er im
Theater zurtickbleiben, weil das Nar-
bengesicht die Kenntnis des Aus-
gangs des Stiickes im dritten Akt zu
seinem Entsetzen hoher einstufte als
Korperschutz im Kampf der verfein-
deten Banden, wo Sein oder Nicht-
sein tdglich auf den Punkt gebracht
wird.

So dadhnlich fuhlt sich auch
Cheech, von seinem Boss dazu abge-
stellt, die nach héherem dréngende
Gangsterbraut zu iiberwachen. Frei-
willig wiirde er sich nie auf das
schongeistige Getue einlassen, von
dem der inzwischen zum Regisseur
avancierte David annimmt, dass es
das hochste der Gefiihle ausmacht
und dem Leben erst einen Sinn gibt.
Bei Cheech geht es um Leben und
Tod, bei David vorwiegend um Kom-
ma, Semikolon und Punkt, oder allen-
falls noch, ob er sich endlich traut,
seinen Star, Helen Sinclair, die langst
bereit ware, sich ihm an den Hals zu
schmeissen, zu kiissen. Nicht nur,
dass Cheech im leeren Theater auf
den Proben einer blutleeren Kopfge-
burt herumsitzen muss, wo er doch
lieber Billard spielen oder Konkur-
renten erledigen wiirde, er muss —
wenn schon, denn schon — die faden
Dialoge als Gegenpart der von ihm
iberwachten Olive Neal zu Hause
auch noch laut lesen. Schliesslich

platzt ihm der Kragen. Er mischt sich
ein: «Du schreibst nicht so wie die
Leute wirklich reden.» Und macht
auch gleich ein paar Vorschlidge, die
alle Beteiligten begeistert aufnehmen.
Nur der Autor ziert sich noch. Prote-
stierend verldsst David die Biithne.

Kiihne Wendung

Und nun vollzieht sich die Wen-
dung. Woody Allen schopft den
Mehrwert seiner prachtig ausgelegten
Metapher ab. Talent, so lautet die
Formel, bricht sich Bahn. David lenkt
ein, ldsst sich von Cheech, der Le-
benserfahrung hat, beraten, schreibt
um - das Stiick wird lebendiger, bes-
ser, entwickelt sich zum Wurf. David
wird sein Mittelmass erkennen und
sich in seine urspriingliche Heimat
zurickziehen, voraussichtlich ein bra-
ver Familienvater werden.

«Cheech», so Woody Allen, «ist
wirklich kreativ. Er weiss genau, was
man tun muss, um alles zu erreichen.
David dagegen hangelte sich von An-
fang an von Kompromiss zu Kompro-
miss.»

Eben, so konnte ein Fazit lauten:
Nur wer das Leben kennt, kann Le-
ben erwecken, auf der Biihne, auf der
Leinwand, in der Kunst.

Walt R. Vian

Die wichtigsten Daten
ZU BULLETS OVER
BROADWAY:

Regie: Woody
Allen; Buch: Woody
Allen, Douglas
McGrath; Kamera:
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Kamera-Assistenz:
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Morse; Ausstattung:
Santo Loquasto; Art

Director: Tom Warren;
Kostiime: Jeffrey
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Campayno; Ton: James
Sabat.
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John Cusack (David
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Stacey Nelkin (Rita),
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