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Rebel with a Cause
Filmkritiken und Aufsätze
von Jean-Luc Godard
in den «Cahiers du Cinéma»
von 1952 bis 1960 Die Kunst hat Augen.

Sie braucht sie nur zu öffnen.
Alfred Andersch,
Das Kino der Autoren

Est-ce qu'on sait

pourquoi on aime?
Anne Wiazemsky
in Robert Bressons

AU HASARD BALTHAZAR

War es nicht Novalis, der gesagt hat,

Kritik der Poesie sei ein Unding und

schwer schon sei zu entscheiden, doch

einzig mögliche Entscheidung, ob

etwas Poesie sei oder nicht? War es

nicht Godard, der zwischen Kritik und

Poesie (des Kinos) keinen Unterschied
machte und deshalb kaum je Kritiken
im herkömmlichen Sinne schrieb (die
sich auf Werturteile festlegen),
sondern theoretische Fragmente hinter-
liess, die wir bedenkenlos als Teil des

Œuvres betrachten dürfen?

Sie zeugen von Respekt und

Verehrung, denn was darin aufleuchtet, ist

weniger das kritische Moment als die

Würde und Anmut der Kunst selbst.
Die Reflexion des Kritikers verwandelt
sich in eine "Selbstreflexion" des
Mediums. Die Leser erfahren mehr über
das Kinospezifische als über die
Befindlichkeit des Kritikers. Gewiss sind

unterschiedliche Formen der Kritik

möglich, doch diese ist vielleicht die

erhellendste und (positiv) beunruhigendste.

Die Begrenztheit des einzelnen
Werks soll im unendlichen Zusammenhang

(der Reflexion und der Kunst)

aufgelöst werden, sowohl das Sichtbare
(das Werk, der Film) als auch das

Unsichtbare (die Idee der Kunst, des

Kinos) wird erfasst. Die Reflexion
betrachtet den Gegenstand nicht mehr

nur von aussen, sie wird auch zum
konkreten Ausdrucks des Werks.

Diese Arbeit ist Benedict Bogeaus,
Producer, gewidmet.

Die Geburt der Kritik aus dem
Geist der Cinémathèque
«... denn man hörte Frauen im

Saal ausrufen: Was für ein Schauspieler!

Welch ein Irrtum.» 1 Dieses Zitat
stammt aus der ersten Kritik, die Jean-

Luc Godard für die Cahiers du Cinéma

geschrieben hat. Die Januar-
Ausgabe des Jahres 1952 war zur
Hauptsache Jean Renoir gewidmet,
dem Freund und Vorbild der Cahiers-

Gruppe. Godards Beitrag, unter dem
Titel «Les bizarreries de la pudeur»,
würdigte no sad songs for me, eine

Hollywoodproduktion von Rudolph
Maté, einem geschätzten Kameramann,

der etwa für Fritz Lang, Ernst
Lubitsch, Alfred Hitchcock und René

Clair gearbeitet hatte, aber als
Regisseur kaum Anerkennung fand.
Godard stört dies nicht, denn Matés
unscheinbarer Film ist ihm ein
willkommener Anlass, in prägnanten
Sätzen gleich so etwas wie eine
Phänomenologie der Kinobilder
anzudeuten, und zwar auf spielerische
Weise. So sei das Kino eine Kunst des

Augenblicks und der Oberfläche,
einer Oberfläche jedoch, die etwas
Verborgenes widerspiegle. Das Publikum

muss die innersten Regungen
(Eifersucht, Verachtung, Zuneigung)
an den Gesten und an der Mimik
guter Schauspieler und Schauspielerinnen

ablesen können.
Bereits dieser erste Text zeigt,

dass es nicht so sehr darum ging, die
Vorzüge und Schwächen eines Werks

gewissenhaft abzuwägen, sondern es

zuerst einmal, gleichsam als Zündstoff,

zu eigenen Gedanken und Vor¬

stellungen in Beziehung zu setzen.
Für Godard bildete das Kino der
fünfziger Jahre eine ästhetische Vorhut,
die mit jedem bedeutenden Film (zum
Beispiel to catch a thief, éléna et
LES HOMMES, VIAGGIO IN ITALIA) ZU

neuen Horizonten aufbrach. Das Kino
war zukunftsträchtig, und jeder Film
(jede Filmbetrachtung) sollte ein
weiterer Schritt zur Erhellung und
Verdeutlichung der vielfältigen
Möglichkeiten des Mediums sein. Damit
dies jedoch nicht zu einer Verkürzung
der einzelnen Filme führte, erarbeitete

- und besass! - Godard einen Schreibstil,

der die Kinoerfahrung nicht
eindeutig festlegte. Was in seinen Texten
auf den ersten Blick als Konfusion
erscheinen mag, entpuppt sich bei

genauerem Hinsehen als neugierige
und offene Annäherung an das

Phänomen Film. Der sprachliche Strudel
aus Gedankensprüngen, Assoziationen,

Wortspielen und Zitaten (der
natürlich auch darin begründet liegt,
dass die Texte oft in letzter Minute
entstanden sind) versucht, den
Enthusiasmus wiederzugeben, den das
Filmesehen auslöst, und zugleich der
Vielschichtigkeit des filmischen
Ausdrucks gerecht zu werden.

Die eingangs zitierte Bemerkung
weist aber auch darauf hin, dass der
Kritiker Godard eine subtile Pädagogik

entwickelte. Filme sind Lernprozesse,

eine Schule des Sehens sowohl
für den Kritiker als auch für den

Zuschauer, und nicht zuletzt für den

Regisseur selbst. Vorherrschende
Meinungen («Was für ein Schauspieler!»)

werden untergraben und Bilder
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«Im Kino
denken wir
nicht, wir
werden
gedacht»,
formuliert
Codard
herausfordernd.

nach ihrem Wahrheitsgehalt, ihrer
moralischen Leuchtkraft abgesucht.
«Travellings sind eine Frage der
Moral.» So hat Godard einmal in
einem Gespräch seinen Kritikerfreund
Luc Moullet zitiert, und er selbst
beanstandete an Stanley Kubricks
Kamerafahrten in the killing, sie seien

von epigonenhafter Nervosität und
nicht wie bei Ophüls, dem genialen
Regisseur von lola montes, von
einer Weltanschauung geprägt. Eine
bestimmte filmische Technik berührt
die Transzendenz nur dann, wenn sie

mit künstlerischem Temperament
geladen ist.

So hymnisch Godards Texte oft
verfertigt sind und so klar sie von
seiner Liebe zum Kino künden, so

sehr verraten sie zugleich eine

eigentümliche Sicherheit des ästhetischen

Urteils, besonders wenn man
bedenkt, dass Godard seinen ersten
grundlegenden Text, «Défense et
illustration du découpage classique», im
Alter von einundzwanzig Jahren
schrieb. Was nährte also diese Sicherheit?

Sicherheit entsteht aus Tradi-
tionsbewusstsein, und dieses holte
sich Godard in der Cinémathèque
Française, dem heiligen Tempel, in
dem Henri Langlois Filmschätze aus
aller Welt aufbewahrte und in mehreren

Tagesvorstellungen vor dem
entzückten Publikum ausbreitete.
Godard und seine Mitstreiter Truffaut,
Rivette, Chabrol und Rohmer waren
die ersten Kinoschüler in der
Geschichte des Films. Ihre Lehrjahre
verbrachten sie nicht auf Filmschulen
oder an Universitäten, sondern beim
unermüdlichen Sammler Henri Langlois.

Das Pseudonym Hans Lucas, das

Godard zu Beginn seiner Kritikertätigkeit

verwendet hatte und dessen
Initialen sich mit denjenigen Langlois'
decken, kann als versteckte Hommage
verstanden werden. (Als erstes ist es

einfach die deutsche Entsprechung zu
Godards Vornamen.) So wie die

jungen Maler der Romantik
aufbrachen, um in der Fremde zerklüftete,

unbehauste Landschaften zu
studieren und in anderen Städten den

grossen Meistern zu begegnen und
ihnen nachzueifern, so versammelte
sich in der Cinémathèque eine neue
Kritikergeneration, um das präzise
Handwerk eines Howard Hawks oder
die überragende Bildgestaltung von
David Wark Griffith zu bewundern.

Es gibt seitdem keine unschuldige

oder naive Sehweise mehr. Die

Filme der Nouvelle Vague im besonderen

und das europäische Kino der
sechziger Jahre im allgemeinen reflektieren

immer auch ein Stück
Filmgeschichte.

Vor diesem Hintergrund erklärt
sich Godards Aufmerksamkeit für
rhetorische Figuren und den besonderen

Stil eines Regisseurs. Sein
enzyklopädisches Filmwissen, das in den
Texten als Zitat, Vergleich und
Anspielung durchscheint, führte ihn zu
einer «Umwertung aller Werte».
Zumindest in den Augen der etablierten

Filmkritik, denn im Grunde ging
er recht behutsam vor. Einerseits
würde Godard Rimbauds Diktum,
man müsse unbedingt modern sein,
gewiss unterschreiben. Seine Texte
strahlen Aufgeregtheit und
Neugierde aus, er ist immer auf dem

Sprung, den Geist der Zeit
einzuatmen, das Unerwartete und Schockartige

einzufangen. Andererseits um-
reissen für ihn die Begriffe Tradition
und Modernität nichts an die Vergangenheit

Geheftetes beziehungsweise
an das Neueste Gebundenes. Sie

bezeichnen vielmehr einen dialektischen

Sprung, der sich ästhetisch,
nicht zeitlich fassen lässt. So preist
Godard in «Futur, présent, passé»
Abel Gances napoléon aus den

zwanziger Jahren als revolutionären
Wurf, bahnbrechend und immer noch

packend, lehnt aber die letzten Versuche

in Polyvision desselben Regisseurs

ab, weil seine Art, den
Bildrahmen zu sprengen, inzwischen von
Renoir, Welles oder Rossellini
aufgenommen und höchstwahrscheinlich
überzeugender ausgeführt wurde. Es

gilt also das Avancierte auch im
Vergangenen aufzuspüren oder das
Neue aufgrund einer verfehlten
Ästhetik zu verwerfen. Ebenso wirken
die unverhofft auftauchenden
Nahaufnahmen in den Filmen des
Pioniers Griffith so grenzenlos modern,
weil hier das Zeichenhafte die Schönheit

des bezeichneten Gesichts oder
Gegenstandes heraustreibt. (Damit ist
Godard übrigens nicht weit von der
linguistischen Theorie des "signifiant"
und "signifié" entfernt.)

Montage, Hollywood und
französische Klassik
Die Erläuterung zu Griffith

findet sich in «Défense et illustration
du découpage classique», dem

gewichtigen Aufsatz, der im Septem¬

ber 1952 in den Cahiers erschien und
für vier Jahre der letzte Beitrag war.
Der Titel steht in gezielter (und
gewagter) Analogie zu einer berühmten
Abhandlung des französischen Dichters

Joachim du Beilay (1522 bis 1560):

«Défense et illustration de la langue
française». Es wird eine Verbindungslinie

von der eleganten und präzisen
Kunst des achtzehnten Jahrhunderts,
dem Jahrhundert Diderots, zu den
neuesten, vor allem amerikanischen,
Filmen gezogen. Wenn sich Godard
auf den Klassiker Diderot berief,
stand dahinter natürlich auch die
Absicht, die Regisseure aus Ubersee
der Öffentlichkeit als autonome
Künstler bewusst werden zu lassen.
Denn das achtzehnte Jahrhundert
widersetzte sich nicht nur dogmatischer

Regelsetzung im Gebiet der
Poetik, sondern verteidigte die erhabene

Inspiration und Schöpferkraft
des Künstlers. Diderot wird zum
Mitstreiter der «Politik der Autoren»,
weil aus seiner Sicht der Künstler
nicht mehr in eine Kultur eingebettet
war, die dieser darzustellen und zu
glorifizieren hatte. Im Gegenteil, der
moderne Künstler, an keine traditionellen

Kriterien gebunden, suchte
nach Diderot das Überraschende und
Schockartige.

Der Klarheit und Konzentration
eines Dialogs von Racine oder
Corneille entspricht der nüchterne,
geradlinige Stil einiger Hollywoodregisseure,

deren Kunst von der Kritik
- weil sie die architektonische
Makellosigkeit und Brillanz der Ausführung
sprachlich nicht zu fassen vermag -
unterschätzt wird. Als Kronzeugen
ruft Godard La Bruyère, Delacroix
und Fénelon auf, einen Schriftsteller,
dessen Geist schon scharf und kritisch
aus dem siebzehnten ins achtzehnte
Jahrhundert hinüberleuchtet. Nach
Fénelon sollte das Erhabene in einem

gewöhnlichen Licht erscheinen und
den Eindruck von Leichtigkeit
vermitteln, ohne jedoch etwas von der
aussergewöhnlichen Erfindungsgabe,
mit der es freigelegt wird, einzubüs-
sen. Die klassische Einstellungsfolge
nicht zuletzt des Hollywoodkinos
verwirklicht dieses Konzept transparenten

Einfallsreichtums auf überzeugende

Weise, nicht zuletzt auch dank
ihrer psychologischen Kraft.

Godards Bemerkungen in diesem
Aufsatz lesen sich wie eine Erwiderung

auf Überlegungen André Bazins,
des bedeutenden Filmkritikers und

m FILMBULLETIN B.93



Chefredakteurs der Cahiers du Cinéma.

Bazin hatte unter dem Eindruck
neorealistischer Filme (Rossellini,
Visconti, de Sica) und der Arbeiten von
Orson Welles und William Wyler eine

Verschiebung der filmischen
Gestaltungsweise wahrgenommen und
theoretisch untermauert. Die
Einstellungsfolge begleitet prozesshaft jedes
Stadium der Filmproduktion, sei es

als Drehbuch, als zeitlich zergliedernde

Inszenierung des Raumes
oder als Montage am Schneidetisch.
(Was Inszenierung, Einstellungsfolge
und Montage trennt oder wo sich
diese Begriffe überschneiden, lässt
sich hier nicht weiter ausführen.
Godard selbst wird zu dieser Frage in
einem späteren Aufsatz, «Montage
mon beau souci», einige Andeutungen

vorbringen.) Bazin nannte jene
Einstellungsfolge klassisch - man
könnte sie auch als eine unsichtbare
bezeichnen -, welche im amerikanischen

Kino der dreissiger Jahre ihren
Höhepunkt erreichte. Sie gehorchte
einer Logik der Handlung (etwa
Konzentration auf bedeutungsvolle
Details oder Einsteilungswechsel auf
jene Person, die gerade spricht), die
bewirken sollte, dass sich der
Zuschauer des arbiträren Bildablaufs
nicht bewusst wird. Die Montage, so
Bazin, erzeuge Sinnhaftigkeit auf
abstrakte Weise. Disparates und
Unzusammenhängendes könne in
einen glaubhaft scheinenden
Zusammenhang gebracht werden, noch
unterstützt vom Realismus des
Filmbildes. Manipulation und Verformung
kennzeichnen unzählige Montageeffekte.

In den Filmen der vorhin
erwähnten Regisseure verdrängt eine

neue Inszenierungsweise immer mehr
die klassische Konstruktion: die

Tiefeninszenierung. Die Tiefenschärfe

erlaubt, eine ganze Sequenz in einer

einzigen Einstellungsfolge zu drehen.
Entsteht durch die Montage Bedeutung,

indem ein Ausschnitt der
Wirklichkeit in sukzessive Einstellungen
zerlegt wird, so gewinnt das Filmbild
dank der Tiefenschärfe eine räumliche
und logische Einheit, die nicht zerlegt
zu werden braucht, um Bedeutung zu
vermitteln. Die räumliche Dichte wird
transparent, die grundlegenden
Strukturen der Wirklichkeit werden
enthüllt. Der Zuschauer wird nun
nicht mehr in eine Einstellungsfolge
gezwungen, sondern aufgerufen, die
dramatischen Bedeutungsteile aus der

Einstellung herauszufiltern. Die lange

CAHIERS

cinéma et son double
THE WRONG MAN (LE FAUX COUPABLE), Win américain de Atrium Itrr-
n;k. sanario Maxwell Anderson et Angus Macl'llall. imaun Robert liurks.
''y : William L. Klient Musique : Bernard Herrmann, Montage : lieorKe
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Codard und
Bazin erklären
filmtechnische
Fragen zu einer
Frage der
Moral, beide
heben die
Objektivität
der Fotografie
hervor, mittels
derer eine von
Gewohnheiten
und Vorurteilen

gereinigte
Wahrnehmung
ermöglicht
wird.

Einstellung erfordert Beobachtungsgabe

und Unterscheidungsvermögen.
Der Zuschauer ist der gezielten
Wahrnehmung des Regisseurs viel weniger
ausgesetzt.

Gerade diese kalkulierte
Wahrnehmung ist es, von der Godard in
seiner Darstellung ausging, um
aufzuzeigen, dass die klassische
Einstellungsfolge bei einigen modernen
Autoren eine inszenatorisch weiterhin
bedeutsame Rolle spielt. Die berechnete

Konstruktion oder das stilisierte
Arrangement ist kein Eingriff in die
Freiheit des Zuschauers, sondern ein
Mittel, das unverbrüchlich zur kine-
matographischen Ausdrucksform
gehört. «Im Kino denken wir nicht, wir
werden gedacht», formuliert Godard
herausfordernd. Wohl verlangt das
moderne Kino einen offenen und
aufmerksamen Zuschauer, aber dessen
Freiheit hängt nicht davon ab, was für
Einstellungen in einem Film vorherrschen.

Es ist gefährlich - dies ist

gegen Bazin gerichtet -, Stilfiguren
mit einer bestimmten Philosophie zu
besetzen und zu einer vorgegebenen
Weltsicht umzudeuten.

Godard zog es vor, die Realität
des Filmhandwerks, das mehr von
Moral und Perspektive denn von
religiösmetaphysischen Konzeptionen
bestimmt ist, zum Ausgangspunkt
einer Poetik des Films und seiner
Autoren zu nehmen. Er bewundert
den Montagekünstler Eisenstein und
den Wirklichkeitssucher Murnau
gleichermassen, weil beide sich ihrer
Mittel äusserst bewusst waren und,
auf verschiedenen Wegen vielleicht,
dasselbe Ziel anstrebten: das Kino als

Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts
zu etablieren. Er findet, dass die
analytische Sehweise Howard Hawks'
in to have and have not die Verwirrungen

des Herzens besser erfasst als

William Wylers - von Bazin gerühmte

- Tiefeninszenierung in the best
years of our life. Die klassische
Konstruktion ist in den in die Zukunft
weisenden Filmen von Mankiewicz,
Robson, Preminger und Hawks
weiterhin gegenwärtig und hat ihren
Höhepunkt keinesfalls überschritten.
Jedes technische Verfahren führt in
den Händen unterschiedlicher
Temperamente zu einer jeweils anderen
Bedeutung. Oder ein anderes Sujet
erfordert eine andere Annäherungsweise.

In Godards einfühlsamer
Beschreibung lautet dies so: «Da, wo
Preminger den Kran braucht, verwen¬

det Hawks bevorzugt den
"Anschluss" in der Achse: die Ausdrucksformen

ändern sich nur mit den
Sujets; nicht aus sich selbst zieht das
Zeichen seine Bedeutung, sondern
aus dem, was es darstellt, aus der
gespielten Szene. Nichts ist falscher,
als in der klassischen Einstellungsfolge

eine Sprache zu sehen, die den
höchsten Grad an Perfektion vor dem
Zweiten Weltkrieg gefunden hätte,
mit Lubitsch in Amerika und Marcel
Carné in Frankreich, so als entspräche
sie einer autonomen Denkweise, die
mit gleichem Erfolg bei egal welchem
Sujet angewandt werden könnte. Was
ich bei Gance, Murnau, Dreyer, Eisenstein

bewundere, das ist das Talent
dieser Künstler, von der Realität zu
nehmen, was das Kino am besten zu
feiern vermag. Klassisch ist die
Einstellungsfolge seit langem, und es

wäre sicher beleidigend für Lubitsch,
würde man sich vorstellen, er hätte
unbedingt mit den Theorien seiner
Vorgänger brechen wollen.» 3

In der indirekten Auseinandersetzung

mit Bazin ging es allein um
die Sache. An anderen Textstellen gibt
es durchaus grundlegende
Berührungspunkte zwischen Godard und
Bazin. Beide erklären filmtechnische
Fragen zu einer Frage der Moral,
beide heben die Objektivität der
Fotografie hervor, mittels derer eine von
Gewohnheiten und Vorurteilen gereinigte

Wahrnehmung ermöglicht wird.
Nur betonte der eine mehr das
Durchscheinen der Realität, während der
andere eher die Spannung zwischen
Wirklichkeit und Fiktion untersuchte.
Die Kunst, meinte Godard in Baude-
laires Nachfolge, trägt mit der
Wirklichkeit einen Kampf um die Schönheit

aus. Gewiss, der Künstler wählt
die Natur zum Vorbild. Gleichzeitig
aber entfernt sich das Kino von einer
entweder vorbestimmten oder beliebigen

Wirklichkeit und erschafft einen

imaginären Raum organisierter
Verdichtung. Kunst ist und verlangt
gesteigerte Wahrnehmung und Be-
wusstheit.

Vom Drehbuch zum Film (und
zurück)
Neben der Aufmerksamkeit für

einen Regiestil, der technische Mittel
genau und überlegt einsetzt (Hitchcock

ist ein Paradebeispiel), macht
sich in den frühen Kritiken ein
erstaunliches Interesse für das Sujet

bemerkbar. Inhaltsbeschreibungen
nehmen einen nicht unbedeutenden
Platz ein. Die Cahiers-Gruppe hatte ja

polemisch - ein Film, so die geläufige
Kritik, "behandelt" ein Sujet - die
mise en scène zum eigentlichen Sujet
eines Films ausgerufen. Wenn auch
seine eigenen Filme ein unerbittliches
Zeugnis von der Krise des Drehbuchs

ablegen, so verkündete der junge
Godard noch, ein gelungenes Drehbuch

sei die Voraussetzung zu einer
gelungenen Inszenierung. Wohl
begleiten Widersprüche Godards
kritische Annäherungen, aber dieser
hier ist nur einer, wenn wir den
Ausdruck "scénario" auf seine buchstäbliche

Bedeutung einengen. Wie alle
Künste ist auch der Film eine
Herausforderung, die den Regisseur nicht
allein im Augenblick der Produktion
gänzlich beansprucht, sondern ihm
auch davor und danach moralisches
Engagement und ästhetische Reflexion

abverlangt. Es gibt eine Zeit der
Beobachtung und Inspiration, die
Voraussetzung ist zur Tätigkeit des

Filmens, zur mise en scène. Das Drehbuch

als mögliches Bindeglied
zwischen Vorbereitungsphase und
Ausgestaltung birgt bereits jenen
radikalen Stilwillen in sich, von dem dann
jede Einstellung des beendeten Werks

durchdrungen sein muss, um im
«Lichte der Wahrheit» (Godard über
Roberto Rossellinis india) zu
erstrahlen. In genau diesem Sinne

beklagte Godard in seiner ersten
Hitchcock-Kritik, das französische
Kino vernachlässige das Richtige und
Wahre. «Man muss nur verstehen,
dass alle Erfindung in den amerikanischen

Filmen, ihre Jugend, darauf
beruht, aus dem Sujet wieder den

eigentlichen Beweggrund der
Inszenierung zu machen, dass das französische

Kino immer noch von irgendeinem

Glauben an die Satire lebt und
dass es Gefahr läuft, über seine

Neigung zum Hübschen und Pittoresken,
über seine Tristan-und-Isolde-Ge-
schichten das Richtige und Wahre zu
vernachlässigen, anders ausgedrückt,
im Nichts zu enden.» 2

Die Mediokrität des französischen

Kinos ist Folge der mittelmäs-
sigen Lebenseinstellung seiner
Repräsentanten, die sowohl jedem Risiko
aus dem Weg gehen als auch die
Poesie des Alltags übersehen. Trotzdem

teilte Godard mit Truffaut das

Interesse für durchschnittliche,
unbeachtete französische Filme - die aber
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nichts mit der bekämpften «qualité
française» zu tun hatten -, weil es in
ihnen bestimmte Schauspieler und
Schauspielerinnen oder eine originelle

(Alltags-)Sequenz zu bewundern
gab.

Das Kino
entfernt sich
von einer
vorbestimmten
oder beliebigen

Wirklichkeit und
erschafft einen
imaginären
Raum organisierter

Verdichtung.

Kunst ist und
verlangt
gesteigerte
Wahrnehmung
und Bewusst-
heit.

Nuancen und Details
Überblickt man die Filmkritiken

der fünfziger Jahre, auch jene in der
Wochenzeitschrift Arts publizierten,
so fällt eine mehrstufige
Betrachtungsweise auf. Godard vertrat keine

Theorie, die er den besprochenen
Filmen ausnahmslos überstülpte. Er
reflektierte vielmehr die formalen und
moralischen Bewegungen, die vom
einzelnen Werk ausgehen. Diese
aufmerksame Erfassung des Sichtbaren

gibt den Texten Weitblick und Toleranz.

Besonders Godards Kurzkritiken

erhellen den Gegenstand wie
Blitze, die das Beleuchtete auf die
Netzhaut tragen helfen. Seine Texte,
im Zeichen konzentrierter Improvisation,

brechen Gemeinplätze auf und
vermitteln den Eindruck von
hartnäckiger Präzision - was sich ohne
weiteres mit der "Miniaturkunst"
eines La Rochefoucauld, Lichtenberg
oder Robert Walser vergleichen lässt.
(Es ist deshalb völlig falsch, wie
Richard Roud in seinem Vorwort zu
«Godard on Godard» zu behaupten,
dieser sei ein ungerechter, unvernünftiger

und rücksichtsloser Kritiker
gewesen. Er war höchstens
rücksichtslos subjektiv, doch diese

Subjektivität traf immer den richtigen
Ton, weil sie auf die konkrete
Beschaffenheit eines Werks einging
und sich nicht von einem vorgefertigten

Glauben nährte.)
Die Leitsterne Griffith, Murnau,

Welles, Renoir, Hitchcock und Ray
trübten Godards Blick für kleine
Filme und unscheinbar wirkende
Regisseure keineswegs. Lobte er Norbert

Carbonnaux' letzten Film, le
temps des œufs durs, für seine
persönliche Note oder Pierre Chenals

rafles sur la ville für seine frischen

Dialoge, so tat er dies in respektvoller
Weise. Auch ein ausgesprochen
kommerzieller oder selbst ein missratener
Film kann kinematographische Rosinen,

versteckte Qualitäten enthalten.
Ebenso schätzte er l'eau vive von
François Villiers des bescheiden
vorgetragenen Inszenierungsstils wegen.
Das schöne Drehbuch Jean Gionos
verlange eben keine kühne Metamor- Maliens bioti los points do ii

)a llciton. Ivan lo Jailli)/» Ion

» gronda lilms

so. Arkadin à

Défense et Illustration
du

DÉCOUPAGE CLASSIQUE

NO SAD SONGS FOR ME

Regie: Rudolph Maté

par
Hans Lucas

On sait la force avec laquelle Jean-Paul Sartre attaqua naguère
François Mauriac : l'auteur des Anges Noirs ne sut, disait-il, donner
à ses héros cette liberté dont notre vie s'enrubanne, ces soudaines
envies de modifier l'action prévue, et par une parodie infâme, ne les
sut faire hésiter que pour singer mieux la magnificence de Dieu. Mais
quelle vanité aussi que de vouloir, à tout prix, accorder au langage la
part de métaphysique qu'il ne saurait, en des occasions extrêmes, que
porter au sublime. Considérez plutôt, avec Diderot, que la morale et
la perspective sont les deux qualités essentielles à l'artiste, et que
Baudelaire ne dit rien d'autre, qui écrit que le beau est fait d'un
clément éternel, invariable, dont la quantité est extrêmement difficile

niner, et d'un élément relatif, qui sera si l'on veut, tour à tour
ensemble, l'époque, la mode, la morale, la passion. Sur un art
•respect, autrement dit, de pudeur qui ne sait cacher ses secrets,

religieux des arts, puisqu'il place l'homme devant l'essence
ses, montre l'âme duns le corps, sur le cinéma enfin, on sent
ices qu'a le jugement de s'égarer. Aujourd'hui encore, nos

- «-"•»«» s s'épuisent dans d'incroyables travaux, ils sont parvenus à

IH/AKKKKIKS l»lî l.A l'UDlCim Ir 'es connaissances les plus simples et les plus claires ; ils
ent de philosophie, quand je ne veux point d'un auteur qui
e penser à lui, à son bel esprit, et non aux personnes qu'il fait

| ' '
- i

1

i i
' je veux, pour citer Fénelon, « un sublime si familier, que

' "" s°f tenté de croire qu'il l'aurait trouvé sans peine, quoique
« «mines soient capables de le trouver. » Trop de brillant nie gène

eugle ; je goûte plus l'agréable et le vrai que le surprenant
•• rveilleux. 11 semble, d'autre part, que la crise de la littérature

i i - •;
1 i »•' îoraine fasse, depuis vingt-cinq ans, répondre le cinéma d'er-

I
• îi n'appartiennent qu'à celle-ci. Notre époque écrit donc bien

h I... ...I. ..I,,,.. 2lle s'émerveille de discours si châtiés, ceux du ciné américain
élégance, l'exécution aisée en décourage souvent les louanges),

• 1 • nd son imagination pour son cœur qu'elle se fâche au point
_ M—iPPL'.~ - r ,es 1ua,'tés morales, dont, pourtant, ils ne peuvent qu'être

l'espoir
Regie: André Malraux

L'AFRIQUE VOUS PARLE

DE LA FIN ET DES

par Jean-Luc Godard

No» lecteurs le savant déjà pur les extrait» du commentaire
publié dans notre numéro 90, avec Moi, un Noir lex-Deichville', Je

MOI, UN NOIR

Regie: Jean Rouch
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Des épreuves suffisantes

UNE VIE

Regie: Alexandre Astruc

phose; technische Brillanz hätte etwas
Anmassendes gehabt. Es ist die
ungestellte Wiedergabe des Geschehens,
die dem Malerischen Aktualität
einhaucht. Alltägliche Eindrücke, so

Godard, statten den Film mit Poesie

aus. «Kurz, diese abwechselnd klare
und trübe Durance, dieses Mädchen
im rotgelben Pullover auf einem
Motorroller, all dies trägt einen
hübschen Namen, es heisst Poesie.» 8

In diesem Zusammenhang
bemerkte Godard, pures
Unterhaltungskino berühre sich in seiner
Themenwahl oft mit den bedeutendsten
Werken der Literatur. Mit polemischer

Spitze verglich er Frank Tashlin,
den die Kritik als gewieftkitschigen
Entertainer einstufte, in seinem Er-

zählgestus mit dem Literaturklassiker
Voltaire. Auch bei Tashlin - der als

ehemaliger Schöpfer von
Zeichentrickfilmen viel von der
phantastischen, überbordenden Welt des

Cartoons in seinen Filmen
aufbewahrte - gehe es um die
Missgeschicke eines Paares, das an seinen
Zänkereien fast zerbricht. Und in
artists and models führe der Regisseur

den Gipfel der Dummheit vor,
aber eben einer reflektierten Dummheit,

wie sie auch Flaubert in «Bouvard

et Pécuchet» ausgedrückt hat.

Grobschlächtiges und Feinsinniges
liegen im Kino nicht selten nah
beieinander, und der Zerstreuungswert
lässt sich vom Kunstwert nicht immer
unterscheiden. Und doch verhält es

sich so, dass eine Sequenz aus einem
amerikanischen "film noir" mehr von
Kafkas bizarr-realistischen Träumen
enthält als eine getreue und «sorgfältige»

Verfilmung von «Der Prozess».

Godard sah ganz richtig, dass die
hohe Kunst (der Literatur, der Musik,
der Malerei) im zwanzigsten Jahrhundert

in Bruchstücke zerfallen ist. Jeder
noch so unbeachtete Hollywoodfilm
konnte ein unvermutet hell
schimmerndes Fragment einer einstmals
vielleicht absoluten Kunst in sich

tragen. Der Kritiker ist zum Spurenleser
geworden, der sich nicht mehr auf
kategorisches Rüstzeug verlassen
kann, sondern von der
Uberzeugungskraft leuchtender Eindrücke,
die schockartig hervortreten, auszugehen

hat.
Bereits der Philosoph Walter

Benjamin hatte in den dreissiger Jahren

in einem Aufsatz («Das Kunstwerk

im Zeitalter seiner technischen

Reproduzierbarkeit») darauf hinge-

SAIT-ON JAMAIS... film iranco-italien en ClnemnScope et Eastmancolor
et dialogues Roger Vadim. Images : Armand

i Lewis, interprété par le Modern Ja/.z Quartet et eure-
Jean Andre Mon lagv Victoria Morcanton. Interpr<l-

iil, Christian Marquand, Robert Hossein. Franco Fabrlzl.
.* U.CM.L. ICna - Carol Film dl Roma. 1951, Distribution :

SAIT-ON JAMAIS

Regie: Roger Vadim

f mm-i
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Codard
verkündete, es
lohne sich, für
Hitchcock die
Schule zu
schwänzen, um
das Sehen zu
lernen.

«Wenn
Inszenieren
ein Blick ist,
dann ist
Schneiden
ein Herzschlag.
Voraussicht
gehört zu
beiden.»

wiesen, dass die Wahrnehmung von
Filmbildern die träge Wirklichkeit zu

sprengen drohte, andererseits aber
auch einer rasanten und hektischen
Veränderung der Lebenswelt
entsprach: «Unsere Kneipen und Gross-
stadtstrassen, unsere Büros und
möblierten Zimmer, unsere Bahnhöfe

und Fabriken schienen uns
hoffnungslos einzuschliessen. Da kam der
Film und hat diese Kerkerwelt mit
dem Dynamit der Zehntelsekunden

gesprengt, so dass wir nun zwischen
ihren weitverstreuten Trümmern
gelassen abenteuerliche Reisen
unternehmen Der Film ist die der
gesteigerten Lebensgefahr, der die
Heutigen ins Auge zu sehen haben,

entsprechende Kunstform. Das

Bedürfnis, sich Chockwirkungen
auszusetzen, ist eine Anpassung der
Menschheit an die sie bedrohenden
Gefahren. Der Film entspricht
tiefgreifenden Veränderungen des

Apperzeptionsapparates - Veränderungen,

wie sie im Massstab der
Privatexistenz jeder Passant im
Grossstadtverkehr, wie sie im geschichtlichen

Massstab jeder heutige Staatsbürger

erlebt.»
Weiter hatte Benjamin, wenn

auch kritisch relativierend, festgestellt,

dass im Kino geniessende und
beurteilende Haltung nicht wie im
Bereich der Malerei auseinanderfällt.
So sei das Publikum im Kinosaal
durchaus in der Lage, dem anarchischen

und genialen Zauber eines

Chaplin zu applaudieren, während es

vor einem Gemälde Picassos sich
wieder in einen konventionellen,
reaktionären und in einen kritischen,
elitären Teil spalte.

Hitchcock, poète maudit
Godard hält sich ganz eng an

diese Problematik, wenn er etwa den

Publikumsliebling Alfred Hitchcock
als Schöpfer von Formen feiert und
seine Verfahrensweise, die sich dem
Unscheinbaren und Flüchtigen
zuwendet, mit dem bereichernden
Pinselstrich der Impressionisten
vergleicht. An Hitchcock führte er
exemplarisch vor, wie sehr das Kino den
Kinderschuhen entwachsen und von
einem Stilwillen geprägt ist, der die
Vielfalt der Erscheinungen überzeugender

als die Philosophie oder der
Roman zu erfassen vermag. So

entdeckte Godard in einer kurzen
Grossaufnahme von Henry Fondas Gesicht

in the wrong man das Aufscheinen
exakter Wahrheit (Kino, wieder, als

Augenblickskunst, als Ort gesteigerter
Emotion). Das Phantastische ver-
schwistert sich mit dokumentarischer
Schärfe. Im Kampf um eine
Neubewertung des Kinos bildeten Hitchcocks

Filme einen wichtigen
Bezugspunkt, da sie die ästhetische (für
Godard folglich auch moralische)
Entwicklung des Mediums beispielhaft
aufzeigten und mit ihrer Leuchtkraft
bewiesen, dass sich die radikale Weltsicht

eines «poète maudit», der Hitchcock

in den Augen seines Bewunderers

war, gegen die Normen der
Filmindustrie durchsetzen konnte.
Seine Filme der fünfziger Jahre sind
klassische Lehrbeispiele - erfüllt von
einer wunderbaren Architektonik -,
weil kein einziger technischer Handgriff

nicht zur Verdeutlichung,
Verfeinerung oder Bekräftigung des

Gezeigten beiträgt. Hitchcocks
Inszenierungsweise, die ein faszinierendes

Spiel der Blicke vorführt, sich der
besonderen Atmosphäre von Orten
aussetzt und selbst den Zufall mit
makelloser Notwendigkeit versieht,
führte Godard in seinen Kritiken zu
einer intensiven Beschreibung des

Räderwerks, das Hitchcocks Fiktionen
in Gang setzt - ohne jedoch das

Geheimnisvolle daran zu zerstören.
Wie der grosse Regisseur der Technik
seinen Stil aufzwingt, erklärte Godard
folgendermassen: «Hitchcock beweist
uns, dass eine technische Neuerung
nichts wert ist, wenn ihr nicht auch
eine formale entspricht, in deren
Schmelztiegel sie das prägt, was man
Stil nennt. Und auf die Frage Was ist
Kunst? hat Malraux schon richtig
geantwortet: das, wodurch die
Formen zum Stil werden.»5 Hitchcock
verfügt über eine schillernde
Ausdruckspalette, die von langen Einstellungen

mit innerer Montage bis zu
kurzen, atemberaubend rhythmischen
Bildfolgen reicht. Auch wenn er
Stilfiguren wiederholt, setzen sie doch
einen jeweils anderen Akzent, da
Hitchcock die Inszenierung von einer
Situation abhängig macht und nicht
einfach ein formales Feuerwerk
aufführt. Deshalb wirken seine Filme wie
musikalische Variationen und gewinnen

synthetischen Charakter. Godard
verkündete, es lohne sich, für Hitchcock

die Schule zu schwänzen, um
das Sehen zu lernen.

Dieselbe Aufmerksamkeit für
Situationen und Menschen bekunde

auch Roger Vadim in sait-on
jamais dessen Drehbuch zwar
konventionell sei, aber Menschen und
Zustände des Jahres 1957 schildere. Wie
Hitchcock geht Vadim nicht von der
Technik, sondern vom Darzustellenden

aus. Seine Inszenierung
entwickelt er aus den Situationen, in
denen sich die Schauspieler befinden:
«Vadim wird bald ein grosser Regisseur

werden, weil es nie eine theoretische

und abstrakte Einstellungsidee
ist, die ihm die Idee zu einer Szene

gibt, sondern gerade im Gegenteil eine

szenische Idee, anders gesagt, eine
dramatische Idee, die ihm eine
Einstellungsidee gibt.» 6

Diese Lebendigkeit und die
Beschäftigung mit jenen Menschen,
denen er täglich begegnet, bewahren
Vadim vor dem der Wirklichkeit
entrückten und falschen Pathos der
sogenannten «qualité française». Schon zu
Beginn der sechziger Jahre distanzierte

sich Godard von Vadim, doch
damals standen die Pole Hitchcock
und Vadim für die Möglichkeit eines
neuen Kinos. Der eine, weil er
Filmlektionen erteilte, der andere, weil er
diese aufzunehmen verstand.

Erinnerung an die Montage
In «Montage mon beau souci»

thematisierte Godard noch einmal,
was er schon vier Jahre zuvor in
«Défense et illustration du découpage
classique» dargelegt hatte. Er
versuchte wiederum, die Montage als

wichtigen Teil der filmischen Arbeit
sichtbar zu machen. Auch wenn sich
die Geschichte der Montage wie ein
Zurückdrängen ihrer Bedeutung liest,
betont Godard gleichwohl, Inszenierung

und Montage Hessen sich nicht
gefahrlos trennen. Wohl setzt auch er
die Montage mit der rhythmisch
gegliederten Zeit gleich, er stellt aber
dennoch eine Wechselbeziehung mit
der mise en scène fest: «Wenn
Inszenieren ein Blick ist, dann ist
Schneiden ein Herzschlag. Voraussicht

gehört zu beiden, aber was jenes
im Raum vorauszusehen versucht,
sucht dieses in der Zeit Zu wissen,
wie lang eine Szene dauern darf, ist
schon Montage, ebenso wie es noch
zu den Drehproblemen gehört, sich
um die Anschlüsse zu kümmern.» 4

Godards Aussagen in diesem kurzen
Aufsatz sind präzis, bescheiden und
praxisgerecht. Er verficht keine These,
die einzig der langen Einstellung
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rt de rallier dans le drame. Au
lire qu'A ce petit jeu un Tashlln
vaut deux Billy Wilder Le fait

ie l'on n'apprend pas à faire la
ce au meilleur gagman de Bob
(Le fils de Visage pâle). Il serait

n alol de réfléchir sept ans avant
étendre que Chéri, ne fais pas le
e est une copie puisque le met-

garçon le plus niais qui vous vient A
l'esprit, cherchant ft démontrer qu'ils
s'adorent, grftce ft quoi Ils ont vite fait
de se haïr. Le bonheur n'est pas gai,
dit Max Ophilîs, parce que la gaieté
est le contraire du bonheur, surenchérit

Frank Tashlln. Artistes et Modèles
n'est pas pour lui donner tort Pas
de film plus désolant, plus atroce d'hu-

Vive la comédie américaine.
dé-
ent, Jean-Luc GODARD.

/ken ONew-Jorsey), le 19 février 1913. Dès 1931, 11 travaille
îlesslnger. De 1934 à 1937, 11 dessine le comic-strlp Van
le cinéma on étant scénariste de Variety Girl (Hollywood,
at les scénarios de The Fuller Brush Man et de Paleface

Wirklichkeitserfassung zuspricht oder
im Gegenteil die Montage zur Königin

der Filmkunst erklärt. Seine

Gedankengänge beziehen sich fast
immer auf die konkrete Erfahrung des

Filmesehens und lassen den Leser in
den Zauberwald filmischer Konstruktion

hineinblicken. Weder Inszenierung

noch Montage stellen für Erfindung

und Improvisation eine Grenze
dar. Die Leinwand spiegelt nicht die
Inszenierung, sondern gibt den
dialektischen Prozess wieder, in den
Drehen und Schneiden eines Films
eingebunden sind.

Astruc, Franju, Rouch

Begehren und Aufbegehren
zugleich prägen Godards Texte,
erkunden sie doch einerseits behutsam

die Ästhetik der klassischen
Autoren und setzen andererseits
Wegzeichen, die ganz im Sinne des

aufrührerischen Geistes eines
Rimbaud an die Schwelle zum Unbekannten

führen. Tradition und Modernität
bezeugen, wie schon dargelegt, aus
der Sicht des jungen Kritikers glei-
chermassen die Vitalität des
Mediums. Die Bildkompositionen der
frühen Filmpoeten Griffith und Mur-
nau schlagen den Zuschauer weiterhin

in Bann. Erzählt ein jedes Kunstwerk

von einer Reise in die Kindheit
und ruft beschwörend den eigenen
Ursprung in Erinnerung, so bedeutet
auch ein wirklich modernes Kino eine
Rückkehr zur Quelle der Pioniere.

Unter den neuen französischen
Regisseuren waren es besonders drei
Namen, die Godard mit einem Kino
der Zukunft verband: Alexandre
Astruc, Georges Franju und Jean

Rouch. Gewiss sind alle Kritiken
Godards aus dem Verlangen entstanden,

das Filmhandwerk nicht nur
darzulegen, sondern gleichzeitig zu
erlernen, doch die zu den drei Autoren

verfassten Texte weisen wohl am
bestimmtesten und nachhaltigsten
darauf hin, dass im französischen
Kino ein realer und natürlich auch
filmästhetischer Machtwechsel
stattfinden sollte. In der Besprechung von
Astrucs une vie werden die Namen
von Velazquez, Baudelaire, Ramuz,
Hardy, Faulkner, Maupassant und
Manet nicht zitiert, um
Beweisführungen zu untermauern, sie werden

vielmehr «hervorgezückt», um
dem französischen Filmestablishment
ästhetische Programme entgegenzu-

ARTISTS AND MODELS

Regie: Frank Tashlin

i, et
i'est
bê-
ittre

ce.

un vo«. que xasmin garue le meilleur

souvenir de Lubitsh, celui de
Cluny Brown et de To be or not to tie.
La comédie américaine est morte. Soit.
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Alle Kritiken
Godards sind
aus dem
Verlangen
entstanden,
das Filmhandwerk

nicht nur
darzulegen,
sondern
gleichzeitig zu
erlernen.

Godards
Arbeiten zeugen
"on einer
spielerischen,
unbekümmerten

Freude an
den Bildern,
die wunderbarerweise

Leben
gewinnen, und
"on einer
ständigen
Reflexion
darüber, was
die Bilder
bedeuten.

schleudern. Wer nicht mitkommt,
bleibt auf der Strecke, une vie, stellte
Godard in diesem Zusammenhang
fest, lässt den nach ästhetischen
Anhaltspunkten suchenden Betrachter

ständig im Stich. Glaubte man Astruc
an einer bestimmten Stelle zu fassen,

so taucht er gleich woanders wieder
auf. («Ailleurs» setzte Godard
bezeichnenderweise als Uberschrift
für seine Kritik.) Astruc ist ein
Liebhaber des Plötzlichen und Unverhofften.

Er berührt und durchbricht
immerzu die Grenzen des eigentlichen

Drehortes. Filmt er ein Zimmer,
so vermittelt er ebenfalls die Vorstellung

vom Meer in der Nähe. Wirkungen

zeigt er nicht mehr mit Einstel-
lungswechseln oder dramaturgischen
Tricks, sondern innerhalb der Einstellung,

wie es bereits die Amerikaner
Richard Brooks oder Nicholas Ray

vorgemacht haben.
Auch Georges Franju gehörte

damals zur jungen Garde französischer

Regisseure. Franju beleuchtete
einen anderen Aspekt desselben
Themas, das Astruc behandelt hatte.

Zeigte Astruc den Wahnsinn hinter
der Realität, beschreibt Franju umgekehrt

die Realität hinter eben diesem
Wahnsinn. Dies ist nicht nur ein
Wortspiel und Zeichen der Kontex-
tualität, sondern beweist, wie spielerisch

und gewandt Godard die
Vielschichtigkeit filmischer "Texte"

sprachlich einzufangen wusste. Ein
"einfaches" Wortspiel offenbarte eine

komplexe Beziehung. Auch der Text

über Franju drückte etwas von der

Unruhe aus, die das französische
Filmschaffen erfasst hatte. Godard
stellte die Namen altgedienter Regisseure

und Drehbuchautoren wie

Duvivier, Cayatte, Carné, Hunnebel-
le, Clément; Prévert, Achard, Wheeler,

Aurenche, Bostin in eine Reihe,

um diesen die Frische und Originalität

entgegenzuhalten, die sowohl
Drehbuch als auch Inszenierung von
Franjus la tête contre les murs
auszeichnen: «So wie man amour-fou

sagt, wird man von Franjus erstem

langen Film sagen: cinéma-fou. la
tête contre les murs ist ein Irrenfilm

über Irre. Es ist also ein Film von
einer irren Schönheit.» 9

An moi, un noir bewunderte
Godard den offenen Blick, den Jean

Rouch mit seiner Kamera auf die
Erlebnisse einer Gruppe von schwarzen

Arbeitern in Treichville richtete.
Die Akteure werden zu eigenständi¬

gen Personen, und der Betonung ihrer
ausserfilmischen Existenz (sie stellen
ihre Lebenssituation dar) haftet nichts

Zufälliges an. Rouch begleitet ihre
Handlungen, nachdem er diese im
Rahmen des Möglichen logisch
organisiert hat. Der Film ist äusserst
vielfältig und berührt einmal das Fiktive,
dann wieder das Dokumentarische.

Doch diese Wechselbeziehung,
meinte Godard, kommt nicht wie
durch ein Wunder zustande, sondern
verdankt sich der bestimmten Wahl,
die jeder Regisseur, nicht nur Rouch,
zu treffen hat. Einen Spielfilm kann
man nicht wie einen Dokumentarfilm
drehen. Murnaus sunrise verlangt
eine andere ästhetische Haltung als

Flahertys nanook of the north. Erst

wenn diese Wahl getroffen ist, kommen

die beiden Ebenen dialektisch
wieder zusammen. «Denn schliesslich

gibt es keine Halbheiten. Entweder
die Realität oder die Fiktion. Entweder

man inszeniert, oder man macht
Reportage. Man entscheidet sich

grundsätzlich entweder für die Kunst
oder für den Zufall. Entweder für die
Konstruktion oder für das aus dem
Leben Gegriffene. Und warum das?

Weil man, entscheidet man sich in
tiefstem Herzen für das eine oder
andere, doch automatisch wieder auf
das andere oder das eine kommt.»11

moi, un noir ist in radikaler Weise
ein Dokumentarfilm und trifft sich
gerade dadurch wieder mit der radikal

stilisierten Künstlichkeit von lola
montes, einem Film von Max Ophüls.
Doch nicht nur dies, auch die künstlerische

Anstrengung verbindet die
beiden Filme.

Heute, da die Wirklichkeit
buchstäblich im Verschwinden begriffen
ist und die Medien Bruchstücke
davon gleichmässig aufsaugen und in
pure Simulation verwandeln, liesse
sich Godards scharfe Trennung kaum
mehr durchsetzen. Die Begriffe
Fiktion und Realität haben einiges an
Deutlichkeit verloren (Godard selbst
hat ja in den Filmen der achtziger
Jahre die veränderte Lage reflektiert).
Im Zusammenhang mit den
filmischen Beispielen jedoch (Rouchs
Reportagestil gewinnt theatralische
Züge, Griffiths Epos birth of a
nation wird zu einem nüchternen
Bericht über Moral) ist die Argumentation

des jungen Kritikers immer
noch stichhaltig.

Die amerikanischen Freunde
Boten einige französische Regisseure

Gelegenheit, eine neue Art des
Filmens zu erläutern und nicht zuletzt
auch durchzusetzen, entzündete sich
Godards Lust an der Beobachtung,
«die sich mit dem Gegenstand innigst
identisch macht» (Goethe), doch am
meisten am amerikanischen Kino,
dessen Farbigkeit, Erfindungskraft
und Gefühlsbetontheit den jungen
Kritiker immer wieder begeisterte.
Die hymnischen Kritiken umrissen
die krude, bereits die Popart
ankündigende Modernität eines Frank Tash-

lin, die besessene Inszenierungsweise
eines Nicholas Ray, den geradlinigen
und durchdachten Stil eines Anthony
Mann und bestimmten somit den
Formenreichtum und die Lebendigkeit,

die damals Hollywood noch
kennzeichneten. Godard liess sich als

Kritiker nicht von Objektivität und
Eindeutigkeit leiten, sondern hob
Widersprüche und Gegensätze hervor,

die den Filmen als work in
progress Rechnung trugen und den
unabgeschlossenen Prozess künstlerischer

Tätigkeit herausstrichen. Nähe
und Ferne, das Konkrete und das

Abstrakte, Fiktion und Realität, Zufall
und Konstruktion, Tradition und
Aktualität, Pathos und Demut,
Einfachheit und Komplexität - alle
bedeutenden Autoren brachten in
ihren Werken dieses dialektische
Wechselspiel zum Ausdruck, und es

war Aufgabe des Kritikers, die
Spannungen, die dieses erzeugte, nicht zu
vermindern, sondern als der
künstlerischen Sprache Eigenstes zu erkennen.

In diesem Sinne zeugen Godards
Arbeiten von einer spielerischen,
unbekümmerten Freude an den
Bildern, die wunderbarerweise Leben

gewinnen, und von einer ständigen
Reflexion darüber, was die Bilder
bedeuten. Unbeirrtes Nachdenken,
kritisches Neuerwägen und
Filmbegeisterung schliessen sich nicht aus.

man of the west von Anthony
Mann, dessen Westernfilme auch
André Bazin bewunderte, war gewis-
sermassen das kinematographische
Beispiel für Godards dialektische
Sichtweise. In Anthony Manns
Einstellungen verbindet sich das Reflexive

mit dem Instinktiven, was ihnen
eine geradezu vegetabile Schönheit
verleiht, man of the west kommt
einer erneuten Erfindung des
Westerns gleich: «Ganz wie der Regis-
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Die Trennung
von künstlerischer

Inspiration

und
kritischer
Reflexion wird
bei Godard
aufgehoben.

seur von the birth of a nation mit
jeder Einstellung den Eindruck
erweckte, er erfinde das Kino, so
erweckt jede Einstellung von man of
the west den Eindruck, Anthony
Mann erfinde den Western wieder
wie, sagen wir, der Strich von Matisse
den Strich von Piero della Francesca.
Im übrigen ist das mehr als ein
Eindruck. Er erfindet ihn wieder. Ich
habe wirklich wiedererfinden gesagt,
anders gesagt: zeigen und zugleich
beweisen, erneuern und zugleich
kopieren, kritisieren und zugleich
schaffen; kurz: man of the west ist
ein Kursus und zugleich ein Diskurs,
in dem die Schönheit der Landschaft
zugleich die Erklärung ihrer Schönheit

ist, das Rätsel der Feuerwaffen
zugleich das Geheimnis dieses
Rätsels, die Kunst zugleich die Theorie
der Kunst.» 10

Bereits in einer Kurzbesprechung
von drei Filmen Jean Renoirs hatte
Godard auf die Gleichzeitigkeit von
Theorie und Praxis hingewiesen, und
später hat er erklärt, das Schreiben sei

eine Vorbereitung auf das Filmhandwerk

gewesen, und jetzt, da er filme,
scheine seine Erfahrung als Kritiker
weiterhin in seiner Arbeit auf. Die
Trennung von künstlerischer Inspiration

und kritischer Reflexion wird bei
ihm aufgehoben. Grenzen interessieren

ihn, weil sie überschritten werden
können. Einer definitiven Wahl zieht
er den Schwebezustand vor, wie er ja
auch, eine Bemerkung des
Kunsthistorikers Elie Faure aufnehmend,
verkündete, man müsse nicht die
Dinge filmen, sondern das, was sich
zwischen den Dingen befinde.

Nicholas Ray, dessen hot blood
und THE TRUE STORY OF JESSE JAMES

Godard nicht allzu überschwenglich
lobte, galt es dennoch vorbehaltlos zu
verteidigen, da er sich mit jedem Film
«on dangerous ground» (so hiess
einer von Rays Filmen) bewegte und
das Kino in einer Weise verkörperte,
die ans Absolute grenzte. Da Ray
dabei immer eine moralische Sichtweise

vertrat, musste ein Drehbuch,
das er nicht vollkommen ernst nahm,
oberflächlich bleiben. Auch wenn hot
blood in dieser Hinsicht Schwächen
aufweist, schreibt Godard, beweist
doch jede Einstellung dieses Films in
Cinemascope, dass Ray ein gewisses
Interesse für die Handlung aufbrachte.

Godard erwähnt, Ray filme leicht
von oben herab, seit er in Cinemascope

drehe. (Die kurze Bemerkung

verrät wiederum, wie genau er seine

bevorzugten Autoren beobachtete
und dass er alles andere als ein
nachlässiger Kritiker war.) Schon die
Tatsache, dass Rays Kino reine Augenweide

sein kann, bringt ihm die
Verehrung des jungen Kritikers ein.
Die schreiendsten Farben, bewusst
aufgetragen, schrecken den (Kino-)
Alltag aus seiner Ruhe auf. Am
Schluss seiner ersten Ray-Kritik fragt
Godard jedoch, ob es genüge, nichts
als das Kino zu verkörpern und gänzlich

darin aufzugehen. Vielleicht
befürchtete er, dass bei einem Cine-
asten, der jede Frage in eine Kinofrage
verwandelt, das Leben (und die
Erfahrung, die es vermittelt)
ausgeklammert bleibe. Der Blick des
Kinos fällt nämlich auf die Welt. Die
Fiktion fängt das Leben ein, das
Leben durchdringt die Fiktion. Dies

geschieht aber nicht in versöhnlicher
und harmonischer, sondern in
schmerzensreicher und gewaltsamer
Weise, denn die gegenseitige
Durchdringung von Kunst und Leben
besteht einzig als Erlösungsgedanke
(eine Art ästhetische Eschatologie)
und nicht als etwas, das bereits zu
verwirklichen wäre. Lässt sich fast
jeder Gegensatz dank eines
dialektischen Sprungs überwinden, so
erscheint dieser Sprung, wenn es darum
geht, die Trennung von Kunst und
Leben aufzuheben, äusserst zweifelhaft.

Doch angesichts bitter victory
- dritte und letzte Kritik, die Godard
zu einem Ray-Film schrieb - macht
sich eine ursprüngliche und kindliche
Freude darüber bemerkbar, dass Ray
ansonsten trennende Kategorien
niederreisst und der schmerzliche
Konflikt zwischen Kunst und Leben
für die Dauer dieses Films
zurückgedrängt wird. In Godards enthusiastischen

Worten: «bitter victory ist,
was er ist. Es gibt nicht auf der einen
Seite die Realität, den Konflikt
zwischen Leutnant Keith und dem

Hauptmann Brand, und auf der anderen

Seite die Fiktion, den Konflikt
zwischen Mut und Feigheit, Angst
und Bewusstheit, Moral und Freiheit,
zwischen was weiss ich und was
weiss ich. Nein. Es geht weder um
Realität noch um Fiktion, noch darum,

dass die eine die andere überholt.
Es geht um ganz was anderes.
Worum? Um die Sterne vielleicht und um
Menschen, die gerne die Sterne
betrachten und träumen.»7 Hier wird
angedeutet, was die Einheit von
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Kunst und Leben ermöglichen könnte:

eine vollkommen poetische
Seinsweise. Denn das Poetische ist das

eigentlich Unerschöpfliche und absolut

Sphärenhafte.

Im August 1959 begannen die
Dreharbeiten für a bout de souffle,
Godards ersten Spielfilm. Eines seiner
letzten Werke heisst nouvelle vague.
Wieder eine Reise, in der
Vorwärtsbewegung und Rückkehr zum
Ursprung verwoben sind. Der Regisseur
ist dem Kritiker treu geblieben.

Thomas Aigner ®

Verzeichnis aller Kritiken und

Aufsätze von Jean-Luc Godard in
den «Cahiers du Cinéma»

1 Les bizarreries de la pudeur (no
sad songs for me, Regie:
Rudolph Maté), Nr. 8, Januar 1952*
2 Suprématie du sujet (strangers
on a train, Regie: Alfred Hitchcock),

Nr. 10, März 1952*
3 Défense et illustration du découpage

classique, Nr. 15, September
1952*

Mirliflores et Bécassines (artists
AND MODELS, THE LIEUTENANT

wore skirts, Regie: Frank Tash-

lin), Nr. 62, August-September
1956

Le chemin des écoliers (the man
who knew too much, Regie:

Alfred Hitchcock), Nr. 64, November

1956
4 Montage mon beau souci; Nr. 65,
Dezember 1956

Futur, présent, passé (magirama,
Regie: Abel Gance/Nelly Kaplan),
Nr. 67, Januar 1957

Rien que le cinéma (hot blood,
Regie: Nicholas Ray), Nr. 68,

Februar 1957

Au petit trot (courte-tête, Regie:
Norbert Carbonnaux), Nr. 70,

April 1957
5 Le cinéma et son double (the
wrong man, Regie: Alfred Hitchcock),

Nr. 72, Juni 1957
6 Des preuves suffisantes (sait-on
jamais Regie: Roger Vadim),
Nr. 73, Juli 1957

Hollywood ou mourir (Hollywood

or bust, Regie: Frank
Tashlin), Nr. 73, Juli 1957

Le cinéaste bien-aimé (the true
story of jesse James, Regie:
Nicholas Ray), Nr. 74, August-
September 1957

Bio-Filmographie de Jean Renoir
(Notizen zu la nuit du carrefour,

swamp water, éléna et
les hommes), Nr. 78,
Weihnachten 1957



7 Au-delà des étoiles (bitter
victory, Regie: Nicholas Ray),
Nr. 79, Januar 1958
Un bon devoir (Notiz zu the
killing, Regie: Stanley Kubrick),
Nr. 80, Februar 1958

Rétrospective Max Ophiils
(Notizen zu caught, le plaisir),
Nr. 81, März 1958
Une bonne copie (Notiz zu the
wayward bus, Regie: Victor Vi-
cas), Nr. 81, März 1958

Esotérisme farfelu (Notiz zu le
temps des œufs durs, Regie:
Norman Carbonnaux),
Nr. 82, April 1958

Sympathique (Notiz zu rafles
sur la ville, Regie: Pierre Chenal),

Nr. 82, April 1958

Saut dans le vide (Montparnasse
19, Regie: Jacques Becker),

Nr. 83, Mai 1958

Bergmanorama, Nr. 85, Juli 1958
8 Une fille nommée Durance

(l'eau vive, Regie: François
Vilsers), Nr. 85, Juli 1958

Voyez comme on danse (the paja-
ma game, Regie: George

Abbott/Stanley Donen), Nr. 85,

Juli 1958

Travail à la chaîne (Notiz zu the
long hot summer, Regie: Martin
Ritt), Nr. 85, Juli 1958

Ailleurs (une vie, Regie: Alexandre

Astruc), Nr. 89, November
1958
9

Georges Franju, Nr. 90,
Weihnachten 1958
Chacun son Tours, Nr. 92, Februar
1959
10 Super Mann (man of the
west, Regie: Anthony Mann), Nr.
92, Februar 1959
Ee conquérant solitaire (les
Rendez-vous du diable, Regie:
Haroun Tazieff), Nr. 93, März
1959

Dura Lex (Notiz zu la loi, Regie:
Jules Dassin), Nr. 93, März 1959
11 L'Afrique vous parle de la fin et
des moyens, Nr. 94, April 1959
Des larmes et de la vitesse (a time
To LOVE AND a TIME TO DIE,
Regie: Douglas Sirk), Nr. 94, April
1959

Une loi obscure (la tête contré
les murs, Regie: Georges Franju),
Nr. 95, Mai 1959
Le passe-temps retrouvé (Notiz zu
the perfect forlough, Regie:
Blake Edwards), Nr. 95, Mai 1959

Cannes 1959 (Notiz zu india,
Regie: Roberto Rossellini),
Nr. 96, Juni 1959

Franc-tireur (Notiz zu Tarawa
beachhead, Regie: Paul Wendkos),

Nr. 96, Juni 1959

Le Brésil vu de Billancourt (orfeu
negro, Regie: Marcel Camus),
Nr. 97, Juli 1959

Eotolegenden und Beiträge zum
«Petit journal du cinéma» sind in
diesem Verzeichnis nicht
aufgeführt. Die mit *

gekennzeichneten Artikel sind unter dem

Pseudonym Hans Lucas erschienen.

Die Godard-Zitate sind, mit
zwei Ausnahmen, von Frieda Gräfe
übersetzt.

GEORGES FRANJU

1* Kriliil'i. "H 'lit«

LIS ULMS
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LA TETE CONTRE LES MURS

Regie: Georges Franju
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