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Ça ne doit plaire à personne
hélas pour moi von Jean-Luc Godard

Viele halten die
neuerdings
vorherrschende
Godard-Manier
noch immer für
einen blossen
Abglanz
vergangener

Grösse. Sie

täten gut daran,
spätestens jetzt
umzudenken.

«Da Lynn nichts gelesen hat, was ich
veröffentlicht habe, geniesse ich es,
einmal lauter Gegenteil zu reden: Politik
kümmert mich überhaupt nicht.

Verantwortung des Schriftstellers gegenüber der Gesellschaft

und das ganze Gerede, die Wahrheit ist,
dass ich schreibe, um mich auszudrücken. Im
Grunde schreibe ich aber für mich selbst. Lynn
protestiert gar nicht, es klingt überzeugender
(auch für mich) als erwartet.»

Weissgott, es war ein "verantwortlicher"
Autor, der sich so vernehmen liess. Die vielzitierten

Zeilen aus der Erzählung «Montauk» von
Max Frisch helfen vielleicht verstehen, was es mit
den neueren Filmen von Jean-Luc Godard auf
sich hat. Dessen dritte Schaffensperiode währt
nun bald fünfzehn Jahre, seit 1979. Schon zuvor
war sein Werkverzeichnis viele Seiten lang und
schwer zu überblicken. Unterdessen ist es um
rund ein Dutzend weitere Positionen angewachsen.

Einige Titel sind obskure Fernsehaufträge,
doch sah es früher kaum besser aus in dieser
Flinsicht. Da wird es einem künftigen Kochel an
Arbeit nicht fehlen.

Viele halten die neuerdings vorherrschende
Godard-Manier noch immer für einen blossen

Abglanz vergangener Grösse. Sie täten gut daran,

spätestens jetzt umzudenken, wo wir bereits
das fünfte Jahrzehnt betreten. Der erste Abschnitt
erstreckt sich von 1954 bis 1968, ebenfalls über
fast fünfzehn Jahre; von 1968 bis 1979 folgt der
zweite. Am einfachsten sind die beiden wohl als
die Zeit vor und nach Achtundsechzig zu
bezeichnen. Was bleibt da für den dritten, den
aktuellen Teil der Biofilmographie als Aufschrift
noch übrig?

Keinerlei Zurück, keinerlei Rückhalt
Zu finden wäre ein Ausdruck, der lieber

locker um die Idee des "cinéma pur" oder
"reinen Films" kreist - und sofort müsste man
dann diese Abgrenzung auch wieder enger
fassen. Von einer bildnerischen Periode liesse
sich beispielsweise reden. Das würde sie von den

filmgeschichtlich orientierten Jahren vor 1968

unterscheiden und ebenso von der politisch
bestimmten Zeit danach.

In seinen Anfängen, von opération béton
bis week end, macht Godard Kino in der Art der
"nouvelle vague". Die klassischen Vorbilder,
heisst das, werden abgewandelt. Von den ciné-
tracts bis FRANCE TOUR DÉTOUR DEUX ENFANTS

reiht er sich in der äussersten Linken ein, was er

nun einmal unbeirrbar auf die Art tut, wie er es

für zweckdienlich hält. Seit sauve qui peut (la
vie) filmt er ähnlich, wie Maler malen und Musiker

komponieren.
Derselbe Dreischritt lässt sich auch anders,

psychologisch beschreiben. Die Filme
entsprechen anfänglich einer introvertierten
Haltung: später einer eher extravertierten, und
neuerdings verraten sie wieder völligen Rückzug.

Und wenn ein und dieselbe Selbstbezogen-
heit zweimal auftritt (in der ersten und dritten
Periode), so tut sie es offensichtlich unter
verschiedenen Vorzeichen.

Denn die frühen Jahre sind auf ein Kino
aus, das sich am Uberlieferten misst und die
Tradition erneuern und übertreffen will. Die
späten zielen, im Gegensatz dazu, auf absolute
Unvergleichbarkeit, ja ausgesprochene
Einzigartigkeit. Der gegenwärtige Zustand beruht
gerade auch auf der Einsicht, dass es keinerlei
Zurück gibt. Weder die naive Epoche des Kinos
noch die naive Epoche revolutionärer Politik kehren

jemals wieder. Rückbezüge auf die eine oder
andere sind jederzeit zulässig, können aber auch

völlig entfallen. Mit andern Worten, ein Rückhalt
ist nicht mehr gegeben.

Der Durchfall des Publikums,
des Autors oder von beiden
In der Zwischenperiode wird, vorübergehend,

der Beifall von einer bestimmten Seite
gesucht. Allerdings geschieht das fast immer
vergeblich. Die Ausrichtung auf andere hält sich
vom ersten Tag an bis heute innert enger Grenzen.

Es braucht schon einen hervorragenden
Grund (einen ideologischen zum Beispiel), damit
sich Godard herbeilässt, gefallen zu wollen. Am
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Übergang von der zweiten zur dritten Phase fällt
er dann, Ende der siebziger Jahre, entsprechend
hart zurück in sein schroffes: «Ça ne doit plaire à

personne».
Mit Zustimmung darf nicht gerechnet

werden, und es kommt auch selten welche
zustand. Wo sich vereinzelt und zaghaft
Wertschätzung zeigt, nimmt er sie gleichmütig
entgegen, möglichst neutral. Benötigt wird der

Applaus ja nicht. Immer ist Godard drauf und
dran, jeden Anklang von aussen als suspekt
zurückzuweisen. «Vous m'aiderez à trouver du
financement», erhalten unvorsichtige Bewunderer

als Auskunft. Die Einladung zur Mithilfe
beim Finanzieren klingt, als habe das Verehrendürfen

seinen selbstverständlichen Aufpreis, und
sie ist von durchaus entsprechender Wirkung.

Vor letzten Konsequenzen schreckt er
allerdings auch immer wieder zurück. Bequemt er

sich trotz allem zum Gespräch, geniesst er es,
lauter Gegenteil zu reden. So gut wie nichts von
dem, was den Zuschauer beschäftigt, will er in
den Film hineingesteckt haben. Nur lauter
Missverständnisse scheinen möglich: nichts anderes
als der Durchfall des Publikums, des Autors oder
von beiden in Permanenz.

Mehr als alles andere liebt er aber die
Distanzierung vom eigenen Tun. «Ich bin nicht
der Autor», sagt er dann von einem Film, «nur
dessen bewusster Organisator.» Oder: «Verschiedene

Unternehmungen sind mir missraten. Die
Produktionen waren schlecht geplant. Ich muss-
te sie vorzeitig zu Ende bringen. Da waren
Verträge, Termine.»

Oder da war (wie er besonders gern zitiert)
im Krieg gegen die Chilenen jener peruanische
General, der seinen Truppen zurief: Mir nach.
Kein Soldat rührte sich, der Kommandant zog
allein los. Er wurde gefangengenommen, und der

Krieg war aus. «Ähnlich gehen manche meiner
Filme zu Ende», versichert der Erzähler und fügt
hinzu: «C'est triste, mais tout le monde rit.» Ein
Rückhalt wird, wie man sieht, eben tatsächlich
vermisst. Und da bricht einer alle Brücken ab,
selbst die vor ihm liegenden.

Entlang der Linien und auf
den Feldern der Schwerkraft
Was er thematisiert, sind mehr und mehr

die unendlich vielfältigen Beziehungen zwischen
den Sujets und Figuren. Gewiss, so etwas wie ein

Gegenstand oder eine Gestalt erscheinen jeweils
an einem gewissen
bevorzugten Platz. In ALLEMAGNE

neuf zéro ist es das

wiedervereinigte Deutschland,

das Europa nach

Schleifung der Berliner
Mauer. In hélas pour moi
wird der Gott der Christen
Fleisch und Blut in der
massigen Person Gérard
Depardieus und besucht
die lieblichen Gestade des

Genfersees, schweizeri-
scherseits, versteht sich.

Doch es wird dann
kaum etwas von dem
Angesprochenen abgehandelt
oder dramatisiert, noch
kommt es im üblichen
Sinn zu einer Darstellung.
Worum es möglicherweise
geht, befindet sich einfach
am Schnittpunkt der meisten

Verbindungslinien,
und es kommt entsprechend

häufiger vor als die andern Dinge; doch
kann sich auch um diese noch allerhand Weiteres
drehen. Die Verknüpfungen tauchen aus einer
Art von "stream of consciousness" hervor, und
sie gehen in dem Bewusstseinsstrom auch wieder
unter.

Bis heute sind Begriffe wie Assoziation,
Collage oder Versatz, wiewohl unterdessen reichlich

abgegriffen, bei Godard richtig am Platz.
Bloss liegt das, was man die Aussage nennt,
längst nicht mehr in den Themen, Motiven und
Figuren selbst beschlossen, noch kommt es durch
die Art und Weise ihrer Präsentation zustande.
Einzig in den Spickein und Leerräumen zwischen
den Stilfiguren und thematischen Partikeln ist

So gut wie
nichts von dem,
was den
Zuschauer

beschäftigt, will
Godard in den
Film
hineingesteckt haben.
Nur lauter
Missverständnisse

scheinen
möglich.
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eine Substanz zu finden: sozusagen entlang der
Linien und auf den Feldern der Schwerkraft.

Alle Welt und alles in der Welt verfügt ja
über so etwas wie eine Aura, eine Bereitschaft
(oder Valenz), mit den andern Menschen und
Dingen eine Verbindung einzugehen. Es ist etwas
Unsichtbares, das einen jeden und ein jedes
umgibt. Doch verhüllt es den Kern nicht, im Gegenteil,

es enthüllt ihn. Kaum macht der Maler,
Fotograf oder Filmemacher auch nur einen
Schritt übers naive Abbilden hinaus, hat er,
bewusst oder unbewusst, mit der Gewinnung
dieses besonderen Stoffes, aus dem Bilder sind,
begonnen.

Mehr als die Summe der Teile des Ganzen

Ihrer Beschaffenheit nach ist die begehrte
Substanz nicht zuletzt von (beispielsweise)
erotischer Art. Tatsächlich ist der bei Godard so

auffällig häufige weibliche Akt von der vermutlich
dichtestmöglichen Aura eingeschlossen, die man
sich denken kann. Doch um einen individuellen
Effekt ist es Godard kaum je zu tun (und schon

gar nicht um einen obszönen). Gefragt ist nur das

Zusammenspiel von mehr als einer simultanen
Wirkung. Auf die Interaktion, auf die aktuelle
Spannung kommt es an.

So gelangt letztlich das zur Darstellung,
was niemals die Mitte einnehmen kann, nämlich

eine Art von magischem, gleichmässigem Flui-
dum. Egal, woraus es quillt, sichtbar wird das
zauberhafte Etwas immer anderswo als erwartet
(auch vom Zuschauer aus gesehen). Es hat seinen

Raum dazwischen, daneben, davor, dahinter,
darüber oder darunter, also gerade dort, wo es

beim Hinschauen zunächst einmal nichts zu
sehen gibt. (Und das ist ja zwischen den Beinen
einer nackten Frau nicht der Fall.)

So gerechnet, ist etwas, ein Bild, mehr oder

weniger gleich null - ähnlich, wie einmal keinmal

ist. «Ceci n'est pas une image juste, c'est
juste une image.» Aus dem Fundus Godardscher
Maximen ist das wohl noch immer der Kernsatz
der Kernsätze. Sinngemäss zu übersetzen wäre er

zum Beispiel mit: So etwas wie ein richtiges Bild
existiert nicht, es kann höchstens ein Bild richtig
existieren.

Doch selbst wenn man mehr als eines

zusammennimmt, beinhaltet die Kombination
zunächst nicht mehr als eine Möglichkeit. Ein
wirklicher Gewinn schaut erst heraus, wenn sich
die Bilder zu etwas Drittem finden. Was aus der
Fügung resultiert, ist mehr als die Summe der
Teile des Ganzen. Ohne Dreizahl (oder
Dreischritt) keinerlei Montage, Assoziation oder
Collage, auch kein Versatz oder Bild oder Film.

Perspektive und Symmetrie,
Raumton und Klangfarbe
Godard gibt wieder, was er in der Welt sieht

und hört, wie er es sieht und hört. Er ist ein
Malermusiker, ein Gestalter von Raum und Zeit.

Bilder und Töne präzisieren
die Perspektive, sie schärfen

den Durchblick und
verfeinern das Gehör. Weissgott

fast ein Gott, vertritt er

um ein Haar noch den "reinen

Film". Verantwortung
gegenüber der Gesellschaft
und das ganze Gerede, im
Grunde filmt er für sich
selbst: um sich
auszudrücken. Doch wie sehr er
auch in die Nähe eines sich
selbst genügenden "cinéma

pur" gerät, kurz vor dem
fatalen letzten Schritt hält er
ein. Seine Filme haben zwar
keinen Inhalt (mehr), aber

jeder von ihnen hat Inhalte
in reicher wilder Beliebigkeit.

Kaum ein anderer
Film misst zum Beispiel den
Raum des Tons so unendlich

sachte und doch kraftvoll

genug aus, wie es hélas pour moi tut. Da

lärmt es nicht etwa, wie in den Dolby-Produktionen

der Frühzeit, triumphierend quer
übers Parkett hinweg und klopft und brüllt
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Kein anderer
lebt das
Filmemachen mit der
gleichen
abenteuerlichen

Absolutheit aus.
Selbst Irrtümern
und
Fehlschlägen belässt
sie noch den
Geruch von
etwas Genial-
Scharlatanischem.

irgendwo hinter Kopf und Rücken einen unwirklichen

Raum ab.

Von der Mitte her kommend greift vielmehr
etwas nach beiden Seiten hin aus, und noch
lieber bewegt es sich von aussen wieder nach
innen zurück. Ein Frontalton prallt dann dem
Publikum statt in die Ohren auf die Stirn, unmittelbar

vors Auge. Er gibt zu hören, was
Symmetrie wirklich bedeutet: diese Achse mit ihren
Feldern links und rechts, und indirekt gibt er es

auch zu sehen. Wir nehmen wahr, wie Bild und
Ton einander ebenso bedingen wie verstärken, je
nachdem auch schwächen oder vernichten.

Seher-Hörer
Unmerklich verschieben sich nunmehr die

vorherrschenden Farben auf ein Komplementärverhältnis

von Rot und Grün zu. Das Schwarz-
Weiss der frühen "nouvelle vague" scheint
unendlich fern, das Nur-Rot der politischen
Phase restlos gelöscht. Gelb, die Farbe Van

Goghs, dominierte die ersten Jahre der
gegenwärtigen bildnerischen Periode. Seit kurzem
schwindet es zusehends dahin. Das Grün der
Abhänge und Rebberge zwischen Genf und
Lausanne stellt jetzt die Grundierung und hebt
vornehmlich Artefakte wie Möblierung oder Karrosserien,

aber auch einen gelegentlichen Mohn am
Strassenrand leuchtend rot hervor. Der See spielt
eine Hauptrolle, doch nicht kraft seines Blaus.
Für diese Farbe hat Godard offenbar wenig
übrig, aber das kann sich noch ändern.

Kein anderer lebt das Filmemachen mit der
gleichen abenteuerlichen Absolutheit aus. Selbst
Irrtümern und Fehlschlägen belässt sie noch den
Geruch von etwas Genial-Scharlatanischem und
Seherischem, also auch Hörerischem. Denn kein
Zweifel, Godard hat es geschafft. Er ist dort
angelangt, wo er schon immer hingelangen wollte.

Nicht einmal mehr mit sich
selbst ist er jetzt zu verwechseln.
Alles von ihm ist am Ende gleich:
eins, ein einziger Film. Man kennt
am besten alles, um zu begreifen,
oder beliebige Teile oder auch
keinen Teil. Gefallen muss ja nichts,
niemandem.

Pierre Lâchât ®

Die wichtigsten
Daten zu hélas
pour moi:
Regie und Buch: Jean-

Luc Godard; Kamera:

Caroline Champetier,
Julien Hirsch, Laurent

Hincelin, Blaise

Bauquis, Charly
Huser, Philippe
Benoit; Musik: Darling,
Bach, Holliger,
Schostakozuitsch,

Beethoven, Tschai-

kowsky, Honegger,
Kanchelli; Ton:

François Musy,
Pierre-Alain Besse,

Nathalie Vidal.
Darsteller (Rolle):
Gérard Depardieu
(Simon Donnadieu),
Laurence Masliah
(Rachel Donnadieu),
Bernard Verley
(Abraham Klimt),
Jean-Louis Loca (Max
Mercure), François
Germond (Pfarrer),
Jean-Pierre Miquel
(anderer Pfarrer),
Anny Romand

(Pfarrerin), Roland
Blanche (Zeichenlehrer,

Bibliothekar),
Marc Betton (Arzt),
Michel Barras

(Besitzer des Hotel
Homme), Pascale

Vachoux (Besitzerin
des Hotel Homme),
Christina Hernandez

(Serviererin), Thierry
Wegmuller (Jugendlicher),

Gilbert Isnard
(Bahnwärter),
Monique Couturier
(alte Serviererin),
Vincent Siegrist

(Lateinschüler),
Stephan Elbaum

(Tennisspieler),
Laurence Dubas

(verweinte Frau),
Jérôme Pradon

(Miguel), Jean-Louis
Caillot (Spanier),
Anne-Elise Bottiau

(Video-Angestellte),
Harry Cleven (Gott),
Manon Andersen

(Undine), Sophie

Lukasik, Séverine

Koller (Mädchen auf
Exkursion), Louis-Do
De Lencquesaing,
Raphael Potier
(Schüler), Benjamin
Kraatz (Benjamin),
Véronique Varlet,
Delphine Quentin,
Aude Amiot, Veronika

Beiweis (Schülerinnen),

Laura
Cabrera (Gymnasiastin),

Monsieur
Rolland (Gottes

Stimme), Lorelei

Rautermann,
Fabienne Chaudat,
Vanessa Bloch, Yves

Gaillart.
Produktion: Les Films
Alain Sarde, Vega

Films, Peripheria,
Télévision Suisse

Romande; unter
Beteiligung des

Eidgenössischen

Departements des

Innern, Cofimage 4,

Investimage 4 und
Canal Plus.
Frankreich/Schweiz 1993.

Farbe, Dauer: 84

Min. CH-Verleih:

Filmcooperative,
Zürich.
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