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AUTOR UND FILM

Jenseits der Idee, mit jedem Film die
Menschheit begliccken 2u wollew.

Filme nach Friedrich Diurrenmatt

aus vier Jahrzehnten

Friedrich Diirrenmatt in
DER RICHTER UND SEIN HENKER
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Dass
Diirrenmatt
ausgerechnet
der Film
nichts hatte
bedeuten
konnen, ist
ganz einfach
unwahr-
scheinlich.

Vielleicht nicht von Grund auf, aber sicher in man-
chem hielt es Friedrich Diirrenmatt anders mit dem
Film, als es sein Miteidgenosse Max Frisch tat. Dessen
Verhiltnis war von spielerischer intellektueller Neugier
gepragt, dann aber doch auch (iiberwiegend) wieder
von Reserve, ja tiefsitzendem Misstrauen. Es galt einem
Medium, das ihm vorkam, als wollte es die Phantasie
dirigieren statt sie zu befliigeln.

Im Unterschied zu ihm war Diirrenmatt ganz platt
ein Mensch von offensichtlich weitgespannten, chao-
tisch aus- und durcheinanderlaufenden Interessen. Ihn
beschéftigte alles, und zwar jenseits der spielerischen
intellektuellen Neugier: von der Philosophie bis zur
Kernphysik, von der Malerei bis zur Altertumsfor-
schung. Dass ihm ausgerechnet der Film nichts hatte be-
deuten konnen, ist ganz einfach unwahrscheinlich.

Als Zeichner und Maler erreichte er ja immerhin den
Rang eines qualifizierten Dilettanten von betrédchtlicher Ori-
ginalitat. Und schliesslich entwerfen gerade viele Filmema-
cher ihre Bildfolgen in einem durchaus vergleichbaren Sinn
- ndamlich eher behelfsmiéssig, ohne professionellen An-
spruch — mit dem Stift auf Papier.

Ringer-Kollegen

Einmal kommt er dem Selberfilmemachen naher,
als es Frisch auch nur in seiner Phantasie je getan hat.
Fiirs deutsche Fernsehen wird 1966 die Oper einer Pri-
vatbank «Frank V.» in Hamburg von Diirrenmatt
personlich (und nach seinem eigenen Drehbuch) ins
Bild gesetzt. Doch bleibt der Abstecher ins Regiefiihren

Einauge Polyphem

Film bei Dirrenmatt

Maximilian Schell in yusTiz

mit der elektronischen Fernsehspielkamera eine fol-
genlose Episode. Er fiihrt nicht wirklich auf das Gebiet
des eigentlichen Films oder Kinos hintiber.

In diesem engern Bereich sind Diirrenmatts friihe
Erfahrungen denen Frischs nicht undhnlich, ndamlich
auf Anhieb wenig ermutigend. Sie fallen auch in diesel-
ben zehn Jahre zwischen 1957 und 1967. Eine Vermu-
tung drangt sich auf, fiir die ich allerdings die Belege
(vorerst) nicht beibringe. Es kommt wahrend dieser Zeit
moglicherweise zu einem mindestens stillschweigenden
Wettlauf: Welcher von den beiden sticht als Szenarist
und Verfasser verfilmter Vorlagen den andern aus? Dtir-
renmatt entscheidet binnen hochstens sieben Jahren das
Rennen klar fiir sich. Sein Konkurrent hinkt etwas miih-
sam hinterher.

Indessen lassen sich die allerersten Schritte, die
der eine und der andere unternehmen, ohne weiteres
vergleichen. «Ziirich — Transit», den Frisch 1965 zu
schreiben beginnt, bleibt nach zweimaligem Abbruch
der Produktion fiir Jahrzehnte ungedreht liegen und
wird nur als Skript veroffentlicht. Schon 1957 adaptiert
Diirrenmatt den eigenen Kriminalroman «Der Richter
und sein Henker» fiirs Fernsehen. Noch im selben Jahr
gibt er mit ES GESCHAH AM HELLICHTEN TAG sein ei-
gentliches Debiit als Szenarist. Der Entwurf wird von
der Ziircher Praesens Film (mit Ladislao Vajda als Re-
gisseur) zwar realisiert. Doch beschwort das Unterneh-
men auch gleich eine heftige Auseinandersetzung zwi-
schen Autor und Produzent herauf.

«Unsere Beziehungen verliefen nicht ohne Dramatik»,
schreibt Diirrenmatt aus dem Abstand etlicher Jahre (im Ju-
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ni 1966) seinem Kontrahenten Lazar Wechsler als Geburts-
tagsgruss zum Siebzigsten, «mit Stolz darf ich es sagen,
denn unsere Dramatik hatte Erfolge aufzuweisen, wir setz-
ten einander zu, es ist, als ob ich einem Ringer-Kollegen die
Hand schiittelte». Und die ironische Adresse schliesst mit
einem vieldeutigen: «Ich denke an Ziirich, an Ihre schone
Wohnung an der Voltastrasse, ans Hotel Bellevue in Bern,
ans Waldhaus in Tarasp — Stationen meines Lebens, unver-
mutete zwar, aber doch wichtige, nicht zu missende.»

Der Fall des Detektivs

Der Schluss klingt mit seinem Gewicht auf «unver-
mutet» (einem Lieblingsadjektiv) — gefolgt von den mil-
dernden «wichtig, nicht zu missend» — als wollte er
etwas von den Erfahrungen mit Filmen und Filmema-
chern resiimieren, die Diirrenmatt bis dahin gemacht
hat. Er und sein Produzent setzen einander weissgott
zu. Wechsler redigiert an der Kriminalgeschichte um
den Kommissar Matthdi, der hinter einem Lustmorder
her ist, selber oder iiber Dritte freihdndig herum. Von
dem, was aus dem Skript mit dem urspriinglichen Titel
«Das Verbrechen» wird, sagt sich Diirrenmatt nach aus-
sen hin erst viel spater los. «Es liegt mir daran, hier fest-
zuhalten, dass der Film meinen Intentionen im Wesent-
lichen entspricht.» So ldsst er zundchst drucken, und es
liest sich ganz unmissverstandlich.

Dennoch kann er seine Reserven nicht langer nur
den unmittelbar Beteiligten gegeniiber anbringen (was
er aber erschopfend getan haben diirfte). Jedenfalls be-
miissigt er sich, den Stoff in literarischer Form noch ein-
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mal aufzugreifen. Der neue Titel heisst «Das Verspre-
chen», was deutlich genug an «Das Verbrechen» erin-
nert. Und das Gedruckte nimmt dann eben sehr wohl
die Gestalt eines Korrektivs an. Jedenfalls lautet 1990
der abschliessende Kommentar zu der Auseinanderset-
zung, die ihn bis zuletzt immer wieder traumatisch be-
schéftigt:

«Der Dreh, den ich dem Stoff nun geben wollte, der
die Suche nach dem Morder, all den Scharfsinn des Detek-
tivs und die Falle, die er dem Verbrecher stellte, absurd er-
scheinen lasst, weil der Morder langst tot ist, diese Wen-
dung gegen die Gesetze des Kriminalromans, nach welchen
ein Morder nicht sterben darf, bevor er entdeckt worden ist,
war gegen die Abmachung. Wollte Wechsler eine logische,
berechenbare Handlung, faszinierte mich die Moglichkeit,
eine grundsatzlich unberechenbare Welt aufzuzeigen, an
der eine grundsitzlich richtige Uberlegung scheitert. Um
den Film zu verhindern, schlug ich Wechsler einen andern
Stoff vor.»

Requiem auf den Kriminalroman

Das Nachwort zum Buch versichert anderseits, der
Umstand, «dass der Roman einen andern Weg ge-
gangen» sei, stelle «keine Kritik an der hervorragenden
Arbeit des Regisseurs dar». Im Film fasst natiirlich der
Kommissar den Tater. Doch den Hauptdarsteller Heinz
Rithmann erwdhnt Diirrenmatt vielsagenderweise mit
keinem Wort. Die Fabel, erkldrt er in einem gewagten
diplomatischen Balanceakt, habe er «jenseits des Pdada-
gogischen» weitergedacht. «Aus einem bestimmten Fall




Dem Autor
erscheint der
vorgeblich
erzieherische
Charakter des
Films - dieses
Warnenwollen
vor Lust-
mordern - als
Heuchelei.

ES GESCHAH AM HELLICHTEN TAG

wurde der Fall des Detektivs, eine Kritik an einer der
typischsten Gestalten des neunzehnten Jahrhunderts,
und so schoss ich notgedrungen iiber das Ziel hinaus,
das der Film, als eine Kollektivarbeit, sich setzen muss-
te.»

Diese Erkldarung iibersetzt sich ohne weiteres in
den Klartext zurtick, den Diirrenmatt mit Wechsler ver-
mutlich redete. Dem Autor erscheint der vorgeblich
erzieherische Charakter des Films — dieses Warnenwol-
len vor Lustmordern — als Heuchelei. Und wenn er den
Fahnder als eine Figur des neunzehnten Jahrhunderts
kritisiert, dann tut das dem Film (dem jeder derartige
Gedanke fremd ist) natiirlich indirekt einen durchaus
gewollten Abbruch.

Und schliesslich birgt der hinterhéltige Begriff der
Kollektivarbeit die fdllige Distanzierung dann doch
noch in sich. Mit einem Wort, ES GESCHAH AM HELLICH-
TEN TAG entspricht den Intentionen des Szenaristen.
Nur identifizieren kann er sich mit dem Ergebnis nicht.
«Requiem auf den Kriminalroman» setzt er breit und
beendend unter den Buchtitel «Das Versprechen». Je-
dem Feinhorigen drohnt es ins Ohr, wem das Totenlied
gilt: namlich einem Film, der fiir das Empfinden des
Autors gestorben ist. Dabei hitte er ihn fast noch gelobt.

LA PROMESSA — also: “Das Versprechen” — heisst im
tibrigen ein unbertihmt gebliebenes, aber vorlagengetreues
Remake, das 1978 in der Regie von Alberto Negrin zustan-
dekommt. Der soignierte “latin lover” Rossano Brazzi bie-
tet in der Rolle des Matthai allerdings auch keine wirkliche
Alternative zum spiessigen Rithmann. An der italienischen
Produktion, die teilweise in der Schweiz entsteht, ist der

greise Lazar Wechsler noch einmal beteiligt (wohl kraft aus-
bedungener Rechte am Stoff). Fiir eine Kinoauswertung
reicht es nur in wenigen Landern.

Immer “in progress”

Eines muss man zum Verstindnis von Diirren-
matts Urerfahrung mit Film allerdings bedenken. Gera-
de in der fraglichen Zeit legt er sich eine Gewohnheit
zu, die flr ihn bestimmend wird. Halbfertiges, ver-
meintlich oder tatsdachlich Missratenes, aber auch be-
reits Veroffentlichtes wird teils wiederholt umgearbei-
tet und mit neuen Schliissen versehen; teils wird es
vernichtet oder kommt fiir Jahrzehnte ins Archiv. Die-
ses oder jenes bleibt sogar in Fassungen bestehen, die
voneinander abweichen.

Was aus dieser Ubung erwdchst, ist der Hang, den
Stoffen so etwas wie ein Eigenleben zu verleihen (oder
zu gewahren): um nicht von einer Biographie zu reden,
die ihnen zukdme. Wie die Geschichten in unberechen-
baren Schiiben werden und wachsen, scheintot darnie-
derliegen und wunderbarerweise auferstehen, das be-
schreiben von 1968 an die beiden Bande «Labyrinth»
und «Turmbau» («Stoffe I — IX»). Der Verfasser nennt sie
die «Geschichte meiner ungeschriebenen Stoffe». Sie ar-
beitet auf, was unausgearbeitet blieb. «Justiz» wird er
in spateren Jahren einer dhnlichen Prozedur aussetzen,
aber separat veroffentlichen.

Was er sich mit dem Drehbuch fiir Wechsler her-
ausnimmt, ist also weder erst- noch einmalig. Es ist da-
rum — Diplomatie inbegriffen — keinesfalls tiberzube-

Grand amour entre le réalisate
la pdtite artiste Anita von Ow
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Casa poskele BENEVE 11 STAND
TOUS DROITS RESERVES

werten. Schon 1955 entsteht zum Beispiel «Die Panne»
zundchst als Horspiel. Im Jahr darauf erscheint sie, mit
einem ganz andern Schluss, auch als Erzahlung und
wdchst sich sehr viel spater, Ende der Siebziger, noch
zum Stiick aus. Fast zur gleichen Zeit nimmt «Grieche
sucht Griechin» erste Gestalt an, der 1955 als Roman mit
zwei Schliissen herauskommt. Auf ein «Ende I» folgt
ein «Ende II», das «fiir Leihbibliotheken» gedacht ist,
auf das Kapitel 24 ein Kapitel 24a.

Die freie Wahl der Auflosung ist ein Umstand, der
das Zustandekommen der blassen Verfilmung durch
Rolf Thiele binnen elf Jahren zweifellos begtinstigt. Pro-
tagonist ist wieder Rithmann (in der Rolle des Archilo-
chos). Dirrenmatts Unfahigkeit, sich auf einen verbind-
lichen Schluss festzulegen, gibt ausserdem meinem
damaligen Deutschlehrer am Gymnasium, einem Ger-
manisten der alten Schule, willkommene Gelegenheit,
eine seiner Standarderkldrungen zu bekraftigen:

Der letzte bedeutende Schriftsteller deutscher
Sprache, klagt der Professor unter ausdriicklichem Ver-
weis auf «Grieche sucht Griechin», sei unbestreitbarer-
weise Thomas Mann. Auf ihn folgten nichts als Schar-
latane, angefithrt von Diirrenmatt (leider einem
Schweizer, ausgerechnet).

Das Theater erfahrt eine dhnliche Behandlung wie die
Prosa. Nur vier Jahre nach der Premiere, 1956, wird «Die
Ehe des Herrn Mississippi» revidiert, und ein Jahr danach
geschieht das gleiche mit zwei weiteren Stiicken: «Ein En-
gel kommt nach Babylon», dem bloss fiinf, und «Romulus
der Grosse», dem immerhin acht Jahre festen Bestandes be-
schert gewesen sind. Bereits kann alles jederzeit zu allem

DIE EHE DES HERRN MISSISSIPPI
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fiihren. Ausdriicke wie Labyrinth oder babylonischer
Turmbau meinen jetzt nicht mehr nur die Vorstellung Diir-
renmatts von der Welt. Sie beschreiben ebenso die Verfas-
sung dessen, was sich auch bei ihm (nicht ohne Bedenken)
kaum anders nennen lasst als: das Werk.

Die Lage ist peinlich

Nur verhalt sich die Sache eben dhnlich wie bei
den Alchemisten. Simtliche Teile des grossen Ganzen
(und ganz Grossen) sind solange “in progress” begrif-
fen, als sein Urheber lebt. Er kdnnte unvorhergesehe-
nerweise noch einmal auf Bestehendes zuriickkommen.
In der immerwahrenden (virtuellen oder aktuellen)
Fortfiihrung von allem 6ffnet sich fiir das, was mit Film
zu tun hat, eine gewisse Liicke wie mit beildufiger
Selbstverstandlichkeit. Ein besonderes programmati-
sches Aufhebens wird aber keinesfalls davon gemacht.

«Der Forderung nach Geistig-Positivem steht
ebenso unerschiitterlich die Forderung nach einem
guten Geschift gegeniiber. Auf das gute Geschaft kann
im Film nicht verzichtet werden, die Produktionskosten
sind zu gross, man soll dies auch nicht, doch den posi-
tiven Geist, die Idee, mit jedem Film die Menschheit be-
gliicken zu wollen, lasse man fahren. Wird dies gewagt,
liegen die Stoffe auf der Strasse. Die guten Stoffe, denn
nur die liegen dort. Doch bin ich skeptisch. Die Lage ist
peinlich.»

Diese Zeilen klingen, als miissten sie Diirrenmatts
Erfahrungen aus dem Nachhinein summieren. Wahr ist
das Gegenteil, sie stammen von 1957, da er das Argste




Zwischen
Diirrenmatt
und die fernen
Gewaltigen der
20th Century
Fox tritt ein
fundamentales
Missverstind-
nis um einen
schon be-
stehenden
Stoff.

noch vor sich hat. Die Aufforderung, man solle «die
Idee, mit jedem Film die Menschheit begliicken zu wol-
len», fahren lassen, passt zum Vorwurf des Pada-
gogischen, der Wechsler gegeniiber erhoben wird. Diir-
renmatts Position scheint sich zwischen Anfang und
Ende der gesamten fraglichen Periode (bis gegen 1968
hin) kaum wirklich zu @ndern. Aufs ganze gesehen he-
ben die erzielten Resultate einander mehr oder weniger
auf.

Die Angelegenheit mit DIE EHE DES HERRN MISSISSIPPI,
den Kurt Hoffmann 1960 ohne den omindsen Rithmann
dreht (mit dem weniger penetranten O. E. Hasse), geht ei-
nigermassen glticklich aus. Der Film halt sich recht und
schlecht an das Dtirrenmattsche Skript, das bemerkens-
werterweise wieder auf einen Auftrag Wechslers zurtick-
geht. Dem Produzenten fallt es diesmal schwerer, die Vor-
lage willkiirlich abzudndern. Das Originalbiihnenstiick ist
seit acht Jahren breit bekannt. Da miisste jede grossere Ab-
weichung offentlich ins Auge stechen.

Die schlimmstmégliche Wendung

Anderseits miindet 1964 die Episode mit THE VISIT
in ein klagliches Fiasko fiir praktisch alle Beteiligten.
Hollywood versucht, mit Anthony Quinn und Ingrid
Bergman den weltweit (auch am Broadway) aufgefiihr-
ten «Besuch der alten Dame» zu adaptieren. Gedreht
wird in Rom, auf dem Platz, wo unmittelbar zuvor der
megalomane CLEOPATRA von Joseph L. Mankiewicz ent-
standen ist.

«Als ich zu diesem Projekt stiess», erinnert sich

Regisseur Bernhard Wicki, «hatte es bereits vier oder
finf komplette und vollig unterschiedliche Drehbticher
gegeben. Eine exzellente Version stammte von Nunnal-
ly Johnson, aber das war ein reiner Western. Ausserdem
existierte er als Musicalfassung.»

Das Unternehmen scheitert am Happy-end, das
der tragischen Groteske aufgepfropft wird. Mit der
Schweizer Praesens ist es zu kommunen Meinungsver-
schiedenheiten um eine zu schreibende Geschichte ge-
kommen. Zwischen Diirrenmatt und die fernen Gewal-
tigen der 20th Century Fox tritt ein fundamentales
Missverstandnis um einen schon bestehenden Stoff. Die
entstellende Verdrehung ins Trostliche, die sie routine-
massig veriiben, muss Diirrenmatt wie eine Strafe oder
ein Fluch vorkommen.

Ausgerechnet ihm kommt so etwas unter. Zwar
hat er nie gesagt (wie heute noch falsch zitiert wird), ei-
ne Geschichte sei erst dann zu Ende gedacht, wenn sie
ihre schlimmstmogliche Wendung genommen hat. Hin-
gegen bekréftigt er ganz gern, erst dann seien alle Kon-
sequenzen erwogen, wenn der Erzdhler gerade auch die
verheerendste Auflosung ausprobiere, ganz gleich, ob
er sich dann fiir eine mildere Fassung entscheide oder
nicht.

«Ben Barzman, mein Drehbuchautor», fahrt Wicki
fort, «zdhlte zu den Hollywood Ten und war ein sehr,
sehr feiner Mann. Er hatte ein Haus in Mougin an der
Cote d’Azur und lebte dort mit seiner Familie. Den
Schluss, so, wie er jetzt ist, haben Barzman und ich in
Mougin entwickelt. In der Drehbuchfassung von Nun-
nally Johnson — und bei dem Musical erst recht — war
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Wiederholt ist
der Versuch,
sich die Welt-
geltung des
Namens
Diirrenmatt
ohne viel
eigenen
Aufwand
zunutzezuma-
chen,
gescheitert.

der Schluss noch verharmlosender.»

So ist die zahmestmogliche Wendung Diirrenmatt
immerhin erspart geblieben, allerdings unverdienter-
massen. Zu Wicki soll er namlich (diesem zufolge) ge-
sagt haben: «Mach’ den Film, so gut du kannst, du
musst wahrscheinlich diese Bedingungen akzeptieren,
aber lass” mich dabei aus dem Spiel.» Diplomatisch!

Ganz nur unsinnig scheint im iibrigen heute die Idee
einer «Alten Dame» im Habitus eines Musicals oder We-
stern auch nicht mehr. Inzwischen hat namlich Djibril Diop
Mambéty aus Senegal den Stoff als afrikanisches Dorfthea-
ter auf die Leinwand gebracht. Sein HYENES von 1992 ist bei
weitem die skurrilste aller Adaptionen. Bei besserm Gelin-
gen hitte sich der Film als ein (bloss zusatzliches) Indiz fiir
die Universalitdt so mancher Stoffe Diirrenmatts anfiihren
lassen, die sich offenbar auch ganz andern Kulturen als der
westlichen anpassen.

Der Gang der Filmgeschichte

Die Reihe friiher Verfilmungen kann dann schliess-
lich nicht einen durchschlagenden kommerziellen oder
kiinstlerischen Erfolg vorzeigen. Logischerweise kommt
sie nach dem vierten Anlauf, mit GRIECHE SUCHT GRIE-
cHIN, an ihr Ende. Wiederholt ist der Versuch, sich die
Weltgeltung des Namens Diirrenmatt ohne viel eigenen
Aufwand zunutzezumachen, gescheitert. Frisch ist
zwar im (hypothetischen) Wettstreit klar unterlegen.
Trotzdem kann sein Konkurrent mit dem Erreichten
kaum zufrieden sein.

Dabei ist wohl alles nur zum kleineren Teil eine
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Frage des einzelnen Films oder Filmemachers, von
Praesens oder Fox, Rithmann oder Nichtrithmann ge-
wesen. Denn in Tat und Wahrheit hilft alles nichts. Die
Filmgeschichte der fraglichen Epoche wird nun einmal
ausserhalb des deutschsprachigen Raums (und auch
nur zum Teil von Hollywood) geschrieben. Entschei-
dendes tut sich in Frankreich, Italien und England, wo-
hin man von der Schweiz aus nur mit Neid blicken
kann. Die Vajdas, Thieles und Hoffmanns gehorchen
tiberholten Reflexen, erst recht die Wechslers (einge-
klemmt zwischen dem Geistig-Positiven und der For-
derung nach einem guten Geschaft). Einzig Wicki
scheint auf Neuerung bedacht, wie aus seinem DIE
BRUCKE zu ersehen ist. Doch verirrt gerade er sich in ein
Amerika, das Bestrebungen solcher Art ausniitzt, ohne
sie mitzumachen.

Zehn Jahre lang tut sich wenig. Dann holt die Ent-
wicklung, die gerade hierzulande jetzt recht tief greift,
Dirrenmatt ein und macht einen andern Anfang mog-
lich. Maximilian Schell hat (wiewohl selber Eidgenosse)
mit dem neuen Schweizer Film nur ganz am Rande zu
tun. Trotzdem kann es als sicher gelten, dass seine Kino-
fassung von DER RICHTER UND SEIN HENKER 1976 nur in
einem massiv veranderten Klima, wie es unterdessen in

den meisten Landern Europas herrscht, gerade in der
Schweiz und gerade mit der entscheidenden Mit-
wirkung Diirrenmatts als Szenarist und Darsteller zu-
standekommt.

Ohne Ubertreibung lasst sich sagen, aus dem
Nachhinein gesehen wirke die Serie der bis dahin reali-
sierten Verfilmungen wie ein Vorlauf (samt dem Irrlauf




THE VISIT), und dass sich eine innere Beziehung Diirren-
matts zum Film erst mit dem Hinzutreten Schells
herauszubilden beginnt. Eine Ausnahme bildet LA P1U
BELLA SERATA DELLA MIA VITA, den Ettore Scola 1972
recht getreulich nach der Prosafassung von «Die Pan-
ne» mit Alberto Sordi in der Hauptrolle dreht. Der Film
kommt halbwegs zwischen die Serie der dltern und die
der neuern Adaptationen zu liegen. Etwas schade ist,
dass er zudem gerade auf den Ubergang von den
friithen, noch durchaus kommerziellen und teilweise
blodelnden zu den gemesseneren spateren Filmen des
Italieners fallt.

Dennoch tiberwiegen, vermutlich erstmals, Sinn
und Geist des Stoffes gegeniiber der Spekulation um
Dirrenmatts Namen und dem Spiel mit schon erzielten
Erfolgen, auf die es sich zurtickgreifen lasst. Sicher, vor-
geschoben wird die erprobte (aber dann eben doch
nicht ganz narrensichere) Beliebtheit Sordis. Der erz-
romische Komodiant tragt auch als Alfredo Rossi vorab
kaum etwas anderes als eine seiner vielen populdren
Rollen vor. Aber die Geschichte von dem Erfolgsmen-
schen Traps (wie er im Original heisst), tiber den noch
ganz im Diesseits unvermutet gerichtet wird, bewahrt
gleichwohl einiges von ihrer Diirrenmattschen Konse-

quenz.

Der Kassenmisserfolg trotz ansprechender Besetzung
und inspirierter Realisation verrat, dass Scola auch etwas
richtig gemacht haben muss. Immerhin fihrt LA PIU BELLA
SERATA DELLA MIA VITA den Regisseur zu seinen eigent-
lichen Autorenfilmen hin. Diirrenmatt mag indirekt etwas
zu dieser Entwicklung beigetragen haben, die den Gang der

HNUNG
Santamaria
Ruchtiger Landgsaac

Fy 7

DIE EHE DES HERRN MISSISSIPPI

«Justiz» wurzelt in der Frithzeit von Diirrenmatts
Beschaftigung mit Film. Teile gehen vermutlich auf das-
selbe Jahr 1957 zuriick, in dem er auch sein erstes Ori-
ginaldrehbuch schreibt. («<Das Verbrechen» bildet die
Vorlage zu ES GESCHAH AM HELLICHTEN TAG.) Kurt Hoff-
mann dreht 1960 die Kinofassung von «Die Ehe des
Herrn Mississippi». Sie hat bemerkenswerterweise
ihren Ursprung in einem Plan Lazar Wechslers, gerade
«Justiz» zu verfilmen. Doch liefert Dirrenmatt dem Pro-
duzenten keinen entsprechenden Text. Die Hauptdar-
steller sind schon unter Vertrag, ein Ersatzstoff muss
her, und zwar schnell. Der Autor bietet sein bereits be-
stehendes Biithnenstiick an.

«Justiz» bleibt liegen. «Spétere Versuche, den Ro-
man wiederaufzunehmen, scheiterten, zuletzt 1980»,
vermerkt Diirrenmatt 1985 zum spaten Erscheinen. Das
Problem war «die Weiterfiihrung der Handlung, ich
hatte keine Ahnung mehr, wie ich sie geplant hatte.»
Die Veroffentlichung kommt nach einer vollstandigen
Revision zustande, doch vollzieht sich die Uberarbei-
tung «in einem andern Sinn als urspriinglich geplant».
Das Ergebnis wird zum Ubereinander von Ablagerun-
gen aus verschiedenen Perioden. Es ist ein Roman auf
der Suche nach sich selbst, nach der eigenen verlorenen
Bedeutung, bis zuletzt ein Findling aus dem goldenen
Zeitalter von Diirrenmatts Literatur.

Schells Hommage
Hans W. Geissendorfer verfilmt das Buch solide,
weitgehend linear, spannend, mit durchweg tiberzeu-

Sichere Sache

von Hans W. Geissendorfer

JUSTIZ
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genden Schauspielern, auf eine alles in allem hochst
vertretbare Weise und jenseits aller produktionellen Ri-
siken und Uberraschungen: als gepflegten literarischen
Kinokrimi. Der Vorlage folgt er mit den wohl unum-
ganglichen Straffungen und Vereinfachungen.

Der méchtige Kohler wird als Morder eingelocht.
Der Jungjurist Spat erhalt von ihm den Auftrag, den
Fall unter der Annahme neu aufzurollen, der wahre
Schuldige sei ein anderer. Durch blosses tolpatschiges
Herumrecherchieren in der Vergangenheit der Beteilig-
ten bringt es der Anwalt (zuletzt noch wider den eige-
nen Willen) zustande, dass das Urteil aufgehoben wird.
Bis dahin kommt zum Vorschein, was hinter dem
scheinbar unmotivierten tddlichen Schuss wirklich
steckt, den der Tater abgegeben hat. Spat, der sich miss-
braucht fiihlt, schiesst seinerseits auf seinen Auftrag-
geber. Nicht anders als Kohler glaubt auch er, auf eige-
ne Faust fiir Gerechtigkeit sorgen zu miissen, wenn’s
anders nicht geht.

Maximilian Schell in der Rolle des Doktors h. c.
Isaak Kohler dominiert die Leinwand souveran. Mit nur
leichtem Nachdruck, ohne zu chargieren ahmt er in
Sprache und Gestus ein wenig jenen Diirrenmatt nach,
den er 1976 als Regisseur von DER RICHTER UND SEIN
HENKER in der Rolle des Schriftstellers Friedrich auftre-
ten liess — eine sympathische kleine Hommage an den
verstorbenen Freund. Nicht nur tiber Schell lokalisiert
Geissendorfer Ziirich, die Schweiz klar genug, aber
trotzdem unaufdringlich als (wohl einzig moglichen)
Ort der Handlung. Versuche, die Geschichte nach
Deutschland oder den USA zu verlegen, hat er wohl un-

ternommen, dann aber aus Griinden der Plausibilitat
richtigerweise wieder aufgegeben.

Statt trunken

justiz fiigt sich den vorangegangenen Diirren-
matt-Verfilmungen problemlos und korrekt an. An fei-
nem Humor von der Art des Autors fehlt es nicht. Die
erwahnten literarischen und formalen Sonderprobleme
des Textes musste man im Drehbuch wohl einfach aus-
klammern. Was man hingegen auch diesem Kinostiick
hatte wiinschen konnen, wére ein wenig mehr innere,
helvetische Verriicktheit, etwas mehr Sinn und Gespiir
fiirs Absurde und Lust an der Inszenierung des Unsin-
nigen gewesen. Geissendorfer, als Literaturverfilmer ein
gelibter Mann, hat von jeder ausgepragt interpretieren-
den, tiberhohenden, unberechenbaren Lektiire Abstand
genommen, wofiir ihm Verstandnis gebiihrt.

Dennoch, seine Deutung bleibt die niichterne Ver-
sion eines Stoffes, der sich als klarsichtig versteht, doch
in dem Sinne, wie eben die Trunkenheit klarsichtig ma-
chen kann.

Pierre Lachat ®
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Filmgeschichte wiederspiegelt. Ofter wird Scola kiinftig auf
das Kammerspiel zurtickkommen, das er bei dieser Gele-
genheit erstmals vorsichtig ausprobiert. Als Form ist es fiir
Filme wie LE BAL oder LA FAMIGLIA von konstituierender
Bedeutung.

Ein Schriftsteller namens Friedrich

In Schell trifft Diirrenmatt weit mehr als einen
kongenialen Verfilmer. Der Schauspieler und Regisseur
ist eine verwandte Seele, ein Schweizer von gleich ver-
riickter Art. Mit ihm bleibt der Schriftsteller bis an sein
Lebensende freundschaftlich verbunden. Er lernt tiber
Schell auch Charlotte Kerr kennen, ihrerseits Filmema-
cherin. Sie wird die zweite Frau des Autors und dreht
mit ihm 1984 die vierstiindige Dokumentation PORTRAT
EINES PLANETEN. Schon nur die beiden engen biographi-
schen Bindungen zeigen, wie sehr von DER RICHTER
UND SEIN HENKER an, was immer mit Film zu tun hat,
flir Diirrenmatt an Bedeutung gewinnt. Ein allméhlich
erlahmendes Interesse fiir das Theater geht offenbar da-
mit einher.

«Der Mensch vermag nur mit “Gedachtem” zu
denken. Es gibt keine “bildliche”, es gibt nur eine “be-
griffliche” Wissenschaft. Auch ein Bild, das die Wissen-
schaft konstruiert, etwas zu veranschaulichen, ist nur
sinnvoll, wenn es durch Begriffe erlautert werden kann.
Was von der Wissenschaft gilt, trifft auch auf das
“Engagement” zu. Es setzt primar ein Denken voraus,
nicht ein Fotografieren.

In seinem letzten Film ist Antonioni ein dramatur-
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gischer Meisterstreich gelungen: er zeigte, wie ein Foto-
graf durch die Analyse verschiedener Fotos, die er von
einem Liebespaar machte, zum Denken kommt: er ent-
deckt einen Mord. Dieser Vorgang ist deshalb bemer-
kenswert, weil Antonioni dieses Denken, das ja nur “be-
grifflich” vor sich gehen kann, von “aussen” zeigt: das
Stutzen des Fotografen, das stindige Vergleichen ver-
schiedener Fotos, das Ziehen einer Linie, den Ort aus-
findig zu machen, wohin die Frau wiahrend der Um-
armung schaut, das Vergrossern des gefundenen Ortes
und so weiter. Ein Bild bleibt ein blosses Motiv; nur
durch das Denken wird es zu einem Hinweis auf eine
bestimmte ”Wirklichkeit”. Ein Engagement, welcher Art
es auch immer sei, kann der Film nur dann eingehen,
wenn er seine Bildhaftigkeit durchstosst.»

Die Zeilen von 1968 zeigen (am Beispiel von BLow
up), wie nunmehr die Beschaftigung mit den bewegten
Bildern auch und gerade ans Grundsatzliche riihrt. Was
Film ist und was er vermag, was am Schneidetisch ge-
schieht, wird vom rastlosen, alles ergreifenden Geist
Diirrenmatts wie selbstverstandlich erforscht, ohne dass
er gleich Antworten zu erteilen wiisste oder an eine
eigene Praxis ddchte. Film als Disziplin wird jetzt bei
ihm immer wieder aktualisiert. Aber er wird auch im-
mer wieder virtualisiert, der Reserve zugeteilt.

Die Arbeit an DER RICHTER UND SEIN HENKER be-
ginnt sich rasch von fritherer Drehbuchfron abzuheben.
Den vorliegenden Kriminalroman von 1950 schreiben
Dirrenmatt und Schell ndamlich in einem entschei-
denden Punkt um. Sie fiihren eine neue Figur ein, die
des Schriftstellers Friedrich. IThm erteilen sie den Auf-

trag, das Spiel mit den Figuren kommentierend an- und
durchzufiihren. Vom Schachbrett aus macht er seine Zii-
ge. (Er konnte auch am Billardtisch stehen.) Nach lan-
gerem Zogern ldsst sich Diirrenmatt dafiir gewinnen,
die Ich-Gestalt auch selber zu verkorpern. Er spielt die
Rolle brummend und listig augelnd, einem Satyr gleich,
und bestimmt mit sichtlichem Genuss das Schicksal sei-
ner Geschopfe. Der kurze Auftritt wird zur memorabeln
Szene des Films.

Bei allen evidenten erzahlerischen Qualitaten tut sich
das Kinosttick ein wenig schwer mit der heterogenen inter-
nationalen Besetzung. Den Sprach- und Synchronisations-
problemen ist kaum beizukommen. Martin Ritt, Jon Voight,
Robert Shaw und Jacqueline Bisset spielen fast unvermeid-
licherweise voneinander weg statt aufeinander zu. Den-
noch, etwas von jener grotesken Logik und grundsatzlichen
Unberechenbarkeit, die Diirrenmatts Schriften durchzieht,
lebt in der sechsten Kinofassung eines seiner Stoffe auf. Sie
tut es jetzt schon vollig jenseits der «Idee, mit jedem Film
die Menschheit beglticken zu wollen».

In den Drehbiichern nicht zuhause

Friedrich, der denn im «Midas» auch F. D. heissen
soll, ist kein herkommlicher Ich-Erzahler. Aus der Stel-
lung eines Beobachters heraus berichtet und schreibt er
vorwiegend iiber die Erlebnisse anderer. In den Schrif-
ten beginnt er diese Aufgabe schon von den spaten
Sechzigern an, in den beiden Banden der «Stoffe» wahr-
zunehmen. So etwas wie ein Urheber-Ich erlautert dar-
in die Bedeutung der neun erzahlenden Teile fiir sein
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eigenes Leben. Der Verfasser hat sie als Manuskripte in
ihrer eigenen Zeit nicht ausgearbeitet. Diesen Mangel
erhebt er jetzt zur Tugend.

Trotzdem schreibt er kaum autobiographisch im
engeren Sinn. Hochstens da und dort werden die gelau-
figen Formen des Berichtens iiber sich selbst gestreift.
(Frisch hingegen setzt Leben laufend in Literatur um.)
Und zuallerletzt ist an eine autobiographische Verwen-
dung des Films gedacht, auch wenn nun Diirrenmatt
personlich ins Bild riickt. Selbst PORTRAT EINES PLANE-
TEN, der aus der Zusammenarbeit mit Charlotte Kerr
hervorgeht, verleitet kaum je zur Annahme, die eigene
Vita sei dem Autor als solche wichtig.

Er erscheint darin dhnlich wie in den «Stoffen», in-
mitten seiner Themen und Bilder. «Wieder eine leichte
Variation, Diirrenmatt erzahlt nie die gleiche Geschich-
te zweimal», beschreibt Charlotte Kerr einen typischen
Drehtag, «ein leichtes Lallen, wir drehen drei Akte
durch, gegen Ende haben sich Stimme und Gang wie-
der stabilisiert, wir drehen gleich anschliessend “Mi-
das”, die Geschichte von dem Mann, dem alles unter
den Handen zu Gold wird. Midas-Diirrenmatt streift
herum, ... erfindet im Erzdhlen eine neue Variante, nach
zwolf Drehbiichern die dreizehnte.»

Im gefilmten Gesprach tiber «Midas» fiihrt Diir-
renmatt aus: «Das war ein sehr alter Stoff, den ich schon
seit langem notiert habe, und wir kamen durch Zufall
dazu, den Midas zu nennen. Der Stoff hatte mit Midas
gar nichts zu tun, eigentlich. ... Ich schrieb dann im
ganzen zwOlf Drehbticher, und das war fiir mich ..., ich
habe noch nie derartig an einem Theaterstiick herum-

geknorkst wie an diesen Drehbiichern. Ich war gar nicht
zuhause in diesen Drehbtichern. In einem Theaterstiick
bin ich zuhause, da weiss ich, was ich mache, wie man
das auffiihrt, ich weiss, wie ich das anpacken soll,
weiss, wo die Probleme sind, dass ich gewisse Dinge,
wie den Schluss vielleicht, erst auf der Biihne 16se. Aber
wie man ein Drehbuch schreibt, das ist mir noch jetzt
ein grosses Ratsel.»

«Midas» zeigt eine Versammlung, die der Held in
seinem Privatkino einberufen hat: «Das Licht geht aus,
und im absoluten Dunkel, sie konnen nicht mehr raus,
horen sie nun seine Stimme. Und nun erzahlt er ihnen,
wie er zu Midas wurde, wie er drauf kam, wie er durch
ein Gesprach, und zwar mit einem Schriftsteller, der
auch anwesend ist, den er auch eingeladen hat, der ei-
gentlich ich selber bin, wie er plotzlich seine Gabe ent-
deckt hat, aus allem Geld zu machen. Aus allem! ... Am
Schluss sprengt er alle in die Luft und sich selber.»

«Also das ware eine Novelle, die aus nichts besteht als
aus einem einzigen Monolog», fragt die Filmemacherin, «in
einem finsteren Raum, in dem man nur eine Stimme hort?»
- «Und gleichzeitig dann der Vorgang der absoluten Zer-
storung», antwortet der Autor. «Ich wiirde sagen, es ist ei-
gentlich das Gleichnis vom Menschen, der an seiner Macht
und an seinem Reichtum zugrundegeht.» Midas (eigentlich
Green) ist offensichtlich kein anderer als der alte Traps
(oder Alfredo Rossi) aus «Die Panne» unter neuer Gestalt.

«Dem Auge der Kamera ist standzuhalten»
Sicher gerade unterm Eindruck der Arbeit am
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«Midas» gewinnt die spatere Prosa immer 6fter Ahn-
lichkeit mit Skripts, und zwar auch dann, wenn gar kein
Film in Aussicht steht. Entsprechend verfasst sind zu-
mal «Der Auftrag» von 1986, eine «Novelle in vierund-
zwanzig Satzen», aber auch (drei Jahre spater) der Ro-
man «Durcheinandertal». Das Gesetzte, Abgezirkelte,
Kantige der Biihnenstiicke weicht mehr und mehr dem
Fliessen einer Art Textmontage. Der Satz Nummer 20
des «Auftrags» zum Beispiel enthélt in seinen hundert
Zeilen die folgenden Passagen. Sie lassen sich dem Gan-
zen nur schwer entnehmen. Es ist, als trenne man ein-
zelne Bilder aus einem fertigen Film:

«... er sei vielmehr wie der Zyklop Polyphem, der
die Welt durch ein einziges rundes Auge mitten auf der
Stirne wie durch eine Kamera erlebt habe ... nach einem
erneuten Heranheulen, Einschlagen, Zerbersten, Erzit-
tern, doch ferner, sanfter, und einem nachladssigen “weit
daneben”, es sei ihm vor allem darum gegangen, die
Explosion zu filmen ... ein schreckliches Ungliick, ge-
wiss, aber dank der Kamera ein verewigtes Ereignis, ein
Gleichnis der Weltkatastrophe, denn die Kamera sei da-
zu da, eine Zehntel-, eine Hundertstel-, ja Tausendstel-
sekunde festzuhalten, die Zeit aufzuhalten, indem sie
die Zeit vernichte, auch der Film gebe ja die Wirklich-
keit, lasse man ihn ablaufen, nur scheinbar wieder, er
tdusche einen Ablauf vor, der aus aneinandergereihten
Einzelaufnahmen bestande, habe er einen Film, so zer-
schneide er den Film wieder, jede dieser Einzelaufnah-
men stelle dann eine kristallisierte Wirklichkeit dar, eine
unendliche Kostbarkeit ...»

Leben und Filmen - die Realitdt und ihre Abbil-

dung — riicken da unmittelbar zueinander. Maschinen
mit nur einem Auge von der Art der Kamera und des
Projektors lassen (scheinbar) etwas zu, was die Wirk-
lichkeit verwehrt. Ein einzelner Augenblick in der Zeit
wird reproduzier- und wiedererlebbar, ohne bithnen-
massiges Nachstellenmiissen. Es leuchtet ein, dass die
Vernichtung der Zeit automatisch deren Aufhalten be-
deutet. Doch trifft ebenso (unvermutet) das Umgekehr-
te zu. Wer sie stoppt, demoliert sie auch.

So steckt im Kinematographen auch etwas Zerstore-
risches. Er ist ein grundsatzlich berechenbares Mittel,
grundsatzlich unberechenbar ist der damit verfolgte
Zweck. Aufnahme- und Wiedergabegerét erinnern Diirren-
matt an die antike Sagenfigur des Polyphem. Sie bekom-
men mythisch-monstrose Ziige angedichtet. Doch dem
Zyklopen sticht Odysseus das Sehorgan bekanntlich aus.
Nicht anders als der legendare Irrfahrer sind wir alle ver-
sucht, die machtige, gefdhrliche Zeit- und Realitdts-
maschine Film frither oder spéater zu blenden. Einmal ver-
merkt Diirrenmatt nachdriicklich: «Dem Auge der Kamera
ist standzuhalten.»

Wozu noch einen Film?

«Es gibt zwei Moglichkeiten, den “Auftrag” zu
verfilmen», schreibt Charlotte Kerr weiter. «Als grossen
Abenteuer-Science-Fiction-Psychothriller, dann ist das
ein Stoff fiir Kubrick oder Oliver Stone, eine 40- oder 60-
Millionen-Dollar-Hollywood-Produktion, dann wird
das eine spannende, aufregende Kinogeschichte mit in-
tellektuellem Netz, die literarische Qualitédt geht ver-
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loren, wie bei jeder Verfilmung von Literatur.»

Oder dann, die andere Moglichkeit: «Wenn der
Film vor dem geistigen Auge abrollt, wenn man das
Buch liest, wozu dann noch einen Film machen? Viel-
leicht sieht nicht jeder den Film, den ich sehe. Dann ga-
be es hundert oder tausend oder zehntausend oder hun-
derttausend oder eine Million verschiedene Filme “Der
Auftrag”, und der Film “Der Auftrag” miisste die Quer-
summe all dieser Filme sein, ich miisste Bilder finden
wie Kiirzel, in denen jeder die Sprachbilder erkennt.»

Sichtlich ist es fiir Kerr keine Frage mehr, dass
Diirrenmatt in seinem spateren Leben zwischen Film
und Literatur eine enge Verwandtschaft erblickt. Er
schreibt im Zeichen einer gewissen Konvertibilitat.
(Und mindestens auf den ersten Blick sollte sich dieser
Vorteil fiir Verfilmungen nutzen lassen.) Doch letztlich
bleibt ein laufendes Ummiinzen von Sprache in Film
und umgekehrt nicht mehr als postuliert. Zu einer aus-
gebauten Praxis kommt es nicht. Andere miissen ersin-
nen, was den Sdatzen auf der Leinwand ent-spricht,
beziehungsweise: was ihnen ent-bildet, wie es dann
wohl ebensogut heissen konnte.

Wozu noch einen Film, wenn er schon geschrieben
ist? Diirrenmatt hat es sich sicher auch selber gefragt.
Dem Realisieren hat er sich darum nicht weiter als bis
zur Fluchtdistanz gendhert.

Pierre Lachat

LA PIU BELLA SERATA
DELLA MIA VITA

x

Die Filmemacherin Charlotte Kerr drehte 1984
mit Friedrich Diirrenmatt die vierstiindige Dokumen-
tation PORTRAT EINES PLANETEN. Vom selben Jahr an
bis zu seinem Tod war sie mit ihm verheiratet. Ihre Er-
innerungen an die Jahre ihrer Ehe und besonders auch
an die gemeinsame Filmarbeit mit dem Autor hat sie
1992 in ihrem Buch «Die Frau im roten Mantel» verof-
fentlicht.

FLmeuLtetin In welchem Mass trug die Begegnung
Diirrenmatts mit Ihnen dazu bei, dass sein Interesse
am Film neu erwachte?

CcHARLOTTE KERR Ich war mit einem Film tiber Jules
Dassin beschéftigt, den ich gerade schnitt, als ich
Diirrenmatt kennenlernte, und bat ihn in den Schnei-
deraum, und so war er der erste, der den Film zu
sehen bekam. Die Begegnung hat noch lange nachge-
wirkt. Diirrenmatt ging bei dieser Gelegenheit auf,
was im Dokumentarfilm mdoglich ist.

Die Folgen waren noch bei der Arbeit an «Midas»
zu spiiren, der zuerst als Spielfilm geplant war. Diir-
renmatt arbeitete damals mit Maximilian Schell. Schell
sagte zum Beispiel: «Aber der Midas, dieser Green,
muss doch eine Liebesszene haben, er muss Herz und
Gefiihl zeigen.» Diirrenmatt schrieb eine neue Version,
doch konnte er nicht, wie jeder Drehbuchautor, ein
Element einfach ausbauen, umformen und wieder ein-
setzen. Sondern er verfuhr gleich wie bei seinen
andern Texten; das heisst, wenn etwas zu andern war,
dann musste er mit dem ganzen Aufbau von vorn
anfangen.

Ich habe

die Farben

auf meiner Palette
hicht mehr.»

Gesprdch mit Charlotte Kerr

«Er sagte

iber Film bei Diurrenmatt
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