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Jenseits der Idee, mit jedem Film die
Menschheit U^ückeuwollen.

Filme nach Friedrich Dürrenmatt
aus vier Jahrzehnten
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Dass

Dürrenmatt
ausgerechnet
der Film
nichts hätte
bedeuten
können, ist
ganz einfach

unwahrscheinlich.

Vielleicht nicht von Grund auf, aber sicher in
manchem hielt es Friedrich Dürrenmatt anders mit dem
Film, als es sein Miteidgenosse Max Frisch tat. Dessen

Verhältnis war von spielerischer intellektueller Neugier
geprägt, dann aber doch auch (überwiegend) wieder
von Reserve, ja tiefsitzendem Misstrauen. Es galt einem
Medium, das ihm vorkam, als wollte es die Phantasie

dirigieren statt sie zu beflügeln.
Im Unterschied zu ihm war Dürrenmatt ganz platt

ein Mensch von offensichtlich weitgespannten, chaotisch

aus- und durcheinanderlaufenden Interessen. Ihn
beschäftigte alles, und zwar jenseits der spielerischen
intellektuellen Neugier: von der Philosophie bis zur
Kernphysik, von der Malerei bis zur Altertumsforschung.

Dass ihm ausgerechnet der Film nichts hätte
bedeuten können, ist ganz einfach unwahrscheinlich.

Als Zeichner und Maler erreichte er ja immerhin den

Rang eines qualifizierten Dilettanten von beträchtlicher
Originalität. Und schliesslich entwerfen gerade viele Filmemacher

ihre Bildfolgen in einem durchaus vergleichbaren Sinn

- nämlich eher behelfsmässig, ohne professionellen
Anspruch - mit dem Stift auf Papier.

Ringer-Kollegen
Einmal kommt er dem Selberfilmemachen näher,

als es Frisch auch nur in seiner Phantasie je getan hat.
Fürs deutsche Fernsehen wird 1966 die Oper einer
Privatbank «Frank V.» in Hamburg von Dürrenmatt
persönlich (und nach seinem eigenen Drehbuch) ins
Bild gesetzt. Doch bleibt der Abstecher ins Regieführen

mit der elektronischen Fernsehspielkamera eine
folgenlose Episode. Er führt nicht wirklich auf das Gebiet
des eigentlichen Films oder Kinos hinüber.

In diesem engern Bereich sind Dürrenmatts frühe
Erfahrungen denen Frischs nicht unähnlich, nämlich
auf Anhieb wenig ermutigend. Sie fallen auch in dieselben

zehn Jahre zwischen 1957 und 1967. Eine Vermutung

drängt sich auf, für die ich allerdings die Belege
(vorerst) nicht beibringe. Es kommt während dieser Zeit
möglicherweise zu einem mindestens stillschweigenden
Wettlauf: Welcher von den beiden sticht als Szenarist
und Verfasser verfilmter Vorlagen den andern aus?

Dürrenmatt entscheidet binnen höchstens sieben Jahren das

Rennen klar für sich. Sein Konkurrent hinkt etwas mühsam

hinterher.
Indessen lassen sich die allerersten Schritte, die

der eine und der andere unternehmen, ohne weiteres
vergleichen. «Zürich - Transit», den Frisch 1965 zu
schreiben beginnt, bleibt nach zweimaligem Abbruch
der Produktion für Jahrzehnte ungedreht liegen und
wird nur als Skript veröffentlicht. Schon 1957 adaptiert
Dürrenmatt den eigenen Kriminalroman «Der Richter
und sein Henker» fürs Fernsehen. Noch im selben Jahr

gibt er mit es geschah am hellichten tag sein
eigentliches Debüt als Szenarist. Der Entwurf wird von
der Zürcher Praesens Film (mit Ladislao Vajda als
Regisseur) zwar realisiert. Doch beschwört das Unternehmen

auch gleich eine heftige Auseinandersetzung
zwischen Autor und Produzent herauf.

«Unsere Beziehungen verliefen nicht ohne Dramatik»,
schreibt Dürrenmatt aus dem Abstand etlicher Jahre (im Ju-

Maximilian Schell in Justiz
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ni 1966) seinem Kontrahenten Lazar Wechsler als Geburts-

tagsgruss zum Siebzigsten, «mit Stolz darf ich es sagen,
denn unsere Dramatik hatte Erfolge aufzuweisen, wir setzten

einander zu, es ist, als ob ich einem Ringer-Kollegen die
Hand schüttelte». Und die ironische Adresse schliesst mit
einem vieldeutigen: «Ich denke an Zürich, an Ihre schöne

Wohnung an der Voltastrasse, ans Hotel Bellevue in Bern,

ans Waldhaus in Tarasp - Stationen meines Lebens,
unvermutete zwar, aber doch wichtige, nicht zu missende.»

Der Fall des Detektivs
Der Schluss klingt mit seinem Gewicht auf «unvermutet»

(einem Lieblingsadjektiv) - gefolgt von den
mildernden «wichtig, nicht zu missend» - als wollte er
etwas von den Erfahrungen mit Filmen und Filmemachern

resümieren, die Dürrenmatt bis dahin gemacht
hat. Er und sein Produzent setzen einander weissgott
zu. Wechsler redigiert an der Kriminalgeschichte um
den Kommissär Matthäi, der hinter einem Lustmörder
her ist, selber oder über Dritte freihändig herum. Von
dem, was aus dem Skript mit dem ursprünglichen Titel
«Das Verbrechen» wird, sagt sich Dürrenmatt nach aussen

hin erst viel später los. «Es liegt mir daran, hier
festzuhalten, dass der Film meinen Intentionen im Wesentlichen

entspricht.» So lässt er zunächst drucken, und es

liest sich ganz unmissverständlich.
Dennoch kann er seine Reserven nicht länger nur

den unmittelbar Beteiligten gegenüber anbringen (was
er aber erschöpfend getan haben dürfte). Jedenfalls be-

müssigt er sich, den Stoff in literarischer Form noch ein¬

mal aufzugreifen. Der neue Titel heisst «Das Versprechen»,

was deutlich genug an «Das Verbrechen» erinnert.

Und das Gedruckte nimmt dann eben sehr wohl
die Gestalt eines Korrektivs an. Jedenfalls lautet 1990

der abschliessende Kommentar zu der Auseinandersetzung,

die ihn bis zuletzt immer wieder traumatisch
beschäftigt:

«Der Dreh, den ich dem Stoff nun geben wollte, der
die Suche nach dem Mörder, all den Scharfsinn des Detektivs

und die Falle, die er dem Verbrecher stellte, absurd
erscheinen lässt, weil der Mörder längst tot ist, diese Wendung

gegen die Gesetze des Kriminalromans, nach welchen
ein Mörder nicht sterben darf, bevor er entdeckt worden ist,

war gegen die Abmachung. Wollte Wechsler eine logische,
berechenbare Handlung, faszinierte mich die Möglichkeit,
eine grundsätzlich unberechenbare Welt aufzuzeigen, an
der eine grundsätzlich richtige Überlegung scheitert. Um
den Film zu verhindern, schlug ich Wechsler einen andern
Stoff vor.»

Requiem auf den Kriminalroman
Das Nachwort zum Buch versichert anderseits, der

Umstand, «dass der Roman einen andern Weg
gegangen» sei, stelle «keine Kritik an der hervorragenden
Arbeit des Regisseurs dar». Im Film fasst natürlich der
Kommissär den Täter. Doch den Hauptdarsteller Heinz
Rühmann erwähnt Dürrenmatt vielsagenderweise mit
keinem Wort. Die Fabel, erklärt er in einem gewagten
diplomatischen Balanceakt, habe er «jenseits des

Pädagogischen» weitergedacht. «Aus einem bestimmten Fall
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Dem Autor
erscheint der
vorgeblich
erzieherische
Charakter des
Films - dieses
Warnenwollen
vor
Lustmördern - als

Heuchelei.

wurde der Fall des Detektivs, eine Kritik an einer der

typischsten Gestalten des neunzehnten Jahrhunderts,
und so schoss ich notgedrungen über das Ziel hinaus,
das der Film, als eine Kollektivarbeit, sich setzen muss-
te.»

Diese Erklärung übersetzt sich ohne weiteres in
den Klartext zurück, den Dürrenmatt mit Wechsler
vermutlich redete. Dem Autor erscheint der vorgeblich
erzieherische Charakter des Films - dieses Warnenwollen

vor Lustmördern - als Heuchelei. Und wenn er den
Fahnder als eine Figur des neunzehnten Jahrhunderts
kritisiert, dann tut das dem Film (dem jeder derartige
Gedanke fremd ist) natürlich indirekt einen durchaus
gewollten Abbruch.

Und schliesslich birgt der hinterhältige Begriff der
Kollektivarbeit die fällige Distanzierung dann doch
noch in sich. Mit einem Wort, es geschah am hellichten

tag entspricht den Intentionen des Szenaristen.
Nur identifizieren kann er sich mit dem Ergebnis nicht.
«Requiem auf den Kriminalroman» setzt er breit und
beendend unter den Buchtitel «Das Versprechen».
Jedem Feinhörigen dröhnt es ins Ohr, wem das Totenlied

gilt: nämlich einem Film, der für das Empfinden des

Autors gestorben ist. Dabei hätte er ihn fast noch gelobt.
la promessa - also: "Das Versprechen" - heisst im

übrigen ein unberühmt gebliebenes, aber vorlagengetreues
Remake, das 1978 in der Regie von Alberto Negrin
zustandekommt. Der soignierte "latin lover" Rossano Brazzi bietet

in der Rolle des Matthäi allerdings auch keine wirkliche
Alternative zum spiessigen Rühmann. An der italienischen
Produktion, die teilweise in der Schweiz entsteht, ist der

greise Lazar Wechsler noch einmal beteiligt (wohl kraft
ausbedungener Rechte am Stoff). Für eine Kinoauswertung
reicht es nur in wenigen Ländern.

Immer "in progress"
Eines muss man zum Verständnis von Dürrenmatts

Urerfahrung mit Film allerdings bedenken. Gerade

in der fraglichen Zeit legt er sich eine Gewohnheit
zu, die für ihn bestimmend wird. Halbfertiges,
vermeintlich oder tatsächlich Missratenes, aber auch
bereits Veröffentlichtes wird teils wiederholt umgearbeitet

und mit neuen Schlüssen versehen; teils wird es

vernichtet oder kommt für Jahrzehnte ins Archiv. Dieses

oder jenes bleibt sogar in Fassungen bestehen, die
voneinander abweichen.

Was aus dieser Übung erwächst, ist der Hang, den
Stoffen so etwas wie ein Eigenleben zu verleihen (oder
zu gewähren): um nicht von einer Biographie zu reden,
die ihnen zukäme. Wie die Geschichten in unberechenbaren

Schüben werden und wachsen, scheintot
darniederliegen und wunderbarerweise auferstehen, das
beschreiben von 1968 an die beiden Bände «Labyrinth»
und «Turmbau» («Stoffe I - IX»), Der Verfasser nennt sie

die «Geschichte meiner ungeschriebenen Stoffe». Sie
arbeitet auf, was unausgearbeitet blieb. «Justiz» wird er
in späteren Jahren einer ähnlichen Prozedur aussetzen,
aber separat veröffentlichen.

Was er sich mit dem Drehbuch für Wechsler
herausnimmt, ist also weder erst- noch einmalig. Es ist
darum - Diplomatie inbegriffen - keinesfalls überzube-

amour entre le réalisatetite artiste Anita von Ow

ES GESCHAH AM HELLICHTEN TAG
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§ werten. Schon 1955 entsteht zum Beispiel «Die Panne»
zunächst als Hörspiel. Im Jahr darauf erscheint sie, mit

z einem ganz andern Schluss, auch als Erzählung und
o; wächst sich sehr viel später, Ende der Siebziger, noch
h zum Stück aus. Fast zur gleichen Zeit nimmt «Grieche
< sucht Griechin» erste Gestalt an, der 1955 als Roman mit

zwei Schlüssen herauskommt. Auf ein «Ende I» folgt
ein «Ende II», das «für Leihbibliotheken» gedacht ist,
auf das Kapitel 24 ein Kapitel 24a.

Die freie Wahl der Auflösung ist ein Umstand, der
das Zustandekommen der blassen Verfilmung durch
Rolf Thiele binnen elf Jahren zweifellos begünstigt.
Protagonist ist wieder Rühmann (in der Rolle des Archilo-
chos). Dürrenmatts Unfähigkeit, sich auf einen verbindlichen

Schluss festzulegen, gibt ausserdem meinem
damaligen Deutschlehrer am Gymnasium, einem
Germanisten der alten Schule, willkommene Gelegenheit,
eine seiner Standarderklärungen zu bekräftigen:

Der letzte bedeutende Schriftsteller deutscher
Sprache, klagt der Professor unter ausdrücklichem
Verweis auf «Grieche sucht Griechin», sei unbestreitbarerweise

Thomas Mann. Auf ihn folgten nichts als
Scharlatane, angeführt von Dürrenmatt (leider einem
Schweizer, ausgerechnet).

Das Theater erfährt eine ähnliche Behandlung wie die
Prosa. Nur vier Jahre nach der Première, 1956, wird «Die
Ehe des Herrn Mississippi» revidiert, und ein Jahr danach

geschieht das gleiche mit zwei weiteren Stücken: «Ein Engel

kommt nach Babylon», dem bloss fünf, und «Romulus
der Grosse», dem immerhin acht Jahre festen Bestandes
beschert gewesen sind. Bereits kann alles jederzeit zu allem

führen. Ausdrücke wie Labyrinth oder babylonischer
Turmbau meinen jetzt nicht mehr nur die Vorstellung
Dürrenmatts von der Welt. Sie beschreiben ebenso die Verfassung

dessen, was sich auch bei ihm (nicht ohne Bedenken)

kaum anders nennen lässt als: das Werk.

Die Lage ist peinlich
Nur verhält sich die Sache eben ähnlich wie bei

den Alchemisten. Sämtliche Teile des grossen Ganzen
(und ganz Grossen) sind solange "in progress" begriffen,

als sein Urheber lebt. Er könnte unvorhergesehenerweise

noch einmal auf Bestehendes zurückkommen.
In der immerwährenden (virtuellen oder aktuellen)
Fortführung von allem öffnet sich für das, was mit Film
zu tun hat, eine gewisse Lücke wie mit beiläufiger
Selbstverständlichkeit. Ein besonderes programmatisches

Aufhebens wird aber keinesfalls davon gemacht.
«Der Forderung nach Geistig-Positivem steht

ebenso unerschütterlich die Forderung nach einem

guten Geschäft gegenüber. Auf das gute Geschäft kann
im Film nicht verzichtet werden, die Produktionskosten
sind zu gross, man soll dies auch nicht, doch den positiven

Geist, die Idee, mit jedem Film die Menschheit
beglücken zu wollen, lasse man fahren. Wird dies gewagt,
liegen die Stoffe auf der Strasse. Die guten Stoffe, denn

nur die liegen dort. Doch bin ich skeptisch. Die Lage ist

peinlich.»
Diese Zeilen klingen, als müssten sie Dürrenmatts

Erfahrungen aus dem Nachhinein summieren. Wahr ist
das Gegenteil, sie stammen von 1957, da er das Ärgste

Cm P0S6H BEIÊVE !t S«!!!

TOUS OROIîfe RÉSÈrafS

DIE EHE DES HERRN MISSISSIPPI
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Zwischen
Dürrenmatt
und die fernen
Gewaltigen der
20th Century
Fox tritt ein
fundamentales
Missverständnis

um einen
schon
bestehenden

Stoff.

noch vor sich hat. Die Aufforderung, man solle «die
Idee, mit jedem Film die Menschheit beglücken zu
wollen», fahren lassen, passt zum Vorwurf des

Pädagogischen, der Wechsler gegenüber erhoben wird.
Dürrenmatts Position scheint sich zwischen Anfang und
Ende der gesamten fraglichen Periode (bis gegen 1968

hin) kaum wirklich zu ändern. Aufs ganze gesehen
heben die erzielten Resultate einander mehr oder weniger
auf.

Die Angelegenheit mit die ehe des herrn Mississippi,
den Kurt Hoffmann 1960 ohne den ominösen Rühmann
dreht (mit dem weniger penetranten O. E. Hasse), geht ei-

nigermassen glücklich aus. Der Film hält sich recht und
schlecht an das Dürrenmattsche Skript, das
bemerkenswerterweise wieder auf einen Auftrag Wechslers zurückgeht.

Dem Produzenten fällt es diesmal schwerer, die Vorlage

willkürlich abzuändern. Das Originalbühnenstück ist
seit acht Jahren breit bekannt. Da müsste jede grössere
Abweichung öffentlich ins Auge stechen.

Die schlimmstmögliche Wendung
Anderseits mündet 1964 die Episode mit the visit

in ein klägliches Fiasko für praktisch alle Beteiligten.
Hollywood versucht, mit Anthony Quinn und Ingrid
Bergman den weltweit (auch am Broadway) aufgeführten

«Besuch der alten Dame» zu adaptieren. Gedreht
wird in Rom, auf dem Platz, wo unmittelbar zuvor der
mégalomane Cleopatra von Joseph L. Mankiewicz
entstanden ist.

«Als ich zu diesem Projekt stiess», erinnert sich

Regisseur Bernhard Wicki, «hatte es bereits vier oder
fünf komplette und völlig unterschiedliche Drehbücher
gegeben. Eine exzellente Version stammte von Nunnal-
ly Johnson, aber das war ein reiner Western. Ausserdem
existierte er als Musicalfassung.»

Das Unternehmen scheitert am Happy-end, das

der tragischen Groteske aufgepfropft wird. Mit der
Schweizer Praesens ist es zu kommunen
Meinungsverschiedenheiten um eine zu schreibende Geschichte
gekommen. Zwischen Dürrenmatt und die fernen Gewaltigen

der 20th Century Fox tritt ein fundamentales
Missverständnis um einen schon bestehenden Stoff. Die
entstellende Verdrehung ins Tröstliche, die sie routine-
mässig verüben, muss Dürrenmatt wie eine Strafe oder
ein Fluch vorkommen.

Ausgerechnet ihm kommt so etwas unter. Zwar
hat er nie gesagt (wie heute noch falsch zitiert wird), eine

Geschichte sei erst dann zu Ende gedacht, wenn sie
ihre schlimmstmögliche Wendung genommen hat.

Hingegen bekräftigt er ganz gern, erst dann seien alle

Konsequenzen erwogen, wenn der Erzähler gerade auch die
verheerendste Auflösung ausprobiere, ganz gleich, ob

er sich dann für eine mildere Fassung entscheide oder
nicht.

«Ben Barzman, mein Drehbuchautor», fährt Wicki
fort, «zählte zu den Hollywood Ten und war ein sehr,
sehr feiner Mann. Er hatte ein Haus in Mougin an der
Côte d'Azur und lebte dort mit seiner Familie. Den
Schluss, so, wie er jetzt ist, haben Barzman und ich in
Mougin entwickelt. In der Drehbuchfassung von Nun-
nally Johnson - und bei dem Musical erst recht - war

FILMBULLETIN 5.93 iE



Wiederholt ist
der Versuch,
sich die
Weltgeltung des
Namens
Dürrenmatt
ohne viel
eigenen
Aufwand
zunutzezumachen,

gescheitert.

der Schluss noch verharmlosender.»
So ist die zahmestmögliche Wendung Dürrenmatt

immerhin erspart geblieben, allerdings unverdienter-
massen. Zu Wicki soll er nämlich (diesem zufolge)
gesagt haben: «Mach' den Film, so gut du kannst, du
musst wahrscheinlich diese Bedingungen akzeptieren,
aber lass' mich dabei aus dem Spiel.» Diplomatisch!

Ganz nur unsinnig scheint im übrigen heute die Idee

einer «Alten Dame» im Habitus eines Musicals oder
Western auch nicht mehr. Inzwischen hat nämlich Djibril Diop
Mambéty aus Senegal den Stoff als afrikanisches Dorftheater

auf die Leinwand gebracht. Sein hyènes von 1992 ist bei
weitem die skurrilste aller Adaptionen. Bei besserm Gelingen

hätte sich der Film als ein (bloss zusätzliches) Indiz für
die Universalität so mancher Stoffe Dürrenmatts anführen
lassen, die sich offenbar auch ganz andern Kulturen als der
westlichen anpassen.

Der Gang der Filmgeschichte
Die Reihe früher Verfilmungen kann dann schliesslich

nicht einen durchschlagenden kommerziellen oder
künstlerischen Erfolg vorzeigen. Logischerweise kommt
sie nach dem vierten Anlauf, mit Grieche sucht
Griechin, an ihr Ende. Wiederholt ist der Versuch, sich die
Weltgeltung des Namens Dürrenmatt ohne viel eigenen
Aufwand zunutzezumachen, gescheitert. Frisch ist
zwar im (hypothetischen) Wettstreit klar unterlegen.
Trotzdem kann sein Konkurrent mit dem Erreichten
kaum zufrieden sein.

Dabei ist wohl alles nur zum kleineren Teil eine

Frage des einzelnen Films oder Filmemachers, von
Praesens oder Fox, Rühmann oder Nichtrühmann
gewesen. Denn in Tat und Wahrheit hilft alles nichts. Die
Filmgeschichte der fraglichen Epoche wird nun einmal
ausserhalb des deutschsprachigen Raums (und auch

nur zum Teil von Hollywood) geschrieben. Entscheidendes

tut sich in Frankreich, Italien und England, wohin

man von der Schweiz aus nur mit Neid blicken
kann. Die Vajdas, Thieles und Hoffmanns gehorchen
überholten Reflexen, erst recht die Wechslers
(eingeklemmt zwischen dem Geistig-Positiven und der
Forderung nach einem guten Geschäft). Einzig Wicki
scheint auf Neuerung bedacht, wie aus seinem die
brücke zu ersehen ist. Doch verirrt gerade er sich in ein
Amerika, das Bestrebungen solcher Art ausnützt, ohne
sie mitzumachen.

Zehn Jahre lang tut sich wenig. Dann holt die
Entwicklung, die gerade hierzulande jetzt recht tief greift,
Dürrenmatt ein und macht einen andern Anfang möglich.

Maximilian Schell hat (wiewohl selber Eidgenosse)
mit dem neuen Schweizer Film nur ganz am Rande zu
tun. Trotzdem kann es als sicher gelten, dass seine
Kinofassung von DER RICHTER UND SEIN HENKER 1976 nur in
einem massiv veränderten Klima, wie es unterdessen in
den meisten Ländern Europas herrscht, gerade in der
Schweiz und gerade mit der entscheidenden
Mitwirkung Dürrenmatts als Szenarist und Darsteller
zustandekommt.

Ohne Übertreibung lässt sich sagen, aus dem
Nachhinein gesehen wirke die Serie der bis dahin
realisierten Verfilmungen wie ein Vorlauf (samt dem Irrlauf
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the visit), und dass sich eine innere Beziehung Dürrenmatts

zum Film erst mit dem Hinzutreten Schells
herauszubilden beginnt. Eine Ausnahme bildet la più
bella SERATA DELLA Mia vita, den Ettore Scola 1972

recht getreulich nach der Prosafassung von «Die Panne»

mit Alberto Sordi in der Hauptrolle dreht. Der Film
kommt halbwegs zwischen die Serie der ältern und die
der neuern Adaptationen zu liegen. Etwas schade ist,
dass er zudem gerade auf den Ubergang von den

frühen, noch durchaus kommerziellen und teilweise
blödelnden zu den gemesseneren späteren Filmen des

Italieners fällt.
Dennoch überwiegen, vermutlich erstmals, Sinn

und Geist des Stoffes gegenüber der Spekulation um
Dürrenmatts Namen und dem Spiel mit schon erzielten
Erfolgen, auf die es sich zurückgreifen lässt. Sicher,

vorgeschoben wird die erprobte (aber dann eben doch
nicht ganz narrensichere) Beliebtheit Sordis. Der
erzrömische Komödiant trägt auch als Alfredo Rossi vorab
kaum etwas anderes als eine seiner vielen populären
Rollen vor. Aber die Geschichte von dem Erfolgsmenschen

Traps (wie er im Original heisst), über den noch

ganz im Diesseits unvermutet gerichtet wird, bewahrt
gleichwohl einiges von ihrer Dürrenmattschen Konsequenz.

Der Kassenmisserfolg trotz ansprechender Besetzung
und inspirierter Realisation verrät, dass Scola auch etwas

richtig gemacht haben muss. Immerhin führt la più bella
serata della Mia vita den Regisseur zu seinen eigentlichen

Autorenfilmen hin. Dürrenmatt mag indirekt etwas

zu dieser Entwicklung beigetragen haben, die den Gang der

«Justiz» wurzelt in der Frühzeit von Dürrenmatts
Beschäftigung mit Film. Teile gehen vermutlich auf
dasselbe Jahr 1957 zurück, in dem er auch sein erstes

Originaldrehbuch schreibt. («Das Verbrechen» bildet die
Vorlage zu es geschah am hellichten tag.) Kurt
Hoffmann dreht 1960 die Kinofassung von «Die Ehe des

Herrn Mississippi». Sie hat bemerkenswerterweise
ihren Ursprung in einem Plan Lazar Wechslers, gerade
«Justiz» zu verfilmen. Doch liefert Dürrenmatt dem
Produzenten keinen entsprechenden Text. Die Hauptdarsteller

sind schon unter Vertrag, ein Ersatzstoff muss
her, und zwar schnell. Der Autor bietet sein bereits
bestehendes Bühnenstück an.

«Justiz» bleibt liegen. «Spätere Versuche, den
Roman wiederaufzunehmen, scheiterten, zuletzt 1980»,
vermerkt Dürrenmatt 1985 zum späten Erscheinen. Das

Problem war «die Weiterführung der Handlung, ich
hatte keine Ahnung mehr, wie ich sie geplant hatte.»
Die Veröffentlichung kommt nach einer vollständigen
Revision zustande, doch vollzieht sich die Überarbeitung

«in einem andern Sinn als ursprünglich geplant».
Das Ergebnis wird zum Übereinander von Ablagerungen

aus verschiedenen Perioden. Es ist ein Roman auf
der Suche nach sich selbst, nach der eigenen verlorenen
Bedeutung, bis zuletzt ein Findling aus dem goldenen
Zeitalter von Dürrenmatts Literatur.

Schells Hommage
Hans W. Geissendörfer verfilmt das Buch solide,

weitgehend linear, spannend, mit durchweg überzeu-
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genden Schauspielern, auf eine alles in allem höchst
vertretbare Weise und jenseits aller produktioneilen
Risiken und Überraschungen: als gepflegten literarischen
Kinokrimi. Der Vorlage folgt er mit den wohl
unumgänglichen Straffungen und Vereinfachungen.

Der mächtige Kohler wird als Mörder eingelocht.
Der Jungjurist Spät erhält von ihm den Auftrag, den
Fall unter der Annahme neu aufzurollen, der wahre
Schuldige sei ein anderer. Durch blosses tolpatschiges
Herumrecherchieren in der Vergangenheit der Beteiligten

bringt es der Anwalt (zuletzt noch wider den eigenen

Willen) zustande, dass das Urteil aufgehoben wird.
Bis dahin kommt zum Vorschein, was hinter dem
scheinbar unmotivierten tödlichen Schuss wirklich
steckt, den der Täter abgegeben hat. Spät, der sich
missbraucht fühlt, schiesst seinerseits auf seinen Auftraggeber.

Nicht anders als Kohler glaubt auch er, auf eigene

Faust für Gerechtigkeit sorgen zu müssen, wenn's
anders nicht geht.

Maximilian Schell in der Rolle des Doktors h. c.

Isaak Kohler dominiert die Leinwand souverän. Mit nur
leichtem Nachdruck, ohne zu chargieren ahmt er in
Sprache und Gestus ein wenig jenen Dürrenmatt nach,
den er 1976 als Regisseur von der richter und sein
henker in der Rolle des Schriftstellers Friedrich auftreten

Hess - eine sympathische kleine Hommage an den
verstorbenen Freund. Nicht nur über Schell lokalisiert
Geissendörfer Zürich, die Schweiz klar genug, aber
trotzdem unaufdringlich als (wohl einzig möglichen)
Ort der Handlung. Versuche, die Geschichte nach
Deutschland oder den USA zu verlegen, hat er wohl un¬

ternommen, dann aber aus Gründen der Plausibilität
richtigerweise wieder aufgegeben.

Statt trunken

Justiz fügt sich den vorangegangenen
Dürrenmatt-Verfilmungen problemlos und korrekt an. An
feinem Humor von der Art des Autors fehlt es nicht. Die
erwähnten literarischen und formalen Sonderprobleme
des Textes musste man im Drehbuch wohl einfach
ausklammern. Was man hingegen auch diesem Kinostück
hätte wünschen können, wäre ein wenig mehr innere,
helvetische Verrücktheit, etwas mehr Sinn und Gespür
fürs Absurde und Lust an der Inszenierung des Unsinnigen

gewesen. Geissendörfer, als Literaturverfilmer ein

geübter Mann, hat von jeder ausgeprägt interpretierenden,

überhöhenden, unberechenbaren Lektüre Abstand

genommen, wofür ihm Verständnis gebührt.
Dennoch, seine Deutung bleibt die nüchterne Version

eines Stoffes, der sich als klarsichtig versteht, doch
in dem Sinne, wie eben die Trunkenheit klarsichtig
machen kann.

Pierre Lachat 9

JUSTIZ
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Die wichtigsten Daten zu Justiz: Rundfunk, dem Süddeutschen

Regie: Hans W. Geissendörfer; Rundfunk und dem Schweizer

Buch: Hans W. Geissendörfer, nach Fernsehen DRS; Produzent: Hans
dem gleichnamigen Roman von W. Geissendörfer; Co-Produzent:

Friedrich Dürrenmatt; Kamera: Rudolf Santschi; Produktionslei-

Hans-Günther Biicking; Schnitt: tung: Patrick Baumann;
Annette Dorn; Ausstattung: Hans Herstellungsleitung: Annette

Gloor, Susanne Jauch; Maske: Dorn. Deutschland/Schweiz 1993.

Giacomo Peier, Friederike Reimer; Format: 1:1,85, 35 mm; Ton: Dolby
Kostüme: Katharina von Martius; Stereo SR; Dauer: 106 Min. CH-

Musik: Frank Loef; Ton: Jürg von Verleih: Rialto Film, Zürich.

Allmen, C.AS.
Darsteller (Rolle): Maximilian
Schell (Isaak Kohler), Thomas

Heinze (Felix Spät), Anna
Thalbach (Helene Kohler), Mathias

Gnädinger (Kommandant),
Norbert Schwientek (Rudolph
Stüssi-Leupin), Ulrike Kriener
(Ilse Freude), Suzanne von Borsody

(Daphne Winter), Hark Böhm

(Professor Winter), Carole Piguet
(Monika Steiermann), Diethelm
Stix (Jämmerlin), Dietrich Siegl

(Dr. Benno), Christoph Lindert
(Lienhardt), Martin Semmelrogge

(Lucky), Teresa Harder (Giselle),

Wilfried Klaus (Gefängniswärter
Moser), Ellen Umlauf
(Dienstmädchen bei Kohler), Jürgen

Stössinger (Mock), Klaus Henner
Russius (Gefängnisdirektor Zeller),

Siegfried Meisner (Vorsitzender

Richter), Jodoc Seidel (Verteidiger
Lüthi), Suzanne Thommen (Frau

Jämmerlin).
Produktion: GFF München in Co-

Produktion mit Luna Film AG,

Zürich, dem Bayerischen

Filmgeschichte wiederspiegelt. Öfter wird Scola künftig auf
das Kammerspiel zurückkommen, das er bei dieser
Gelegenheit erstmals vorsichtig ausprobiert. Als Form ist es für
Filme wie le bal oder la famiglia von konstituierender
Bedeutung.

Ein Schriftsteller namens Friedrich
In Schell trifft Dürrenmatt weit mehr als einen

kongenialen Verfilmer. Der Schauspieler und Regisseur
ist eine verwandte Seele, ein Schweizer von gleich
verrückter Art. Mit ihm bleibt der Schriftsteller bis an sein
Lebensende freundschaftlich verbunden. Er lernt über
Schell auch Charlotte Kerr kennen, ihrerseits Filmemacherin.

Sie wird die zweite Frau des Autors und dreht
mit ihm 1984 die vierstündige Dokumentation porträt
eines Planeten. Schon nur die beiden engen biographischen

Bindungen zeigen, wie sehr von der richter
und sein Henker an, was immer mit Film zu tun hat,
für Dürrenmatt an Bedeutung gewinnt. Ein allmählich
erlahmendes Interesse für das Theater geht offenbar
damit einher.

«Der Mensch vermag nur mit "Gedachtem" zu
denken. Es gibt keine "bildliche", es gibt nur eine
"begriffliche" Wissenschaft. Auch ein Bild, das die Wissenschaft

konstruiert, etwas zu veranschaulichen, ist nur
sinnvoll, wenn es durch Begriffe erläutert werden kann.
Was von der Wissenschaft gilt, trifft auch auf das

"Engagement" zu. Es setzt primär ein Denken voraus,
nicht ein Fotografieren.

In seinem letzten Film ist Antonioni ein dramatur-
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Was Film ist
und was er
vermag, was
am Schneidetisch

geschieht,
wird vom
rastlosen, alles
ergreifenden
Geist
Dürrenmatts
wie
selbstverständlich

erforscht.

gischer Meisterstreich gelungen: er zeigte, wie ein Fotograf

durch die Analyse verschiedener Fotos, die er von
einem Liebespaar machte, zum Denken kommt: er
entdeckt einen Mord. Dieser Vorgang ist deshalb
bemerkenswert, weil Antonioni dieses Denken, das ja nur
"begrifflich" vor sich gehen kann, von "aussen" zeigt: das

Stutzen des Fotografen, das ständige Vergleichen
verschiedener Fotos, das Ziehen einer Linie, den Ort
ausfindig zu machen, wohin die Frau während der
Umarmung schaut, das Vergrössern des gefundenen Ortes
und so weiter. Ein Bild bleibt ein blosses Motiv; nur
durch das Denken wird es zu einem Hinweis auf eine
bestimmte "Wirklichkeit". Ein Engagement, welcher Art
es auch immer sei, kann der Film nur dann eingehen,
wenn er seine Bildhaftigkeit durchstösst.»

Die Zeilen von 1968 zeigen (am Beispiel von blow
up), wie nunmehr die Beschäftigung mit den bewegten
Bildern auch und gerade ans Grundsätzliche rührt. Was

Film ist und was er vermag, was am Schneidetisch
geschieht, wird vom rastlosen, alles ergreifenden Geist
Dürrenmatts wie selbstverständlich erforscht, ohne dass

er gleich Antworten zu erteilen wüsste oder an eine

eigene Praxis dächte. Film als Disziplin wird jetzt bei
ihm immer wieder aktualisiert. Aber er wird auch
immer wieder virtualisiert, der Reserve zugeteilt.

Die Arbeit an der richter und sein henker
beginnt sich rasch von früherer Drehbuchfron abzuheben.
Den vorliegenden Kriminalroman von 1950 schreiben
Dürrenmatt und Schell nämlich in einem entscheidenden

Punkt um. Sie führen eine neue Figur ein, die
des Schriftstellers Friedrich. Ihm erteilen sie den Auf¬

trag, das Spiel mit den Figuren kommentierend an- und
durchzuführen. Vom Schachbrett aus macht er seine Züge.

(Er könnte auch am Billardtisch stehen.) Nach

längerem Zögern lässt sich Dürrenmatt dafür gewinnen,
die Ich-Gestalt auch selber zu verkörpern. Er spielt die
Rolle brummend und listig äugelnd, einem Satyr gleich,
und bestimmt mit sichtlichem Genuss das Schicksal seiner

Geschöpfe. Der kurze Auftritt wird zur memorabeln
Szene des Films.

Bei allen evidenten erzählerischen Qualitäten tut sich

das Kinostück ein wenig schwer mit der heterogenen
internationalen Besetzung. Den Sprach- und Synchronisationsproblemen

ist kaum beizukommen. Martin Ritt, Jon Voight,
Robert Shaw und Jacqueline Bisset spielen fast unvermeidlicherweise

voneinander weg statt aufeinander zu.
Dennoch, etwas von jener grotesken Logik und grundsätzlichen
Unberechenbarkeit, die Dürrenmatts Schriften durchzieht,
lebt in der sechsten Kinofassung eines seiner Stoffe auf. Sie

tut es jetzt schon völlig jenseits der «Idee, mit jedem Film
die Menschheit beglücken zu wollen».

In den Drehbüchern nicht zuhause

Friedrich, der denn im «Midas» auch F. D. heissen

soll, ist kein herkömmlicher Ich-Erzähler. Aus der
Stellung eines Beobachters heraus berichtet und schreibt er

vorwiegend über die Erlebnisse anderer. In den Schriften

beginnt er diese Aufgabe schon von den späten
Sechzigern an, in den beiden Bänden der «Stoffe»
wahrzunehmen. So etwas wie ein Urheber-Ich erläutert darin

die Bedeutung der neun erzählenden Teile für sein



eigenes Leben. Der Verfasser hat sie als Manuskripte in
ihrer eigenen Zeit nicht ausgearbeitet. Diesen Mangel
erhebt er jetzt zur Tugend.

Trotzdem schreibt er kaum autobiographisch im
engeren Sinn. Höchstens da und dort werden die geläufigen

Formen des Berichtens über sich selbst gestreift.
(Frisch hingegen setzt Leben laufend in Literatur um.)
Und zuallerletzt ist an eine autobiographische Verwendung

des Films gedacht, auch wenn nun Dürrenmatt
persönlich ins Bild rückt. Selbst porträt eines plane-
ten, der aus der Zusammenarbeit mit Charlotte Kerr
hervorgeht, verleitet kaum je zur Annahme, die eigene
Vita sei dem Autor als solche wichtig.

Er erscheint darin ähnlich wie in den «Stoffen»,
inmitten seiner Themen und Bilder. «Wieder eine leichte
Variation, Dürrenmatt erzählt nie die gleiche Geschichte

zweimal», beschreibt Charlotte Kerr einen typischen
Drehtag, «ein leichtes Lallen, wir drehen drei Akte
durch, gegen Ende haben sich Stimme und Gang wieder

stabilisiert, wir drehen gleich anschliessend
"Midas", die Geschichte von dem Mann, dem alles unter
den Händen zu Gold wird. Midas-Dürrenmatt streift
herum, erfindet im Erzählen eine neue Variante, nach
zwölf Drehbüchern die dreizehnte.»

Im gefilmten Gespräch über «Midas» führt
Dürrenmatt aus: «Das war ein sehr alter Stoff, den ich schon
seit langem notiert habe, und wir kamen durch Zufall
dazu, den Midas zu nennen. Der Stoff hatte mit Midas
gar nichts zu tun, eigentlich. Ich schrieb dann im
ganzen zwölf Drehbücher, und das war für mich ich
habe noch nie derartig an einem Theaterstück herum-

geknorkst wie an diesen Drehbüchern. Ich war gar nicht
zuhause in diesen Drehbüchern. In einem Theaterstück
bin ich zuhause, da weiss ich, was ich mache, wie man
das aufführt, ich weiss, wie ich das anpacken soll,
weiss, wo die Probleme sind, dass ich gewisse Dinge,
wie den Schluss vielleicht, erst auf der Bühne löse. Aber
wie man ein Drehbuch schreibt, das ist mir noch jetzt
ein grosses Rätsel.»

«Midas» zeigt eine Versammlung, die der Held in
seinem Privatkino einberufen hat: «Das Licht geht aus,
und im absoluten Dunkel, sie können nicht mehr raus,
hören sie nun seine Stimme. Und nun erzählt er ihnen,
wie er zu Midas wurde, wie er drauf kam, wie er durch
ein Gespräch, und zwar mit einem Schriftsteller, der
auch anwesend ist, den er auch eingeladen hat, der
eigentlich ich selber bin, wie er plötzlich seine Gabe
entdeckt hat, aus allem Geld zu machen. Aus allem! Am
Schluss sprengt er alle in die Luft und sich selber.»

«Also das wäre eine Novelle, die aus nichts besteht als

aus einem einzigen Monolog», fragt die Filmemacherin, «in
einem finsteren Raum, in dem man nur eine Stimme hört?»

- «Und gleichzeitig dann der Vorgang der absoluten
Zerstörung», antwortet der Autor. «Ich würde sagen, es ist
eigentlich das Gleichnis vom Menschen, der an seiner Macht
und an seinem Reichtum zugrundegeht.» Midas (eigentlich
Green) ist offensichtlich kein anderer als der alte Traps
(oder Alfredo Rossi) aus «Die Panne» unter neuer Gestalt.

«Dem Auge der Kamera ist standzuhalten»
Sicher gerade unterm Eindruck der Arbeit am

THE VISIT
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«Midas» gewinnt die spätere Prosa immer öfter
Ähnlichkeit mit Skripts, und zwar auch dann, wenn gar kein
Film in Aussicht steht. Entsprechend verfasst sind
zumal «Der Auftrag» von 1986, eine «Novelle in vierundzwanzig

Sätzen», aber auch (drei Jahre später) der
Roman «Durcheinandertal». Das Gesetzte, Abgezirkelte,
Kantige der Bühnenstücke weicht mehr und mehr dem
Fliessen einer Art Textmontage. Der Satz Nummer 20

des «Auftrags» zum Beispiel enthält in seinen hundert
Zeilen die folgenden Passagen. Sie lassen sich dem Ganzen

nur schwer entnehmen. Es ist, als trenne man
einzelne Bilder aus einem fertigen Film:

«... er sei vielmehr wie der Zyklop Polyphem, der
die Welt durch ein einziges rundes Auge mitten auf der
Stirne wie durch eine Kamera erlebt habe nach einem
erneuten Heranheulen, Einschlagen, Zerbersten, Erzittern,

doch ferner, sanfter, und einem nachlässigen "weit
daneben", es sei ihm vor allem darum gegangen, die
Explosion zu filmen ein schreckliches Unglück,
gewiss, aber dank der Kamera ein verewigtes Ereignis, ein
Gleichnis der Weltkatastrophe, denn die Kamera sei dazu

da, eine Zehntel-, eine Hundertstel-, ja Tausendstelsekunde

festzuhalten, die Zeit aufzuhalten, indem sie

die Zeit vernichte, auch der Film gebe ja die Wirklichkeit,

lasse man ihn ablaufen, nur scheinbar wieder, er
täusche einen Ablauf vor, der aus aneinandergereihten
Einzelaufnahmen bestände, habe er einen Film, so
zerschneide er den Film wieder, jede dieser Einzelaufnahmen

stelle dann eine kristallisierte Wirklichkeit dar, eine
unendliche Kostbarkeit ...»

Leben und Filmen - die Realität und ihre Abbil¬

dung - rücken da unmittelbar zueinander. Maschinen
mit nur einem Auge von der Art der Kamera und des

Projektors lassen (scheinbar) etwas zu, was die
Wirklichkeit verwehrt. Ein einzelner Augenblick in der Zeit
wird reproduzier- und wiedererlebbar, ohne bühnen-
mässiges Nachstellenmüssen. Es leuchtet ein, dass die
Vernichtung der Zeit automatisch deren Aufhalten
bedeutet. Doch trifft ebenso (unvermutet) das Umgekehrte

zu. Wer sie stoppt, demoliert sie auch.
So steckt im Kinematographen auch etwas Zerstörerisches.

Er ist ein grundsätzlich berechenbares Mittel,
grundsätzlich unberechenbar ist der damit verfolgte
Zweck. Aufnahme- und Wiedergabegerät erinnern Dürrenmatt

an die antike Sagenfigur des Polyphem. Sie bekommen

mythisch-monströse Züge angedichtet. Doch dem

Zyklopen sticht Odysseus das Sehorgan bekanntlich aus.

Nicht anders als der legendäre Irrfahrer sind wir alle
versucht, die mächtige, gefährliche Zeit- und Realitätsmaschine

Film früher oder später zu blenden. Einmal
vermerkt Dürrenmatt nachdrücklich: «Dem Auge der Kamera
ist standzuhalten.»

Wozu noch einen Film?
«Es gibt zwei Möglichkeiten, den "Auftrag" zu

verfilmen», schreibt Charlotte Kerr weiter. «Als grossen
Abenteuer-Science-Fiction-Psychothriller, dann ist das

ein Stoff für Kubrick oder Oliver Stone, eine 40- oder 60-

Millionen-Dollar-Hollywood-Produktion, dann wird
das eine spannende, aufregende Kinogeschichte mit
intellektuellem Netz, die literarische Qualität geht ver-
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Andere müssen
ersinnen,
was den Sätzen
auf der
Leinwand

ent-spricht,
beziehungsweise:

was ihnen
ent-bildet.

loren, wie bei jeder Verfilmung von Literatur.»
Oder dann, die andere Möglichkeit: «Wenn der

Film vor dem geistigen Auge abrollt, wenn man das

Buch liest, wozu dann noch einen Film machen?
Vielleicht sieht nicht jeder den Film, den ich sehe. Dann gäbe

es hundert oder tausend oder zehntausend oder
hunderttausend oder eine Million verschiedene Filme "Der
Auftrag", und der Film "Der Auftrag" müsste die
Quersumme all dieser Filme sein, ich müsste Bilder finden
wie Kürzel, in denen jeder die Sprachbilder erkennt.»

Sichtlich ist es für Kerr keine Frage mehr, dass

Dürrenmatt in seinem späteren Leben zwischen Film
und Literatur eine enge Verwandtschaft erblickt. Er
schreibt im Zeichen einer gewissen Konvertibilität.
(Und mindestens auf den ersten Blick sollte sich dieser
Vorteil für Verfilmungen nutzen lassen.) Doch letztlich
bleibt ein laufendes Ummünzen von Sprache in Film
und umgekehrt nicht mehr als postuliert. Zu einer
ausgebauten Praxis kommt es nicht. Andere müssen ersinnen,

was den Sätzen auf der Leinwand ent-spricht,
beziehungsweise: was ihnen ent-bildet, wie es dann
wohl ebensogut heissen könnte.

Wozu noch einen Film, wenn er schon geschrieben
ist? Dürrenmatt hat es sich sicher auch selber gefragt.
Dem Realisieren hat er sich darum nicht weiter als bis

zur Fluchtdistanz genähert.

Pierre Lachat

Die Filmemacherin Charlotte Kerr drehte 1984

mit Friedrich Dürrenmatt die vierstündige Dokumentation

porträt eines Planeten. Vom selben Jahr an
bis zu seinem Tod war sie mit ihm verheiratet. Ihre
Erinnerungen an die Jahre ihrer Ehe und besonders auch

an die gemeinsame Filmarbeit mit dem Autor hat sie
1992 in ihrem Buch «Die Frau im roten Mantel»
veröffentlicht.

Filmbulletin In welchem Mass trug die Begegnung
Dürrenmatts mit Ihnen dazu bei, dass sein Interesse

am Film neu erwachte?

charlotte kerr Ich war mit einem Film über Jules
Dassin beschäftigt, den ich gerade schnitt, als ich
Dürrenmatt kennenlernte, und bat ihn in den
Schneideraum, und so war er der erste, der den Film zu
sehen bekam. Die Begegnung hat noch lange nachgewirkt.

Dürrenmatt ging bei dieser Gelegenheit auf,
was im Dokumentarfilm möglich ist.

Die Folgen waren noch bei der Arbeit an «Midas»
zu spüren, der zuerst als Spielfilm geplant war.
Dürrenmatt arbeitete damals mit Maximilian Schell. Schell

sagte zum Beispiel: «Aber der Midas, dieser Green,
muss doch eine Liebesszene haben, er muss Herz und
Gefühl zeigen.» Dürrenmatt schrieb eine neue Version,
doch konnte er nicht, wie jeder Drehbuchautor, ein
Element einfach ausbauen, umformen und wieder
einsetzen. Sondern er verfuhr gleich wie bei seinen
andern Texten; das heisst, wenn etwas zu ändern war,
dann musste er mit dem ganzen Aufbau von vorn
anfangen.
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	Jenseits der Idee, mit jedem Film die Menschheit beglücken zu wollen : Filme nach Friedrich Dürrenmatt aus vier Jahrzehnten :

