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Regenerativer Rückzug
THE CEMENT GARDEN

von Andrew Birkin

Von den hundertundfünf Minuten,

die diesen Film ausmachen, erlebt
der Vater gerade knapp zehn, die
Mutter immerhin rund vierundvierzig.

Beide Figuren nehmen ihren eigenen

Schnittrhythmus mit ins Grab.
Immer ruhiger und geschlossener

wird die Welt des vierzehnjährigen
Jack und seiner drei Geschwister;

die Kleinfamilie regeneriert sich

sozusagen selbst, per "trial and error"
und unter Ausschluss der Öffentlichkeit.

Zum Schluss allerdings fordert
die Aussenwelt ihr krankes Recht
wieder ein: Das blaue Drehlicht eines

Polizeifahrzeugs wird von den
Schlafzimmerwänden des inzestuösen
Geschwisterpaares Jack und Julie reflektiert.

Es streicht kalt über die nackten
Körper der Liebenden.

Andrew Birkins Verfilmung des

Erstlingsromans von Ian McEwan ist
eine zielstrebige, einfühlsame
Interpretation voller deprimierter
Hoffnung, ein Inselfilm mit bitteren
gesellschaftlichen Implikationen.

Der vierzehnjährige Jack lebt mit
seinen Eltern und seinen Geschwistern,

der sechzehnjährigen Julie, der

zwölfjährigen Sue und dem sechs¬

jährigen Tom, in einem ausserge-
wöhnlich hässlichen Haus am Rande
der britischen Zivilisation.

Dieses Wasteland voller Trümmer,

zerfallender Häuser und Schutt
ist bildhafte Umgebung und Schutzzone

zugleich. Der von dauernden
Hustenanfällen geschüttelte Vater
kämpft obsessiv mit zivilisatorischer
Brachialgewalt gegen das Chaos des
Zerfalls. Den Garten des Hauses deckt
er Schritt für Schritt mit Zement zu:
«It's a mess. It's full of weeds. It's out
of control.»

Sein Sohn Jack hingegen über-
lässt sich völlig dem Strom seines
Alters. Er lebt ebenso obsessiv seine

schmuddelige Pubertät; er ist zunehmend

fasziniert von seiner herausfordernden

älteren Schwester Julie,
besessen von seiner beim Onanieren
wahrhaft meta-physisch erlebten
Körperlichkeit, narzisstisch verträumt
und seiner Umgebung gegenüber
aggressiv apathisch.

Die Exposition des Films und die
ersten zehn Minuten sind bestimmt
von harten Schnitten, sich überstürzenden

Bewegungsfolgen. In der
krankhaften Trümmerlandschaft
jagen sich die Nicht-Ereignisse, sobald

sich der Blick auf Details zusammenzieht.

Wenn Jack von der Schule nach
Hause trödelt und sich unterwegs in
sein Refugium in einem verfallenen
Haus zurückzieht, legt sich eine
sommerliche Schwere über die Szene. Jack
kommt bei einer schmutzigen Matratze

an und öffnet einen rostigen
Metallschrank. Plötzlich peitscht eine
kurze Schnittsequenz wie ein Ener-
giestoss über die Leinwand: Auf die
Matratze plumpsen nacheinander ein
Päckchen Zigaretten, ein Sexheft und
eine Rolle Toilettenpapier. Die Utensilien

werden zu Insignien, die
Zuschauer zu überraschten Komplizen.
Eine Portion Speichel klatscht auf den

Boden, eine Zigarette verzischt darin
ihre Glut.

Zu Hause fordert der Vater des
Sohnes Hilfe beim Zuzementieren der
letzten freien Grasstreifen. Jack
gehorcht unwillig. Eine Serie schmerzhaft

aufdringlicher Parallelmontagen
zeigt, wie Jack im Keller mit der
Schaufel Zementsäcke aufschlägt,
während der Vater im Garten arbeitet.
Jack zieht sich auf die Toilette zurück.
Während der Vater draussen an
einem Herzanfall stirbt, onaniert der
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Sohn drinnen versunken vor einem
Spiegel.

Diese Parallelmontagen sind so
faszinierend wie abstossend. Der
sterbende Vater sackt zusammen wie
jener in der Eröffnungssequenz von
David Lynchs blue velvet. Die
Selbstbefriedigung des Sohnes
bekommt eine überraschende
Doppelbedeutung. Die mythische Parallelsetzung

von Zeugung und (gewaltsamem)

Tod, vom Kino immer wieder
zelebriert (zum Beispiel bei der
Zeugung des Arthur in John Boormans
Excalibur) wird kombiniert mit einer

vagen, katholisch-repressiven
Vorstellung der Onanie als Verschwendung

von Zeugungskraft. Implizit
erscheint der zurückgezogene Narzissmus

des Sohns als Vatermord durch
Verweigerung.

Der weitere Verlauf des Films ist

hintergründig gestaltet wie ein
Krankheitsverlauf zur Genesung hin.
Zunächst wird Jack zugleich apathischer

und aggressiver. Sein Verhältnis
zu seinen Geschwistern ist geprägt
von sporadischer Zuneigung und, im
Falle von Julie, von spielerischer,
halbbewusster Sexualität.

Die Mutter erkrankt und wird
zusehends schwächer. Jacks Geburtstag

feiern sie an ihrem Bett; die Kinder

haben mehr oder weniger den
Haushalt übernommen. Dabei ist Julie

ganz automatisch diejenige, die ihre
Verantwortung wahrnimmt und auf
eigenwillige Weise eine fast parodi-
stische Mutterrolle emuliert. Jack

spricht eher unwillig darauf an, hat
aber nichts entgegenzusetzen. Bei der

Geburtstags-Kammerfeier, zu der
jedes der Geschwister etwas beigetragen

hat, fordert Julie Jack auf, wenigstens

ein Lied zu singen. Jack weigert

sich, und sie wirft ihm seine Passivität

vor.
Er reagiert trotzig und fordert

von ihr eine vorausgehende eigene
Produktion. Julie macht einen Handstand,

ihr Jupe rutscht und die Kamera

zeigt durch ihre Schenkel Jacks
verdattertes Gesicht. Die Szene ist - ähnlich

wie der Tod des Vaters -
zunächst faszinierend peinlich, wird
dann aber so rührend grotesk
übersteigert, dass einem die Tränen kommen

könnten. Jack beginnt mit
stimmbrüchiger Stimme zu singen, und das

mittelalterliche «Greensleeves» wird
zum Liebeslied an seine Schwester.

Schliesslich stirbt die Mutter,
und die Kinder entschliessen sich, sie

im Keller in Zement einzugiessen,
weil ihnen bewusst wird, dass sie

sonst als Familie von den Behörden
aufgelöst würden.

Jack und Julie führen Sue ans
Totenbett der Mutter, dem sechsjährigen
Tom wollen sie ihren Tod vorläufig
verheimlichen. Das führt zur
meisterlichsten, rührendsten und verrücktesten

Szene des ganzen Films.
Während nämlich Julie und Jack mit
den Tränen kämpfen, zieht sie die
Decke hoch, um das Gesicht der toten
Mutter zu bedecken. Jack zieht unten
an der Decke, um ihre nackten Füsse

zuzudecken. Alle drei brechen über
der Komik der Szene in Gelächter aus
und locken damit den kleinen Tom
ins Zimmer, der auch gerne mitlachen
möchte. Innerhalb weniger Sekunden

kippt die Stimmung so zwingend von
Weinen zu Lachen und zurück, dass

man Regisseur Birkin dafür nur
staunende Bewunderung zollen kann.

Nach dem Tod der Mutter ändert
sich der Schnittrhythmus zum zweiten

Mal. War er bis zum Herzinfarkt

des Vaters hetzend und hektisch,
danach pulsierend und ruhig treibend,
kehrt jetzt eine fast pflanzliche Ruhe
ein.

Jack wächst langsam in seine
Rolle als Ersatzvater für die beiden
jüngeren Geschwister hinein, mit
Rückschlägen und mit heimlicher,
provozierend einsichtiger Hilfe Julies.

Schliesslich taucht eine Bedrohung

von Aussen auf, in Gestalt von
Julies wesentlich älterem Boyfriend
Derek, einem smarten Geschäftsmann
mit rotem Sportwagen. Jack reagiert
auf ihn mit offener Ablehnung und
schlecht versteckter Eifersucht.

Aber als der Aussenstehende das
Geheimnis der Kinder zu entdecken
droht, schliessen sie die Reihe gegen
ihn, und Jack beeindruckt Julie durch
seine Konsequenz.

Die Kleinfamilie ist in einer
utopisch-natürlichen Ausprägung wieder
auferstanden. Die vier Geschwister
haben miteinander und füreinander
leben gelernt, und das zeigt sich in
einer von aussen gesehenen
konsequenten Missachtung aller sanktionierter

Gesellschaftsregeln.
Tom, der Jüngste, darf sich mit

Hilfe seiner Schwestern nach
Herzenslust als Mädchen gebärden und
mit seinem gleichaltrigen Freund in
der Trümmerlandschaft Familie spielen.

Jack, der auf die Veränderungen
anfänglich mit Verunsicherung
reagiert, wird von Julie mit sanftem Spott
und direkter Provokation gelenkt.

Dabei stellt der Film Jack und
dem Publikum eine ironische Meta-
Ebene zur Verfügung. Der Science-

Fiction-Roman, den der Junge nach

anfänglichem Zögern richtiggehend
verschlingt, stellt seinen Helden
Commander Hunt («and his faithful dog
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Cosmo») als Rollen- und Kommentarmodell

zur Verfügung. Das ist einfach
und wirkungsvoll gelöst, indem
Ausschnitte aus dem Roman («Voyage to
Oblivion») von einer Off-Stimme mit
sarkastischem Pathos gelesen werden.

Neben diese "Fiktionsschleife"
stellt der Film eine locker als (Pseudo-)

Erinnerung eingebundene Serie von
Super-Acht-Familienfilmbildern.

Wenn zum Schluss Jack und Julie
nackt im Bett liegen und draussen die

vom Sportwagen-Freund in Eifersucht
und Entsetzen alarmierte Polizei
vorfährt, scheint die Synthese bereits
irreversibel vollzogen.

Aus den staubigen Super-Acht-
Projektionen kleinbürgerlicher
Familienideale und der populär-literarisch
aufbereiteten Weltsicht des Commander

Hunt entsteht eine zeitlose,
perfekte Gegenwart. An einer Stelle des

Buches, die Jack besonders fasziniert,
zitiert der Space-Hero den Maler
Constable mit der Erkenntnis, das es keine

hässlichen Objekte gebe. Licht,
Schatten und Perspektive seien stets
geeignet, Schönheit zu produzieren.
In den Super-Acht-Filmen taucht
immer wieder ein zitternd im Wind
stehender Papierdrache auf.

«Everything feels fixed and still»,
hängt als Satz über dem Geschwister-
Liebespaar im Bett, und als Julie Jack
lächelnd fragt, ob er glaube, sie hätten
sich richtig verhalten, antwortet er:
«seems natural to me».

Nach der hohlen Hochglanzproduktion

von salt on our skin
überrascht Andrew Birkin mit diesem
komisch-grotesken, liebevollen Film.
Dass er den Roman von Ian McEwan
in seiner erschreckend realitätsnahen
britischen Endzeit/Jetztzeit-Umgebung

ansiedelt, gibt den manchmal
vordergründig krud wirkenden
Einstellungen eine keramisch harte
Unausweichlichkeit.

the cement Garden jedenfalls
verstärkt in jeder Sekunde das Gefühl,
dass es sich um eine konzentrierte
Produktion mit lange genährter
Begeisterung handle. Der junge Andrew
Robertson als Jack und Birkins Nichte
Charlotte Gainsbourg als Julie sind
phänomenal.

Robertson gelingt es, gleichzeitig
und mit kaum merkbaren Übergängen,

pubertären Autismus, androgy-
nen Narzissmus, kindliche Verletzlichkeit

und schliesslich eine
poetische Reife zu vermitteln. Charlotte
Gainsbourg hätte ihn dabei leicht in

den Hintergrund spielen können. Sie

wirkt unheimlich lebendig und fast
schon prinzipiell weiblich, so
idiotisch das klingen mag. Ihre Figur mit
dieser Synthese aus kindlicher
Lebensfreude, provokant-spöttischer
Erotik und mütterlicher Überlegenheit

hätte leicht zu einem
Wunschkonglomerat männlicher Projektionen
werden können. Tatsächlich ist ihre
Präsenz aber schlicht umwerfend
(und ihr Englisch erstaunlich lebensecht

für eine französischsprachige
Schauspielerin).

Hinterhältig an dem Film (oder
schon an der Vorlage?) erscheint
allerdings nachgerade die Tatsache,
dass er ein utopisches Inselmodell
vorstellt, das zwar vordergründig aus
dem Zerfall der Kleinfamilie entsteht,
aber im Grunde nichts anderes ist als
deren Apotheose unter Ausklammerung

der Gesellschaft. Damit lässt er
mitten in unserem rezessiven
Zementgarten eine wunderschöne,
verführerisch zynische «fleur du mal»
erblühen.

Michael Sennhauser ®

Die wichtigsten
Daten zu the
CEMENT GARDEN

(der zementgar-
ten):
Regie: Andrew
Birkin; Buch: Andrew
Birkin, nach dem

gleichnamigen
Roman von Ian
McEwan; Kamera:

Stephen Blackman;
Schnitt: Toby
Tremlett;

Ausstattung und
Kostüme: Bernd

Lepel; Musik:
Edward Shearmur;
Ton: Guillaume
Sciatna.

Darsteller (Rolle):
Andrew Robertson

(Jack), Charlotte

Gainsbourg (Julie),
Alice Coulthard

(Sue), Ned Birkin
(Tom), Sinead

Cusack (Mutter),
Hanns Zischler
(Vater), Jochen

Horst (Derek).
Produktion: Neue

Constantin Film
Produktion
GmbH, in
Zusammenarbeit mit
Laurentic Film
Productions, Torii
Produktion und

ZDF; Produzent:
Bernd Eichinger;
Co-Produzenten:
Steve O'Rourke,
Sylvia Montalti;
ausführende
Produzenten: Bee

Gilbert, Ene Vana-
veski. England,
Deutschland,
Frankreich 1992.

Farbe; Dauer: 105

Min. CH-Verleih:
Rialto Film,
Zürich.
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