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Regenerativer Riickzug

THE CEMENT GARDEN

von Andrew Birkin

Von den hundertundfiinf Minu-
ten, die diesen Film ausmachen, erlebt
der Vater gerade knapp zehn, die
Mutter immerhin rund vierundvier-
zig. Beide Figuren nehmen ihren eige-
nen Schnittrhythmus mit ins Grab.

Immer ruhiger und geschlosse-
ner wird die Welt des vierzehnjahri-
gen Jack und seiner drei Geschwister;
die Kleinfamilie regeneriert sich so-
zusagen selbst, per “trial and error”
und unter Ausschluss der Offentlich-
keit.

Zum Schluss allerdings fordert
die Aussenwelt ihr krankes Recht
wieder ein: Das blaue Drehlicht eines
Polizeifahrzeugs wird von den Schlaf-
zimmerwiénden des inzestudsen Ge-
schwisterpaares Jack und Julie reflek-
tiert. Es streicht kalt iiber die nackten
Korper der Liebenden.

Andrew Birkins Verfilmung des
Erstlingsromans von Ian McEwan ist
eine zielstrebige, einfithlsame Inter-
pretation voller deprimierter Hoff-
nung, ein Inselfilm mit bitteren ge-
sellschaftlichen Implikationen.

Der vierzehnjdhrige Jack lebt mit
seinen Eltern und seinen Geschwi-
stern, der sechzehnjahrigen Julie, der
zwolfjahrigen Sue und dem sechs-

jahrigen Tom, in einem ausserge-
wohnlich hasslichen Haus am Rande
der britischen Zivilisation.

Dieses Wasteland voller Triim-
mer, zerfallender Hauser und Schutt
ist bildhafte Umgebung und Schutz-
zone zugleich. Der von dauernden
Hustenanfdllen geschiittelte Vater
kampft obsessiv mit zivilisatorischer
Brachialgewalt gegen das Chaos des
Zerfalls. Den Garten des Hauses deckt
er Schritt fir Schritt mit Zement zu:
«It’s a mess. It’s full of weeds. It’s out
of control.»

Sein Sohn Jack hingegen iiber-
lasst sich vollig dem Strom seines Al-
ters. Er lebt ebenso obsessiv seine
schmuddelige Pubertat; er ist zuneh-
mend fasziniert von seiner herausfor-
dernden ilteren Schwester Julie, be-
sessen von seiner beim Onanieren
wahrhaft meta-physisch erlebten Kor-
perlichkeit, narzisstisch vertraumt
und seiner Umgebung gegentiber ag-
gressiv apathisch.

Die Exposition des Films und die
ersten zehn Minuten sind bestimmt
von harten Schnitten, sich tiberstiir-
zenden Bewegungsfolgen. In der
krankhaften Trimmerlandschaft ja-
gen sich die Nicht-Ereignisse, sobald

sich der Blick auf Details zusammen-
zieht.

Wenn Jack von der Schule nach
Hause trodelt und sich unterwegs in
sein Refugium in einem verfallenen
Haus zurtickzieht, legt sich eine som-
merliche Schwere tiber die Szene. Jack
kommt bei einer schmutzigen Matrat-
ze an und Offnet einen rostigen Me-
tallschrank. Plétzlich peitscht eine
kurze Schnittsequenz wie ein Ener-
giestoss tiber die Leinwand: Auf die
Matratze plumpsen nacheinander ein
Péckchen Zigaretten, ein Sexheft und
eine Rolle Toilettenpapier. Die Uten-
silien werden zu Insignien, die Zu-
schauer zu tiberraschten Komplizen.
Eine Portion Speichel klatscht auf den
Boden, eine Zigarette verzischt darin
ihre Glut.

Zu Hause fordert der Vater des
Sohnes Hilfe beim Zuzementieren der
letzten freien Grasstreifen. Jack ge-
horcht unwillig. Eine Serie schmerz-
haft aufdringlicher Parallelmontagen
zeigt, wie Jack im Keller mit der
Schaufel Zementsdcke aufschligt,
wahrend der Vater im Garten arbeitet.
Jack zieht sich auf die Toilette zuriick.
Wiahrend der Vater draussen an ei-
nem Herzanfall stirbt, onaniert der
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Sohn drinnen versunken vor einem
Spiegel.

Diese Parallelmontagen sind so
faszinierend wie abstossend. Der ster-
bende Vater sackt zusammen wie
jener in der Eréffnungssequenz von
David Lynchs BLUE VELVET. Die
Selbstbefriedigung des Sohnes be-
kommt eine iiberraschende Doppel-
bedeutung. Die mythische Parallelset-
zung von Zeugung und (gewaltsa-
mem) Tod, vom Kino immer wieder
zelebriert (zum Beispiel bei der Zeu-
gung des Arthur in John Boormans
EXCALIBUR) wird kombiniert mit einer
vagen, katholisch-repressiven Vor-
stellung der Onanie als Verschwen-
dung von Zeugungskraft. Implizit er-
scheint der zurtickgezogene Narziss-
mus des Sohns als Vatermord durch
Verweigerung.

Der weitere Verlauf des Films ist
hintergriindig gestaltet wie ein
Krankheitsverlauf zur Genesung hin.
Zuniachst wird Jack zugleich apathi-
scher und aggressiver. Sein Verhiltnis
zu seinen Geschwistern ist gepragt
von sporadischer Zuneigung und, im
Falle von Julie, von spielerischer,
halbbewusster Sexualitat.

Die Mutter erkrankt und wird
zusehends schwacher. Jacks Geburts-
tag feiern sie an ihrem Bett; die Kin-
der haben mehr oder weniger den
Haushalt ibernommen. Dabei ist Julie
ganz automatisch diejenige, die ihre
Verantwortung wahrnimmt und auf
eigenwillige Weise eine fast parodi-
stische Mutterrolle emuliert. Jack
spricht eher unwillig darauf an, hat
aber nichts entgegenzusetzen. Bei der
Geburtstags-Kammerfeier, zu der je-
des der Geschwister etwas beigetra-
gen hat, fordert Julie Jack auf, wenig-
stens ein Lied zu singen. Jack weigert

sich, und sie wirft ihm seine Passivitat
vor.

Er reagiert trotzig und fordert
von ihr eine vorausgehende eigene
Produktion. Julie macht einen Hand-
stand, ihr Jupe rutscht und die Kame-
ra zeigt durch ihre Schenkel Jacks ver-
dattertes Gesicht. Die Szene ist — dhn-
lich wie der Tod des Vaters -
zundchst faszinierend peinlich, wird
dann aber so rithrend grotesk tiber-
steigert, dass einem die Tranen kom-
men konnten. Jack beginnt mit stimm-
briichiger Stimme zu singen, und das
mittelalterliche «Greensleeves» wird
zum Liebeslied an seine Schwester.

Schliesslich stirbt die Mutter,
und die Kinder entschliessen sich, sie
im Keller in Zement einzugiessen,
weil ihnen bewusst wird, dass sie
sonst als Familie von den Behorden
aufgeldst wiirden.

Jack und Julie fithren Sue ans To-
tenbett der Mutter, dem sechsjahrigen
Tom wollen sie ihren Tod vorldufig
verheimlichen. Das fiihrt zur meister-
lichsten, rithrendsten und verriick-
testen Szene des ganzen Films.
Wahrend namlich Julie und Jack mit
den Tranen kdmpfen, zieht sie die
Decke hoch, um das Gesicht der toten
Mutter zu bedecken. Jack zieht unten
an der Decke, um ihre nackten Fiisse
zuzudecken. Alle drei brechen tiber
der Komik der Szene in Gelachter aus
und locken damit den kleinen Tom
ins Zimmer, der auch gerne mitlachen
mochte. Innerhalb weniger Sekunden
kippt die Stimmung so zwingend von
Weinen zu Lachen und zuriick, dass
man Regisseur Birkin dafiir nur stau-
nende Bewunderung zollen kann.

Nach dem Tod der Mutter andert
sich der Schnittrhythmus zum zwei-
ten Mal. War er bis zum Herzinfarkt

des Vaters hetzend und hektisch, da-
nach pulsierend und ruhig treibend,
kehrt jetzt eine fast pflanzliche Ruhe
ein.

Jack wachst langsam in seine
Rolle als Ersatzvater fiir die beiden
jingeren Geschwister hinein, mit
Riickschldgen und mit heimlicher,
provozierend einsichtiger Hilfe Julies.

Schliesslich taucht eine Bedro-
hung von Aussen auf, in Gestalt von
Julies wesentlich dlterem Boyfriend
Derek, einem smarten Geschéftsmann
mit rotem Sportwagen. Jack reagiert
auf ihn mit offener Ablehnung und
schlecht versteckter Eifersucht.

Aber als der Aussenstehende das
Geheimnis der Kinder zu entdecken
droht, schliessen sie die Reihe gegen
ihn, und Jack beeindruckt Julie durch
seine Konsequenz.

Die Kleinfamilie ist in einer uto-
pisch-nattirlichen Auspragung wieder
auferstanden. Die vier Geschwister
haben miteinander und flreinander
leben gelernt, und das zeigt sich in
einer von aussen gesehenen konse-
quenten Missachtung aller sanktio-
nierter Gesellschaftsregeln.

Tom, der Jlingste, darf sich mit
Hilfe seiner Schwestern nach Her-
zenslust als Mddchen gebarden und
mit seinem gleichaltrigen Freund in
der Trimmerlandschaft Familie spie-
len. Jack, der auf die Verdnderungen
anfanglich mit Verunsicherung rea-
giert, wird von Julie mit sanftem Spott
und direkter Provokation gelenkt.

Dabei stellt der Film Jack und
dem Publikum eine ironische Meta-

Ebene zur Verfiigung. Der Science-
Fiction-Roman, den der Junge nach
anfanglichem Zogern richtiggehend
verschlingt, stellt seinen Helden Com-
mander Hunt («and his faithful dog
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Cosmo») als Rollen- und Kommentar-
modell zur Verfiigung. Das ist einfach
und wirkungsvoll geldst, indem Aus-
schnitte aus dem Roman («Voyage to
Oblivion») von einer Off-Stimme mit
sarkastischem Pathos gelesen werden.

Neben diese “Fiktionsschleife”
stellt der Film eine locker als (Pseudo-)
Erinnerung eingebundene Serie von
Super-Acht-Familienfilmbildern.

Wenn zum Schluss Jack und Julie
nackt im Bett liegen und draussen die
vom Sportwagen-Freund in Eifersucht
und Entsetzen alarmierte Polizei vor-
fahrt, scheint die Synthese bereits
irreversibel vollzogen.

Aus den staubigen Super-Acht-
Projektionen kleinbtirgerlicher Fami-
lienideale und der populér-literarisch
aufbereiteten Weltsicht des Comman-
der Hunt entsteht eine zeitlose, per-
fekte Gegenwart. An einer Stelle des
Buches, die Jack besonders fasziniert,
zitiert der Space-Hero den Maler Con-
stable mit der Erkenntnis, das es kei-
ne hésslichen Objekte gebe. Licht,
Schatten und Perspektive seien stets
geeignet, Schonheit zu produzieren.
In den Super-Acht-Filmen taucht im-
mer wieder ein zitternd im Wind ste-
hender Papierdrache auf.

«Everything feels fixed and still»,
héngt als Satz iiber dem Geschwister-
Liebespaar im Bett, und als Julie Jack
lachelnd fragt, ob er glaube, sie hitten
sich richtig verhalten, antwortet er:
«seems natural to me».

Nach der hohlen Hochglanzpro-
duktion von SALT ON OUR SKIN iiber-
rascht Andrew Birkin mit diesem ko-
misch-grotesken, liebevollen Film.
Dass er den Roman von Ian McEwan
in seiner erschreckend realitdtsnahen
britischen Endzeit/Jetztzeit-Umge-
bung ansiedelt, gibt den manchmal
vordergriindig krud wirkenden Ein-
stellungen eine keramisch harte Un-
ausweichlichkeit.

THE CEMENT GARDEN jedenfalls
verstdrkt in jeder Sekunde das Gefiihl,
dass es sich um eine konzentrierte
Produktion mit lange genédhrter Be-
geisterung handle. Der junge Andrew
Robertson als Jack und Birkins Nichte
Charlotte Gainsbourg als Julie sind
phanomenal.

Robertson gelingt es, gleichzeitig
und mit kaum merkbaren Ubergan-
gen, pubertdren Autismus, androgy-
nen Narzissmus, kindliche Verletz-
lichkeit und schliesslich eine poe-
tische Reife zu vermitteln. Charlotte
Gainsbourg hétte ihn dabei leicht in

den Hintergrund spielen konnen. Sie
wirkt unheimlich lebendig und fast
schon prinzipiell weiblich, so idio-
tisch das klingen mag. Thre Figur mit
dieser Synthese aus kindlicher Le-
bensfreude, provokant-spottischer
Erotik und miitterlicher Uberlegen-
heit hétte leicht zu einem Wunsch-
konglomerat méannlicher Projektionen
werden konnen. Tatsachlich ist ihre
Prasenz aber schlicht umwerfend
(und ihr Englisch erstaunlich lebens-
echt fiir eine franzosischsprachige
Schauspielerin).

Hinterhaltig an dem Film (oder
schon an der Vorlage?) erscheint al-
lerdings nachgerade die Tatsache,
dass er ein utopisches Inselmodell
vorstellt, das zwar vordergriindig aus
dem Zerfall der Kleinfamilie entsteht,
aber im Grunde nichts anderes ist als
deren Apotheose unter Ausklamme-
rung der Gesellschaft. Damit lasst er
mitten in unserem rezessiven Ze-
mentgarten eine wunderschone, ver-
fithrerisch zynische «fleur du mal» er-
blithen.

Michael Sennhauser o

Die wichtigsten
Daten zu THE
CEMENT GARDEN
(DER ZEMENTGAR-
TEN):

Regie: Andrew Bir-
kin; Buch: Andrew
Birkin, nach dem
gleichnamigen
Roman von lan
McEwan; Kamera:
Stephen Blackman;
Schnitt: Toby
Tremlett;
Ausstattung und
Kostiime: Bernd
Lepel; Musik:
Edward Shearmur;
Ton: Guillaume
Sciama.

Darsteller (Rolle):
Andrew Robertson
(Jack), Charlotte
Gainsbourg (Julie),
Alice Coulthard
(Sue), Ned Birkin
(Tom), Sinead

Cusack (Mutter),
Hanns Zischler
(Vater), Jochen
Horst (Derek).
Produktion: Neue
Constantin Film
Produktion
GmbH, in Zusam-
menarbeit mit
Laurentic Film
Productions, Torii
Produktion und
ZDF; Produzent:
Bernd Eichinger;
Co-Produzenten:
Steve O'Rourke,
Sylvia Montalti;
ausfiihrende
Produzenten: Bee
Gilbert, Ene Vana-
veski. England,
Deutschland,
Frankreich 1992.
Farbe; Dauer: 105
Min. CH-Verleih:
Rialto Film,
Ziirich.
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