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Bildzuschriften von Fritz Göttler
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aus dem
«Gebet für /Marilyn
Monroe» von
Ernesto Cardenal
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monkey business
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Abschiednehmen von der Jugend. Die
Fünfzigerjahre sind da. Die Ära der Misfits beginnt.
Sie passen an keinen Ort, in keine Zeit.
Hollywoods frigides Kino wird installiert, die Technik

des Kälteschocks. Eisig kann's einem den
Rücken runterlaufen angesichts dieser gefühllosen

Verrücktheiten.
Die Jahre der Hemmungslosigkeit sind gezählt,
die Exaltation - lyrisch, loufoque - ist so gut wie
am Ende. Ein letztes Mal beschwört das Kino seine

Vitalität, aber bereits als Routine, in Nummern
und routines. «Die mechanische Euphorie der
Aktionen verleiht der Hässlichkeit oder der
Niedertracht einen Lyrismus, eine Ausdrucksdichte,
die sie zur Abstraktion erhöhen; die Faszination
bemächtigt sich ihrer, fügt der Erinnerung an die
Verwandlungen Schönheit hinzu ...» (Jacques Ri-
vette)
Monroe ist an die Wand gedrückt in diesem
Revival, die jüngste im Bunde, aber ausgeschlossen
vom Spiel. Sie darf nicht mitmachen in der Bande

der enfants terribles.
Es ist eine Tragödie: sein Leben zu suchen
ausgerechnet in einem "Medium", das ein Leben nicht
mehr kennt. Sie will aus ihrer Zeit heraus wie aus
einer zweiten Haut, die spannt, zu eng sitzt. Aber
in der Zeitlosigkeit ihrer Erscheinung ist ihr Tod
bereits beschlossen.
Das Bild der Jugend, aber eben nur zum Bild
deklariert. Ein brutaler practical joke, der Film
wimmelt davon.

Marilyn das Monstrum, sagt Rivette, und Mitleid
klingt mit in dieser Bezeichnung. Von den
Makeup-Spezialisten sieht er sie malträtiert in diesem

Film, wie einst Quasimodo oder Frankensteins
Monster.
Stand-In: Zwischen allen Fronten. Die Jugend ist
eine hybride Konstruktion. Der Film bezieht seine

Position zwischen bringing up baby und
man's favorite sport?, Ginger und Marilyn, sie

sind nicht mehr Katherine Hepburn und noch
nicht Paula Prentiss. Was beide zu einer grausamen

Schizophrenie verdammt.
Gingers Falten sind natürlicher als Marilyns
verlängerter Brauenstrich; das strenge Schwarze
lebendiger als der "natürliche", aber festgesteckte
Fall von Marilyns Halstuch. Man muss die
Beziehung spüren zwischen Grants gestrecktem
Finger und Marilyns gesenktem Stift. Parallelen
schneiden sich niemals.
Der Film treibt Film-Geschichte. Er dokumentiert,

wie es von Marlene zu Marilyn kommt, und
was das bedeutet für unser Jahrhundert. Als Guide

nochmals Rivette, der den Film, via Grants
Spiel, auf der blaue engel bezieht: «Es ist nicht
nur Spielerei, wenn wir diese Parallelgeschichten
vom Niedergang zusammenbringen: erinnern
wir uns, wie die Themen von Fluch und Verderben

einst dem deutschen Kino das gleiche
unerbittliche Fortschreiten des Liebenswerten zum
Widerwärtigen aufzwangen.»
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niagara

Play it again Eine Platte aus vergangenen Zeiten,

eine verklungene Melodie. Ein verlorener
Song, eine abgebrochene Existenz. Der Film des

Da Capo, aber was vergangen lässt sich nicht
wiederbeleben.
Die Lorelei vom Niagara, zum Narzissmus
verdammt durch ihre Erscheinung. Noch einmal
versucht die Konstruktion
einer Geschichte den Fluss der
Verzweiflung zu dämmen,
Beziehungen anzudeuten zu den
anderen. Eine Liebe für Marilyn,

den Traum von der Erfüllung.

Ein Traum im Schatten, in der
Gischt. Das Urteil: femme
fatale zu werden und/oder zu
sterben. Ein letzter Trost vom
Glockenspiel des fernen
Turms. Verklungenes Lied,
gebrochene Existenz.
Ein Naturereignis der Wasserfall,

aber nur als Produkt
einer Illumination. Auch von den Emotionen der
Frauen ist die Rede bei diesem Strudel.

Marilyn war nie wirkliches glamour girl, die
Fünfziger kannten das nicht. Es war nicht mehr
der Platz dafür. Die Männer hatten nur noch

Angst vor ihren Phantasien, waren skeptisch

der Trennung vom erträumten Objekt ge¬

genüber: wie sie einst erzwungen war von
Depression und Krieg. Das Pin-up-Girl hat ausgespielt,

die Selbstbefriedigung.
Handgreiflich muss die Frau nun sein, Objekt im
eigenen Heim, nicht mehr frei zirkulieren, in den
Träumen, die man teilte mit anderen.
Eine Frau für den Hausgebrauch, das wollte auch

Marilyn sein. Die wahre Liebe,

den amour fou gibt es nur
noch als Selbstzerstörung. Der
Person und des Körpers.
Marilyn hat nie dazugehört.
Keiner hat sie wirklich
berührt. Man muss einen
anderen, einen Phantomfilm
mit-sehen in niagara, Hitchcocks

vertigo. Marilyn ist
verdammt: Erscheinung zu
bleiben aus der anderen Welt.
Bewunderung liegt in den
Blicken der anderen, und
Unverständnis, Neid, Verachtung.

Eine Somnambule, die
sich zu den gefährlichsten Gratwanderungen
aufmacht. Es zieht sie ins Reich der Toten, wie
Cotten gehört sie dem Jenseits. Eine umgekehrte
Eurydike, ihr Dasein in dieser Welt ist nur auf
Zeit. Sie wird sich nicht umdrehen, wenn sie sich
auf den Rückweg gemacht hat. Die Blicke folgen
ihr, der Männer.
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gentlemen prefer blondes
den Körpern.

Die Geburt des Mythos. Das Natürliche und das

Raffinierte. Mit den gröbsten, grellsten Mitteln
geht Hawks die delikatesten Themen an. Was ist
eine Frau, was soll eine Frau schon sein?

Nach dem Strudel des Niagara, der Ozean. Er
stiftet Frieden, seine Unergründlichkeit beruhigt.
Weil das Sprechen in einem letzten Anfall von
Geschwätzigkeit ans Ende kommt: noch schöner
hat das nur noch Chaplin gezeigt in a countess
FROM HONG KONG.

Zwei Girls auf der Suche

nach einer «affair to
remember». Es sind die
Tiefe und die Weite des

Meeres, die den Rhythmus

der Bilder bestimmen.

Die Bewegung, des

Schiffes, ist nicht messbar,

aber immer merklich.

Mobiiis in mobili,
das ist Marilyn pur. Jane
Russell dagegen ist
streng und statisch,
Hawks plaziert sie am Pool.
Mens sana in corpore sano. Der Mädchen Ideal
ist in der Tradition der Antike fixiert. Was ist
natürlicher, als einen Millionär zu heiraten? Russell

setzt auf Stabilität, aufs Permanente. Marilyn
ist fürs Flatterhafte und Flüchtige. Die
Oberfläche, die Zirkulation der Körper und auf

Ihr Rock ist entschieden enger, sie bevorzugt die
vielen kleinen Schrittchen. Russell ist für den
Ausfallschritt. Marilyns Mützchen macht sie zur
Studiosa, sie verkörpert trial and error.
Bei ihr wird alles zur Frage des Formats. Sie ist
das Girl fürs Scope, für den grossen Rahmen, das

sieht man schon diesem Film an, noch im "Nor-
maT'format. Es geht immerhin ums Natürliche,

um die Natur.
Doch die Zukunft des

Scope, Monroes
Zukunft steckt ganz schon
in der Inszenierung von
Hawks, dessen Filme
sich lesen lassen wie
Kommentare zum
technischen Fortschritt, was
das Filmemachen
angeht und die menschliche

Kommunikation.
Die berühmte Show-
Szene, «Diamonds are a

girl's best friend», soll es, zu Testzwecken fürs
neue Format, in einer Scopefassung gegeben
haben. Vielleicht muss man das wissen, um den
Film ganz zu verstehen, seine neue Dimension.

FILMBULLETIN 2.93 m



how to marry a millionaire

Die grosse Angst vor dem Untergang, die Visionen

vom Abtauchen und vom Ertrinken. Das
Schicksal bleibt ihr erspart im Strudel des Niagara.

Sie hat einen luftigen Tod, von ihrem Mann
stranguliert auf einem Glockenturm.
In Hollywood nichts als Kommunikationsprobleme:

«Sometimes I didn't know whether she
understood what I said. When I tried to talk to

her, I felt as if I was trying to talk to
somebody under water.» Nunnally Johnson,
ihr Scriptwriter für how to marry a
millionaire.
Hold the line: Frauen sind die besseren

Interessenvertreter - ihrer eigenen - und die
besseren matchmaker, wenn's um den
Mann geht für ihr Leben.
Der Film erinnert auf den ersten Blick an
GENTLEMEN PREFER BLONDES, aber er ist
schon weiter voran, näher bei river of no
return. Es gibt kein Zurück mehr, Monroe

bewegt sich auf der Kippe, halluziniert,

balanciert.
«Denken wir nur an Marlon Brando in a

streetcar named desire. Von einer Rolle besessen

zu werden, ist für einen Schauspieler satori,
da die eigene Identität heil und unversehrt ist,
solange die Rolle lebt.
Die grösste Tugend der Schule Coquelins ist
selbstverständlich zugleich auch ihr professio¬

neller Nachteil. Schauspielern dieser Schule fällt
es schwer, verlogene Rollen zu spielen; schliesslich

kann man nicht von einer Rolle besessen

sein, die innerlich nicht stimmt In einer
schlechten Rolle kann ein Schauspieler nichts
weiter tun als Energie verschwenden - er wird
nicht dadurch belohnt, dass er, während er die
Rolle spielt, neue Seiten an sich entdeckt. Statt
dessen muss er von seinem bisschen Identität
zehren und seinen hart erarbeiteten Stil damit
beflecken, dass er Versen, die sein Inneres nicht
erreichen, Zauber verleiht. Mit der falschen Rolle
zu leben ist genauso, wie wenn man mit einem
falschen Partner zusammenleben müsste und
gezwungen wäre, jede Nacht mit ihm zu schlafen.»
(Norman Mailer)
Der Körper mit seinem besonderen Design, eckig
und verquer. Überall eckt sie an, sie ist anstössig.
Die mangelnde Koordination kommt von der
Kurzsichtigkeit, begründet die Story des Films,
aber sie ist bereits Symptom. Der Körper ist nicht
weiter in Einklang mit der Seele, ist Fremd-Kör-

per geworden.
Exakte Proportionen überall, aber es fehlt der
Schwerpunkt, es mangelt an der nötigen Grazie.
Das Bild splittert, wie das legendäre Spiegelbild
in there's no business like showbusiness:
Monroe, das Kind vom Citizen Kane, dem grossen

Millionär.
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river of no return

Nochmals der Wasserfall, der Strudel. Eine Fahrt
durch einen Jungbrunnen, hat ein französischer
Kritiker assoziiert, aus dem auch der Zuschauer

verjüngt herauskommt.
Monroes Blick ist abwesend in diesem Film, sie
ist immer schon ganz woanders. Ihr Spiel ist
Echo und Antwort, Erwiderung eines Liedes aus
der Tiefe des Tales. Zwischen Robert Mitchum
und Rory Calhoun, zwischen
dem Siedler und dem Spieler
hat sie sich nicht wirklich zu
entscheiden, keine echte Wahl
zu treffen.

Preminger weiss, was er will in
seinem Kino, und er weiss, was
er an Marilyn hat. Er inszeniert
sie mit seinen Erinnerungen ans

Theater, an Reinhardts Experimente

mit dem Raum. Ein
gewaltiges Nebeneinander, aber
kein Panorama: das Scope
verschafft ihm die Möglichkeit, die

Dinge in Schräglage, in Bewegung

zu bringen.
Das Schicksal hat entschieden: Die freie
Hand des Spielers wirkt, als hätte er soeben einen
Würfel geworfen. Wer nicht weiss, von Anfang
an, was er will, muss, was ihm geschieht, als
Koinzidenz nehmen.

Marilyn das Scope-Girl: am besten neben den
anderen, aber in Verfolgung eigener Interessen. Die
Nähe zur Natur macht sie fake. Und mit ihrer
Hilfe erledigt Preminger, ganz en passant, den
absurden Mythos vom Professionalismus, den
der gute alte Hawks immer weiter pflegt, river
of no return, das ist ein kleiner Sprengsatz
zwischen THE BIG SKY, RIO BRAVO Und EL DORADO.

Mitchum ist so somnambul
wie Monroe in diesem Film,
seine Reaktionen kommen
beinahe zu spät. Er hat noch
den Schatten von angel face
auf dem Gesicht, ein Trauma
von der femme fatale.

Marilyn wird das Opfer seiner

Unsicherheit, vielleicht
wäre sie besser dran mit dem
anderen, dem Spieler, dem

flapper.

FILMBULLETIN 2.93



Mitchum ist so
somnambul wie
Monroe in
diesem Film,
seine
Reaktionen
kommen
beinahe zu spät.
Er hat noch den
Schatten von
ANGEL FACE auf

dem Gesicht,
ein Trauma von
der femme
fatale.
Marilyn wird das

Opfer seiner
Unsicherheit,
vielleicht wäre
sie besser dran
mit dem
anderen.
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bus stop

Der Film ihres Lebens: to miss the bus, den
Anschluss, seine Chance verpassen. «She could do
low comedy», sagt Cukor, «pratfalls and things
like that - but I think her friends told her it
wasn't worthy of her.»
Das Märchen von der schlafenden Schönheit,
vom Dornröschen in der Blue-

Dragon-Kneipe. Ihr naiver Prinz
ist on the road, unterwegs zu
den Turnieren, den Rodeos. Ein
amerikanischer Don Quijote.
Ein synthetisches Wunder,
schwärmte Cabrera Infante,
begeistert, dass der Film endlich
Marilyns Intelligenz gerecht
würde: und dass er das

zugrundeliegende Stück zerstört und
aus seiner Asche, phönixgleich,
eine kleine Komödie wiedergeboren

wird.
Wie in jedem Märchen eine innige

Nähe, eine traurige
Verwandtschaft mit dem Alter und dem Tode: «Mit
der Zeit schlössen sie und ihr Spiegel Freundschaft,

und der Spiegel weinte manchmal aus
Mitgefühl mit ihr, wenn ihre Ängste real waren.
Schliesslich fragte ihr Spiegelbild sie: "Wovor

hast du immer noch Angst?" Die alte Frau
antwortete: "Ich habe immer noch Angst vor dem
Tod. Ich fürchte mich immer noch vor der
Veränderung." Und ihr Spiegel stimmte ihr zu: "Ja, das

macht angst, denn der Tod ist eine verschlossene
Tür, und die Veränderung", verkündete er, "ist

eine angelehnte Tür."
"Ja, aber die Angst ist ein Schlüssel",

lachte die listige alte Frau,
"und unsere Ängste haben wir
ja noch." Sie lächelte.» (Susan
Griffith)

the seven year itch

Scope ist Myopenkino: Mit Wilder verlieren die
amerikanischen Filme die grossen Linien, die
Konturen. Das Kino gerät ins Krümeln.
Die Kamera muss nahe ran ans Objekt, da setzt
das Bild Ballast an.
Die Filme haben keinen Reichtum mehr, sie sind
plötzlich überladen. Und die
Menschen verzetteln sich in
ihren Wünschen und Hoffnungen.

Sie hatte kein Anschlussfee-

ling, sagt Cukor: «she

wouldn't match things. And
she couldn't sustain scenes.
You had to shoot it piecemeal.
But curiously enough, when

you strung everything
together, it was complete.»
Für den kurzsichtigen Blick
gibt es keinen Glamour,
deshalb sammelt er überall Symbole.

Das übrige tut die Hitze,
auf der Leinwand, sie bringt
das Unterschiedliche, das sonst Unterschiedene
schnell aneinander, es reibt sich.
Wilder hatte keine Berührungsängste Monroe
gegenüber, er hat sie, auf seine Weise, geliebt. Er
hat sie runtergeholt von ihrem Sockel,
runtergeputzt und deglamorisiert. Zur pettybourgeoi-

sen Prinzessin, zur mütterlichen Patronin der
kleinbürgerlichen Träume gekrönt.
«Noch heute erinnere ich mich lebhaft an eine
Szene, in der Marilyn im Nachthemd die Treppe
hinabgeht, um in die klimatisierte Wohnung des

schlafenden Ewell zu kommen. Sie trug ein
Nachthemd, und ich meinte,
den Büstenhalter darunter
zu sehen. "Man trägt keinen
Büstenhalter unter einem
Nachthemd", sagte ich zu
ihr. "Man wird Ihre Brüste
sehen, bloss weil Sie sie

durch Ihren Büstenhalter
betonen." - "Was für einen
Büstenhalter?" fragte sie, nahm
meine Hand und legte sie

auf ihre Brust. Sie trug keinen

Büstenhalter. Ihr Busen

war ein Wunder an Form,
Festigkeit und einer
offenkundigen Resistenz gegen
die Schwerkraft.»

Auch dies ein Kommentar zum Kinomythos der
professionals, zu Hawks & Hughes und der
Büstenhalterkonstruktion, die sie für den "Outlaw"
Jane Russell bastelten.
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let's make love

Der alte Mann und das Mädchen, Marilyn im
Dialog mit Einstein: something's got to give,
oder ein schneller Abriss filmischer Relativitätstheorie.

Aus insignificance:
- A girlfriend and I played a game a few years
back. We each made a list of the men it would be

nicest to sleep with. You came third on mine.

- Third?

- Then I figured out how old you are.

- And you struck me off?

- No. 1 moved you to the top.
Den Regisseur Cukor hat Monroe ge-
hasst. «She dreaded Cukor. He terrified
her and he loathed her. He told me so.»

(Nunnally Johnson)
Montand ist der Beschützer im Schatten,
so kann er seine eigene Sehnsucht besser

kaschieren. Ein letzter Moment der
Geborgenheit, my heart belongs to daddy:
Montand nimmt sie in die Arme, und
man muss die Szene heute sehen mit
seinem letzten Film in der Erinnerung, trois

places pour le 26; sein Schicksal gleicht dem
der Monroe, das macht sie zum Traumpaar.
let's make love, der Titel signalisiert das sanfte
Gefühl einer Gemeinsamkeit: aber als eine Tech¬

nik, strikt funktional. Wie der Film funktioniert
und was er bedeutet fürs Kino der Sechziger, hat
Serge Daney beschrieben, als er den Film im
Fernsehen sah: eine stupide Monroe, ein nach-
lässig-desinteressierter Cukor, die blöde Fox.

Marilyn war - Cukor hat es realisiert wie der
Hawks im Moment von gentlemen prefer
blondes - ein Wesen nur in Anführungszeichen,
nirgends hat sie existiert als vor der Kamera:
«Intensiver als alle anderen hier Versammelten
zusammen spielt sie wie erforderlich in diesem
System der Studios, das so krank ist wie sie und sie

im übrigen nicht überleben wird.»
Cukors Hass, Cukors Verachtung: zwischen
Faust und Mephisto. Wer ist nun daddy, und
wem gehört Marilyns Herz, was mag es bedeuten,

dass das Haus im letzten Film, an dem sie

vor ihrem Tode arbeitete, something's got to
give, nach Cukors eigenem Haus auf dem Set

rekonstruiert wurde?
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