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Bildzuschriften von Fritz Gottler
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monkey business

Abschiednehmen von der Jugend. Die Fiinf-
zigerjahre sind da. Die Ara der Misfits beginnt.
Sie passen an keinen Ort, in keine Zeit. Hol-
lywoods frigides Kino wird installiert, die Tech-
nik des Kalteschocks. Eisig kann’s einem den
Riicken runterlaufen angesichts dieser gefiihllo-
sen Verriicktheiten.

Die Jahre der Hemmungslosigkeit sind gezahlt,
die Exaltation — lyrisch, loufoque — ist so gut wie
am Ende. Ein letztes Mal beschwért das Kino sei-
ne Vitalitat, aber bereits als Routine, in Nummern
und routines. «Die mechanische Euphorie der
Aktionen verleiht der Hasslichkeit oder der Nie-
dertracht einen Lyrismus, eine Ausdrucksdichte,
die sie zur Abstraktion erhohen; die Faszination
bemachtigt sich ihrer, fiigt der Erinnerung an die
Verwandlungen Schonheit hinzu ...» (Jacques Ri-
vette)

Monroe ist an die Wand gedriickt in diesem Re-
vival, die jiingste im Bunde, aber ausgeschlossen
vom Spiel. Sie darf nicht mitmachen in der Ban-
de der enfants terribles.

Es ist eine Tragodie: sein Leben zu suchen ausge-
rechnet in einem “Medium”, das ein Leben nicht
mehr kennt. Sie will aus ihrer Zeit heraus wie aus
einer zweiten Haut, die spannt, zu eng sitzt. Aber
in der Zeitlosigkeit ihrer Erscheinung ist ihr Tod
bereits beschlossen.

Das Bild der Jugend, aber eben nur zum Bild de-
klariert. Ein brutaler practical joke, der Film
wimmelt davon.

Marilyn das Monstrum, sagt Rivette, und Mitleid
klingt mit in dieser Bezeichnung. Von den Make-
up-Spezialisten sieht er sie maltratiert in diesem
Film, wie einst Quasimodo oder Frankensteins
Monster.

Stand-In: Zwischen allen Fronten. Die Jugend ist
eine hybride Konstruktion. Der Film bezieht sei-
ne Position zwischen BRINGING UP BABY und
MAN’S FAVORITE SPORT?, Ginger und Marilyn, sie
sind nicht mehr Katherine Hepburn und noch
nicht Paula Prentiss. Was beide zu einer grausa-
men Schizophrenie verdammt.

Gingers Falten sind natiirlicher als Marilyns ver-
langerter Brauenstrich; das strenge Schwarze le-
bendiger als der “natiirliche”, aber festgesteckte
Fall von Marilyns Halstuch. Man muss die Be-
ziehung spiiren zwischen Grants gestrecktem
Finger und Marilyns gesenktem Stift. Parallelen
schneiden sich niemals.

Der Film treibt Film-Geschichte. Er dokumen-
tiert, wie es von Marlene zu Marilyn kommt, und
was das bedeutet fiir unser Jahrhundert. Als Gui-
de nochmals Rivette, der den Film, via Grants
Spiel, auf DER BLAUE ENGEL bezieht: «Es ist nicht
nur Spielerei, wenn wir diese Parallelgeschichten
vom Niedergang zusammenbringen: erinnern
wir uns, wie die Themen von Fluch und Verder-
ben einst dem deutschen Kino das gleiche uner-
bittliche Fortschreiten des Liebenswerten zum
Widerwiértigen aufzwangen.»
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niagara

Play it again ... Eine Platte aus vergangenen Zei-
ten, eine verklungene Melodie. Ein verlorener
Song, eine abgebrochene Existenz. Der Film des
Da Capo, aber was vergangen lédsst sich nicht
wiederbeleben.

Die Lorelei vom Niagara, zum Narzissmus ver-
dammt durch ihre Erscheinung. Noch einmal
versucht die Konstruktion ei-
ner Geschichte den Fluss der
Verzweiflung zu dimmen, Be-
ziehungen anzudeuten zu den
anderen. Eine Liebe fiir Mari-
lyn, den Traum von der Erfiil-
lung.

Ein Traum im Schatten, in der
Gischt. Das Urteil: femme fa-
tale zu werden und/oder zu
sterben. Ein letzter Trost vom
Glockenspiel des fernen
Turms. Verklungenes Lied,
gebrochene Existenz.

Ein Naturereignis der Wasser-
fall, aber nur als Produkt ei-
ner [llumination. Auch von den Emotionen der
Frauen ist die Rede bei diesem Strudel.

Marilyn war nie wirkliches glamour girl, die
Flinfziger kannten das nicht. Es war nicht mehr
der Platz dafiir. Die Méanner hatten nur noch
Angst vor ihren Phantasien, waren skep-
tisch der Trennung vom ertraumten Objekt ge-

gentiber: wie sie einst erzwungen war von De-
pression und Krieg. Das Pin-up-Girl hat ausge-
spielt, die Selbstbefriedigung.

Handgreiflich muss die Frau nun sein, Objekt im
eigenen Heim, nicht mehr frei zirkulieren, in den
Traumen, die man teilte mit anderen.

Eine Frau fiir den Hausgebrauch, das wollte auch
Marilyn sein. Die wahre Lie-
be, den amour fou gibt es nur
noch als Selbstzerstorung. Der
Person und des Korpers.
Marilyn hat nie dazugehort.
Keiner hat sie wirklich
bertihrt. Man muss einen an-
deren, einen Phantomfilm
mit-sehen in N1AGARA, Hitch-
cocks VERTIGO. Marilyn ist
verdammt: Erscheinung zu
bleiben aus der anderen Welt.
Bewunderung liegt in den
Blicken der anderen, und Un-
verstandnis, Neid, Verach-
tung. Eine Somnambule, die
sich zu den gefdhrlichsten Gratwanderungen
aufmacht. Es zieht sie ins Reich der Toten, wie
Cotten gehdrt sie dem Jenseits. Eine umgekehrte
Eurydike, ihr Dasein in dieser Welt ist nur auf
Zeit. Sie wird sich nicht umdrehen, wenn sie sich
auf den Riickweg gemacht hat. Die Blicke folgen
ihr, der Manner.



gentlemen prefer blondes

Die Geburt des Mythos. Das Nattirliche und das
Raffinierte. Mit den grobsten, grellsten Mitteln
geht Hawks die delikatesten Themen an. Was ist
eine Frau, was soll eine Frau schon sein?

Nach dem Strudel des Niagara, der Ozean. Er
stiftet Frieden, seine Unergriindlichkeit beruhigt.
Weil das Sprechen in einem letzten Anfall von
Geschwitzigkeit ans Ende kommt: noch schoner
hat das nur noch Chaplin gezeigt in A COUNTESS
FROM HONG KONG.

Zwei Girls auf der Suche
nach einer «affair to re-
member». Es sind die
Tiefe und die Weite des
Meeres, die den Rhyth-
mus der Bilder bestim-
men. Die Bewegung, des
Schiffes, ist nicht mess-
bar, aber immer merk-
lich. Mobilis in mobili,
das ist Marilyn pur. Jane
Russell dagegen ist
streng und statisch, Ha-
wks plaziert sie am Pool.
Mens sana in corpore sano. Der Mddchen Ideal
ist in der Tradition der Antike fixiert. Was ist
natiirlicher, als einen Millionar zu heiraten? Rus-
sell setzt auf Stabilitat, aufs Permanente. Marilyn
ist fiirs Flatterhafte und Fliichtige. Die
Oberflache, die Zirkulation der Kérper und auf

den Kérpern.

Ihr Rock ist entschieden enger, sie bevorzugt die
vielen kleinen Schrittchen. Russell ist fiir den
Ausfallschritt. Marilyns Miitzchen macht sie zur
Studiosa, sie verkorpert trial and error.

Bei ihr wird alles zur Frage des Formats. Sie ist
das Girl fiirs Scope, fiir den grossen Rahmen, das
sieht man schon diesem Film an, noch im “Nor-
mal”format. Es geht immerhin ums Nattirliche,
um die Natur.

Doch die Zukunft des
Scope, Monroes Zu-
kunft steckt ganz schon
in der Inszenierung von
Hawks, dessen Filme
sich lesen lassen wie
Kommentare zum tech-
nischen Fortschritt, was
das Filmemachen an-
geht und die menschli-
che Kommunikation.
Die berithmte Show-
Szene, «Diamonds are a
girl’s best friend», soll es, zu Testzwecken fiirs
neue Format, in einer Scopefassung gegeben ha-
ben. Vielleicht muss man das wissen, um den
Film ganz zu verstehen, seine neue Dimension.
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how to marry a millionaire

Die grosse Angst vor dem Untergang, die Visio-
nen vom Abtauchen und vom Ertrinken. Das
Schicksal bleibt ihr erspart im Strudel des Niaga-
ra. Sie hat einen luftigen Tod, von ihrem Mann
stranguliert auf einem Glockenturm.

In Hollywood nichts als Kommunikationspro-
bleme: «Sometimes I didn’t know whether she
understood what I said. When I tried to talk to
her, I felt as if I was trying to talk to so-
mebody under water.» Nunnally Johnson,
ihr Scriptwriter flir HOW TO MARRY A MIL-
LIONAIRE.

Hold the line: Frauen sind die besseren In-
teressenvertreter — ihrer eigenen — und die
besseren matchmaker, wenn’s um den
Mann geht fiir ihr Leben.

Der Film erinnert auf den ersten Blick an
GENTLEMEN PREFER BLONDES, aber er ist
schon weiter voran, naher bei RIVER OF NO
RETURN. Es gibt kein Zuriick mehr, Mon-
roe bewegt sich auf der Kippe, halluzi-
niert, balanciert.

«Denken wir nur an Marlon Brando in A
STREETCAR NAMED DESIRE. Von einer Rolle beses-
sen zu werden, ist fiir einen Schauspieler satori,
da die eigene Identitdt heil und unversehrt ist,
solange die Rolle lebt.

Die grosste Tugend der Schule Coquelins ist
selbstverstandlich zugleich auch ihr professio-

s

neller Nachteil. Schauspielern dieser Schule fallt
es schwer, verlogene Rollen zu spielen; schliess-
lich kann man nicht von einer Rolle besessen
sein, die innerlich nicht stimmt ... In einer
schlechten Rolle kann ein Schauspieler nichts
weiter tun als Energie verschwenden - er wird
nicht dadurch belohnt, dass er, wahrend er die
Rolle spielt, neue Seiten an sich entdeckt. Statt
dessen muss er von seinem bisschen Identitat
zehren und seinen hart erarbeiteten Stil damit be-
flecken, dass er Versen, die sein Inneres nicht er-
reichen, Zauber verleiht. Mit der falschen Rolle
zu leben ist genauso, wie wenn man mit einem
falschen Partner zusammenleben miisste und ge-
zwungen ware, jede Nacht mit ihm zu schlafen.»
(Norman Mailer)

Der Korper mit seinem besonderen Design, eckig
und verquer. Uberall eckt sie an, sie ist anstossig.
Die mangelnde Koordination kommt von der
Kurzsichtigkeit, begriindet die Story des Films,
aber sie ist bereits Symptom. Der Koérper ist nicht
weiter in Einklang mit der Seele, ist Fremd-Kor-
per geworden.

Exakte Proportionen iiberall, aber es fehlt der
Schwerpunkt, es mangelt an der nétigen Grazie.
Das Bild splittert, wie das legendéare Spiegelbild
in THERE'S NO BUSINESS LIKE SHOWBUSINESS:
Monroe, das Kind vom Citizen Kane, dem gros-
sen Millionar.



river of no return

Nochmals der Wasserfall, der Strudel. Eine Fahrt
durch einen Jungbrunnen, hat ein franzosischer
Kritiker assoziiert, aus dem auch der Zuschauer
verjiingt herauskommt.

Monroes Blick ist abwesend in diesem Film, sie
ist immer schon ganz woanders. Thr Spiel ist
Echo und Antwort, Erwiderung eines Liedes aus
der Tiefe des Tales. Zwischen Robert Mitchum
und Rory Calhoun, zwischen
dem Siedler und dem Spieler

hat sie sich nicht wirklich zu
entscheiden, keine echte Wahl

zu treffen.

Preminger weiss, was er will in
seinem Kino, und er weiss, was

er an Marilyn hat. Er inszeniert

sie mit seinen Erinnerungen ans
Theater, an Reinhardts Experi-
mente mit dem Raum. Ein ge-
waltiges Nebeneinander, aber
kein Panorama: das Scope ver-
schafft ihm die Moglichkeit, die
Dinge in Schraglage, in Bewe-
gung zu bringen.

Das Schicksal hat entschieden:
Hand des Spielers wirkt, als hétte er soeben einen
Wiirfel geworfen. Wer nicht weiss, von Anfang
an, was er will, muss, was ihm geschieht, als Ko-
inzidenz nehmen.

Die freie

Marilyn das Scope-Girl: am besten neben den an-
deren, aber in Verfolgung eigener Interessen. Die
Néahe zur Natur macht sie fake. Und mit ihrer
Hilfe erledigt Preminger, ganz en passant, den
absurden Mythos vom Professionalismus, den
der gute alte Hawks immer weiter pflegt. RIVER
OF NO RETURN, das ist ein kleiner Sprengsatz zwi-
schen THE BIG SKY, RIO BRAVO und EL DORADO.
Mitchum ist so somnambul
wie Monroe in diesem Film,
seine Reaktionen kommen
beinahe zu spat. Er hat noch
den Schatten von ANGEL FACE
auf dem Gesicht, ein Trauma
von der femme fatale.
Marilyn wird das Opfer sei-
ner Unsicherheit, vielleicht
ware sie besser dran mit dem
anderen, dem Spieler, dem
flapper.
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Mitchum ist so
somnambul wie
Monroe in
diesem Film,
seine
Reaktionen
kommen

beinahe zu spit.

Er hat noch den
Schatten von

ANGEL FACE auf

dem Gesicht,
ein Trauma von
der femme
fatale.

Marilyn wird das
Opfer seiner
Unsicherheit,
vielleicht wire
sie besser dran
mit dem
anderen.
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the seven year itch

Scope ist Myopenkino: Mit Wilder verlieren die
amerikanischen Filme die grossen Linien, die
Konturen. Das Kino gerét ins Kriimeln.

Die Kamera muss nahe ran ans Objekt, da setzt
das Bild Ballast an.

Die Filme haben keinen Reichtum mehr, sie sind
plotzlich tberladen. Und die
Menschen verzetteln sich in
ihren Wiinschen und Hoffnun-
gen.

Sie hatte kein Anschlussfee-
ling, sagt Cukor: «she
wouldn’t match things. And
she couldn’t sustain scenes.
You had to shoot it piecemeal.
But curiously enough, when
you strung everything to-
gether, it was complete.»

Fiir den kurzsichtigen Blick
gibt es keinen Glamour, des-
halb sammelt er iiberall Sym-
bole. Das iibrige tut die Hitze,
auf der Leinwand, sie bringt
das Unterschiedliche, das sonst Unterschiedene
schnell aneinander, es reibt sich.

Wilder hatte keine Berithrungsangste Monroe ge-
geniiber, er hat sie, auf seine Weise, geliebt. Er
hat sie runtergeholt von ihrem Sockel, runter-
geputzt und deglamorisiert. Zur pettybourgeoi-

sen Prinzessin, zur miitterlichen Patronin der
kleinbiirgerlichen Traume gekront.

«Noch heute erinnere ich mich lebhaft an eine
Szene, in der Marilyn im Nachthemd die Treppe
hinabgeht, um in die klimatisierte Wohnung des
schlafenden Ewell zu kommen. Sie trug ein
Nachthemd, und ich meinte,
den Biistenhalter darunter
zu sehen. “Man tragt keinen
Biistenhalter unter einem
Nachthemd”, sagte ich zu
ihr. “Man wird Thre Briiste
sehen, bloss weil Sie sie
durch Ihren Biistenhalter be-
tonen.” — “Was fiir einen Bii-
stenhalter?” fragte sie, nahm
meine Hand und legte sie
auf ihre Brust. Sie trug kei-
nen Biistenhalter. Thr Busen
war ein Wunder an Form,
Festigkeit und einer offen-
kundigen Resistenz gegen
die Schwerkraft.»

Auch dies ein Kommentar zum Kinomythos der
professionals, zu Hawks & Hughes und der Bii-
stenhalterkonstruktion, die sie fiir den “Outlaw”
Jane Russell bastelten.

bus stop

Der Film ihres Lebens: to miss the bus, den An-
schluss, seine Chance verpassen. «She could do
low comedy», sagt Cukor, «pratfalls and things
like that — but I think her friends told her it
wasn’t worthy of her.»

Das Mairchen von der schlafenden Schonheit,
vom Dornréschen in der Blue-
Dragon-Kneipe. Thr naiver Prinz
ist on the road, unterwegs zu
den Turnieren, den Rodeos. Ein
amerikanischer Don Quijote.
Ein  synthetisches Wunder,
schwérmte Cabrera Infante, be-
geistert, dass der Film endlich
Marilyns Intelligenz gerecht
wiirde: und dass er das zugrun-
deliegende Stiick zerstort und
aus seiner Asche, phonixgleich,
eine kleine Komodie wiederge-
boren wird.

Wie in jedem Marchen eine inni-
ge Nahe, eine traurige Ver-
wandtschaft mit dem Alter und dem Tode: «Mit
der Zeit schlossen sie und ihr Spiegel Freund-
schaft, und der Spiegel weinte manchmal aus
Mitgefiihl mit ihr, wenn ihre Angste real waren.
Schliesslich fragte ihr Spiegelbild sie: “Wovor

hast du immer noch Angst?” Die alte Frau ant-
wortete: “Ich habe immer noch Angst vor dem
Tod. Ich flirchte mich immer noch vor der Verdn-
derung.” Und ihr Spiegel stimmte ihr zu: “Ja, das
macht angst, denn der Tod ist eine verschlossene
Tiir, und die Veranderung”, verkiindete er, “ist
eine angelehnte Tiir.”

“Ja,aber die Angst ist ein Schliis-
sel”, lachte die listige alte Frau,
“und unsere Angste haben wir
ja noch.” Sie lachelte.» (Susan
Griffith)
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let's make love

Der alte Mann und das Mddchen, Marilyn im
Dialog mit Einstein: SOMETHING’S GOT TO GIVE,
oder ein schneller Abriss filmischer Relativitats-
theorie. Aus INSIGNIFICANCE:
— A girlfriend and I played a game a few years
back. We each made a list of the men it would be
nicest to sleep with. You came third on mine.

— Third?
Then I figured out how old you are.

- And you struck me off?

- No. I'moved you to the top.

Den Regisseur Cukor hat Monroe ge-
hasst. «She dreaded Cukor. He terrified
her and he loathed her. He told me so.»
(Nunnally Johnson)

Montand ist der Beschiitzer im Schatten,
so kann er seine eigene Sehnsucht besser
kaschieren. Ein letzter Moment der Ge-
borgenheit, my heart belongs to daddy:
Montand nimmt sie in die Arme, und
man muss die Szene heute sehen mit sei-
nem letzten Film in der Erinnerung, Tro-
IS PLACES POUR LE 26; sein Schicksal gleicht dem
der Monroe, das macht sie zum Traumpaar.
LET’S MAKE LOVE, der Titel signalisiert das sanfte
Gefiihl einer Gemeinsamkeit: aber als eine Tech-

nik, strikt funktional. Wie der Film funktioniert
und was er bedeutet fiirs Kino der Sechziger, hat
Serge Daney beschrieben, als er den Film im
Fernsehen sah: eine stupide Monroe, ein nach-
lassig-desinteressierter Cukor, die blode Fox.
Marilyn war — Cukor hat es realisiert wie der
Hawks im Moment von GENTLEMEN PREFER
BLONDES — ein Wesen nur in Anfiihrungszeichen,
nirgends hat sie existiert als vor der Kamera: «In-
tensiver als alle anderen hier Versammelten zu-
sammen spielt sie wie erforderlich in diesem Sy-
stem der Studios, das so krank ist wie sie und sie
im tibrigen nicht tiberleben wird.»

Cukors Hass, Cukors Verachtung: zwischen
Faust und Mephisto. Wer ist nun daddy, und
wem gehort Marilyns Herz, was mag es bedeu-
ten, dass das Haus im letzten Film, an dem sie
vor ihrem Tode arbeitete, SOMETHING'S GOT TO
GIVE, nach Cukors eigenem Haus auf dem Set re-
konstruiert wurde?
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