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KINO DER EIGENWILLIGKEIT

Kopfstand des Kinos

THE PIANO

von Jane Campion

Entriicktheit

und Verriicktheit
bekommen
etwas miteinan-
der zu tun.
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Ihre Filme kommen von weit her, und
fiir sie selbst gilt das gleiche. («All the
way from New Zealand», wie es in der
Autobiographie von Janet Frame im-
mer wieder heisst.) Da werden nicht et-
wa nur Bilder von einer exotischen Ei-
gentiimlichkeit gezeigt, wie sie garan-
tiert in keiner andern Weltgegend als in den
Landschaften Australiens und Neuseelands ent-
stehen konnen. (Das ergibt kaum mehr als die
dussere Voraussetzung fur das wirklich Ent-
scheidende.) Vielmehr sind auch der Geist und
die Atmosphidre von Jane Campions Kinoge-
schichten aus dem Fiinften Kontinent entspre-
chend ritselhaft, verdreht, andersherum (in der
urspriinglichen Bedeutung dieses Wortes).

Man wire versucht, die geographischen Ge-
gebenheiten — jene besondere Qualitdt der austra-
lo-neuseeldndischen Landschaften ebenso wie
die Isoliertheit der beiden Lander gegentiber dem
Rest der Welt — als sinnbildlich fiir die innere Ver-
fassung der Autorin, ihrer Stoffe und ihres Stils
zu deuten: um dann festzustellen, ihr Kino stehe
sozusagen kopf, wie eben die Antipoden in der
populér-kindlichen Vorstellung gleichsam die
Fiisse an der Decke haben.

«Going Native»

Nicht anders als fiir AN ANGEL AT MY TABLE
gilt jetzt wieder fiir THE P1ANO, dass Entriicktheit
und Verriicktheit etwas miteinander zu tun be-
kommen. Daran dandern die Produktionsbedin-
gungen, die sich vom einen Film zum folgenden
erheblich verschoben haben, kaum etwas. Die
zweite der beiden Arbeiten ist, wiewohl kiirzer,
erheblich aufwendiger und von nunmehr absolut
professioneller Fertigung. Sie wurde zu einem
stattlichen Teil mit franzosischen Francsmillionen
finanziert, man engagierte die amerikanischen
Stars Holly Hunter und Harvey Keitel und den
englischen Komponisten Michael Nyman. Geplant
und organisiert ist THE PIANO wie eine Holly-
woodproduktion. Trotzdem ist das Ergebnis mit
einer solchen nicht zu verwechseln.

Die Stars agieren auf ungewohnte Weise in
einem ungewohnten Milieu. Keitel etwa spielt ei-

nen weissen Zuwanderer, George Baines, der das
«going native», eine gewisse Anndherung an
Haltung und Lebensweise der neuseeldndischen
Ureinwohner, im Gesicht tragt, indem er sich de-
ren feine Verzierungen in die Haut hat ritzen las-
sen. Die ironische Beildufigkeit, mit der dieser
Umstand im Film zwar aufscheint, dann aber
nicht wirklich ausgefiihrt wird, wére in einem
zinftigen “Hollywood picture” undenkbar. Da
miisste mindestens eine ausfiihrliche erklarende
Szene eingebaut werden, um Herkunft und Be-
wandtnis der auffilligen Kosmetik einem Publi-
kum zu erkldaren, von dem es dann so schulmei-
sterlich herablassend heisst: Es versteht derlei
Dinge von allein nicht und wiirde sich dauernd
vergeblich fragen, was denn der omindse Ge-
sichtsschmuck nun zu bedeuten habe.

Als miisste es immer und in jedem Fall ein
Ungliick sein, wenn etwas unverstanden, unauf-
gelost, geheimnisvoll bleibt. Als konnte nicht ge-
rade das Mysteritse selbst dann einen Gewinn
darstellen, wenn es die Regie nicht eigens noch
als solches kennzeichnet, womit ja dann in der
Regel das Versprechen abgegeben wird, die Auf-
klarung folge dann spéter nach, man wolle jetzt
aber noch spannungshalber damit zuwarten - ei-
ne Zusage, die dann, einmal erteilt, selbstver-
standlich eingehalten werden muss, sonst gilt der
Film als konfus und “schlecht konstruiert”.

Das umgekehrte Prinzip, welches Campion
in THE P1ANO befolgt, ist wohl am ehesten sur-
realistischen Ursprungs. In EL ANGEL EXTERMI-
NADOR von Luis Bufiuel vermag eine Gruppe von
Menschen einen Raum nicht mehr zu verlassen,
etwas halt sie gefangen. Was es ist, erfahren wir
nie. Dementsprechend Vieles konnen wir uns je-
doch ausmalen. Konsequent angewendet, er-
zeugt dieses informationsverweigernde Verfah-
ren weitaus mehr Spannung als jene Micky-
Maus-Logik der Szenaristenschulen, die lehrt,
man miisse dem Zuschauer zu erkennen geben,
dass er jetzt, wo doch bitte sehr ein Geheimnis
aufgetaucht sei, auch gefilligst gespannt zu sein
habe. Das ist dann die Tauschhandel-Dramatur-
gie; sie wirft dem Publikum etwas zu, um etwas
von ihm zuriickzuerhalten.



Lebensnotwendigkeiten

In Filmen wie THE PIANO oder AN ANGEL AT
MY TABLE wird diese Art von Komplizitdt tiber
die Képfe der Figuren hinweg nicht gepflegt. Auf
eine fast autistische Weise weilt Jane Campion
mit ihren Gedanken und Gefiihlen, mit ihrer
splrbar starken Identifikationsfdhigkeit und
ihrem unbéandigen Erzdhlwillen immer nur bei
sich und bei ihren Protagonisten, auf ihren Inseln
und nie bei uns draussen in der weiten Welt, wo
sich das Publikum einen kompletten Service ge-
wohnt ist. Die Riickkehr der vortibergehend nach
Europa ausgewanderten Heldin Janet Frame ins
heimatliche Neuseeland ist eines der wichtigsten

Holly Hunter als Ada
mit Anna Paquin als ihre
Tochter Flora

Ereignisse in AN ANGEL AT MY TABLE. Und die
Entriicktheit der Antipoden ist wohl kaum je in
einem Film so intensiv zu spiiren gewesen wie in
THE PIANO, einer Geschichte aus dem 19. Jahr-
hundert, welches noch zur Frithzeit der Koloni-
sierung Neuseelands gehort.

Das Piano, das die Immigrantin Ada mit
nach Neuseeland bringt und das zunachst einmal
auf dem Strand stehen bleibt, weil es fiir den
Weitertransport zu schwer ist, wird zum Symbol
der fraglichen Isoliertheit. Dem “common sense”
des Siedlers Stewart zufolge hat es im neuen Zu-
hause seiner eben aus Europa angekommenen
Frau Ada offensichtlich bis auf weiteres nichts
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Sam Neill
als Stewart

verloren. Er ist keineswegs etwa gegen Musik
oder Kultur eingestellt (wieso sollte er auch?).
Aber derlei Dinge entsprechen nun einmal keiner
der unmittelbaren praktischen Lebensnotwen-
digkeiten, die den Alltag in der Kolonie und den
utilitaristischen Verstand Stewarts beherrschen.
Was er nicht begreift und was seinem fein-
fithligeren spateren Rivalen Baines hingegen un-
bestimmt aufgeht, ist, dass das Piano, die Musik
mehr ist als kultureller Luxus fiir die stumme
Ada, ndmlich ein Sprachinstrument und damit
eben eine Lebensnotwendigkeit.

So liegt das Motiv der Kommunikation, des
Sichverstandlichmachens und des Verstehenwol-
lens auch derer, die nicht leicht zu begreifen sind,
in mehr als einer Beziehung auf dem Grund die-
ser melodramatischen Dreiecksgeschichte, die
dann von Adas Ehebruch mit Baines und der har-
schen Reaktion ihres Gatten Stewart erzahlt.
Sprache, Mitteilung, Ubertragung, Dialog — alles,
was sich zur Kultur im weitesten Sinne summiert
- streben immer Vollstandigkeit an; das heisst, sie
neigen dazu, sich auf allen Ebenen gleichzeitig
abzuspielen. Ada verfiigt tiber eine lebendige,
ausdrucksstarke Mimik, sie hat ihre kleine Toch-
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Einen

vollgiiltigen
Ersatz fiir die
verlorene
Stimme vermag
erst die Musik
zu bilden.

ter, die fiir sie die Zeichensprache der Stummen
iibersetzt, und selber handigt die Mutter auch in
einem fort Abreisszettel aus, auf denen zu lesen
ist, was sie meint; ausserdem bringen die Lie-
besszenen ihre leidliche Beherrschung der Kor-
persprache zum Vorschein. Aber das alles geniigt
bestenfalls fiir einen Teil dessen, was es zu sagen
gibt. Einen vollgiiltigen Ersatz fiir die verlorene
Stimme vermag erst die Musik zu bilden.

Angst vorm Versinken

Jedes ziinftige “Hollywood picture” wiirde
der leidgepriiften Ada gegen den Schluss der
Story hin — die zum melodramatischen Heuler
und zum “womens’ picture” ausarten miisste —
die verlorene Stimme wieder zurtickgeben. Die
Micky-Maus-Logik kdme insofern wieder zum
Zug, als es hiesse, man diirfe die guten Gefiihle
und positiven Erwartungen des mitfiihlenden
Parketts nicht enttduschen. Und im Sinn der
Tauschhandel-Dramaturgie liesse sich argumen-
tieren, es hatten doch sowohl die Autorin wie ihr
Publikum bloss einen Schaden davon, wenn die-
sem verweigert werde, worauf es Anspruch hat.

Das Piano ist
fiir die stumme
Ada ein Sprach-
instrument

und damit eben
eine Lebensnot-
wendigkeit.




Ganz anders, radikal und konsequent ver-
fahrt Jane Campion. Alle drei Figuren im Dreieck
operieren am Rand jener Verriicktheit, die das
Gegenstiick zur Entriicktheit der neuen Heimat
bilden: Baines durchs «going native» wie durch
seine Liebe zu Ada, die Heldin selbst durch ihre
Untreue, ihr Mann, Stewart, durch seine Reaktion
darauf. Aber die Frau ist von den dreien die eine,
die bis auf den tiefsten Grund dessen hinab-
taucht, worum es der Autorin zu tun ist. Ada tut
diesen Sturz, angebunden an ihr geliebtes Piano,
gerade auch im wortlichen Sinn, und der Stoff, in
den sie hinabsinkt, ist rein materiell betrachtet
der Pazifik, das Meer der Meere: die Substanz,
aus der die Isoliertheit konkret besteht. Doch im
symbolischen Sinn gesehen handelt es sich nattir-
lich um das Unbewusste: jenes Medium, heisst
das, in dem der Ent- und Verriickte entweder
verschwindet oder aus dem er neu geboren wie-
der hervortaucht.

Daher der doppelte Schluss, an dem nun
manche herumritseln und der meines Erachtens
bewusst beide Varianten zuladsst, namlich das un-
widerrufliche Untenbleiben ebenso wie die Riick-
kehr nach oben. Das Verriicktwerden, die Angst

Ada mit
George Baines

Harvey Keitel
als George Baines

vor dem Versinken ist Campions Grundthema.
Von Film zu Film findet sie — immer ab- und jen-
seits jener stimmigen Szenaristenlogik, die (wie
in einer algebraischen Gleichung) das kalkulier-
te “Aufgehen” tber alles stellt — neue, bezwin-
gende und bedangstigende Bilder und Geschich-
ten dafiir.

Der Schluss von THE PIANO — und nicht erst
dieser, sondern auch etwelches, was ihm voran-
geht — ist im vollen Sinn des Wortes unverstand-
lich und bar jeder logischen Konsequenz. Aber
das ist gut so. Die Darstellung entspricht der Sa-
che selbst, der Ent- und Verrticktheit, von der
niemand genau weiss, was sie letztlich mit sich
bringt, was sie verhindert und was sie ermog-
licht. Klare Filme tiber Unklares konnen ihren
Gegenstand nur zutode bringen. Bei Campion,
einer Meisterin der hellen Konfusion, bleibt alles,
selbst wo die Vernichtung droht, lebendig. Fiir
sie sind es halt zweifellos wir andern, die kopf-
stehen.

Pierre Lachat
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