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In eigener Sache

Wir wünschen unseren
Leserinnen und Lesern frohe
Festtage und ein gutes neues Jahr!

«Der beste Film des Jahres»
1993, formuliert unser Mitarbeiter
Josef Schnelle in seiner Besprechung
Von Chen Kaiges farewell to my

concubine, «kommt zweifellos aus
China.» Und zur Begründung,
weshalb so starke Filme in China
entstehen, zitiert er Chen Kaige, der
das folgendermassen sieht: «Den
dramatischen Veränderungen in
unserem Land und dem politischen
Chaos der letzten Jahrzehnte
verdanken wir natürlich einen
ungeheuren Fundus von Geschichten.

Aus Europa gibt es zwar einige
sehr gute Filme, aber es sind nicht
viele. Ich frage mich, warum? Es mag
daran liegen, dass das Leben für sie

hier sehr leicht ist. Alles ist unter
Kontrolle. Da geht die Phantasie
verloren.»

«Wie in allen grossen
Filmepen», so noch einmal Josef Schnelle,
«ist auch in farewell to my

concubine das Politische nur
Hintergrundmalerei. Sehr viel eher

geht es um das Geschehen hinter den
Masken der Politik. Es geht um
Menschheitsthemen wie Liebe und
Verrat, Eifersucht und Opfer,
tragische Verstrickung, Aufstieg und
Fall.»

«Das Theater», so andererseits
wiederum Peter Kremski in seinem

Beitrag zu m. butterfly, «ist ein
Spiegel der Wirklichkeit, das

Rollenspiel dient der Bewusst-
machung. Was ist Sein, was ist
Schein? Die Bühnenillusion, die
Scheinrealität spült wie eine
Traumprojektion Wahrheiten nach oben,
die im alltäglichen Leben
möglicherweise nicht wahrgenommen

werden.» Und: «So funktioniert auch
m. butterfly wie ein surrealer
Traum, der eben in diesem Sinne zu
deuten wäre. Alle Figuren sind dem
Traum-Ich Gallimards zugeordnet,
sind Scheinmaterie aus seinem Geist,

entspringen seiner Psyche, sind
allegorische Projektionen und
Transformationen seiner Ängste,
Manifestationen seines Unter-
bewusstseins.»

«Godard», so Pierre Lachat in
seinem Beitrag «Ça ne doit plaire à

personne», «gibt wieder, was er in
der Welt sieht und hört, wie er es

sieht und hört. Er ist ein
Malermusiker, ein Gestalter von Raum
und Zeit. Bilder und Töne präzisieren

die Perspektive, sie schärfen den
Durchblick und verfeinern das
Gehör. Weissgott fast ein Gott, vertritt

er um ein Haar noch den "reinen
Film". Verantwortung gegenüber der
Gesellschaft und das ganze Gerede,
im Grunde filmt er für sich selbst:

um sich auszudrücken.» Und: «Seine

Filme haben zwar keinen Inhalt
(mehr), aber jeder von ihnen hat
Inhalte in reicher wilder Beliebigkeit.»

Verschiedene Ebenen, verschiedene

Formen, auch verschiedene

Ansprüche - und dennoch: es geht
um Menschheitsthemen wie Liebe
und Verrat, Eifersucht und Opfer,
tragische Verstrickung, Aufstieg und
Fall; es geht um Menschheitsfragen
wie: wer sind wir, wie reagieren wir
oder auch wie denken wir und wie
nehmen wir überhaupt etwas wahr -
einzelne Bilder und Töne zum
Beispiel, aber auch Figuren, Charaktere
oder dramatisierte Bildgeschichten.

Wünschen wir uns, wünschen
wir «Filmbulletin» auch für 1994

Filme, mit denen die Auseinandersetzung

sich lohnt.

Walt R. Vian
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HÉLAS POUR moi von Jean-Luc Godard

Jean-Luc (ré)ELLE
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von Jean-Luc Godard

GODARD, FILMEMACHER Q
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Titelblatt: farewell
TO MY CONCUBINE

von Chen Kaige
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Filmkritiken und Aufsätze von Jean-Luc Godard
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Apokalypse und
Errettung
Rex Ingram
und das Jahr 1913

auf dem
Stummfilmfestival
in Pordenone

Rex Ingram bei Dreharbeiten

in Afrika zu
the Arab und im Studio
ZU THE FOUR HORSEMEN
OF THE APOCALYPSE

Von besonderem Interesse
filmhistorischer Retrospektiven
ist in diesem Jahr der Erste
Weltkrieg. In Amsterdam stand
er im Mittelpunkt eines
internationalen Kongresses, das
Cinema Ritrovato in Bologna
wird sich Filmen der Jahre 1914
bis 18 unter der Fragestellung
«Cinema e Propaganda» widmen

und das Deutsche Historische

Museum in Berlin plant
eine Ausstellung und Filmreihe
zu den Bildern des Krieges. Die
zwölften Giornate del Cinema
Muto in Pordenone, alljährlich
eine Woche lang internationaler
Marktplatz der Filmhistoriker
und -archivare, beleuchteten das
Jahr 1913. Von der düsteren
Einschätzung Cecil B. DeMilles,
der just 1913 seine ersten Filme
drehte, rückblickend jedoch von
einem «fateful year» sprach, war
in dem Querschnitt durch mehr
als sechzig Filmen des
Produktionsjahres noch wenig spürbar.
Breit ausgespielte Liebestragödien

sah man aus Italien, die
Spionageverwicklungen in ma
l'aMOR MIO NON MUORE Und
auch in il processo Clemenceau

(1917) gaben dafür nur
einen zeitlosen dramatischen
Rahmen. Temporeiche One oder
Two Reeler aus den USA
spiegelten trotz zum Teil überbordender

Komik, Aktion und
Gerechtigkeitsvorstellung noch am
meisten soziale Realität.
Interessant zu beobachten war, wie
sich hier bereits Genremuster
ausgeformt hatten, auf deren
Erzählkonventionen
zurückzugreifen war, etwa in David W.

Griffiths schönem Melodram the
mothering heart oder in den
1913 auch in Europa sehr hoch
im Kurs stehenden Sensationsdramen

um "weisse Sklavinnen".

Dahinter verbirgt sich
ursprünglich ein dänisches
Melodramen-Konzept, in
welchem alleinstehende junge
Frauen in ein orientalisches
Bordell entführt werden. THE

INSIDE OF THE WHITE SLAVE

traffic zeigt jedoch trotz
anfänglicher sozial verbrämter
Zeigefingerhaltung einen
erstaunlichen Einblick in die Praktiken

amerikanischer Zuhälterbanden

der Zeit.

Interessant war auch, wie
der Kinobesuch selbst in einigen
Filmen des Jahres zum
Ausgangspunkt für turbulentes
Geschehen wurde: für ein
Eifersuchtsdrama bei Louis Feuillade

(errreur tragique), eine
komische Variante davon in una

FILMBULLETIN G.B3



TRAGEDIA AL CINEMATOGRAFO
oder Mack Sennetts mabel's
dramatic career, in welchem
ein einfältiger Verehrer von
Mabel Normand glaubt, sie
würde auf der Leinwand ernsthaft

verfolgt und bedroht. Der
zweifellos überragende Film
des Jahres 1913, Victor Sjöströms
schwedische Armenhaustragödie

ingeborg holm, war nicht
unbekannt. Hier ist der soziale
Realismus, die dezente
Eindringlichkeit von Spiel und
Inszenierung ebenso ausserge-
wöhnlich wie das fein
abgestufte Licht und die kammer-
spielhaft dichte Narration.
Denn ansonsten dominierte
zumindest im europäischen Film
von 1913 die monumentale
historische (quo vadis) oder die
beginnende phantastische
Verklärung (atlantis). Letztere ist
vor allem in deutschen Produktionen

unübersehbar: im in
seiner Bildpoesie überzeugenden

student von Prag ebenso
wie in den recht statischen
Versuchen, Wedekinds Lulu-Drama
zu variieren (die äugen der
BAJADERE Und LOTUS, DIE TEM-
PELTÄNZERIN).

Rex Ingram und die
Apokalypse
Am meisten wurde von

dem Jahr 1913 in zwei Filmen
der Retrospektive zum Werk
des Regisseurs Rex Ingram (1893

- 1950) spürbar. Sein bekanntester

Film, THE FOUR HORSEMEN
OF THE APOCALYPSE (1920),
entzündet sich genau an der
dumpfen Vorkriegs-Atmosphä-
re, an Starre und Taumel,
verzweifeltem Unterhaltungsdrang
und saturierten Ritualen der
grossbürgerlichen Gesellschaft.
Dagegen rebelliert Rudolph
Valentino. Sein Manifest ist der
Tango. Seine Geliebte, die Frau
eines Ministers, sein Vater,
seine preussischen Cousins und
seine Freunde bejubeln jedoch
den Krieg als verändernde
Kraft. Valentino ist plötzlich ein
einsamer Tänzer. Vermeintlich
heimatlos, da nicht in Frankreich,

sondern in Argentinien
geboren, wird ihm suggeriert,
nur die Aufgabe seines Pazifismus

könne ihn und seine

unglückliche Liebe erretten. Und
tatsächlich zieht Valentino in
den Krieg, vor dem Ingram in
mehr als einem Dutzend
Zwischentiteln als Ausgeburt des

Wahns, der Vernichtung, als
Pest und Plage der Menschheit
gewarnt hatte. Ingram zeigt im

Bild recht wenig davon,
sondern lässt diese Momente der
Anklage stets von einer
Sequenz mit den phantastischen
apokalyptischen Reitern
vollenden. Sie treten einzeln und in
Grossaufnahme, schliesslich als

Quadriga majestätisch aus Wolken

und Nebel heraus.
Kesselschlachten und Kriegsgreuel an
der Zivilbevölkerung bleiben
eher angedeutet, denn Ingram
bemüht immer häufiger die
apokalyptischen Reiter, um das

Unglaubliche (und damit wohl
auch 1920 Unzeigbare) des
millionenfachen Mordens
darstellbar zu machen. Doch die
Millionen Gefallenen, die er in
einem riesigen, merkwürdig
steil ansteigenden, mit Kreuzen
übersäten Grabhügel andeutet,
verblassen schliesslich vor dem
Tod des im Krieg mannhaft zu
sich findenden Valentino. Noch
als toter Schemen beordert er
seine Geliebte, die sich endlich
zu ihm bekennen will, zur
Pflege ihres durch einen
Granatensplitter erblindeten Gatten
zurück.

THE FOUR HORSEMEN OF THE

apocalypse traf mit dieser
Botschaft, mit seinem dumpfen,
aber rhythmisch vorwärtstreibenden

Bildrhythmus (den Carl
Davis in seiner neukomponierten

Musik unterstreicht) den
Zeitgeist der Nachkriegszeit. Er
wurde einer der erfolgreichsten
Stummfilme überhaupt, obwohl
die deutsche Reichsregierung
noch 1926 gegen die überzeichnete

Darstellung von Greueltaten

deutscher Soldaten
protestierte. Vor allem aber war er
der Durchbruchsfilm Rudolph
Valentinos, dessen Schmalz und
Glätte als Tangotänzer im
Schützengraben sich tatsächlich
verflüchtigt. Angedeutet werden

damit Charakter-Facetten
des Schauspielers, die später
viel zu selten genutzt sind. Der
Viertagebart steht ihm eigentlich

viel besser als das glatte
Beaugesicht.

Der schwarzhaarige, nur
auf den ersten Blick machohaft
erscheinende Valentino und die
blonde, fragile Alice Terry geben
auch die Hauptrollen in the
CONQUERING POWER (1921), WO
sich - wie in allen Ingram-
Filmen - die dramatische
Fallhöhe schon aus der verqueren
personalen Anordnung ergibt.
Valentino spielt hier einen
bankrotten Pariser Bohémien,
der mit Hund, Diener und

Limousine nach dem Tod seines
an der Börse sich verspekulierenden

Vaters in das spartanische

Bauerngehöft seines
Onkels kommt. Ein Blick zu seiner
aschenputtelhaften Cousine
und die Liebe ist ausgebrochen,
klar, rein und unverrückbar,
das macht Ingram bereits in
dem Schuss und in dem Gegen-
schuss auf beider Gesichter
deutlich. Daran kann auch der
neidische Blick des seit dem
Tod seiner Frau offensichtlich
seine Triebe durch das Anhäufen

von Gold sublimierenden
Vaters beziehungsweise Onkels
nur für zehn oder fünfzehn
Jahre etwas ändern. Aber was
ist ein solcher Zeitraum hinter-
triebener Liebe, in dem
normalerweise eine andere Generation
heranwachsen könnte, gegen
die Raum und Zeit
durchdringende Kraft der Liebe. Als
die Tochter den betrügerischen
Vater erkennt, schliesst sie ihn
in seiner Schatzkammer ein.
Und dies ist Strafe genug: «I am
Gold», sagt eine lemurenhafte
Figur zu dem wahnsinnig
gewordenen Goldgierigen, der
von seinem Safe in einer Art
koitalem Zusammenprall
schliesslich erschlagen wird.
Ingram liebt es, in den trotz
melodramatischer Ausgangslage

sehr genau lokalisierten,
manchmal regelrecht realistisch
grundierten Konflikt phantastische

Elemente einzuweben.
Märchenhaft steht Valentino
dann eines Tages vor der Tür,
just als seine Geliebte aus Gram
und Verzweiflung heiraten will.
Die Begründung, warum er,
der von seinem Onkel getäuscht
wurde, nach Jahrzehnten
zurückkommt, ist jedoch umwerfend,

so einfach und lakonisch,
wie es meist nur amerikanische
Drehbuchautoren erfinden
können: um einen Blick in den
alten Garten zu werfen, in dem
beide eine einzige Nacht glücklich

waren. Liebe ist «the most
conquering power» und die
grösste aller Schicksalsgewalten
zugleich.

Grund- und Leitmotive
Alle Filme, die Rex Ingram

ab 1920 inszenierte, umkreisen
in der für den grossen Stummfilm

kennzeichnenden naiven
Konflikt- und Bildwucht die
Schicksalsgewalt der Liebe, die
es gegen alle Widerstände zu
erringen gilt. Diese sind
beträchtlich, sie erstrecken sich
nicht nur über gewaltige

Klassen- oder ethnische Gegensätze,

sondern umspannen in
einigen Filmen Jahre und
Jahrzehnte. Das Leitmotiv dieser
trotz aller Bösartigkeiten und
Intrigen dieser Welt in ihrem
Herzen und Charakter unver-
formten Liebenden lautet:
«Stand fast to your ideals»
(Zwischentitel in the garden
of Allah, 1927). Der selbe Film
deutet auch die Kraftquelle
dieser verzweifelten Liebenden
an: «Plant your face in my
memories», sagt die englische
Lady zum Trappistenmönch,
den sie liebt, den sie geheiratet
hat, der daran aber zugrunde zu
gehen droht, weshalb sie ihn ins
Kloster zurückgehen lässt. Im
Gegensatz zur Version des
Stoffes von 1936, die Richard
Boleslawski mit Marlene Dietrich

und Charles Boyer
inszenierte, spendet Ingram im
Schlussbild jedoch deutlich
sichtbaren Trost für die aus
Liebe Verzichtende: ihre
Verbindung mit dem Mönch hat ihr
einen Sohn beschert, den sie

nun umhegt.

Auch in the prisoner of
zenda (1922) muss die Prinzessin

lange überlegen und warten,
ehe sie ihrem Herzen folgen
kann und dem Doppelgänger
des Königs, der erst den
umstürzlerischen Schurken dient,
dann jedoch den inhaftierten
Regenten im Alleingang rettet,
in den abfahrenden Zug nacheilt.

Kriege und Revolutionen
sind beliebte Zeitrahmen, in
denen sich die aus äussersten
Gegensätzen heraufbeschworene

Melodramatik besonders
effektvoll illustrieren lässt. Auf
dem Hintergrund der französischen

Revolution entfaltet
Ingram in scaramouche (1923)
die Beziehung des aufrührerischen

Titelhelden und einer
Baroness, die wiederum mit
einem der brutalsten Adligen
des Landes liiert ist. Dass dieser
sich schliesslich als Vater des
unehelichen Scaramouche
herausstellt, liess den Film jedoch
in ein überharmonisiertes
Finale abgleiten. Ingram balancierte

es gerade noch aus, in
dem er den despotischen Marquis

nicht durch die Protektion
des Sohnes erretten, sondern
durch die Revolution in Form
einer heranstürmenden
Menschenmasse einfach überrennen
lässt. Nicht nur, dass er damit
ein überzeugendes Bild gefunden

hat, wie das Ancien Regime
hinweggespült wird. Ingram

FILMBULLETIN 6.33 |
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SCARAMOUCHE (1923)

gelingt es damit, die mehr als

skeptischen Greuelbilder
marodierender Jakobiner
zurechtzurücken, die schon Lubitsch in
madame dubarry (1919)
überstrapazierte und die auch in
Griffiths orphans in the storm
(1922) nicht fehlen. Im Schlussbild

stimmt in einem herrlichen
plebiszitären Einfall das Volk
darüber ab, ob Scaramouche
seine Baroness heiraten soll
oder nicht. Natürlich ist es
angesichts zweier reiner Herzen
dafür.

Ingrams dramatisches
Grundmotiv der Gegensätze,
die sich anziehen, ist am stärksten

ausgeprägt in seinen
späten Filmen the arab (1924),
mare nostrum (1925) und the
garden of allah (1927). In the
arab begehrt der verstossene
Sohn des Scheichs zunächst nur
aus Trotz, später jedoch mit voll
entbrannter Leidenschaft die
Missionarstochter. Er bricht
dafür mit den ehernen Konventionen

seines Glaubens und
seiner Rasse, errettet - in der
für Ingram obligatorischen
spannungsreichen Nebenhandlung

- die Christenkinder, die
aufgrund stammespolitischer
Ränke ermordet werden sollen.
Er wird dafür belohnt werden,
wenn die Missionarin aus dem
fernen England zurückkommt.

Am schönsten variiert
Ingram sein Grundmotiv in mare
nostrum, und dies, obwohl er
eigentlich ein bitteres Unhappy
End heraufbeschwört, das die
Sehnsucht nach einer anderen
Lösung regelrecht herausfordert.

Ingram gibt ihr natürlich
gern nach. Ein neutraler
spanischer Kapitän erliegt während
des Ersten Weltkriegs dem
Charme der deutschen Spionin,
in der er das Gesicht der
Meeresgöttin Amphitrite zu erkennen

glaubt, von der ihm einst
sein Grossvater erzählte. Alle
katholischen Zweifel, die den
meisten Helden Ingrams im
Wege stehen, beiseite schiebend
bekennt er sich trotz Verrat und
dem daraus resultierenden Tod
seines Sohnes zu ihr, als sie
füsiliert wird. Er weiss nicht,
dass der Schatten des Todes in
Gestalt des deutschen U-Boots
schon auf ihn lauert, als er auf
die Weite des Meeres schaut, in
der er Vergessen sucht. Eine
umfassende Katastrophe,
resultierend aus Liebe, der Verrat
doppelter Schuld und doppelter
Busse im Tod folgt, scheint

perfekt. Doch Ingram scheut
sich im Schlussbild nicht, die
beiden Liebenden auf dem
Grund des Meeres zu vereinen.
Wunderschön wie sie in die
Tiefe sinken und sich hier
endlich wirklich finden.

Eher misslungen erscheint
jedoch the magician (1926),
eine phantastische Geschichte
um einen Magier, der mit dem
Herzblut einer Jungfrau und im
Besitz eines wundersamen
Rezeptes, künstliches Leben
erzeugen will. Zwar webt Ingram
auch hier eine verquere Beziehung

ein, denn die Jungfrau
heiratet den Magier, obwohl sie
einen anderen liebt. Doch im
Zentrum dieser zwar von
Somerset Maugham geschriebenen,

jedoch eher an den schwülstigen

Hanns Heinz Ewers
erinnernden Geschichte steht
der Magier und Altstudent
Oliver Haddo. Ingram inszeniert

den Film offensichtlich in
Anlehnung an die
schauerromantisch-phantastischen

deutschen Stummfilm-Klassiker.
Er besetzt die Hauptrolle

mit Paul Wegener, der sie in der
Tat so spielt wie den tönernen
Golem. Eine Grossaufnahme
des angestrengt die Muskeln
ballenden, die Augenbrauen
hochziehenden und die
Mundwinkel tief nach unten ziehenden

Gesichts Wegeners ist eine
gewollte Kopie seiner grob-
schrötigen Mimik in der golem
(1920). Der zitierende oder
spielerische Umgang, der einmal

aufflammt, als beim ersten
Zusammentreffen der Kontrahenten

der Professor den Magier

als «aus einem Melodram
entsprungen» bezeichnet,
worauf Wegener ebenso beleidigt
wie schlagfertig Kopf, Schal
und Mantelkragen zurückwirft,
um hochdramatisch abzugehen,
dieser Umgang mit dem
phantastischen Spielmaterial prägt
den Film jedoch nicht. Er ist wie
das pittoresk helldunkel
gleissende Laboratorium auf der
Spitze eines fast unzugänglichen

Hügels bleischwer
inszeniert. Daran ändert auch das
fast burleske Finale wenig.
Natürlich gelingt es, die Jungfrau

vor dem Seziermesser des
absonderlichen Magiers zu
retten, und natürlich explodiert
das Turmlaboratorium.
Interessant ist eher die komische
Beigabe des Finales: Der grotesk
verwachsene Adlatus wird
herausgeschleudert, um an einem
Felsvorsprung an seinen zer-
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THE FOUR HORSEMEN

OF THE APOCALYPSE

(1920)

fletterten Unterhosen
hängenzubleiben.

Erzählfluss und Inszenierungsstil

Rex Ingram zählt neben
Frank Borzage oder Josef von
Sternberg zu den Hollywood-
Regisseuren, die besonders
pittoreske Bilder zu komponieren

suchten. In dieser Absicht
und ebenso in der daraus
resultierenden Bildruhe (die sich in
einem für amerikanische
Verhältnisse gemächlichen
Schnittrhythmus ausdrückt) ist er den
europäischen Regisseuren,
insbesondere den deutschen, recht
nahe. Seine durchschnittlichen
Einstellungslängen tendieren
zwischen sieben und acht
Sekunden, was auch einige deutsche

Regisseure, etwa Lang
oder Murnau, erreichen. Ingram
inszeniert die hochdramatischen

Geschichten stets mit
einer erstaunlichen Gelassenheit.

Er nimmt sich viel Zeit für
die Exposition, stellt Landschaft
und Leute ausführlich vor. Es

ist ihm wichtig, Atmosphäre zu
entfalten und ein Gefühl für die
Region und für die historische
Zeit den Zuschauern zu
vermitteln, die diese meist selbst
aus der Literatur nicht kannten.
Die meisten seiner Filme spielen
in mediterranen Ländern,
besonders in Südfrankreich. Die
Stimmung des Mittelmeeres,
seine ruhige, sonnendurchglühte

Verspieltheit, seine gesetzte
Leichtigkeit, versucht er in den
breit ausgespielten Expositionen

einzufangen.

Im establishing shot zeigt er
zumeist eine Totale der
Landschaft, in THE FOUR HORSEMEN

of the apocalypse sind es die
stimmungsmässig vergleichbaren

weiten Pampas Argentiniens,

in mare nostrum ist es
der Hafen von Barcelona und
der Golf von Biscaya, in the
ARAB Und THE GARDEN OF ALLAH
ist es die Wüste Nordafrikas,
die neben Südfrankreich, wo
Ingram zumeist wohnte, eine
zweite vertraute Region wurde.
Aus der Landschafts-Totalen, in
der er besonders gern Hügel,
Schlösser und Türme heraushebt,

schneidet Ingram dann
auf ein charakteristisches Dorf,
später auf eine Strasse, dann
kommt er zum Haus der
Hauptfiguren. Diese treten jedoch erst
später auf. Vielmehr führt er
zunächst aus einem Figuren-
tableau einen Kranz von

Chargen ein, die um die Hauptfigur,

zumeist den männlichen
Helden, gruppiert sind. Es sind
zwar für den dramatischen
Fortgang zumeist nebensächliche,

in ihrer körperlichen
Präsenz jedoch ungemein
interessante Nebenfiguren. Ein
dicker Haushälter, dem stets die
Hose rutscht und dem der
zerzauste Strohhut über die
merkwürdig intellektuelle,
kreisrunde Brille rutscht, ist eine
ebenso komische wie liebenswerte

Figur, der sich Kapitän
Ulysses Ferragut stets
anvertrauen kann. Der Darsteller
Hughie Mack tritt in mehreren
vergleichbaren Rollen als Koch
oder Diener auf. Eine ähnliche
Passion hatte Ingram für Bettler,

Schnorrer und vor allem
Zwerge, die in fast allen Filmen
vorkommen. Sie typisieren die
Hauptfiguren, denn wie diese
mit den Verformten und
Verwachsenen umgehen, sagt in
einem kurzen Tritt oder in
einem anerkennenden Blick
mehr aus, als eine lang
ausgespielte Szene. Auch den
kleinwüchsigen Araber Shorty Ben

Mairech, der in the arab einen
Beduinen spielt, der deshalb
regelmässig in die Christenschule

geht, weil diese den
besten Tabak zur Belohnung
abgibt, setzt Ingram in mehreren

Filmen ein. Mit ihm soll er
auch privat befreundet gewesen

Die durch ihre groteske
Physiognomie schnell Aufmerksamkeit

bindenden Chargenfiguren

nutzt Ingram geschickt,
um kleine Nebenhandlungen
und Subplots zu entfalten, die
zumeist in einer burlesken
Aktion enden. Er lockert damit die
bereits früh erahnbare Konfliktballung,

noch ehe sie richtig
entfaltet worden ist. Der ruhige,
nur durch die kleinen, witzigen,
eher entspannenden Einzelheiten

unterbrochene Erzählfluss

steht ein wenig in Kontrast
zum stets lauernden Konflikt,
der erst relativ spät vollständig
entfaltet und seine ganze Wucht
erhalten wird. Jetzt bekommen
Ingrams Filme zumeist eine
Tempo- und Spannungssteigerung.

Unterstrichen und motivisch

hergeleitet wird sie durch
ein eindringliches äusseres
Ereignis, was jedoch dem
entwickelten Konfliktstand
vollkommen entspricht. In the
FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE

sind es die ersten
Kriegsszenen, in scaramouche eska¬

liert die Revolution und
bedroht die Marquise, in the arab
ist es der Mordkomplott gegen
die Kinder, in the prisoner of
zenda liegt der König im Sterben,

in THE GARDEN OF ALLAH
bricht ein Sandsturm herein,
und in mare nostrum torpediert

das deutsche U-Boot das
Schiff, auf dem der Sohn des
Helden diesen sucht. Die
mediterrane Stimmung, auf die
Ingram so viel Wert in der
Inszenierung gelegt hat, verfliegt.
Häufig durch Helldunkel-
Kompositionen unterstrichen,
brechen die Gewalten los, die
doch nur Spiegelbild der
Gefühle sind, deren Wahrheit
sich angesichts der äusseren
Bedrohung nun erweisen wird.

Karriere und Rückschläge
Rex Ingram, 1893 in Dublin

geboren, kam 1911 in die USA.
Er studierte in Yale zwei
Semester Bildhauerei, ging dann
als Schauspieler zum Film,
wurde Drehbuchautor und
inszenierte ab 1916, zunächst
zehn Filme für Universal und
zwei für Paralta. 1920 kam er zu
Metro Pictures unter Marcus
Loeio. Seine Filme vor 1920 gelten

bis auf ein Fragment als
verschollen. Bei Metro konnte
Ingram, inzwischen in allen
Bereichen der Filmherstellung
versiert, alle seine Filme auch
selbst produzieren. Nach dem
sensationellen Erfolg von the
four horsemen of the apocalypse

wurde er in den Titeln
und Zwischentiteln mit eigenem

Produktionslogo herausgestellt

und erhielt für die
folgenden Filme
überdurchschnittliche Budgets, die zum
Teil bis zu einer Million Dollar
betrugen. Ingram arbeitete bei
Metro mit einem Kreis
vertrauter Mitarbeiter. June Mathis
(die Schauspielerin und
Valentino-Liebhaberin), Mary
O'Hara und Willis Goldbeck (der
später auch inszenierte) waren
seine Drehbuchautoren. Alice
Terry, die er 1921 heiratete, ist
seine weibliche Hauptdarstellerin

in seinen Filmen ab 1920

und auch in einigen anderen
Metro-Produktionen. Konsequent

besetzte Ingram die
männlichen Hauptdarsteller,
die sowohl mit Alice Terry
harmonieren mussten, als auch
dem Darstellungsprofil des
sensiblen, durch Fremd-, Selbst-
und christliche Zweifel mehrfach

gefährdeten latin lover
entsprechen mussten. Mit
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Ab 14. Januar im Kino

TbE FamilyJust Got A Little Stranger.

"Der Film ist ebenso lustig wie traurig,
schön wie hässlich, verantwortungsbewusst

wie anarchistisch." Mike Leigh

Rudolph Valentino fand er früh
eine Idealbesetzung, ihm stand
Ramon Novarro keineswegs
nach, und auch Iwan Petrowitsch
(der später auch in Frankreich
und Deutschland spielte) ist in
Ingrams späten Stummfilmen
eine gute Wahl. Erst in seinem
letzten Film, baroud (1932),
übernimmt er diese Rolle selbst.

Besonders wichtig für den
pittoresken Bildstil Ingrams
war sein Kameramann john
Seitz, der bis auf the garden of
allah (1927) alle Metro-Filme
Ingrams fotografierte. In letzterem

fand er dann mit dem jungen

Lee Garmes einen
vollwertigen Ersatz. Seitz war ein
Kameramann, der gern mit
Gazevorsätzen oder durch
Linsendiffusion gesoftete Bilder
schoss. Mit seinem flutenden
Helldunkel und seiner Spezialität,

dem sogenannten «core
lightning», wo jeweils zwei an
den Seiten angebrachte Scheinwerfer

die Figur leicht von
hinten so anstrahlen, dass sie
einen Ring aus Schatten um das

Bildzentrum legen, ermöglichte
er die Grundlage für Ingrams
pittoresken Bildstil.

Nach dem Tod von Marcus
Loew und der Fusion von Metro
mit Goldwyn sowie dem
Hinzuziehen des neuen Vicepräsi-
denten Louis B. Mayer hatte
Ingram zunehmend grössere
Konflikte mit MGM, insbesondere

mit Mayer. Ingram
weigerte sich, im Vorspann seiner
Filme den neuen Firmennamen,
der den von Mayer enthielt,
aufzunehmen. Es gelang ihm
überraschenderweise, dies
Zumindestens für einige Jahre
aufgrund seiner herausgehobenen

Stellung und wohl auch

wegen des Starwertes seiner
Frau durchzusetzen. Teile von
scaramouche und the arab
hatte Ingram 1923/24 in
Südfrankreich und in Nordafrika
gedreht. Er siedelte schliesslich
vollständig nach Nizza über
und erwarb hier die Victorine
Studios, wo er ab 1925
ausschliesslich produzierte. MGM
war nicht nur mit Ingrams
Beharren auf vollständiger
Kontrolle des Herstellungs-,
sondern auch des Postproduktionsprozesses

unzufrieden. Die
Gesellschaft duldete es nur
begrenzt, dass er ausschliesslich
in Europa drehen wollte. Trotz
des Erfolgs von the garden of
allah trennte man sich
aufgrund dieser unüberbrückbaren

Differenzen schliesslich 1927.

Für einen machtbewussten
Produzenten wie Louis B.

Mayer war das Unabhängigkeitsstreben

Ingrams nicht
weiter hinzunehmen. Wie
bereits bei David W. Griffith,
wie bei Erich von Stroheim oder
Mauritz Stiller, so war ein
grosses Studio auch hier bereit,
auf einen ihrer kreativsten
Regisseure zu verzichten, um
deutlich zu machen, dass die
finale Kontrolle über das
Produkt nicht beim Regisseur oder
Autor liegt, selbst wenn dieser
den Film produziert hat.

Mit eigenem Geld drehte
Ingram 1929 the three
passions, fast eine Art
Stoffvariante von THE GARDEN OF

allah, nur dass diesmal der
Mönch sowohl Vater als auch
Geliebte rechtzeitig weltlich
zufrieden stellt. Der Film, an
dem er ein Jahr arbeitet und der
540 000 Dollar kostet, wird ein
Misserfolg. Ingram kann die
Victorine Studios nicht länger
halten. Er realisiert 1932 in
London bei Gaumont-British
mit neununddreissig Jahren
seinen letzten Film. Weitere
Angebote aus Hollywood soll
Rex Ingram abgelehnt haben.

Jürgen Kasten 9

Zur Retrospektive
ist die einzige
Monographie über

Ingram von dem

irischen
Filmhistoriker Liam
O 'Leary: Rex

Ingram. Master of
the Silent Cinema
(1980), Pordeno-
ne/London 1993,

wiederaufgelegt
worden.

Der Filmproduktion
des Jahres

1913 wird sich die

Anfang 1994
herauskommende

No. 50 von

Griffithiana, dem

italienisch-englisch-sprachigen

«Journal of Film
History» widmen.

CANNES 1993
MEILLEURE MISE EN SCENE

MEILLEUR ACTEUR

PRIX
STARS DE DEMAIN

GENÈVE
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UN CHIEN ANDALOU
Luis Bunuel

SNOW-WHITE AND THE

SEVEN DWARFS

Wait Disney

Hilfsaktion für Kommunales
Kino in Frankfurt am Main
Wahre Proteststürme

ausgelöst hat die Ankündigung,
das Kommunale Kino in Frankfurt

am Main zu schliessen.
Filmmuseen, Kinematheken,
Kinogänger sowie viele
Filmschaffende aus dem In- und Ausland

protestierten mit Briefen
und kritischen Zeitungsartikeln
gegen die Schliessung.

Das drohende Ende des
Kommunalen Kinos ist jetzt
abgewendet, unklar ist jedoch,
unter welchen Bedingungen es

künftig weitergeführt wird. Das
Deutsche Filmmuseum und das
Kommunale Kino rufen deshalb
zur finanziellen Unterstützung
auf. Nur mit den dringend
benötigten Spendengeldern ist ein
regelmässiger Kinobetrieb auch
in Zukunft gewährleistet.

Ende Oktober mussten das
Kommunale Kino und das
Deutsche Filmmuseum mit
Bestürzung zur Kenntnis nehmen,
dass der Frankfurter Magistrat
das Kommunale Kino in Frankfurt

nach dreiundzwanzig-
jährigem Bestehen zu schliessen
gedachte. Eine der Begründungen

des Frankfurter Magistrats
war, dass die Aufgaben des
Kommunalen Kinos durch die
Kinosituation obsolet geworden
sei. Dieses Argument wiesen
das Deutsche Filmmuseum und
das Kommunale Kino in einer
Erklärung empört zurück und
betonten, dass filmkulturelle
Arbeit auf die Dauer nicht von
kommerziellen Kinos geleistet
werden könne.

Film als Ware?
Schweizer Filmschaffende

forderten den Bundesrat auf,
sich in den laufenden
Gatt-Verhandlungen für einen
Ausnahmeartikel für die Kultur
einzusetzen. Einen entsprechenden
Brief überreichte Fredi M. Murer

anlässlich eines Treffens
Bundesrätin Ruth Dreyfuss.
Film werde im Rahmen der
Gattverhandlungen unter dem
Oberbegriff "Audiovision" als
Ware gehandelt. In Europa und
insbesondere der Schweiz sei
der Film aber in erster Linie ein
Kulturgut und meistens kein
Geschäft. Wenn der Film in
Zukunft als reine Ware gehandelt
würde, wäre das europäische
Filmschaffen in seiner Existenz
ernsthaft bedroht, warnte der
Verband der Filmgestalterinnen
und Filmgestalter.

USA und Europa im
Ungleichgewicht
Die Filmschaffenden weisen

in ihrem Brief auch auf die
Omnipräsenz des US-Films im
europäischen Kulturraum hin:
der Marktanteil amerikanischer
Filme beträgt europaweit über
achtzig Prozent, in der Schweiz
über siebzig Prozent. Die
amerikanische Filmindustrie spielte
1991 in Europa 3,7 Milliarden
Franken ein, während der
gesamte europäische Film in
den USA gerade zweihundertfünfzig

Millionen Dollar
erzielte.

Amerikanische Filmschaffende

warnen hingegen vor
einer übermächtigen Präsenz
europäischer Produzenten in
Hollywood. Hollywood möge
wohl die Welt regieren, aber
innerhalb von Hollywood seien
die Europäer am Drücker.

Max-Ophüls-Preis 1994
Vom 25. bis 30. Januar 1994

findet in Saarbrücken wiederum

das Filmfestival des Max-
Ophüls-Preises statt. Ziel des
Wettbewerbes ist die Auszeichnung

und Förderung von
Nachwuchsregisseuren aus dem
deutschsprachigen Raum. Der
Preis ist mit 30 000 DM dotiert,
ein Betrag von 20 000 DM steht
zur Verleihförderung zur
Verfügung.

Informationen bei: Filmbüro, Max
Ophüls Preis, Mainzer Strasse 8,
D-66111 Saarbrücken, Tel. 0049-
681 3 94 51, Fax 0049-681 9 05 -

19 43

Auge des Jahrhunderts
Die Kunst- und

Ausstellungshalle der Bundesrepublik
Deutschland in Bonn würdigt
vom 4. Februar bis 24. April
1994 das Werk des spanischen
Cineasten Luis Bunuel. Unter
dem Titel «[Bunuel! Auge des

Jahrhunderts» wird dem Künstler

eine Ausstellung, eine
Filmretrospektive, zwei Kolloquien
und ein Buch gewidmet. Sämtliche

Filme werden in Originallänge

und Originalformat
gezeigt.

Die Ausstellung greift die
Hauptthemen Bunuels, die
Vision, die Begierde und den
Tod, in Form von Bildern aus
Filmszenen auf. Dazu werden
Schlüsselwerke von Weggefährten

Bunuels wie Salvador Dali,
Man Ray und Joan Mirö zu
diesen Bildern in Beziehung
gesetzt.

Zur Ausstellung erscheint
ein zirka vierhundertseitiges,
reich illustriertes Buch, das
Aufsätze, unveröffentlichte
Texte und Korrespondenz, eine
Biblio- und Filmographie und
eine Autobiographie enthält.
Informationen bei: Kunst- und

Ausstellungshalle der
Bundesrepublik Deutschland, Abteilung
Presse- und Öffentlichkeitsarbeit,
Friedrich-Ebert-Allee 4, D-53113
Bonn, Tel. 0049-228 9171-201/4,
Fax 0049-228 9171-211

Filmförderung aus Basel
Der Fachausschuss der

Kantone Basel-Stadt und Basel-
Landschaft hat unter anderen
folgende Gesuchssteller für
finanzielle Unterstützung
ausgewählt: Christoph Schaub erhält
einen Produktionsbeitrag für
seinen Film rendez-vous im
zoo; ein Promotionsbeitrag für
KLATSCHMOHN - AUS DEM LEBEN

mit heroin geht an Marco Haus-
ammann-Gilardi; berücksichtigt
wird auch Matthias von Gunten,
dem ein Drehbuch-Recherchebeitrag

für dialog zugesprochen

wird.
An die Stiftung trigon-film

wird ein Beitrag von Fr. 50 000

vergeben.

Digitaler Glanz für
Schneewittchen
Vom sechsundfünfzig Jahre

alten Zeichentrick-Klassiker
SNOW-WHITE AND THE SEVEN

DWARFS (SCHNEEWITTCHEN UND

die sieben zwerge) ist eine
restaurierte Fassung fertiggestellt
worden. Für die aufwendige
Restaurierung mussten f 19 500

Einzelbilder im 35mm-Format
bearbeitet werden. Mit Hilfe
einer neuen Sensortechnologie
wurde jedes Einzelbild abgetastet

und digital aufgezeichnet.
Die Walt Disney Studios
begannen bereits 1987 mit ihrem
gross angelegten Restaurie-

rungs- und Konservierungsprojekt

für ihre gesamte
Filmklassiker-Bibliothek.

Musikvideo und Filmkunst
Das Deutsche Filmmuseum

in Frankfurt am Main veranstaltet

eine Ausstellung und eine

Retrospektive, die das Musikvideo

würdigen und in Beziehung

zur klassischen
Filmavantgarde setzen. Videoclips
verändern Sehgewohnheiten,
schaffen Moden, beeinflussen
die Darstellenden Künste und
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SCHINDLER S LIST
Steven Spielberg

Arthur Cohn

wirken zurück auf den Film.
Die Ausstellung und der Katalog

Sound & Vision untersuchen
deshalb die Geschichte der
Visuellen Musik, sie zeigen
Beziehungen zwischen Kunst und
Kommerz auf, zwischen
Experimental- und Werbefilm, klassischer

Avantgarde und
zeitgenössischer Populärkultur.
Parallel dazu werden Experi-
mentalfilme der dreissiger bis
sechziger Jahre, Werke des
klassischen Avantgardefilms
sowie Musikvideos der letzten
zwanzig Jahre vorgeführt. Die
Ausstellung dauert vom
16. Dezember 1993 bis Anfang
April 1994.

Informationen bei: Deutsches

Filmmuseum, Schaumainkai 41,
D-60596 Frankfurt am Main,
Tel. 0049-69 21 23 88 36,
Fax 0049-69 2123 78 81

Doron-Preis für
Arthur Cohn
Der Basler Filmproduzent

Arthur Cohn konnte in Zug den
Doron-Preis entgegennehmen.
Der Produzent teilte den mit
insgesamt 300 000 Franken
dotierten Preis mit dem
Astronauten Claude Nicoliier und
dem Wissenschafter Dr. M.
Bijleveld van Lexmond. Arthur
Cohn gewann bereits fünf
Oscars und erhielt den «Star of
Frame», die höchste Auszeichnung

der Stadt Los Angeles.
Dennoch ist er in seinem
Heimatland weniger bekannt als in
den Vereinigten Staaten. Die
Schweizerische Doron-Preis-
Stiftung wurde vor acht Jahren
durch die Marc Rieh & Co. AG
in Zug gegründet. Im Jahre 1989

ging der Doron-Preis an die
Dokumentarfilmer Reni
Mertens und Walter Marti.

Förderung der
Wettbewerbskraft
Die Bayerische Staatskanzlei

will die Stellung Münchens
als Medien- und Filmstadt weiter

ausbauen. Es sei notwendig,
argumentiert der Leiter der
Bayerischen Staatskanzlei, die
Wettbewerbskraft und -fähig-
keit der bayerischen
Medienunternehmen zu stärken und
den Standort Bayern und München

noch attraktiver zu gestalten.

Bayern steht mit
siebenundzwanzig Millionen Mark
staatlicher Förderung (1992) an
der Spitze der deutschen
Bundesländer. Die Bayerische
Staatskanzlei schätzt, dass von

der Film- und Fernsehwirschaft
im Grossraum München rund
50 000 Arbeitsplätze abhängen.

Afrikanische und
asiatische Filme
Am Festival de Films de

Fribourg vom 30. Januar bis
6. Februar 1994 wird Gabriel
Garcia Marquez als Präsident der
internationalen Jury wirken.
Bedeutende afrikanische und
asiatische Regisseure sind
eingeladen; es werden unter anderem

neuere koreanische,
vietnamesische, chinesische und
afrikanische Filme vorgeführt.
Das Thema «Frau als Kraft der
Zukunft und Hoffnung einer
neuen Weltordnung» soll einen
Schwerpunkt des Festivals
bilden.
Informationen bei: Festival de

Films de Fribourg, 8, rue de

Locarno, 1700 Fribourg, Tel. 037-
22 22 32, Fax 037-22 79 50

Schindler im Kino
Ein neuer Film von Steven

Spielberg läuft im Dezember
mit dem Titel schindler's list
in den amerikanischen Kinos
an. Der Film spielt während des
Zweiten Weltkriegs in Deutschland

und erzählt die Geschichte
des deutschen Industriellen
Schindler, der mehr als tausend
Juden rettete, indem er sie in
seiner Fabrik anstellte.
Ursprünglich wollte Spielberg auf
dem Gelände von Auschwitz
drehen, nach dem Einspruch
von Uberlebenden des Holocaust

realisierte Spielberg den
Film vor den Toren des früheren

Konzentrations- und
Vernichtungslager.

schindler's list soll dem
europäischen Publikum am
Filmfestival in Berlin vorgestellt
werden.

Filmemacher greifen
zur Selbsthilfe
In der Agence du Cinéma

Indépendant pour sa Diffusion
haben sich hundertachtzig
französische Filmemacherinnen
und Filmemacher
zusammengeschlossen, um für ihre Filme
einen besseren Vertrieb zu
garantieren. Denn auch ein Drittel
der französischen Filme findet
nur schwer den Weg in die
Kinosäle, und Filmemacher und
Produzenten von Filmen mit
kleinem Budget haben oft Mühe,
einen Verleiher zu finden. Die
Agentur für den Vertrieb des

unabhängigen Films organisiert
in zwölf französischen Städten
Vorführungen, um den Kontakt
zwischen Filmemachern, den
Verleiher- und Produktionsfirmen

und den Verantwortlichen

für die Programmation der
Kinos zu fördern.
Informationen bei: ACID, rue
Cardinal Mercier 14, F-75009
Paris, Tel. 0033-1-40 82 96 66,
Fax 0033-1-48 74 51 89

Die Welt dreht:
Seinen letzten Film drehte

Stanley Kubrick vor sechs Jahren
(full metal jacket, 1987). Jetzt
hat er ein neues Projekt ins
Auge gefasst: A.I., was für "artificial

intelligence" steht. Die
Story soll in einer nach-apo-
kalyptischen Zeit an der Küste
von New Jersey spielen. Der
Science-Fiction-Film soll nächstes

Jahr gedreht und von
Warner Bros, produziert
werden. Kubrick arbeitet schon
seit Jahren an diesem Projekt,
aber erst jetzt sind die
computergesteuerten Special-
Effects so verfeinert, dass sie
seinen Vorstellungen entsprechen.

Robert Altman wird nach
Fertigstellung seines aktuellen
Projektes prêt-à-porter einen
Film unter dem Titel blondie
oder Kansas city drehen. Dabei
soll es sich um ein Politdrama
in den dreissiger Jahren
handeln. Finanziert wird dieses
Projekt von Ciby 2000, einer
französischen Produktionsfirma,

die sich durch das Aus-
mass von Freiheit auszeichnet,
das sie eigenwilligen Filmemachern

wie etwa bereits David
Lynch, Pedro Almodovar, Wim
Wenders oder jüngst Jane
Campion einräumt.

Die brutale Ermordung von
Pier Paolo Pasolini im Jahre
1975 steht im Mittelpunkt des
Filmes Pasolini, an Italian
crime. Der Film wird von
Claudio Bonivento produziert
und vom italienischen Regisseur

Marco Tullio Giordana
gedreht; es soll ein doku-fiktiver
Thriller im JFK-Stil werden.

Der Schauspieler Robert
Duvall plant die Produktion des
Films norfleet, welcher auf
einer wahren Geschichte um
einen texanischen Rancher im
Jahre 1920 beruht. Sein
Lieblingsprojekt aber ist ein Thriller,
der in Argentinien spielt und
den er selber geschrieben hat.

Der Mythos des sagenhaften

Atlantis, dem ein Forscher
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auf die Spur kommen möchte,
steht im Mittelpunkt des neuen
Spielfilms transatlantis von
Christian Wagner, Autor von
WALLERS LETZTER GANG.
Gedreht wird im Allgäu, in Osterreich,

Genf, Südtirol, Nepal und
Tibet. Mit seinem Film will
Wagner die Diskrepanz
zwischen hochtechnisierter
Forschungswelt und
archaischen Strukturen vermitteln.

Philip Ridley wird im Frühjahr

1994 THE PASSION OF

darkly noon drehen. Der Film
handelt von der verzweifelten
Leidenschaft eines Siebzehnjährigen,

der sich, zerrissen von
unerwiderter Liebe und religiösem

Fanatismus, in einen
mörderischen Wahn steigert. Das

Projekt wird von der Filmstiftung

Nordrhein-Westfalen mit
850 000 DM gefördert.

Hintergründe des Horrors
«Prophet des Fleisches und

seiner Verwandlung» wurde
der kanadische Regisseur David
Cronenberg einmal genannt. Das
Buch «Organischer Horror»
geht der Frage nach dem
Menschen hinter dem verfilmten
Horror nach. Auf leicht lesbare
Weise werden der biographische

Hintergrund und der
"Cronenbergsche Mikrokosmos"

beleuchtet. Ausführlich
werden die einzelnen Filme
besprochen, analysiert und
Querbezüge hergestellt. Die
Autoren gehen auch auf die
Darsteller, auf die Hintergründe

und die Entwicklungen
der Dreharbeiten ein. Damit
zeichnen sie ein vielschichtiges
Bild von David Cronenberg, das
dem nicht so einfach zu
verstehenden Regisseur gerecht zu
werden versucht.
Almut Oetjen, Holger Wacker:

Organischer Horror. Die Filme des

David Cronenberg. Meitingen,
Corian-Verlag Heinrich Wimmer,
1993, 198 Seiten

Bilder einer ausser-
gewöhnlichen Frau
Im neu erschienenen

Bildband «Audrey Hepburn. Ihr
Leben in Bildern» wird der Weg
von einem ballettbesessenen
Mädchen zur ausdrucksstarken
Schauspielerin verfolgt. Die
grosszügigen, teils bekannten,
teils ungewöhnlichen Bilder
dokumentieren anschaulich die
Stationen im Leben dieser
starken Frau. Gewürdigt wird
auch der vorbildliche Einsatz,

mit dem die über sechzigjährige
Audrey Hepburn als Unicef-
Botschafterin rund um die Welt
reiste, bevor sie Anfang dieses
Jahres an Krebs gestorben ist.
Robyn Karney: Audrey Hepburn.
Ihr Leben in Bildern. München,
Wilhelm Heyne Verlag, 1993,192
Seiten

Stunk um schtonk
Peter Märthesheimer, Autor

einer ersten Fassung des
Kinofilms schtonk macht den
Anspruch auf seine Nennung
als Erstautor geltend. Ein
entsprechender Prozess beginnt
am 22. Dezember 1993 vor dem
Landgericht München. Ein
erstes Drehbuch hatte Märthesheimer

im Jahre 1988 für die
Bavaria geschrieben, welches
seinerzeit vom Regisseur und
späteren Drehbuchautor Helmut
DietI nicht akzeptiert wurde.
Märthesheimers Anwalt wendet
nun ein, dass jene Erstfassung
das später realisierte Drehbuch
entscheidend vorgeprägt habe.
Helmut Dietl und sein Co-Autor
Ulrich Limmer hätten dafür
zentrale Charakteristiken des
ersten Drehbuches «in unbe-
wusster Entlehnung» übernommen.

Die anstehende gerichtliche

Klärung ist insofern von
grundsätzlicher Bedeutung, als
das gängige Rechtsverständnis
immer noch von der Vorstellung

eines Schöpfers von
Kunstwerken geleitet wird. In der
Praxis der Film- und
Fernsehproduktion arbeiten jedoch oft
mehrere Autoren nacheinander
an einem Projekt.

Märthesheimer hatte sich
als Autor der Nachkriegstrilo-
gie von Rainer Werner
Fassbinder einen Namen gemacht.

Tanzkino
Im Rahmen Danse et Cinema

- Tanz und Film zeigt das Kellerkino

in Bern vom 28. Dezember
bis 9. Januar 1994 eine Reihe

von Tanzfilmen: der Anfang
macht die Verwechslungsfarce
top hat von Mark Sandrich mit
Ginger Rogers und Fred
Astaire. Dem Tänzer Rudolf
Nurejev gewidmet ist der Film
NUREJEV - I AM A DANCER (31.
Dezember bis 2. Januar), der ihn
in vier seiner berühmtesten
Aufführungen zeigt. Im Januar
wird in Filmen wie Saturday
night fever von John Badham,
flamenco vivo von Reni
Mertens und Walter Marti,
tangobar von John Reinhardt,

west side story von Robert
Wise, KOMM TANZ MIT MIR V011

Claudia Wilke und le bal von
Ettore Scola weitergetanzt.

Videofestival in Berlin
Vom 10. bis 20. Februar

1994 findet das siebte VideoFest
der MedienOperative in Berlin
statt. Das Festival präsentiert
Tendenzen aus allen Bereichen
der kreativen Videokultur:
Videokunst, Fiktion, Dokumentation,

Computeranimation und
Videoinstallationen. Die Initian-
ten legen einen Schwerpunkt
auf Lateinamerika, Spanien und
Ost-Europa. Zudem können bei
einem Wettbewerb Geld- und
Sachpreise im Gesamtwert von
25 000 DM gewonnen werden.
Weitere Informationen bei:

MedienOperative - VideoFest,
Potsdamerstrasse 96, D-10785
Berlin, Tel. 0049-30 262 87 14

Felix
Im Rahmen einer nüchternen

Feier in den Studios der
Defa in Babelsberg wurden zum
sechsten Mal die Europäischen
Filmpreise «Felix» vergeben.
Die Filmkritiker vergaben zum
erstenmal in diesem Rahmen
einen Felix, der an Michael
Haneke für benny's video ging.
Ebenfalls zum ersten Mal wurde
ein Preis in der Kategorie
Einzelleistung vergeben und
zwar an den Produzenten von
THE CRYING GAME VOn Neil
Jordan. Die Filmwissenschafter
und Leiter des Internationalen
Forums des jungen Films Berlin,
Ulrich und Erika Gregor, und der
Leiter des Moskauer Filmmuseums,

Naum Kleinmann,
wurden für ihre besonderen
Verdienste um das europäische
Kino ausgezeichnet. Der
Schauspieler-Felix ging an die
Rumänin Main Morgenstern für
ihre Leistung in balanta von
Lucian Pintilie und an Daniel
Auteuil für sein Auftreten in un
cœur en hiver von Claude
Sautet. Den Felix für den besten
jungen europäischen Film
erhielt Sally Potter für ihre
Virginia-Woolfe-Verfilmung
Orlando. Michelangelo
Antonioni wurde für sein
Gesamtwerk mit einem Felix
ausgezeichnet. Infolge
geänderter Auswahlbestimmungen

gelangte Nikita
Michalkow für seinen 1991

produzierten Film urga, bester
europäischer Film des Jahres, in
den Besitz eines Felix.
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Vom Winde verwehte Schicksale
FAREWELL TO MY CONCUBINE (BA WANG Jl)
von Chen Kaige

Das Leben der
beiden Helden
ist eine
schwierige
Gratwanderung
zwischen Kunst
und Leben.

Eine Bühne ohne Requisiten und Kulisse.
Beckenschläge im Stakkatorhythmus. Fahnenträger

stürmen herein. Dann, ein Auftritt: der König
von Chu. Er schreitet zur Mitte der Bühne und
lässt seine Miene versteinern zu einem feurigen
Blick. Tosender Beifall. Plötzlich wird er von
allen Seiten der Bühne bedrängt. Stilisiertes
Kampfgetümmel. Salti, Flickflacks, Schwertgefecht.

Ein buntes farbenprächtiges Spektakel.
Am Ende erstarrt der König von Chu wieder in
Siegerpose. Eine Aktionszene aus der Peking-
Oper. Akrobatik, Pantomime und Mimik -
Kampfkunsteinlagen, Rezitation und Musik. Ein
historischer Stoff: der König von Chu kämpft ein
letztes Mal um sein Reich. Im Kino. Denn die

Peking-Oper als Kunst- und Lebensform steht im
Mittelpunkt eines neuen grossen epischen Spielfilms

aus China.
Chen Kaige, Regisseur von farewell to my

concubine, über die Peking-Oper im Wandel der
Zeit: «Die Peking-Oper in ihrer heutigen Form
entstand vor etwa zweihundert Jahren.
Wandernde Schauspieltruppen, die zu dieser Zeit
nach Peking kamen, gaben die entscheidenden

stilistischen Impulse. Seither ist die Peking-Oper
immer sehr populär gewesen. Die Ausbildung
zum Schauspieler der Peking-Oper ist sehr

schwierig, besonders körperlich muss man einiges

aushalten. Die zwanziger und dreissiger Jahre

dieses Jahrhunderts waren das goldene Zeitalter

der Peking-Oper. Menschen aller Schichten,
einfach jedermann, liebte sie damals. Jetzt stirbt
diese Kunst. Sie ist nicht mehr besonders
verbreitet. Insbesondere die jungen Leute interessieren

sich nicht mehr dafür. In eine Peking-Oper
geht man, weil man sie schon kennt. Erst dann
kann man sie gemessen. Einen Film zum Beispiel
schaut man sich an, weil man ihn noch niemals
vorher gesehen hat. Bei der Peking-Oper sind die
Themen und Geschichten bekannt, man geniesst
die Variationen. Warum stirbt die Peking-Oper
jetzt? Ich glaube, sie stirbt, weil sich der Lebensstil

verändert. In Peking spielte sich früher das
Leben in den Hinterhöfen ab. Da kannte jeder
jeden. Man begrüsste sich am Morgen und redete

viel miteinander. Jetzt leben wir in Hochhäusern.

Wie kann man da eine Kunstform wie die
Peking-Oper noch geniessen? Keine Chance.»
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Sein Leben
möchte Xiaolou
lieber mit
Juxian
verbringen, in
die er sich
verliebt hat.

Der Film farewell to my concubine
erzählt die Geschichte zweier Schauspieler der
Peking-Oper von den zwanziger Jahren, in denen

Peking von wechselnden "Warlords" regiert wurde,

über die Herrschaft der Japaner und der
bürgerlichen Kuomintang-Regierung des Tschiang
Kai-schek bis zur kommunistischen Machtübernahme

und zum alltäglichen Gesinnungsterror
der Roten Garden in der Kulturrevolution. Fünfzig

Jahre chinesischer Geschichte als Hintergrund
für die Schicksalsmelodie im Leben von Dieyi
und Xiaolou, die als Kinder in der strengen
klosterähnlichen Zuchtschule ihres Meisters
Yuan in ihr jeweiliges Rollenfach regelrecht
hineingeprügelt werden, bis sie umjubelte und
wohlhabende Stars der Oper sind. Dann
Bewährungsproben und Abstieg. Die Wechselfälle
der Zeit bieten schliesslich genug Gelegenheit zu
heroischem Freundschaftsdienst und Verrat.

Immer wieder dreht sich alles in der
Geschichte um eine ganz bestimmte Peking-Oper:
«Lebewohl meine Konkubine». Die Geschichte
des Königs, dem nach glücklosem Kampf nur seine

Konkubine treu ergeben ist bis in den Tod, ist

ihr Paradestück, mit dem besonders Dieyi in der
Frauenrolle der Konkubine rauschende Erfolge
feiert. In der klassischen Peking-Oper gibt es nur
vier Grundtypen von Rollen. Die weibliche
"Dan-Rolle" wird ausschliesslich von Männern
dargestellt, die als Kinder schon auf diese Rolle

getrimmt werden: auf bestimmte Gesten und auf
eine hohe Falsettstimme. Diese Frauendarsteller
erfreuten sich besonderer Popularität, wie Mei
Langfang, der auch die Oper «Lebewohl meine
Konkubine» schrieb und dessen Leben für die
Figur des Dieyi Pate stand. Der Part des Königs
von Chu ist eine "Jing-Rolle" - die Rolle eines

Kriegers. Alles ist formalisiert und stilisiert in
der Peking-Oper. Es gibt kein Bühnenbild und
keine Requisiten. Eine Fahne deutet den Sturm
an, ein Rundgang auf der Bühne einen Ritt in die

Hauptstadt. Jede Geste hat eine festgelegte
Bedeutung wie ein chinesisches Schriftzeichen.
Die Tonhöhe verändert die Bedeutung einer
Dialogzeile, es gibt 27 Variationen des Lachens,
72 Emotionen und 52 Schrittarten. Von besonderer

Bedeutung in der Peking-Oper ist die
Schminkmaske. Sie ist ein Kunstwerk für sich.
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Die Kinder
werden in der
strengen
klosterähnlichen
Zuchtschule in
ihr jeweiliges
Rollenfach
regelrecht
hineingeprügelt.

Der Schauspieler malt seine Interpretation der
Rolle auf sein Gesicht. Die Farben haben
bestimmte Bedeutungen. Rot steht für Treue und
Mass. Weiss steht für Geschick und List, Schwarz
für Aufrichtigkeit. Aber wie er das alles kombiniert

und variiert ist Sache des Darstellers. Die
Maske ist Teil des Gesamtkunstwerks Peking-
Oper. Die Maske ist die Rolle.

Im richtigen Leben werden die Rollen
jedoch nicht aufgemalt, sondern verinnerlicht. Das

Leben der beiden Helden ist daher eine schwierige

Gratwanderung zwischen Kunst und Leben.

Xiaolou trennt deutlich Leben von Opernillusion.
Mit seinem "Bühnenbruder" Dieyi spielt er grosse

Oper. Sein Leben aber möchte er lieber mit
Juxian verbringen, in die er sich verliebt hat. Für

Dieyi hingegen ist die Rolle der Konkubine des

Königs die Rolle seines Lebens. Schon als kleiner
Junge ist er auf diese Frauenrolle hin erzogen
worden. Für ihn ist Xiaolou auch im Leben der

König Chu, dem er in homoerotischer Liebe
verbunden ist. Eine Liebe, die nie erwidert wird.
Deshalb ist Dieyi nur auf der Bühne glücklich.
Die Wirklichkeit aber stilisiert er sich zu einer

Bühne mit schönen Worten und edlen Gefühlen,
mit grossen Auftritten und Gesten. Für ihn ist
das Leben ein einziger langer Theatertraum.

Für wen singen? - diese Frage stellt sich
endlich auch den Helden dieser Geschichte.
Kriegsherren, japanische Invasoren,
Kuomintang-Truppen, die Rote Armee und die
jakobinischen Studenten der Kulturrevolution, sie alle
lassen das Theater nicht einfach Theater sein. Wie
in allen grossen Filmepen ist auch in farewell
to my concubine das Politische nur
Hintergrundmalerei. Sehr viel eher geht es um das
Geschehen hinter den Masken der Politik. Es

geht um Menschheitsthemen wie Liebe und
Verrat, Eifersucht und Opfer, tragische
Verstrickung, Aufstieg und Fall. Mit jedem politischen

Wechsel wird das Verhältnis der Hauptfiguren

zueinander schwieriger. Anfangs schien
es noch leicht, Gut und Böse auseinander zu halten.

Chen Kaige schickt aber seine Hauptfiguren
mit ihren Träumen und ihren Lebenslügen durch
das tiefe Tal der Selbstprüfung. Der Film schildert

die Kritik-Selbstkritik-Kampagnen der
Roten Garden als harte Charakterprüfung, unter
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Von besonderer
Bedeutung in
der Peking-Oper
ist die Schminkmaske.

Sie ist
ein Kunstwerk
für sich. Der
Schauspieler
malt seine
Interpretation
der Rolle auf
sein Gesicht.

Die wichtigsten
Daten zu farewell
TO MY CONCUBINE

(BA WANG JI /
LEBEWOHL MEINE
KONKUBINE):

Regie: Chen Kaige;
Buch: Lilian Lee, Lu

Wai, nach dem

gleichnamigen Roman

von Lilian Lee; Kamera:

Gu Changwai;
Kameraführung: Zhao

Faquan; Schnitt: Pei

Xiaonan; künstlerische

Beratung: Chen

Huaikai; Ausstat¬

tung: Yang Yuhe,

Yang Zhanjia; Kostüme:

Chen Changmin;
Maske: Fan Qing-
shan; Leiter der

Peking-Oper: Shi

Yansheng; Musik:
Zhao Jiping; Ton: Tao

Jing.
Darsteller (Rolle):
Leslie Cheung (Cheng

Dieyi), Zhang Fengyi
(Duan Xiaolou),
Gong Li (Juxian), Lu

Qi (Guan Jifa), Ying
Da (Na Kun), Ge You

(Meister Yuan), Li

Chun (Xiao Si als

Kind), Lei Han (Xiao
Si als Erwachsener),

Tong Di(Zhang,der
alte Eunuch), Ma

Mingwei (Douzi als

Kind), Yin Zhi
(Douzi als Jugendlicher),

Fei Yang
(Shitou als Kind),
Zhao Hailong (Shitou
als Jugendlicher), Lee

Dan (Laizi), Jiang
Wenli (Douzis Mutter),

Zhi Yitong (Aoki
Saburo), David Wu

(Rotgardist).

Produktion: Tomson

Films, China Film
Co-Productions

Corporation, Beijing Film
Studio: Produzent:
Hsu Feng; ausführende

Produzenten:
Hsu Bin, Jade Hsu.

Hongkong, China,
Taiwan 1993. Format:

35mm, 1:1,85, Farbe,

Dolby Stereo: Dauer:
169 Min. CH-Verleih:
Monopole Pathé

Films, Zürich;
D-Verleih: Pandora

Film, Frankfurt.

denen fast alles zerbricht. Und so endet die
Geschichte der drei Helden als eklige
Denunziationsorgie. Ein wenig ist es so, wie alles begonnen

hatte. Unter den Schlägen des Meisters
wurden ihnen damals die Dialogsätze der Oper
eingepaukt. Jetzt werden andere Sätze von ihnen
verlangt. Wieder einmal das Leben als
Theaterinszenierung. Diesmal aber kein Applaus, wenn
der Vorhang fällt.

Regisseur Chen Kaige, Jahrgang 1952, hat
die Kulturrevolution hautnah miterlebt. Mit
vierzehn Jahren wurde er Rotgardist und denunzierte

seinen Vater, einen bekannten Filmregisseur
der sechziger Jahre, als Konterrevolutionär. «Ich

sah, wie mein Vater von einer Sekunde zur anderen

erbleichte», bekennt Chen Kaige in seiner

Autobiographie «Mein Leben als Rotgardist».
Chen Kaige wurde zur Umerziehung aufs Land
geschickt, eine Erfahrung, die er sehr viel später
in seinem Film König der kinder (haizi wang)
beschrieb. Nach der Kulturrevolution gehörte er

zur ersten Klasse, die die wiedergeöffnete
Filmakademie in Peking absolvierte. Mit Kollegen wie
Zhang Yimou zählt man ihn zur Fünften Genera¬

tion des chinesischen Kinos, die seit Jahren auf
den grossen Filmfestivals Europas zu Recht die
Hauptpreise abräumt. Chen Kaige, der seinen
ersten Film schon 1984 drehte, wurde erst für
seinen fünften Film, farewell to my concubine,
ausgezeichnet, dann aber gleich mit der Goldenen

Palme von Cannes. Peking ist nicht Atlanta
und die Roten Garden sind nicht die Armee der
Nordstaaten, aber vom Winde verweht sind die
Schicksale von Dieyi und Xiaolou auch. Der beste

Film des Jahres kommt also zweifellos aus China.
Chen Kaige begründet: «Den dramatischen

Veränderungen in unserem Land und dem
politischen Chaos der letzten Jahrzehnte verdanken
wir natürlich einen ungeheuren Fundus von
Geschichten. Aus Europa gibt es zwar einige sehr

gute Filme, aber es sind nicht viele. Ich frage
mich, warum? Es mag daran liegen, dass das
Leben für sie hier sehr leicht ist. Alles ist unter
Kontrolle. Da geht die Phantasie verloren.»

Josef Schnelle ®
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Ça ne doit plaire à personne
hélas pour moi von Jean-Luc Godard

Viele halten die
neuerdings
vorherrschende
Godard-Manier
noch immer für
einen blossen
Abglanz
vergangener

Grösse. Sie

täten gut daran,
spätestens jetzt
umzudenken.

«Da Lynn nichts gelesen hat, was ich
veröffentlicht habe, geniesse ich es,
einmal lauter Gegenteil zu reden: Politik
kümmert mich überhaupt nicht.

Verantwortung des Schriftstellers gegenüber der Gesellschaft

und das ganze Gerede, die Wahrheit ist,
dass ich schreibe, um mich auszudrücken. Im
Grunde schreibe ich aber für mich selbst. Lynn
protestiert gar nicht, es klingt überzeugender
(auch für mich) als erwartet.»

Weissgott, es war ein "verantwortlicher"
Autor, der sich so vernehmen liess. Die vielzitierten

Zeilen aus der Erzählung «Montauk» von
Max Frisch helfen vielleicht verstehen, was es mit
den neueren Filmen von Jean-Luc Godard auf
sich hat. Dessen dritte Schaffensperiode währt
nun bald fünfzehn Jahre, seit 1979. Schon zuvor
war sein Werkverzeichnis viele Seiten lang und
schwer zu überblicken. Unterdessen ist es um
rund ein Dutzend weitere Positionen angewachsen.

Einige Titel sind obskure Fernsehaufträge,
doch sah es früher kaum besser aus in dieser
Flinsicht. Da wird es einem künftigen Kochel an
Arbeit nicht fehlen.

Viele halten die neuerdings vorherrschende
Godard-Manier noch immer für einen blossen

Abglanz vergangener Grösse. Sie täten gut daran,

spätestens jetzt umzudenken, wo wir bereits
das fünfte Jahrzehnt betreten. Der erste Abschnitt
erstreckt sich von 1954 bis 1968, ebenfalls über
fast fünfzehn Jahre; von 1968 bis 1979 folgt der
zweite. Am einfachsten sind die beiden wohl als
die Zeit vor und nach Achtundsechzig zu
bezeichnen. Was bleibt da für den dritten, den
aktuellen Teil der Biofilmographie als Aufschrift
noch übrig?

Keinerlei Zurück, keinerlei Rückhalt
Zu finden wäre ein Ausdruck, der lieber

locker um die Idee des "cinéma pur" oder
"reinen Films" kreist - und sofort müsste man
dann diese Abgrenzung auch wieder enger
fassen. Von einer bildnerischen Periode liesse
sich beispielsweise reden. Das würde sie von den

filmgeschichtlich orientierten Jahren vor 1968

unterscheiden und ebenso von der politisch
bestimmten Zeit danach.

In seinen Anfängen, von opération béton
bis week end, macht Godard Kino in der Art der
"nouvelle vague". Die klassischen Vorbilder,
heisst das, werden abgewandelt. Von den ciné-
tracts bis FRANCE TOUR DÉTOUR DEUX ENFANTS

reiht er sich in der äussersten Linken ein, was er

nun einmal unbeirrbar auf die Art tut, wie er es

für zweckdienlich hält. Seit sauve qui peut (la
vie) filmt er ähnlich, wie Maler malen und Musiker

komponieren.
Derselbe Dreischritt lässt sich auch anders,

psychologisch beschreiben. Die Filme
entsprechen anfänglich einer introvertierten
Haltung: später einer eher extravertierten, und
neuerdings verraten sie wieder völligen Rückzug.

Und wenn ein und dieselbe Selbstbezogen-
heit zweimal auftritt (in der ersten und dritten
Periode), so tut sie es offensichtlich unter
verschiedenen Vorzeichen.

Denn die frühen Jahre sind auf ein Kino
aus, das sich am Uberlieferten misst und die
Tradition erneuern und übertreffen will. Die
späten zielen, im Gegensatz dazu, auf absolute
Unvergleichbarkeit, ja ausgesprochene
Einzigartigkeit. Der gegenwärtige Zustand beruht
gerade auch auf der Einsicht, dass es keinerlei
Zurück gibt. Weder die naive Epoche des Kinos
noch die naive Epoche revolutionärer Politik kehren

jemals wieder. Rückbezüge auf die eine oder
andere sind jederzeit zulässig, können aber auch

völlig entfallen. Mit andern Worten, ein Rückhalt
ist nicht mehr gegeben.

Der Durchfall des Publikums,
des Autors oder von beiden
In der Zwischenperiode wird, vorübergehend,

der Beifall von einer bestimmten Seite
gesucht. Allerdings geschieht das fast immer
vergeblich. Die Ausrichtung auf andere hält sich
vom ersten Tag an bis heute innert enger Grenzen.

Es braucht schon einen hervorragenden
Grund (einen ideologischen zum Beispiel), damit
sich Godard herbeilässt, gefallen zu wollen. Am
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Übergang von der zweiten zur dritten Phase fällt
er dann, Ende der siebziger Jahre, entsprechend
hart zurück in sein schroffes: «Ça ne doit plaire à

personne».
Mit Zustimmung darf nicht gerechnet

werden, und es kommt auch selten welche
zustand. Wo sich vereinzelt und zaghaft
Wertschätzung zeigt, nimmt er sie gleichmütig
entgegen, möglichst neutral. Benötigt wird der

Applaus ja nicht. Immer ist Godard drauf und
dran, jeden Anklang von aussen als suspekt
zurückzuweisen. «Vous m'aiderez à trouver du
financement», erhalten unvorsichtige Bewunderer

als Auskunft. Die Einladung zur Mithilfe
beim Finanzieren klingt, als habe das Verehrendürfen

seinen selbstverständlichen Aufpreis, und
sie ist von durchaus entsprechender Wirkung.

Vor letzten Konsequenzen schreckt er
allerdings auch immer wieder zurück. Bequemt er

sich trotz allem zum Gespräch, geniesst er es,
lauter Gegenteil zu reden. So gut wie nichts von
dem, was den Zuschauer beschäftigt, will er in
den Film hineingesteckt haben. Nur lauter
Missverständnisse scheinen möglich: nichts anderes
als der Durchfall des Publikums, des Autors oder
von beiden in Permanenz.

Mehr als alles andere liebt er aber die
Distanzierung vom eigenen Tun. «Ich bin nicht
der Autor», sagt er dann von einem Film, «nur
dessen bewusster Organisator.» Oder: «Verschiedene

Unternehmungen sind mir missraten. Die
Produktionen waren schlecht geplant. Ich muss-
te sie vorzeitig zu Ende bringen. Da waren
Verträge, Termine.»

Oder da war (wie er besonders gern zitiert)
im Krieg gegen die Chilenen jener peruanische
General, der seinen Truppen zurief: Mir nach.
Kein Soldat rührte sich, der Kommandant zog
allein los. Er wurde gefangengenommen, und der

Krieg war aus. «Ähnlich gehen manche meiner
Filme zu Ende», versichert der Erzähler und fügt
hinzu: «C'est triste, mais tout le monde rit.» Ein
Rückhalt wird, wie man sieht, eben tatsächlich
vermisst. Und da bricht einer alle Brücken ab,
selbst die vor ihm liegenden.

Entlang der Linien und auf
den Feldern der Schwerkraft
Was er thematisiert, sind mehr und mehr

die unendlich vielfältigen Beziehungen zwischen
den Sujets und Figuren. Gewiss, so etwas wie ein

Gegenstand oder eine Gestalt erscheinen jeweils
an einem gewissen
bevorzugten Platz. In ALLEMAGNE

neuf zéro ist es das

wiedervereinigte Deutschland,

das Europa nach

Schleifung der Berliner
Mauer. In hélas pour moi
wird der Gott der Christen
Fleisch und Blut in der
massigen Person Gérard
Depardieus und besucht
die lieblichen Gestade des

Genfersees, schweizeri-
scherseits, versteht sich.

Doch es wird dann
kaum etwas von dem
Angesprochenen abgehandelt
oder dramatisiert, noch
kommt es im üblichen
Sinn zu einer Darstellung.
Worum es möglicherweise
geht, befindet sich einfach
am Schnittpunkt der meisten

Verbindungslinien,
und es kommt entsprechend

häufiger vor als die andern Dinge; doch
kann sich auch um diese noch allerhand Weiteres
drehen. Die Verknüpfungen tauchen aus einer
Art von "stream of consciousness" hervor, und
sie gehen in dem Bewusstseinsstrom auch wieder
unter.

Bis heute sind Begriffe wie Assoziation,
Collage oder Versatz, wiewohl unterdessen reichlich

abgegriffen, bei Godard richtig am Platz.
Bloss liegt das, was man die Aussage nennt,
längst nicht mehr in den Themen, Motiven und
Figuren selbst beschlossen, noch kommt es durch
die Art und Weise ihrer Präsentation zustande.
Einzig in den Spickein und Leerräumen zwischen
den Stilfiguren und thematischen Partikeln ist

So gut wie
nichts von dem,
was den
Zuschauer

beschäftigt, will
Godard in den
Film
hineingesteckt haben.
Nur lauter
Missverständnisse

scheinen
möglich.
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eine Substanz zu finden: sozusagen entlang der
Linien und auf den Feldern der Schwerkraft.

Alle Welt und alles in der Welt verfügt ja
über so etwas wie eine Aura, eine Bereitschaft
(oder Valenz), mit den andern Menschen und
Dingen eine Verbindung einzugehen. Es ist etwas
Unsichtbares, das einen jeden und ein jedes
umgibt. Doch verhüllt es den Kern nicht, im Gegenteil,

es enthüllt ihn. Kaum macht der Maler,
Fotograf oder Filmemacher auch nur einen
Schritt übers naive Abbilden hinaus, hat er,
bewusst oder unbewusst, mit der Gewinnung
dieses besonderen Stoffes, aus dem Bilder sind,
begonnen.

Mehr als die Summe der Teile des Ganzen

Ihrer Beschaffenheit nach ist die begehrte
Substanz nicht zuletzt von (beispielsweise)
erotischer Art. Tatsächlich ist der bei Godard so

auffällig häufige weibliche Akt von der vermutlich
dichtestmöglichen Aura eingeschlossen, die man
sich denken kann. Doch um einen individuellen
Effekt ist es Godard kaum je zu tun (und schon

gar nicht um einen obszönen). Gefragt ist nur das

Zusammenspiel von mehr als einer simultanen
Wirkung. Auf die Interaktion, auf die aktuelle
Spannung kommt es an.

So gelangt letztlich das zur Darstellung,
was niemals die Mitte einnehmen kann, nämlich

eine Art von magischem, gleichmässigem Flui-
dum. Egal, woraus es quillt, sichtbar wird das
zauberhafte Etwas immer anderswo als erwartet
(auch vom Zuschauer aus gesehen). Es hat seinen

Raum dazwischen, daneben, davor, dahinter,
darüber oder darunter, also gerade dort, wo es

beim Hinschauen zunächst einmal nichts zu
sehen gibt. (Und das ist ja zwischen den Beinen
einer nackten Frau nicht der Fall.)

So gerechnet, ist etwas, ein Bild, mehr oder

weniger gleich null - ähnlich, wie einmal keinmal

ist. «Ceci n'est pas une image juste, c'est
juste une image.» Aus dem Fundus Godardscher
Maximen ist das wohl noch immer der Kernsatz
der Kernsätze. Sinngemäss zu übersetzen wäre er

zum Beispiel mit: So etwas wie ein richtiges Bild
existiert nicht, es kann höchstens ein Bild richtig
existieren.

Doch selbst wenn man mehr als eines

zusammennimmt, beinhaltet die Kombination
zunächst nicht mehr als eine Möglichkeit. Ein
wirklicher Gewinn schaut erst heraus, wenn sich
die Bilder zu etwas Drittem finden. Was aus der
Fügung resultiert, ist mehr als die Summe der
Teile des Ganzen. Ohne Dreizahl (oder
Dreischritt) keinerlei Montage, Assoziation oder
Collage, auch kein Versatz oder Bild oder Film.

Perspektive und Symmetrie,
Raumton und Klangfarbe
Godard gibt wieder, was er in der Welt sieht

und hört, wie er es sieht und hört. Er ist ein
Malermusiker, ein Gestalter von Raum und Zeit.

Bilder und Töne präzisieren
die Perspektive, sie schärfen

den Durchblick und
verfeinern das Gehör. Weissgott

fast ein Gott, vertritt er

um ein Haar noch den "reinen

Film". Verantwortung
gegenüber der Gesellschaft
und das ganze Gerede, im
Grunde filmt er für sich
selbst: um sich
auszudrücken. Doch wie sehr er
auch in die Nähe eines sich
selbst genügenden "cinéma

pur" gerät, kurz vor dem
fatalen letzten Schritt hält er
ein. Seine Filme haben zwar
keinen Inhalt (mehr), aber

jeder von ihnen hat Inhalte
in reicher wilder Beliebigkeit.

Kaum ein anderer
Film misst zum Beispiel den
Raum des Tons so unendlich

sachte und doch kraftvoll

genug aus, wie es hélas pour moi tut. Da

lärmt es nicht etwa, wie in den Dolby-Produktionen

der Frühzeit, triumphierend quer
übers Parkett hinweg und klopft und brüllt
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Kein anderer
lebt das
Filmemachen mit der
gleichen
abenteuerlichen

Absolutheit aus.
Selbst Irrtümern
und
Fehlschlägen belässt
sie noch den
Geruch von
etwas Genial-
Scharlatanischem.

irgendwo hinter Kopf und Rücken einen unwirklichen

Raum ab.

Von der Mitte her kommend greift vielmehr
etwas nach beiden Seiten hin aus, und noch
lieber bewegt es sich von aussen wieder nach
innen zurück. Ein Frontalton prallt dann dem
Publikum statt in die Ohren auf die Stirn, unmittelbar

vors Auge. Er gibt zu hören, was
Symmetrie wirklich bedeutet: diese Achse mit ihren
Feldern links und rechts, und indirekt gibt er es

auch zu sehen. Wir nehmen wahr, wie Bild und
Ton einander ebenso bedingen wie verstärken, je
nachdem auch schwächen oder vernichten.

Seher-Hörer
Unmerklich verschieben sich nunmehr die

vorherrschenden Farben auf ein Komplementärverhältnis

von Rot und Grün zu. Das Schwarz-
Weiss der frühen "nouvelle vague" scheint
unendlich fern, das Nur-Rot der politischen
Phase restlos gelöscht. Gelb, die Farbe Van

Goghs, dominierte die ersten Jahre der
gegenwärtigen bildnerischen Periode. Seit kurzem
schwindet es zusehends dahin. Das Grün der
Abhänge und Rebberge zwischen Genf und
Lausanne stellt jetzt die Grundierung und hebt
vornehmlich Artefakte wie Möblierung oder Karrosserien,

aber auch einen gelegentlichen Mohn am
Strassenrand leuchtend rot hervor. Der See spielt
eine Hauptrolle, doch nicht kraft seines Blaus.
Für diese Farbe hat Godard offenbar wenig
übrig, aber das kann sich noch ändern.

Kein anderer lebt das Filmemachen mit der
gleichen abenteuerlichen Absolutheit aus. Selbst
Irrtümern und Fehlschlägen belässt sie noch den
Geruch von etwas Genial-Scharlatanischem und
Seherischem, also auch Hörerischem. Denn kein
Zweifel, Godard hat es geschafft. Er ist dort
angelangt, wo er schon immer hingelangen wollte.

Nicht einmal mehr mit sich
selbst ist er jetzt zu verwechseln.
Alles von ihm ist am Ende gleich:
eins, ein einziger Film. Man kennt
am besten alles, um zu begreifen,
oder beliebige Teile oder auch
keinen Teil. Gefallen muss ja nichts,
niemandem.

Pierre Lâchât ®

Die wichtigsten
Daten zu hélas
pour moi:
Regie und Buch: Jean-

Luc Godard; Kamera:

Caroline Champetier,
Julien Hirsch, Laurent

Hincelin, Blaise

Bauquis, Charly
Huser, Philippe
Benoit; Musik: Darling,
Bach, Holliger,
Schostakozuitsch,

Beethoven, Tschai-

kowsky, Honegger,
Kanchelli; Ton:

François Musy,
Pierre-Alain Besse,

Nathalie Vidal.
Darsteller (Rolle):
Gérard Depardieu
(Simon Donnadieu),
Laurence Masliah
(Rachel Donnadieu),
Bernard Verley
(Abraham Klimt),
Jean-Louis Loca (Max
Mercure), François
Germond (Pfarrer),
Jean-Pierre Miquel
(anderer Pfarrer),
Anny Romand

(Pfarrerin), Roland
Blanche (Zeichenlehrer,

Bibliothekar),
Marc Betton (Arzt),
Michel Barras

(Besitzer des Hotel
Homme), Pascale

Vachoux (Besitzerin
des Hotel Homme),
Christina Hernandez

(Serviererin), Thierry
Wegmuller (Jugendlicher),

Gilbert Isnard
(Bahnwärter),
Monique Couturier
(alte Serviererin),
Vincent Siegrist

(Lateinschüler),
Stephan Elbaum

(Tennisspieler),
Laurence Dubas

(verweinte Frau),
Jérôme Pradon

(Miguel), Jean-Louis
Caillot (Spanier),
Anne-Elise Bottiau

(Video-Angestellte),
Harry Cleven (Gott),
Manon Andersen

(Undine), Sophie

Lukasik, Séverine

Koller (Mädchen auf
Exkursion), Louis-Do
De Lencquesaing,
Raphael Potier
(Schüler), Benjamin
Kraatz (Benjamin),
Véronique Varlet,
Delphine Quentin,
Aude Amiot, Veronika

Beiweis (Schülerinnen),

Laura
Cabrera (Gymnasiastin),

Monsieur
Rolland (Gottes

Stimme), Lorelei

Rautermann,
Fabienne Chaudat,
Vanessa Bloch, Yves

Gaillart.
Produktion: Les Films
Alain Sarde, Vega

Films, Peripheria,
Télévision Suisse

Romande; unter
Beteiligung des

Eidgenössischen

Departements des

Innern, Cofimage 4,

Investimage 4 und
Canal Plus.
Frankreich/Schweiz 1993.

Farbe, Dauer: 84

Min. CH-Verleih:

Filmcooperative,
Zürich.
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Jean-Lac (ré)ELLE
Qu'est-ce qa'IL sait d'ELLE?

Männermythen und Frauenbilder
im Frühwerk Jean-Luc Godards

UNE FEMME MARIEE
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Silence

Apprenez en silence deux ou

trois choses que je sais d'ELLE

ELLE, la cruauté du néo-capitalisme
ELLE, la prostitution
ELLE, la région parisienne
ELLE, la salle de bains que n'ont pas 70%
des Français
ELLE, la terrible loi des grands ensembles
ELLE, la physique de l'amour
ELLE, la vie d'aujourd'hui
ELLE, la guerre du Vietnam
ELLE, la call-girl moderne
ELLE, la mort de la beauté moderne
ELLE, la circulation des idées
ELLE, la gestapo des structures

Filmtrailer von 2 ou 3 choses que je sais d'elle

«Wir können euch nicht verzeihen, dass ihr
nie Mädchen gefilmt habt, so wie wir sie mögen,
Jungen, denen wir täglich begegnen,» schrieb ein

junger, wütender Filmkritiker 1959 in der
Zeitschrift «Arts». Er rechnete damit mit dem
sogenannten "cinéma de papa" ab, das «die Dinge»
nie so gefilmt hatte, «wie sie sind». Bevor mit
a bout de souffle (1959) aus dem Kritiker der

Filmemacher Jean-Luc Godard wurde, attackierte

er alles, was zwar Rang und Namen haben
mochte, doch - gemäss Godard - falsche Filme,
mit falschen Protagonisten machte. Doch als er
dann die ersten eigenen Filme realisierte, musste
er sich selbst den Vorwurf gefallen lassen, falsche

Figuren zu zeigen. Insbesondere die Frauenfiguren

schienen einen misogynen Filmautor zu
entlarven, so dass sich bereits im ersten Godard-
Buch, das nur drei Jahre nach a bout de souffle
erschien, der Buchautor Jean Collet bemüssigt
fühlte, den Vorwurf von Godards scheinbarer
Frauenfeindlichkeit zu entkräften. Erfolglos. Das

Vorurteil hat sich hartnäckig bis in die Gegenwart

gehalten und die verschiedenen Schaffensphasen

Godards problemlos überdauert.

Unbeirrt von diesem Vorwurf hat sich
Godard schon in den frühen sechziger Jahren der
Problematik von Starsystem und Prostitution,
von Pornographie und Frauenausbeutung
angenommen und durch allerlei Provokationen wichtige

Denkanstösse vermittelt. Dies alles noch vor
der Aufbruchstimmung in der neuen

Frauenbewegung Ende der sechziger Jahre, zu einer Zeit
also, als die Frauen hinter der Kamera noch mit
der Lupe gesucht werden mussten.
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2 OU 3 CHOSES QUE

JE SAIS D'ELLE

Bei näherem Hinsehen zeigt sich gar, dass

sich das Thema "ELLE" wie ein roter Faden
durch das Werk von Jean-Luc Godard zieht.
Obwohl Godard im Laufe seiner Politisierung
und Radikalisierung die gesellschaftliche Realität
immer auch als Ganzes im Visier hatte, stellte er
doch die Frauen ins Zentrum. Wenn er zwei oder
drei Dinge über die Pariser Banlieues, über das
moderne Leben oder die fatalen Strukturen des

Kapitalismus wissen wollte, so befragte er
zunehmend häufiger Frauen. Jean-Luc Godard
demonstriert in seinem Frühwerk die Leiden und

Zumutungen des entfremdeten Menschen im
Kapitalismus am Beispiel der verkauften Frau.
Die "condition humaine" der Hochkonjunktur
der sechziger Jahre ist am deutlichsten an der
"condition féminine" darstellbar. Die Respekt
erheischende Prostituierte ist ihm Sinnbild par
excellence des entwürdigenden modernen
Lebens.

Bübischer Gangster
Das Paradebeispiel der Nouvelle Vague,

Jean-Luc Godards a bout de souffle, ist nicht
nur ein Klassiker der Filmgeschichte, der mit
seinem frischen und frechen Stil die Filmsprache
revolutionierte. Sein Erstling ist auch Spiegel des

Zeitgeistes in der jungen Generation am Ende
der moralinsauren und konsumorientierten
fünfziger Jahre. Die grossen Massen des Publikums,
die sich weder für filmgeschichtliche Errungenschaften

noch für technische Tricks interessierten,
bewunderten zwei neue Stars und hielten sich an
die trotz moderner Erzählweise noch problemlos
verständliche Story.

neuen Welle. Mit der ihm eigenen Mischung aus

sportlicher Aktivität, Zynismus und jugendlicher
Unbekümmertheit kreierte er einen neuen Typus
des jungen Stars. Er schien alles spielen zu können

und drehte bald auch im Ausland mit
prestigeträchtigen Regisseuren. Wenig später
verglich man ihn bereits mit den grossen seines
Faches, mit James Dean, James Cagney, Jean
Gabin und Michel Simon (den er in pierrot le
fou umwerfend komisch karikiert) und nicht
zuletzt mit Humphrey Bogart. Mit Bogart
identifiziert sich Belmondo als Michel Poiccard in
a bout de souffle augenzwinkernd: Sieht
Poiccard eine Fotografie des Vorbilds oder ein
Plakat wie plus dure sera la chute (the harder

they fall, Regie: Mark Robson, 1956, der
letzte Film Bogarts), schneidet er Grimassen und
streicht sich, in der berühmten Geste, den Daumen

über die Lippen. Sogar angesichts des Todes

bleibt er der Gestik des Stars treu. Der running
gag gerät nicht nur zur Hommage an den
Unsterblichen unter den männlichen Idolen:
Belmondo katapultierte sich durch den impliziten

Vergleich selbst in den Olymp der Grossen,
bald schon haftete auch ihm das gewisse Etwas
des Stars an.

Der bübische Gangster Michel Poiccard ist
der Held des Streifens. Belmondo unterhält sich
verschwörerisch mit dem Kinopublikum und
wünscht es zum Teufel, für den Fall, dass es

weder Meer noch Frankreich lieben sollte:

Michel: J'aime beaucoup la France Si

vous n'aimez pas la mer Si vous n'aimez

pas la ville allez vous faire foutre!

Als Godard nach seinem Kurzfilm
charlotte et son jules (1959) den jungen Jean-
Paul Belmondo in seinem ersten Langspielfilm
als Hauptdarsteller einsetzte, war Belmondo wie
Godard ein Nobody. Beide wurden mit a bout de

souffle über Nacht berühmt. Belmondo, als Star

gewissermassen mit der Nouvelle Vague geboren,

wurde zum eigentlichen Maskottchen der

Die übrigen Figuren sehen (bis zur Schlussszene)

nicht über die Grenzen der Leinwand
hinaus, kommunizieren direkt nur mit ihresgleichen,
mit Filmfiguren. Michel Poiccard ist ein Schlitzohr,

das nicht nur den Bonzen die teuren Schlitten

klaut, sondern auch das Portemonnaie der
kleinen Freundinnen um ein paar Scheine
erleichtert. Leichtfertig knallt er einen Bullen ab,
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A BOUT DE SOUFFLE
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ist auf der Flucht und ständig irgendwelchen
dubiosen Geldaffären auf den Fersen. Ansonsten
ist er ein recht einfaches Gemüt. Italien, die
Sonne, das Meer ist alles, was sein Herz begehrt.
Nur die geliebte Patricia fehlt ihm noch zum
Glück. Seine Fixierung auf das berühmte "Eine"
weiss er durchaus mit Charme zu vertreten.
Patricia nimmt es ihm deshalb nicht übel, wenn
er den von ihr hochverehrten Schriftsteller
William Faulkner, den Autor von «The Wild
Palms», schnoddrig für einen ihrer Bettgespielen
hält.

Patricia: Dis ce que tu veux ça m'est égal,
je vais mettre tout ça dans mon livre.
J'écris un roman. Pourquoi pas moi?

Qu'est-ce que tu fais?
Michel: J'enlève ton chandail.
Patricia: Pas maintenant, Michel.
Michel: Oh! tu es énervante, à quoi ça
rime?
Patricia: Tu connais William Faulkner?
Michel: Non, qui est-ce? Tu as couché avec
lui?

Patricia: Mais non, mon coco.
Michel: Alors, je me fous de lui. Enlève ton
jersey.
Patricia: C'est un romancier que j'aime
bien, tu as lu «Les Palmiers Sauvages»?
Michel: Je te dis que non, enlève ton
chandail.
Patricia: Ecoute. La dernière phrase, c'est
très beau: «Between grief and nothing, I

will take grief.» (Entre le chagrin et le néant
je choisis le chagrin) Et toi, tu choisirais
quoi?
Michel: Montre tes doigts de pieds. C'est
très important les doigts de pieds chez une
femme, rigole pas.
Patricia: Tu choisirais quoi?
Michel: Le chagrin, c'est idiot. Je choisis le

néant. C'est pas mieux mais le chagrin
c'est un compromis. Il faut tout ou rien.

Burschikoses "bad girl"
Jean Seberg spielt als Patricia Franchini eine

Amerikanerin in Paris. Sie verkauft auf den

Champs-Elysées die «New York Herald Tribune»,
liest berühmte Werke der amerikanischen Literatur,

pinnt in ihrem Dachzimmer eifrig
Reproduktionen berühmter Meisterwerke der Malerei
an die Wand und will beruflich etwas erreichen -
im Gegensatz zu Poiccard auf legalem Weg. Sie

ist zwar eine der Filmfrauen aus Jean-Luc
Godards Reich, die nicht im Sexbusiness landet,
doch sie hat Mühe, Beruf und Liebesdinge
auseinanderzuhalten. Wenn sie mit ihrem Arbeitgeber

von der «New York Herald Tribune» ein
Techtelmechtel haben muss, um von diesem mit
ihrem ersten journalistischen Auftrag betraut zu
werden, so zeigt sich bereits hier die später von
Godard ausführlich behandelte alltägliche
Prostitution im Arbeits- und Geschäftsleben. Allerdings

ist hier keine demonstrative, entrüstete
Distanzierung durch den Autor auszumachen,
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VIVRE SA VIE

UNE FEMME MARIÉE

wie sie beispielsweise Claude Goretta in la
provinciale (1981) vollzieht. Bei Patricias Debut
als Journalistin, an der Pressekonferenz des

Schriftstellers Parvulesco, interessiert sich der
Befragte mehr für ihr gestreiftes Kleid als für die
professionellen Fragen der Journalistenschar. Die
Polizei schliesslich stellt ihr berufliches
Fortkommen vollends in Frage. Die Kommissare
drohen der Ausländerin mit der Fremdenpolizei.
Sollte sie ihren Liebhaber Poiccard nicht denunzieren,

würde sie Probleme mit der
Arbeitsbewilligung bekommen.

Die Schauspielerin Jean Seberg war im
Gegensatz zu Jean-Paul Belmondo bereits mit
einem Image behaftet, als sie die Rolle der Patricia

übernahm. In saint joan (1957) von Otto
Preminger, der auch erfolgreich im Genre des

Film Noir gearbeitet hat, und insbesondere in
dessen Verfilmung von Françoise Sagans

bonjour tristesse (1958) hatte sie eine Hauptrolle

gespielt. Für den Preminger-Fan Godard
schien sich der Ruhm des Regisseurs auf die
Schauspielerin zu übertragen. Dieser Umstand
hat den jungen Filmemacher wohl dazu bewogen,

einen Grossteil des mageren Budgets für den
kleinen Star aus Amerika aufzuwenden. Für das

Kinopublikum war jedoch die Rolle wichtiger,
die Seberg in bonjour tristesse gespielt hatte.
Die sexuelle Freizügigkeit und die skeptische
Melancholie der Romane Sagans machten damals
Furore, weil die unkomplizierte Erotik auffallend
mit der Prüderie der fünfziger Jahre kontrastierte.

In bonjour tristesse liess Sonne und Meer in
der jungen Heldin unmoralische, weil nicht mit
Eheabsichten verbundene, erotische Gefühle
spriessen. Etwas vom Touch dieser Figur blieb an
der Schaupielerin haften, die dann in a bout de
souffle so gut zu Michel Poiccard passt, der in
der berühmten Szene im Auto Meer und Sonne

besingt. Für heutige Zuschauer kaum mehr
verständliche Spielereien betonten darüber hinaus
die Bezüge zum Reich der damaligen Bestsellerautorin.

Der Schriftsteller Parvulesco, von Jean-
Pierre Melville gespielt, wird an der Pressekonferenz

beiläufig nach seinem Musikgeschmack
gefragt: «Aimez vous Brahms?» So heisst aber
auch der Titel eines Romans von Sagan, der im
Produktionsjahr von a bout de souffle erschien.

Das Premierenpublikum von Godards Erstling
verstand diese Anspielung genauso, wie es in
Michel Poiccards Frage, wann Patricia ihn lieben
werde, «Dans un mois, dans un an?», einen
Roman der Erfolgsautorin erkannte.

Die androgyne, fragile Jean Seberg stand
ähnlich wie vor ihr Audrey Hepburn als Typus in
krassem Gegensatz zu den Busenwundern und
Sexbomben der fünfziger Jahre. Mit Hosen und
Kurzhaarschnitt verkörperte sie nicht nur ein
anderes Frauenbild als eine Marilyn Monroe,
Jane Rüssel oder Anita Ekberg, Seberg stellte
zudem den Gegensatz zur Brigitte Nationale dar.
B. B. war mit dem kommerziellen Auftakt der
Nouvelle Vague, mit Roger Vadims et dieu créa
la femme (1956) definitiv zum Superstar geworden.

Als ewig lockendes Weib provozierte die
Bardot mit Schmollmund, wogendem Busen,
nackter Haut und unverbrauchter, durch keine
Hemmungen komplizierte Lolita-Erotik unzählige

männliche Verehrer - und weibliche Bardot-
Kopien.

Doch trotz des oberflächlichen
Modernisierungsschubs in Sachen Frauenbild präsentiert
Godard in seinem Erstling altbekannte Mythen.
Die Kerngruppe der Nouvelle Vague, Godard,
Truffaut, Rivette, Rohmer und Chabrol, war der
Filmgeschichte verpflichtet wie keine Generation

von Filmemachern zuvor. Als bewährte Filmkritiker

der «Cahiers du cinéma» war ihnen die
Analyse der aktuellen Filmproduktion und die
Entdeckung vergessener oder unterschätzer
Filmgrössen tägliches Brot. Den filmverrückten
Dauergästen der Cinémathèque Française und
der Filmklubs war das Sehen von Filmen jedoch
nicht nur Profession, sondern Passion. Kein
Wunder flochten die unermüdlichen Kinogänger
in ihren ersten eigenen Filmen häufig kleine
Hommagen ans Kino ein.

Auf Godard trifft dies in ganz besonderem
Masse zu: sein Kopf schien am Ende seiner Zeit
als Kritiker regelrecht von Filmbildern überzuquellen.

Mit seinem Erstling a bout de souffle
war er noch ganz den Filmmythen aller möglichen

Gattungen verpflichtet. Der ganze Film mit
seinem billig erscheinenden Schwarz-Weiss ist

A BOUT DE SOUFFLE
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den B-Pictures gewidmet. Die Präsenz des Regisseurs

Jean-Pierre Melville verweist auf die série

noire, die französische Variante des Film Noir.
Der Held auf der Flucht mit Hut und Zigaretten,
die reichlich undurchsichtige Krimihandlung,
sowie die unzähligen Anspielungen auf Humphrey

Bogart verweisen auf Gangsterfilme. Der
tragische Filmschluss schliesslich fand sich
weder in der Realität der Zeitungsnotiz, die dem
Drehbuchschreiber François Truffaut als zündende

Idee diente, noch in Truffauts Szenario. Den

filmogenen Tod des Gejagten hat der Filmfreak
Godard in Marcel Carnés quai des brumes (1938)

gesehen und diesem nachempfunden. Angesichts
der unzähligen Filmzitate und Mini-Hommagen
liegt es nahe, den Verrat Patricias, der wiederum
in Carnés Klassiker nicht vorkommt, auf einen
anderen Filmmythos zurückzuführen. Könnte es

nicht sein, dass Patricia sich trotz ihres andro-

gynen (und daher untypischen) Aussehens, als
Femme fatale, als untreue Frau erweist, die dem
Mann zum Verhängnis wird, nur weil dieser
Mythos eine gewisse kinematographische Tradition

hat? Patricia verrät den Tunichtgut Michel
nicht nur aus Angst vor der Fremdenpolizei und
weil sie auf der Seite der Legalität steht, sondern
auch, weil sich die Frauen im Film Noir nun mal

häufig als untreue "bad girls" erweisen.

Godard gab anfangs seiner Karriere zwar
noch wie sein Kollege Truffaut das Nouvelle-
Vague-Credo zum besten, nach dem nur Filme
über Menschen und Milieus zulässig seien, welche

die Filmemacher kennen. Richard Roud
bemerkte allerdings bereits 1967 maliziös, dass

Godard am Anfang noch so wenig von der Welt

gewusst habe, dass er nur auf die Mythen des

Kinos zurückgreifen konnte. So orientiert sich
a bout de souffle nicht zuletzt an amerikanischen

Thrillern wie scarface, weil der aus

gutbürgerlichem Hause stammende Jean-Luc
Godard keine Ahnung vom realen Unterweltsmilieu

hatte.

Biographisches, Verliebtes und weibliche
Mitarbeit
Bereits in Godards zweitem Langspielfilm,

dem sofort verbotenen le petit soldat (1960),
einem konfusen Film über die konfuse Atmo-

m

M\

Sphäre in der Zeit des Algerienkrieges, tauchte
ein anderes Frauenbild auf. Die mädchenhafte
Anna Karina unterschied sich nicht nur von der
androgynen Jean Seberg, sondern gleichzeitig
ebenso wie diese von den Stars der fünfziger Jahre,

von den Sexbomben und von den sauberen
Hausfrauen im Stile einer Doris Day. Weder
Sternchen noch zukünftiger Superstar,
verkörperte sie den Charme des unbekannten
Mädchens von der Strasse. Nicht Glamour oder
die grosse Pose, sondern Natürlichkeit war nun
gefragt. Ahnlich wie in Italien Monica Vitti zur
selben Zeit die Filme ihres Partners Michelangelo
Antonioni von l'avventura (1960) bis il deser-
to rosso (1964) durch ihre Erscheinung und ihr
Spiel entscheidend prägte, drückte Anna Karina
den frühen Filmen Godards mit ihrem
unverbrauchten Stil ihren Stempel auf.

Das dänische Mädchen Hanne Karin Blarke

Bayer versuchte als Anna Karina in Paris sein
Glück. Bevor Karina Godard kennenlernte, hatte
die Neunzehnjährige lediglich in einem in
Cannes prämierten Kurzfilm gespielt. Mit le
petit soldat begann dann ihre eigentliche
Schauspielkarriere, die sehr eng mit dem Werk
von Jean-Luc Godard verbunden bleiben sollte.
Sieben Filme realisierte das Paar gemeinsam: le
PETIT SOLDAT, UNE FEMME EST UNE FEMME, VIVRE

SA VIE, BANDE À PART, ALPHAVILLE, PIERROT LE

fou, made in u.s.A. sowie den Sketch anticipation

(1967). Die Prägung war dabei durchaus

gegenseitig. Die frühen Filme Godards leben

vom Spiel der Karina ebenso, wie deren Image
weiterhin Godards Name anhaftet. In den sechziger

Jahren arbeitete Karina zwar erfolgreich mit
Michel Deville (ce soir ou jamais, 1961) und
Jacques Rivette (la religieuse, 1966) zusammen,
doch die Verbindung Karina-Godard blieb
bestehen. Nach der Trennung von Godard 1967

kam es in den siebziger und achtziger Jahren
noch vereinzelt zu ehrenvollen Leinwandpräsenzen

bei Rainer Werner Fassbinder (chinesisches

roulette, 1976), Marta Mészaros (olyan, mint
otthon, 1978) oder Raul Ruiz (l'île au trésor,
1986), doch ihre grosse Zeit war vorbei - und
Godards Filme verloren gleichzeitig mit Anna
Karina ihren unverbraucht liebevollen Charme.
Gerade in der Darstellung der Frauen bekamen
die späteren Filme Godards jenen unerbittlichen
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Zug, der ihm endgültig den Vorwurf der
Frauenfeindlichkeit einbrachte. 1973 realisierte Anna
Karina in eigener Regie vivre ensemble, der von
der Kritik als ungeschickter, wenn auch ehrlicher
Film über die Probleme eines modernen Paares

gewürdigt wurde.

Anna Karina verzaubert bereits in le petit
soldat. Sie braucht nur die unfrisierten, halblangen

Haare durch ein leichtes Kopfdrehen fliegen
zu lassen, und es ist um den verwirrten kleinen
Soldaten geschehen, une femme est une femme
(1961) ist nicht nur eine Hommage an die
beschwingten Musicals, sondern zugleich eine Ode

an den spontanen, an Trickfilmfiguren gemahnenden

Witz der Karina. Ein verliebtes Kameraauge

fängt voller Bewunderung die tanzende,
singende, schmollende und gewitzte Angéla
(Anna Karina) ein, die à tout prix ein Kind will.
Dieser Film zeugt von der unbekümmerten
Leichtigkeit einer beginnenden Liebschaft, und
es erstaunt nicht, dass Godard und Karina im
selben Jahr heiraten. Jean-Pierre Léaud erinnert sich

an seine Briefträgerfunktion, die er später als

Godards Assistent bei alphaville oder pierrot
le fou hatte: Mit allerlei Billets doux von
Godards Hand hatte er die Hauptdarstellerin bei
Laune zu halten. Schliesslich hing davon nicht
nur Godards persönliche Glückseligkeit, sondern

auch das Gelingen des Films ab. Denn der
Einfluss von Anna Karina beschränkte sich

keineswegs auf die Präsentation von ein paar
wohlgeformten Beinen. Ihre Dialogpassagen
improvisierte sie anfangs noch vielfach, und diese

Spontaneität wurde zu ihrem Markenzeichen, so
dass es später hiess, wenn sie nicht improvisiere,
sie vermittle zumindest durch ihre unnachahmliche

schauspielerische Leistung diesen Eindruck.

vivre sa vie (1962) lebt ganz von der für einmal
ernsthaft-tragischen Präsenz der Karina. Im
nächsten Film gibt sie sich wiederum spritzig
unverfroren. Den leichtfüssigen Charme
verdankt bande À part (1964) zu weiten Teilen der
weiblichen Hauptdarstellerin Karina.

Böse Zungen behaupten, Godard habe aus

jeder weiblichen Hauptdarstellerin eine Karina
zu machen versucht. Er habe Brigitte Bardot in le
mépris (1963) nur deshalb über weite Strecken
eine schwarze Perücke verpasst, weil er vom
Aussehen Karinas besessen gewesen sei. Obwohl
die Idee keineswegs abwegig scheint, und die
Karina in Filmen, in denen sie nicht mitspielt,
zumindest auf Filmplakaten präsent ist (wie in
2 ou 3 choses que je sais d'elle), sind solche

privaten Interpretationen zu eindimensional. Der
blonde Haarschopf der Bardot war wie ihr
Schmollmund zu einem Markenzeichen des

'4 BKHU
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VIVRE SA VIE

Superstars avanciert. Godard spielt schon durch
die Besetzung der Rolle mit B. B. mit den

Erwartungen von Produzent und Publikum und bricht
sie, indem er den Star gewissermassen gegen sein

Image inszeniert - in diesem Sinne kommt die
"schwarze Perücke" einem Akt der Verweigerung

gleich, und im Gegensatz zu den vom
Produzenten verlangten Bardot-Nacktszenen, die
Godard zunächst verweigern wollte, ist dieses

Unterfangen sogar erfolgreich.

Während der Dreharbeiten zu la chinoise
(1967), worin er die Ereignisse vom Mai 1968

vorwegnahm, heiratete der inzwischen von Anna
Karina geschiedene Godard die Darstellerin
Anne Wiazemski. In einem Interview erzählt
diese von der unglaublichen Verquickung von
Privat- und Filmleben und vom übermächtigen
Schatten Anna Karinas. Das gängige Schema, das

den Mann hinter und die Ehefrau vor die Kamera

stellt, durchbrach Godard erst nach der Phase

der "unsichtbaren Filme". Nach tout va bien,
den er gemeinsam mit Jean-Pierre Gorin signiert
hatte, verliess er Paris, um mit Anne-Marie
Miéville in Grenoble «sonimage», die
audiovisuelle «société de production» zu gründen. Wie

Anne-Marie Miéville interessierte er sich für
Kommunikation und Technologie und begann
mit ihr gemeinsam mit Video und Film zu
experimentieren.

In numéro deux (1975) zeichnen Anne-
Marie Miéville und Jean-Luc Godard gemeinsam
verantwortlich. 1978 wird Godard über diesen
Film sagen, darin sei er etwas weiter gekommen

in Bezug auf die Darstellung der Situation der
Frau als in une femme mariée (1964): «Aber ich
bin jetzt an den Punkt gekommen, wo eigentlich
die Frauen weitermachen müssten. Ich muss jetzt
manchmal die Textebene zu Hilfe nehmen, um
mich zu verteidigen.»

Verkaufte Frauen
Prostituierte und die Prostitution haben

Godard immer wieder beschäftigt. Ausgangspunkt

war die Prostitution im eigentlichen Sinne:

Frauen, die ihren Körper verkaufen. Erst nach
und nach begann Godard den Begriff weiter zu
fassen: Mit le mépris zeichnet er das Porträt
eines Drehbuchschreibers, der sich mit seiner
Arbeit prostituiert, um seinen hohen
Lebensstandard halten zu können. Zudem erweckt dieser

Drehbuchschreiber den Anschein, als wolle er
seine attraktive Ehefrau (Brigitte Bardot) dem
Produzenten zur Verfügung stellen, um diesen
mild zu stimmen. In 2 ou 3 choses que je sais
d'elle (1966) geht Godard von einem damals
brandaktuellen und heissumstrittenen Bericht
über die Verbreitung der Gelegenheitsprostitution

aus, um schliesslich alles "Prostitution" zu
nennen, weil er auf jedem sozialen Niveau
dieselbe Entfremdung feststellt: Menschen
verdienen ihr Geld mit Tätigkeiten, die sie

ungern ausführen. Sie verkaufen ihre Arbeitskraft

wie Prostituierte, machen einfach ihren Job.

Die Bankangestellten ebenso wie die Filmemacher

und die Elektriker.

AGISSONS
GEONS
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In der modernen Industriegesellschaft ist
Prostitution der normale Zustand.

In une femme est une femme arbeitet
Angéla im Nachtclub, ohne daran sichtbaren
Schaden zu nehmen. In vivre sa vie hat die
Ausländerin Nana die zweifelhafte Wahl, ihren Körper

an Filmemacher oder an normale Freier zu
verkaufen - die Hoffnung, damit gross ins
Business zu kommen, ist in beiden Fällen illusorisch.

Bereits hier findet Godard Prostitution
nicht nur im klar definierten Red-Light-District.

In vivre sa vie ist die Prostituierte nicht nur
Opfer. Die Hure wird zur Heiligen. Wenn Anna
Karina als Prostituierte Nana im Kino sitzt und
sich Carl Theodor Dreyers phänomenalen
Stummfilm la passion de jeanne d'arc
(1928) anschaut, glitzern ihr Tränen in den
Augen. Das ausdrucksstarke Gesicht der Comé-
die-Française-Schauspielerin Renée Falconetti auf
der Leinwand erscheint als Inbegriff der
Unschuld. Über die Montage verbindet Godard
dieses Gesicht mit demjenigen der Anna Karina,
die sich ganz dem Kinoerlebnis hingibt. Instinktiv

spürt Nana - so darf man hier interpretieren
-, dass sie genauso schuldlos hingerichtet
werden wird.

Im Laufe seiner Politisierung und Radikalisierung

begann Godard das Thema der Prostitution

der Frauen mit anderen Unterdrückungsund
Ausbeutungsmechanismen zu verknüpfen.

Yvonne in la chinoise beispielsweise ist ein
Mädchen vom Land, das erst seit kurzem in der

Metropole lebt. Als Haushaltshilfe und
Gelegenheitsprostituierte bringt sie sich über die Runden.
Wenn sie in der politischen Zelle der Marxisten-
Gruppe mitarbeitet, ändert sich an ihrem Schicksal

nichts Wesentliches - an den politischen
Versammlungen nimmt sie den anderen die
undankbare Arbeit der Hausfrau und des Sexobjektes

ab: Sie prostituiert sich weiterhin, um Geld
zu beschaffen, während die Studenten und
Studentinnen aus gutem Hause die theoretischen
Grundlagen für den revolutionären Kampf
diskutieren.

In 2 ou 3 choses que je sais d'elle war
Godards assoziative Verknüpfung aller
«Unterdrückten dieser Erde» bereits deutlich geworden:
Marianne (Anny Duperey) nimmt ihre Kollegin
Juliette (Marina Vlady) ins Hotelzimmer eines
amerikanischen Kriegsberichterstatters. Der
Amerikaner John will sich entspannen und
ablenken.

L'Américain: My name is John Bogus. I am
a war correspondant in Saigon for the
«Arkansas Daily». I was fed up with the
atrocities, with all the blood shed. So I

came here to get some fresh air! Je

pourrais parler français. Ils sont bêtes et
fous là-bàs. Alors, un Vietcong mort, ça
coûte un million de dollars au Trésor
américain. Le Président Johnson pourrait se

payer vingt mille filles commes ces deux-là

pour le même prix.
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Während der abgebrühte Kriegsberichterstatter

über die finanziellen Kriegskosten
sinniert, ohne an die ethische Fragwürdigkeit
solcher Finanzspielereien einen Gedanken zu
verschwenden, nimmt er mit seiner Kamera zuerst
die halb angezogene Marianne, dann Juliette ins
Visier.

Der Amerikaner ist die Personifikation der

Vereinigten Staaten: Er nennt sich nicht nur John
(was zu dieser Zeit auch die Kurzbezeichnung
von Präsident Lyndon B. Johnson war) und
spricht zuerst amerikanisch, obwohl er problemlos

ins Französische wechseln kann, sondern

trägt zudem ein unübersehbares Sujet auf seinem
T-Shirt: die amerikanischen Stars-and-Stripes.

Marianne: Dis donc, ton maillot, c'est
America über alles?

L'Américain: Yes but it's they who
invented the jeep and the napalm.

von den Perversitäten, zu denen Juliette sich
nicht herabwürdigen mag. Marianne lenkt ein:
«Ça ne fait rien. Moi, je vais le faire.» Weiterhin
hören wir Mariannes Stimme aus dem Off die
Worte «America über alles» mehrmals repetieren.
Im Bild sehen wir Opfer des Vietnamkrieges.
Vietnamesische Opfer. Getötete und von den
Amerikanern gefangengenommene Vietcongs.
Insert eines «Life»-Magazines, auf dessen Titelblatt

ein amerikanischer Soldat mit verwundetem
Gesicht abgebildet ist. Daneben lesen wir «WAR
GOES ON». Kriegsgedonner (Maschinengewehre).

Weitere Kriegsfotos. «America über alles.»

In la chinoise wird Yvonne, das französische

Bauernmädchen (das heisst die Vertreterin
des Bauernstandes) und Pariser Gelegenheitsprostituierte,

bei der Verbildlichung der damaligen

politischen Gegenwartsfragen mit
blutverschmiertem Gesicht "Vietnam spielen".

Der Amerikaner will nicht, dass ihn die
zwei Frauen sehen, wenn er ihre nackten Körper
betrachtet. Deshalb werden sie von ihm angehalten,

sich je eine Reisetasche einer der grossen
amerikanischen Fluggesellschaften über den

Kopf zu stülpen. Bald ist der Amerikaner dieses

Spieles aber überdrüssig, und die beiden dürfen
die Taschen ablegen. Aus dem Off fordern Marianne

und John Juliette auf, zu ihnen zu kommen.
Juliette: «Non, pas ça ...» Sie will nicht. Godard
lässt keinen Voyeurismus zu und zeigt uns nichts

Pornographie und ein Gefühl
von Schlachthaus
Wenn man bedenkt, dass noch 1958 Louis

Malle mit der untreuen Ehefrau in les amants
die Zensur provozierte, so betrachtet man Go-
dards Analyse der Situation der verheirateten
Frau mit anderen Augen. Louis Malle hatte in les
amants nicht nur schockiert, weil er Jeanne
Moreau mit verräterischen Verkrampfungen der
Hände und eindeutigen Gesichtszügen einen

Orgasmus mimen Hess. («Die erste Liebesnacht
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des Films», frohlockte François Truffaut damais.)
Von der Zensur und der konservativen Presse

wurde der «in sittlicher Hinsicht nicht einwandfreie

Streifen» nicht nur wegen der «freilich
anstössigen Schlaf- und Badezimmerszenen»
bekämpft. Besonders verwerflich schien der
Sachverhalt, dass die untreue Ehefrau gleichzeitig

eine liebende und keineswegs verantwortungslose

Mutter war. In der zensurierten
Fassung wurde das Kind kurzerhand aus dem
Film eliminiert, wodurch nur eine verdammens-
werte untreue Ehefrau übrigblieb.

Als Jean-Luc Godard sechs Jahre später sein
Porträt des Alltags einer verheirateten Frau unter
dem Titel «La femme mariée» herausbringen wollte,

wurde er genauso zurückgepfiffen. Der geforderte

unbestimmte Artikel von une femme
mariée verweist nicht mehr, wie der ursprüngliche

Titel, auf eine Analyse der "condition
féminine", sondern lediglich auf einen für die damalige

öffentliche Moral aussergewöhnlich
verwerflichen Einzelfall.

In «Einführung in eine wahre Geschichte
des Kinos», der Abschrift eines Tonbandproto-
kolles eines 1978 in Montreal von Godard
durchgeführten Seminars, erzählt dieser vom Verbot
des Filmes und der verlangten Änderung des

Titels. Der Film, und das sei das Gute daran,
unterscheide sich nicht sehr von einem Pornofilm.

Gerade deshalb sei er damals verboten worden.

«Heute bedaure ich, dass er nicht noch viel
pornographischer ist. Dann würde er deutlicher,
so wie in den richtigen Pornozeitschriften, die
Hintern, die Schamhaare, die schreiende Farbe,
da wird man ein Gefühl von Schlachthaus nicht
los.» Darauf erzählt Godard von einer
Platzanweiserin, die bei der Premiere am Festival von
Venedig als «italienisch gut erzogenes junges
Mädchen» angesichts der Grossaufnahme von
Macha Mérils Bauch schockiert weggesehen hatte.

«Sie werden sagen, seitdem hat man ganz
andere Dinge gesehen. Darum geht es nicht. Ich
habe mir damals gesagt: Da muss doch etwas
sein, wenn sie sich schockiert fühlt. Das meine
ich, wenn ich den Film heute pornographisch
nenne.»

Die seither wacker vorangeschrittene
Liberalisierung in der Darstellung von Sexualität und
entblössten Körpern lässt uns heute den Film mit
ganz anderen Augen sehen. Sind, wie heute
üblich, Kinoleinwände und Fernsehbildschirme
überschwemmt von Nackedeis, die allerlei sexuelle

Aktivitäten in voller Blosse darstellen, so
erscheinen einem die fragmentierten Körper in
une femme mariée als zurückhaltende, poetische
Stilisierung oder gar als freiwillige Selbstzensur
des Autors. Gerade in dieser Reduktion der Körper

auf mehr oder minder perfekte Einzelteile
liegt jedoch die zentrale Aussage. Für Godard ist
der fragmentierende Blick der vernichtende Blick
der Werbung.

Der wahre Charakter des Warencharakters

Werbung und Mode stehen für die
Warengesellschaft, für die Verdinglichung der
Menschen. Godard wollte das «Gefühl von Schlachthaus»

erzeugen: Die Reduktion des menschlichen

Körpers auf seinen Warencharakter. Die verheiratete

Frau erschien damals also nicht nur als

verwerflich, weil sie neben ihrem Ehemann ganz
selbstverständlich einen Liebhaber hatte. Die

Figuren brüskierten damals schon und brüskieren

immer noch, weil ihnen auch der zarteste

Anflug von Seele fehlt. In einer Reihe fixer
Einstellungen solcher durch die Cadrierung
"beschnittener" Körper beteuern sich die Partner
gegenseitig, dass sie sich lieben. Macha Méril
demonstriert als Charlotte mit einer Anzahl
Posen, wie man in solchen Dialogen «Ja!» und
«... ich dich auch!» sagen kann. Schnitt. Schriftzug

"âme". Die Figuren verweisen auf die
Leidenschaft, sie imitieren sie nicht. Was die
Schauspielerin Marina Vlady in der ersten Szene

von 2 ou 3 choses que je sais d'elle zum
Stilprinzip erklären wird, nämlich, dass sie ihre
Rolle nicht spielen, sondern - frei nach Bertold
Brecht - lediglich zitieren werde, ist hier bereits
angedeutet. Die offensichtliche Emotionslosigkeit
lässt uns nie vergessen, dass die Schauspieler
lediglich Rollenträger sind. Gerade diese
Emotionslosigkeit nimmt diesen Szenen den im
herkömmlichen Sinne pornographischen Charakter.
Die Figuren entziehen sich dadurch völlig der
Identifikation durch die Zuschauer und Zu-

LE MEPRIS

FILMBULLETIN B.93 ES



m FILMBULLETIN B.B3



LE MÉPRIS

LA CHINOISE

FILMBULLETIN G.93 m



anri

LE MEPRIS

2 OU 3 CHOSES QUE

JE SAIS D'ELLE

UNE FEMME MARIÉE

schauerinnen. Die Protagonisten sind unsympathisch,

weil sie sich selbst nur noch als durch
Konsum zu perfektionierendes Material
wahrnehmen. Der Liebesakt und die Liebesbeziehungen

haben trotz der heute als stilvoll
empfundenen Fotografie aber gerade deshalb
pornographischen Charakter, weil die Protagonisten

sich selbst und ihren Partnern entfremdet
sind, im andern nur mehr die Ware auf dem
Liebesmarkt erkennen.

Mann (Philippe Leroy als Ehemann Pierre
und Bernard Noel als Liebhaber Robert) und
Frau (Macha Méril als verheiratete Frau Charlotte)

sind durch Werbung und Mode so degeneriert,

dass sie das Gegenüber nur via Norm
beziehungsweise Normabweichung erkennen
können. Charlotte vermisst ihren Busen mit dem
Massband und kauft einen Büstenhalter Marke
«Jeunesse», um attraktiv zu bleiben. Zu ihrem
Liebhaber sagt sie: «Du hast schöne Augenbrauen

das ist in Japan das wichtigste.» Der
Angesprochene rät ihr ohne Häme, es doch so zu
machen, wie die Frauen in den italienischen
Filmen: die Haare unter den Achseln nicht zu
rasieren.

Robert: Tu devrais faire comme dans les

films italiens tu as vu? Elles se rasent
pas sous les bras.

Charlotte: Non, j'aime mieux les films
américains d'Hollywood. Je trouve ça plus
joli.
Robert: Oui, mais ça m'excitera.

Robert nimmt die Achselhöhle Charlottes
nur wahr, weil sie Gegenstand des Werbediskurses

ist, und nur in dessen Bedeutungen: mit oder
ohne Haare. In der zitierten Dialogstelle wird die
Verbindung von Werbung und Film deutlich:
Robert interessiert sich für die Achselhöhle seiner
Geliebten nur, weil ihn die Reklame für
Enthaarungsmittel auf diesen Körperteil aufmerksam
gemacht hat. Antörnen tut ihn eine nicht rasierte
Achselhöhle jedoch nicht etwa, weil dies der
natürliche Zustand wäre, sondern lediglich, weil
er für die italienischen Stars schwärmt, die sich
von den amerikanischen durch dieses Detail
unterscheiden.

Die Stars tragen als Personifikation einer
Norm und als Männer- beziehungsweise Frauentraum

die verheerenden Wirkungen einer ent¬

fremdeten Lust in den intimen Raum des
Schlafzimmers. Besonders desolat erscheint der
Zustand des Liebeslebens bei Godard dadurch,
dass, anders als bei Louis Malle, der
Seitensprung der Ehefrau weder Ausbruch aus dem
goldenen Käfig der Ehe noch Aufbruch zu
unbekannten Ufern ist: die entfremdete Lust kriecht
sowohl ins anonyme Hotelbett des Ehebruchs als
auch ins eheliche Schlafzimmer - der Blick und
die Gesten von Liebhaber und Ehemann sind
identisch und austauschbar.

La gestapo des structures
Godards assoziative Verflechtung von Ent-

individualisierung, Verdinglichung und
Konzentrationslagern ging und geht vielen Kritikern zu
weit. Die Geste der Entrüstung über die scheinbare

Geschmacklosigkeit Godards erscheint mir
allerdings allzu leichtfertig. Schliesslich geht es

dem Filmemacher nicht darum, einem Film über
Nichtigkeiten (wie Mode oder Werbung) mit ein
bisschen Greuel-Schocks Tiefgang zu verleihen.
Mit einigen Suggestionen fordert Godard das
Publikum lediglich dazu auf, die Struktur der
Warenmentalität zu untersuchen; die Struktur,
die er später «La gestapo des structures» nennen
wird. Wenn die Zuschauerin über mögliche
Zusammenhänge erschrickt und der Zuschauer
über die im Kino selbst gewonnenen Erkenntnisse

erschaudert, so hat Godard sein Ziel ohne
Schreckensbilder erreicht. Godard provoziert
dieses Nachdenken und präsentiert weder
Fixfertiges noch Vorgekautes. Gemäss dem Filmtitel

präsentiert er lediglich Fragmente: une
FEMME MARIÉE. FRAGMENTS D'UN FILM TOURNÉ EN

1964. Er stellt die zwei Themen nebeneinander.
Das «Gefühl von Schlachthaus» führt ihn direkt
zum «Gefühl von Konzentrationslager», das den
Filmautor bei zwei seiner Filme befällt: «2 ou 3

CHOSES QUE JE SAIS D'ELLE Und MADE IN U.S.A.
hören beide gleich auf, mit einem Gefühl von
Konzentrationslager. Jedenfalls ist das auch mein
Gefühl, da, wo wir sind.»

Einerseits lässt Godard den französischen
Regisseur, Schriftsteller und Kritiker Roger
Leenhardt in einer Art Rede über die Vergangenheit

und das Vergessen philosophieren. Andererseits

bezieht er sich explizit auf einen der
bedeutendsten Dokumentarfilme über die Konzentrationslager.

Die beiden Seitensprüngler treffen
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sich im Dunkeln eines Kinos, um unerkannt den

Ort ihres intimen Rendez-vous zu vereinbaren.
Der Filmautor schickt seine oberflächlichen
Protagonisten im Flughafenkino Orly dabei
ausgerechnet in nuit et brouillard, Alain Resnais'
aufwühlenden Film über das unmögliche
Vergessen der KZ-Greuel. Was auf der Leinwand
passiert, interessiert die beiden aber überhaupt
nicht. Kaum hat der Film angefangen, verlassen
sie das Kino.

Godard stellt durch das Nebeneinander
zweier Themen nicht Antworten, sondern Fragen
in den Raum: Trägt die Normierung, im Sinne
einer Gleichschaltung, die durch Werbung und
Mode voranschreitet, im Grunde nicht faschistische

Züge? Basiert die in den Konzentrationslagern

praktizierte Reduktion individueller
Menschen auf menschliches Material, die sich in ihrer
grausigsten Dimension im fabrikmässigen Töten

zeigte, nicht auf Denkmustern, die unter anderem

im Werbediskurs weiterleben; auf einer
Gedankenstruktur, die nur im Gleichgeschalteten,

Normierten und Entseelten Schönheit
entdecken kann? Ist die Kehrseite der Diktatur der
Schönheitsfanatiker nicht die erbarmungslose
Ausmerzung des angeblich Hässlichen?

Godard vertieft die Thematik nicht. Von
Alain Resnais' nuit et brouillard sehen und
hören wir lediglich so viel, dass wir den Film
anhand der Musik, des Kommentars und des farbigen

Bildes des heute von Gras überwucherten

Konzentrationslagers identifizieren können.
Doch nuit et brouillard ist ein Film, der dem
Zuschauer, der Zuschauerin nahegeht und sie

nicht so schnell wieder loslässt. Wer ihn gesehen
hat, wird nur schon bei einem solchen

"Antippen" dieser Töne und Bilder unwillkürlich
von all den Ungeheuerlichkeiten heimgesucht
werden, die Resnais Film evoziert. Erst in den

Köpfen des Publikums also vermischen sich so

Bilder aus Resnais' Film mit jenen aus une
femme mariée. Ob die Reduktion eines Individuums

auf den Wert einzelner seiner Körperteile,
wie sie Godard als Produkt der Warenmentalität
im Kapitalismus darstellt, etwas mit den schrecklichen

Vernichtungsstrategien, die Resnais mit
seinem Film dem Vergessen entreisst, zu tun hat,
muss das Publikum selbst überdenken. Es ist
nicht so, dass Godard die Werbeästhetik mit
historischen Aufnahmen von der fabrikmässigen
"Verwertung" der Opfer in den Konzentrationslagern

direkt konfrontiert. Ein solches
Nebeneinanderstellen passiert erst im Kopf der
Kinogänger. Auf der Leinwand sehen wir nichts
davon.

Konsumterrorismus
Die Thematik der durch die Konsumgesellschaft

ihrer selbst entfremdeten Menschen wird
Godard noch weiter ausfeilen. In pierrot le fou
(1965) liefert er die satirisch-komödiantische
Version der Gesellschaftskritik. Auf der High-
Society-Party, von der Pierrot (Jean-Paul
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UNE FEMME MARIEE

Belmondo) schliesslich fliehen wird, konvenieren

die geladenen Gäste ausschliesslich in
Werbesprüchen. Die Damen preisen ihren
Haarspray, ihr Deo oder Eau de Cologne, die Herren
schwärmen von der Kraft der Bremsen, dem
Komfort und der Geschwindigkeit ihrer
Automobile. Jeder spricht für sich alleine, ohne Bezug
zu anderen Aussagen. Die Damen zeigen sich
zum Teil ganz ungeniert "oben ohne". Im
herausgeputzten Dekor der Party verstärkt dies
nicht nur den surrealistischen Effekt der Szene,
sondern zeigt zudem an, dass wir die Damen
durch die Augen der stupid-begehrlichen Party-
Werbe-Fritzen sehen.

Bereits in les carabiniers (1963), Godards
erster Attacke auf die Werbung, wurde für
Konsummöglichkeiten - für einen Maserati,
einen Büstenhalter der Marke «Rosy» oder einen

Slip «Raoul» - getötet. In week end werden die
Zombies der Freizeitgesellschaft nur noch materielle

Wünsche kennen und von einem Mercedes,
einem Yves Saint-Laurent-Abendkleid und einem
Hotelzimmer in Miami Beach träumen. Nach
dem Verkehrsinferno werden die monströsen
Protagonisten Corinne (Mireille Dare) und
Roland (Jean Yanne) die Opfer der
Massenkarambolagen nicht mehr sehen. Mit entzückten
Freudenschreien werden sie sich auf die
Markenkleider stürzen und den Leichen die
wertvollen Hosen vom Leibe reissen.

Zerlegung eines Stars
In le mépris verbindet Godard die

Gesellschaftskritik, wie ich sie am Beispiel des
fragmentierenden Blicks in une femme mariée
ausführlich dargelegt habe, mit der Demystifi-
zierung des Starkultes. Bekanntlich wurde
Godard ausgerechnet bei le mépris, dem Film
über die Zumutungen profitgieriger Produzenten,

von seinem realen Produzenten gezwungen,
noch einige Nacktbilder von Brigitte Bardot in
den Film einzustreuen. Schliesslich war B. B. 1963

bereits das französische Exportprodukt Nummer

Eins. Erschien der Name des Stars im Vorspann,
so durfte "mann" auf sein Quentchen nackter
Haut bestehen. In der nachträglich gedrehten
Eingangsszene präsentiert Godard die geforderte

Nacktheit. Der Dialog ist allerdings von böser
Ironie. Camille (Brigitte Bardot) und der
Drehbuchschreiber Paul (Michel Piccoli) liegen auf
einem Bett. Camille ist nackt. Da sie auf dem
Bauch liegt, sehen wir ihren nackten Rücken, Po

und Beine. Pauls Körper ist halb von einem Leintuch

bedeckt. Er trägt ein T-Shirt. Camille fragt,
ob er ihre Füsse im Spiegel sehe.

Paul: Oui

Camille: Tu les trouves jolis?
Paul: Oui très.
Camille. Et mes chevilles tu les aimes?
Paul: Oui.

Während die Kamera den nackten Frauenkörper

präsentiert, fragt Camille ihren Mann eins

ums andere Mal, ob er diesen oder jenen Körperteil

liebe. Wenn Camille schliesslich beim Kopf
angelangt ist, hat Paul zu jedem Detail ja gesagt.

Camille: Et mon visage?
Paul: Aussi
Camille: Tout? Ma bouche mes yeux
mon nez mes oreilles?
Paul: Oui tout.
Camille: Donc tu m'aimes totalement!
Paul: Oui. Je t'aime totalement, tendrement,

tragiquement.
Camille: Moi aussi Paul.

Liebe heisst hier, dass der Liebende die
Gesamtheit der einzelnen Körperteile für gut
befindet. Der Ehemann wird von der Ehefrau

geliebt, weil er ihre Körperteile liebt. Ein Star ist
eine Frau, die sich aus perfekten Körperteilen
zusammensetzt. Deshalb liebt "mann" einen Star.

Und die Seele?

Ach, die Seele.

Sabina Brändli

ALPHAVILLE
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Die Entwicklung
zum grossen
Stilisten gelang
Cronenberg
mit Hilfe des
britischen
Kameramanns
Peter
Suschitzky.

David Cronenberg, der mit
seinen Filmen in den siebziger und
achtziger Jahren dem Science-Fiction-Hor-

ror neue Dimensionen gab, hat das

Genre, das ihn berühmt-berüchtigt
gemacht hat, längst hinter sich gelassen.

the fly war 1986 Höhepunkt und
Abschluss. Hier zog er noch einmal
alle Register physischer Effekte, die
das Monströse äusserlich machten.
Aber schon zwei Jahre zuvor hatte er
mit the dead zone einen für ihn
damals atypischen, in den Effekten
vergleichsweise zurückhaltenden Psy-
cho-Thriller gedreht. In seinen Filmen
nach the fly entzog sich Cronenberg
dann jeglichen konventionellen
Genre-Etikettierungen, wurde subtiler
und disziplinierte sich zu stilistischer
Strenge, ohne dabei an Intensität zu
verlieren oder auf barocke visuelle
Ausuferungen (so zum Beispiel in
naked lunch) zu verzichten. An die
Stelle des grellen und auch ekelerregenden

Schocks trat mehr eine
beständige Irritation.

Die Entwicklung zum grossen
Stilisten gelang Cronenberg mit Hilfe
des britischen Kameramanns Peter Su¬

schitzky, mit dem Cronenberg seit
dead ringers (1987) zusammenarbeitet.

Die visuelle Eleganz Suschitzkys
verleiht den Bildern Cronenbergs
etwas Traumhaft-Fragiles, etwas Trans-
luzides. Für die Visionen Cronenbergs
markiert das einen Wechsel vom
Physischen zum Psychischen, vom Robusten

zum Schwebenden. Mit dead
RINGERS, NAKED LUNCH (1991) Und
m. butterfly (1993) ist es Cronenberg
stärker als zuvor gelungen, in die Tiefe

der menschlichen Psyche einzutauchen,

Bewusstseinszustände zu
beschreiben, Identitäten zu erforschen,
Sein und Schein gegeneinander
auszuspielen.

Wie dead ringers verweist
m. butterfly im Vorspann auf eine
doppelte Quelle der Inspiration. Beide

Filme beziehen sich auf eine
literarische Vorlage, betonen aber zusätzlich

ein tatsächliches Ereignis, das den
literarischen und filmischen Bearbeitungen

zugrunde liegt, behaupten
damit ihre eigene Authentizität, beteuern

ihren Wahrheitsgehalt. Diese

Selbstanbindung an die banale
Realität, in der sowieso schon die un¬

glaublichsten Geschichten passieren,
so dass man sie gar nicht mehr zu
erfinden braucht, hat zwar einerseits
etwas von einer ironischen Anmerkung,
zeigt aber andererseits auch ganz
ernsthaft, wie wichtig es Cronenberg
inzwischen ist, dass man seine Filme
nicht als blosse Konstrukte der
Imagination, als Phantasiegespinste, als
Horror-Etüden abtut, sondern als

Auseinandersetzung mit der
Wirklichkeit, als kunstvolle Spiegelungen
der realen Welt, als Studien der
menschlichen Kondition begreift.

Studien der menschlichen
Kondition
Die Anregung zu dead ringers

fand Cronenberg 1975 in einer
Zeitungsnotiz, die über den ungeklärten
Tod der Zwillingsbrüder Marcus
informierte, zweier bekannter New Yorker

Gynäkologen, deren halbverweste
Leichname in der gemeinsamen Wohnung

aufgefunden worden waren. Die
Filmrechte des Buches, das sich zwei
Jahre später mit diesem Stoff beschäftigte,

kaufte Cronenberg, um daraus

Verwandlungen
m. butterfly von David Cronenberg
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seine Vision dieses "Falls" zu entwerfen.

Aus den Marcus twins werden die
Mantle twins, und schon durch die
Umbenennung werden aus realen
Personen auf einmal fiktive Figuren.
Die fiktionalisierende Interpretation
des Autors substituiert die blosse
Dokumentation des Ereignisses. Und
obendrein liefert Cronenberg mit der
Umbenennung der Personen auch
noch den Schlüssel zu seiner eigenen
Perspektive: Die Tragik der Marcus
twins war ihre fatale symbiotische
Beziehung, ihr siamesisches Aneinan-
derkleben als mental twins.

Auch m. butterfly machte
zunächst als Zeitungsnotiz Schlagzeilen,
als Dokument einer Absurdität des

Lebens. Ein französischer Konsulatsbeamter

in Peking, der sich von der
fremden Kultur faszinieren liess, ohne
sie zu verstehen, verfiel dem
erotischen Charme einer Schauspielerin
der Peking Oper, liess sich von ihr
ausspionieren und hatte über Jahre

hinweg ein Verhältnis mit ihr, ohne je

zu merken, dass die Frau ein Mann
war. Das war der Stoff für ein
Theaterstück, das 1989, drei Jahre nach
dem Zeitungsbericht, zum Broadway-
Erfolg wurde. Anders als bei dead
ringers, einem Projekt, das Cronenberg

zur Obsession wurde, das sich
über einen Zeitraum von mehr als
zehn Jahren entwickelte und das

Cronenberg schliesslich selber produzierte
(seine einzige eigene Produktion),

lagen im Fall von m. butterfly die
Verfilmungsinteressen und -rechte bei

anderen, die in Cronenberg den
geeigneten Adapteur fanden.

M. BUTTEFLY ist wie THE DEAD

zone ein Cronenberg-Film nach
einem fremden Drehbuch, das der Autor

des Theaterstücks David Henry
Hwang selber verfasste, allerdings

nach Vorgaben Cronenbergs, der sich
für die Spionage-Geschichte wenig
interessierte, umarbeiten musste, um
die Akzente mehr auf die intime
Beziehung zu legen. David Henry
Hwang: «Cronenberg gab mir eine
bestimmte Richtung an. Sein Interesse
für Transformation und Illusion und
dafür, bis zu welchem Punkt sich
Menschen etwas einreden können, an
das sie selbst glauben, ist genau die
richtige Prädisposition für einen Stoff
wie diesen.»

Der Adapteur Cronenberg hat
aus dem fremden Drehbuch seine

eigene Vision des "Falls" entwickelt.
Die Besetzung des französischen
Konsulatsbeamten René Gallimard mit
dem vom Scheitel bis zur Sohle so

eklatant britisch wirkenden Jeremy
Irons zeigt das Desinteresse Cronenbergs

an einer vordergründigen
Authentizität, setzt den Film vielmehr
automatisch als eine Art Gegenstück
in Bezug zu dead ringers, in dem
Irons die Doppelrolle der Mantle-
Zwillinge spielte. Das absorbiert den
Stoff in einen Kosmos, der sich aus
der subjektiv-ästhetischen Perspektive

Cronenbergs konfiguriert.

Symbiotische Beziehung
dead ringers (auf deutsch:

Doppelgänger) handelte von einer sym-
biotischen Beziehung, aus der nur der
Tod erlösen konnte, erzählte von
scheinbaren Gegensätzen, von An-
gleichungen und Umwertungen. Der
eine Zwilling spielt den anderen: Wer
ist wer? Ausserlich identisch, scheinen

sie mental völlig gegensätzlich zu
sein. Der eine: passiv, scheu, sensibel,
weich; der andere: aktiv, draufgängerisch,

zynisch, skrupellos. Zwei Seiten
ein- und derselben Persönlichkeit

(deshalb auch von ein- und demselben

Schauspieler verkörpert).
Beverly (eher ein Frauenname)

repräsentiert den weiblichen Anteil
dieser Persönlichkeit, Elliot den
männlichen. Aber das kehrt sich um:
Beverly wird zu Elliot und Elliot wird
zu Beverly - eine Verwandlung, die
sich nur vollziehen kann, weil der
(das) andere schon in jedem der beiden

unbewusst vorhanden war. In

Verkürzung ihrer Namen nennen sich

Beverly und Elliot Bev (also Beth?)
und Ellie und emblematisieren damit
alle beide ihre in ihnen partiell
enthaltene Weiblichkeit. Jeremy Irons
kommentierte seine Rolle denn auch
selber aufschlussreich mit den Worten:

«I've learned a lot about my feminine

side» und interpretierte die
symbiotische Beziehung des

Zwillingspaars als «fundamentally
homosexual, but Platonic».

Von einer solchen Beziehung,
Verwandlung, Umkehrung, sexuellen

Identitätsproblematik erzählt auch
m. butterfly. Der Bürger René
Gallimard, verheiratet mit einer Frau, die
für ihn keine Rolle mehr spielt (von
Barbara Sukowa in drei nebensächlichen

Kurzauftritten betont unattraktiv

angelegt), tritt aus seiner bürgerlichen

Existenz, taucht ein in die ihm
fremde Welt der Bohème, in eine ihm
unbekannte Kultur, lässt sich
faszinieren von der Aura der Exotik und
von der Andersartigkeit, der
erotischen Weiblichkeit der chinesischen
Schauspielerin Song Liling.

Er sieht und hört sie zum erstenmal

in ihrer Bühnenrolle als Madame
Butterfly, was ein melo-romantisches
europäisches Vorstellungsbild der
fernöstlichen Frau ist, das Song Liling
hier für ein westliches Publikum
reproduziert. Damit ist Gallimard ge-
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Die Bühnenillusion,

die
Scheinrealität
spült wie eine
Traumprojektion
Wahrheiten
nach oben, die
im alltäglichen
Leben
möglicherweise

nicht
wahrgenommen

werden.

fangen, und dieses Vorstellungsbild
wird ihm zur fixen Idee, zum Leit-
Motiv, das ihn aus seiner Ehe herausführen,

von den Fesseln seiner
bürgerlichen Existenz befreien soll. Er

folgt Song Liling in ihre Welt wie ein
Somnambuler. Der Weg führt ihn von
der beschränkten Welt der französischen

Enklave über die Zwischenstation

der europäischen Oper mit ihrem
fernöstlichen Projektionsbild, das zur
Initiation wird, in das kulturell
originäre China, in die Welt der Peking
Oper und - damit ist die Grenze
bereits überschritten - weiter bis in das

Haus Song Lilings, in das Haus des

Anderen.

Die Welt als Vorstellung
Alles fliesst, alles gleitet. Die floating

camera (Kameraführung: Su-

schitzky selbst) veranschaulicht die
veränderte Wahrnehmungshaltung
Gallimards, der zu schweben beginnt
(was auch heisst, dass ihm alles

ent-gleitet) und für den alles, was
auch immer, zur grossen Oper wird,
zum pathetischen Bühnengeschehen,
das durch Auftritte und Abgänge
strukturiert ist. Die Welt als Vorstellung:

Alles ist Theater, alle Stationen
werden unter Gallimards Blick zum
zelebrierten Schauspiel. Zwischen
einer Opernbühne und einem Gerichtssaal,

einer Mietskaserne, einem Straflager

in China, einem Gefängnis in
Paris oder auch der Kulturrevolution
und der Achtundsechziger-Revolte
verschwimmen die Unterschiede.
Alles ist in gleicher Weise inszeniert,
alles ist Grand Opera, alles, das eine
wie das andere, ist: die grosse
Illusion.

Auch Song Liling ist eine
Illusion. Gallimard verliebt sich nicht in

die reale Person, sondern in das
falsche Bild, das er sich von ihr macht
und das ihm von Song Liling in
Vollendung vorgemalt wird. Er verliebt
sich in seine Vorstellung von der
"oriental woman", die zugleich sein
Bild ist, das er von der "perfect
woman" hat. Und da das eine romantische

Männerphantasie ist («a woman
created by man») wird die perfekte
Frau auch von einem Mann perfekt
gespielt: «Only a man knows how a

woman is supposed to act», sagt die
Frau/der Mann Song Liling. Cronenberg

und der phänomenale John Lone
(Bertoluccis the last emperor)
gelingt es, auch den Zuschauer mit dieser

Illusion in Bann zu ziehen.

Der surreale Blick
Aber Cronenbergs Konstruktion

ist noch doppelbödiger. Cronenberg
inszeniert nicht nur die Welt der
Illusionen. Am Ende von Gallimards Weg
steht die kathartische (Selbst-)Enthül-

lung, zu der Gallimard durch die
Grenzüberschreitung gelangt. Die
Polarität zweier Welten, der bürgerlichen,

alltäglichen, vertrauten und der
unbekannten, fremden, anderen, erst
noch zu erfahrenden, bedeutet auch
den surrealen Blick in die Tiefe. Sie

bedeutet: eine Fassade und ihre
Durchleuchtung, eine zweite Realität
hinter der ersten, einen Abgrund unter

der Oberfläche. Und der surreale
Blick lässt denjenigen, der blickt,
immer sich selber sehen. Das Eintreten
in die Welt dahinter führt immer hinter
den Spiegel, zur Begegnung mit dem

eigenen Ich.
Wenn Gallimard sich nach der

Initiation der Buffer/fy-Aufführung
zum erstenmal auf den Weg zu Song
Liling macht, sich in der unbekannten

Umgebung verläuft und er den Weg
zur Peking Oper damit erfragt, dass er
mit hoher Stimme die Arie der Madame

Butterfly anstimmt, ist das nicht
nur eine eher nebensächliche ironische

Anmerkung, die Gallimard in
dieser Welt als kulturellen Fremdkörper

denunziert, sondern eine
dramaturgische Vorankündigung, die auf
den Ausgang des Films und auf den
Kern der Geschichte zielt. Hier leuchtet

bereits epiphanisch Gallimards
bevorstehende Metamorphose in ein
anderes Wesen auf.

Mit einer ebensolchen subtilen
Beiläufigkeit, mit ebensolchen scheinbar

unbedeutenden Kleinigkeiten hat

Cronenberg in the fly Seth Brundles
beginnende Verwandlung in die
monströse Fliege angedeutet. Dort ist es

einmal das Detail, dass Seth Brundle
plötzlich mehr Zucker in den Kaffee
nimmt als üblich, und es gibt als

zweites Detail, dass er bei seinen

Uberschwüngen am Reck zwischendurch

auch unversehens einmal seine
Füsse ein paar Schritte über die
Zimmerdecke trippeln lässt.

Die Szene in m. butterfly, in
der Gallimard eine weibliche Arie
intoniert, seine Stimme verstellt, um aus
sich heraus Weiblichkeit herzustellen,
und damit für einen ganz kurzen
Augenblick andeutungsweise in die
Frauenrolle schlüpft, lässt bereits
ahnen, dass er, der Song Liling
fortwährend seine "Butterfly" nennt,
tatsächlich in dieser Konstellation
selbst die "Butterfly" ist, zu ihr wird,
sie bereits als Anlage in sich trägt.

Geschlechtliche Symbiose
Von daher ist auch der Titel des

Films von komplexer Ambiguität.
Song Liling spielt die Madame Butter-
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fly und wird von Gallimard auch so

gesehen, mit dieser Rolle im gewissen
Sinne identifiziert, zur weiblichen Ikone

idealisiert - aber Song Liling ist ein
Mann, die Madame ist ein Monsieur.
Zwar verbirgt Song Liling seine
männliche Identität lange Zeit konsequent

vor Gallimard. Aber von dem

Augenblick an, als er sich dann doch
endlich Gallimard gegenüber als
Mann enthüllt, dreht sich das
Verhältnis um. In Cronenbergs Kategorien

heisst das: Gallimard beginnt zu
mutieren. Da "Madame Butterfly"
eliminiert und damit der symbiotischen
Beziehung der weibliche Anteil ent¬

zogen ist, produziert Gallimard ihn
kompensatorisch aus sich selbst.

In der Schlussallegorie des Films

schlüpft Gallimard auf der
Gefängnisbühne - eine Metapher, die über
seine psychische Kondition keinen
Zweifel lässt - in das Kleid und die
Maske einer Art Peking-Oper-Butterfly.
Damit übernimmt er die Frauenrolle
und stellt sich selber vor als «René

Gallimard, also known as Madame
Butterfly». Madame Butterfly bleibt
auch hier: die Projektion eines Mannes,

ein Bild, eine Rolle. Doch diese
Rolle wird von Gallimard anders als

von Song Liling, dem man die weibli¬

che Identität ohne zu zögern glaubt,
unperfekt gespielt beziehungsweise
zur Groteske verzerrt, zur traurigen
Karikatur und höhnischen Selbsttravestie

aus-chargiert. Neben Song
Liling ist Gallimard ein zweiter, aber
sich qualitativ unterscheidender Monsieur

Butterfly.
So wie Gallimards Maskerade als

Peking-Oper-Butterfly eine kulturelle
Symbiose darstellt, so emblematisiert
der Titel des Films eine geschlechtliche

Symbiose, da Butterfly automatisch als

ein weiblicher Topos verstanden
wird. Der Titel funktioniert wie ein
Januskopf-Emblem und lässt sich

In Kafkas «Die
Verwandlung»
liegt ein
Schlüssel zum
Verständnis des

Cronenberg-
Kosmos.

ganz schlicht als Monsieur Madame

oder Mann / Frau (also ähnlich wie
Victor / Victoria) lesen. Die symbio-
tische Doppelgeschlechtlichkeit, die
der Film in seinem Titel damit von
vornherein thematisiert, wird am Ende

eingelöst beziehungsweise in

Entsprechung neu artikuliert, wenn Gallimard

in Frauenkleidern sich sowohl
als Mann wie auch als Frau vorstellt.

Wie in einem Spiegel
Umkehrungen, Gleichstellungen,

Spiegelungen. In einer frühen Szene

des Films, wenn Gallimard nach dem
Erlebnis der Biüfer/ly-Aufführung
distanziert neben seiner bürgerlichen
Frau im Bett liegt, die (mit einem
französischen Modemagazin als Fächer)
eine spöttisch-pointierte, aus
Gallimards Sicht unangemessene Butterfly-
Parodie zum besten gibt, schneidet
Cronenberg unvermittelt um und
zeigt das Spiegelbild der beiden, was
wie ein irritierender Sprung über die
Achse wirkt. Gallimard hat urplötzlich

die Seite gewechselt: Er liegt jetzt
an der Stelle der Frau. Am Ende des
Films - auch hier gibt es wieder nur
die Lösung im Tod - wird er sich mit
einem Spiegel umbringen.

Der Blick in den Spiegel, der
Blick auf die Bühne. Das Theater ist
ein Spiegel der Wirklichkeit, das
Rollenspiel dient der Bewusstmachung.
Was ist Sein, was ist Schein? Die Biih-
nenillusion, die Scheinrealität spült

wie eine Traumprojektion Wahrheiten
nach oben, die im alltäglichen Leben

möglicherweise nicht wahrgenommen
werden. So ist auch schon am Anfang
des Films m. butterfly, der einer
surrealistischen Konstruktion folgt,
der Blick Gallimards auf die Bühne,
auf den Auftritt der Butterfly ein Blick
in den Spiegel. Gallimard beugt sich
mit weit geöffneten, faszinierten Augen

nach vorne, um besser zu sehen
und diese Madame Butterfly genauer
zu fixieren. Es ist sein erster surrealer
Blick auf sich selbst, der erste Akt der

Selbstfindung. Am Ende des Films
wird er selbst die Butterfly auf der
Bühne sein (eine Zirkelbewegung).

Nur ein Rollenspiel? Oder auch
eine Akzeptanz? Das ist bei Cronenberg

(ähnlich wie bei David Lynch,
dem anderen Surrealisten des modernen

Kinos) von komplexer Ambi-
guität, von surrealer Mehrdeutigkeit,
Unentschiedenheit, Offenheit.

Song Liling erschafft sich als

Frau, Gallimard inszeniert sich als

Tunte. Song Liling bleibt anrührend
und ernsthaft, Gallimard dagegen
wirkt lächerlich. Ist Gallimards
Verwandlung in Butterfly (also auch in
Song Liling) nur ein Akt der
Selbstverachtung, ein expressionistischer
Aufschrei, das Selbstporträt eines

Gedemütigten, das Kikeriki-Bild eines

zwar kultivierten, aber
kleinbürgerlich-puritanischen Professor Unrat,
der von einer Schauspielerin an der
Nase herumgeführt, missbraucht, be¬

trogen, verraten worden ist? Malt der
lange Zeit getäuschte und jetzt endlich

sehende Gallimard ein Bild seiner

Ent-Täuschung? Ist es die Enttäuschung

über den Verlust der Illusion,
den Verlust seines Bildes von der
"perfect woman" oder ist es die Trauer

über den Verlust des realen Song
Liling, das Gefühl einer möglichen,
aber verlorenen, verspielten Liebe? Ist
es das Schuldgefühl, versagt zu
haben? Ist es der Schmerz oder das
Entsetzen über den Verlust des Bildes,
das er von sich selber hatte? Hat er
das Weibliche in sich selbst entdeckt,
so wie Song Liling das Weibliche in
sich als ein ästhetisches Bild nach aussen

projiziert hat? Gallimard endet im
Wahnsinn, weil alle diese Fragen,
Vermutungen, Begründungen in ihm
möglicherweise interferieren.

Gallimard inszeniert sich als

"Frau", und seine Zuschauer lachen,
denn es ist nur ein Spiel auf
der Bühne. Als sich Gallimard vor
den Augen der Zuschauer umbringt,
geschieht auch das auf der Bühne,
und hier - nur hier? - zeigt sich, es ist
kein Spiel.

Suche nach sexueller Identität
Die Selbsttötung, die Selbstabtreibung

der eigenen Mutation. So

endet auch dead ringers, so endet the
fly. Die Mutation wie die Selbsttötung

sind psychische Vorgänge -
visuell in physischer Aktion externali-
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Jeff Goldblum als
Seth Brundle in
THE FLY

NAKED LUNCH

Geneviève Bujold
als Ciaire Niveau
und Jeremy Irons
als Beverly und
Elliot Mantle in
dead ringers

siert. Alle drei Filme handeln von
einer Transformation, aber keiner rein
zufälligen, eher müsste man von einer

genetisch determinierten Metamorphose

sprechen. Keiner entkommt
seinem Schicksal, keiner entkommt sich
selbst. Cronenbergs Gregor-Samsa-Projektionen

wachen auf und haben sich
verwandelt. Das Erwachen (zu sich
selbst) ist der eigentliche Alptraum.
Denn die Verwandlung ist eine Ent-
Larvung im Sinne einer Selbstentlarvung.

Ein Insekt schlüpft aus: hier eine

brundlefly, dort eine butterfly. Samsa

entpuppt sich und erkennt sich selbst.

Cronenberg, dem die
Schmetterlingskunde schon als Kind eine
Obsession gewesen war, ist ein
Insektenforscher geblieben. Die
Entomologie liefert seinen Filmen die
Kernmetapher.

Auf seinem Weg zu Song Liling
begegnet Gallimard einem chinesischen

Libellenfänger, und Gallimard
nimmt entzückt eine Libelle in seine
Hand, um sie zu betrachten. Ein
anderes Mal sitzt Gallimard unter einem
Bild, auf dem ein Käfer zu sehen ist.
Gallimard, unter dem Bild eines
Käfers sitzend, das ergibt ein neues Bild,
das Zusammenhänge herstellt. Ein

Bild wie ein Spiegel: eine Identifikation.

Und ein doppeltes Zitat: Gallimard

wie Brundle (oder auch Bill Lee)

ein Samsa.

Bill Lee, der Wanzenjäger in
naked lunch, der auf der Suche ist
nach seiner sexuellen Identität und
sich der Suche zugleich entziehen
möchte und vor sich selber flieht,
begegnet permanent Projektionen seiner

eigenen psychischen Kondition in
Gestalt überlebensgrosser Wanzen und
anderer Ausgeburten - als Zerr-Syn-
dromen des Weiblichen und Männlichen,

als Dämonen des Unterbewus-
stseins. naked lunch, Cronenbergs
brillantester Film, ist eine freie
Literaturadaption (die Cronenberg-Vision
eines literarischen "Falls"), die Kafka
mindestens so nahe steht wie
Burroughs. In Kafkas «Die Verwandlung»
liegt ein Schlüssel zum Verständnis
des Cronenberg-Kosmos.

Transsexualisierung
Ein zentrales Thema von

Cronenbergs Verwandlungs- und
Mutations-Geschichten ist die sexuelle
Identität. Seine Protagonisten erfahren

eine Transsexualisierung. Die

Homoerotik durchzieht als eine Art
Faszinosum das ganze Œuvre
Cronenbergs seit seinem ersten Studentenfilm.

So funktioniert auch m. butterfly
wie ein surrealer Traum, der eben

in diesem Sinne zu deuten wäre. Alle
Figuren sind dem Traum-Ich Galli-
mards zugeordnet, sind Scheinmaterie

aus seinem Geist, entspringen
seiner Psyche, sind allegorische
Projektionen und Transformationen
seiner Ängste, Manifestationen seines

Unterbewusstseins. Song Liling ist -
surrealistisch interpretiert - in der Tat
die reine Illusion, die die Wahrheit
sagt. In Song Liling begegnet René

("der Wiedergeborene") Gallimard
seinem Transformations-Ich, also sich
selbst. Song Lilings Bedeckthalten seiner

geschlechtlichen Identität ist nur
eine surreale Metapher, ein Bild, eine

Projektion von Gallimards eigener
verdeckter Homosexualität, und Song

Lilings Enthüllung als Mann wäre
dann als Konfrontations- und
Erkenntnisschock der Moment des

Coming-Out.

Peter Kremski 9

Peter Weller als

Bill Lee in

naked lunch

Die wichtigsten
Daten zu

m. butterfly:
Regie: David Cronenberg;

Buch: David

Henry Hwang, nach

seinem gleichnamigen
Bühnenstück; Kamera:

Peter Suschitzky;
Kamera-Assistenz:
Michael Hall, Kevan

Dutchak; Schnitt:
Ronald Sanders; Art
Director: James

McAteer;
Produktions-Design: Carol

Spier; Maske für John

Lone: Suzanne

Benoit; Frisur für
John Lone: Aldo

Signoretti; Maske für
Jeremy Irons: Allen
Weisinger; Frisur für
Jeremy Irons: Ferdi-
nando Merolla;
Maske: Ava Stone;

Kostüme: Brenda

Gilles; Musik:
Howard Shore.

Darsteller (Rolle):
Jeremy Irons (René

Gallimard), John Lone

(Song Liling),
Barbara Sukowa (Jeanne

Gallimard), Ian
Richardson (Botschafter
Toulon), Annabel

Leventon (Frau
Baden), Shizuko Hoshi

(Genosse Chin),
Richard McMillan
Botschaftskollege),

Vernon Dobtscheff

(Agent Etancelin),
David Hemblen,

Damir Andrei,
Antony Parr (Ge-

heimdienstoffiziere),
Margaret Ma (Songs

Dienstmädchen),
Tristram Jellinek

(Verteidiger), Philip

McGough (Ankläger),
David Neal (Richter),
Sean Hewitt (Assistent

des Botschafters),

George Jonas

(Verwalter), Peter

Messaline (Diplomat
auf Party), Barbara

Chilcott (Kritikerin
auf Party), Michael
Mehlmann (Betrunkener),

Carl Zvonkin
(Überwachungstechniker).

Produktion: Geffen
Pictures; Produzentin:

Gabriella Martine/Ii;

ausführende
Produzenten: David

Henry Hwang, Philip
Sandhaus. Kanada

1993. 35mm, Farbe,

Dolby Stereo. Dauer:
101 Min. Verleih:
Warner Bros., Kilchberg,

München.
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Schwierigkeiten der Annäherung
passion fish von John Sayles

Reinste Soap-opera ist diese
Geschichte: nach einem Unfall an den
Rollstuhl gefesselte Schauspielerin
kehrt an den Ort ihrer Kindheit
zurück, wo sie dem Alkohol verfällt
und vor sich hindämmert, bis sie
durch die Begegnung mit einer anderen

Person neuen Lebensmut
gewinnt.

Da der Regisseur und Autor von
passion fish allerdings John Sayles
heisst, weiss der kundige Zuschauer,
dass ihn etwas anderes erwartet, waren

doch selbst seine ersten
Drehbücher für Roger Cormans New
World Pictures Ende der siebziger
Jahre (piranha, battle beyond the
stars) schon ironische Genrerevisionen.

passion fish ist eine vom Kopf
auf die Füsse gestellte Soap-opera, die
durch die Schärfe ihrer Dialoge der
Sentimentalität wenig Raum lässt.
Dabei funktioniert der verbale Zynismus

von May-Alice auch als eine Art
Selbstschutz. «Sie ist die Frau mit der
Amnesie, nicht ich!» ruft sie aus, als
sie zu Beginn des Films im Krankenhaus

aufwacht. Dabei deutet sie mit
dem Finger ungläubig-verzweifelt auf
den Fernseher, wo gerade jene daytime

soap läuft, mit der sie bislang

ihren Lebensunterhalt verdient hat.
Jetzt ist ihr Leben selber zur Soap-

opera geronnen, von der sie hofft, es

möge dieselben einfachen Lösungen
geben wie auf dem Bildschirm. Aber
da dem nicht so ist, verfällt sie in die
Rolle der «bitch on wheels» (wie sie
sich später selber einmal bezeichnet),
die alles daransetzt, Personal und
Mitpatienten mit rüden Sprüchen auf
Distanz zu halten.

Die Rückkehr an den Ort ihrer
Kindheit, ein Haus am Wasser in
Louisiana, macht ihr deutlich, wie
sehr sie zwischen zwei Welten gefallen

ist. «Es hat mich ein Vermögen
gekostet, meinen Akzent loszuwerden»,
also all das, was ihr jetzt in Gestalt
zweier Klassenkameradinnen wieder
gegenübertritt, die Kluft unterstreichend,

die sie von ihnen trennt.
«Were you blessed?» fragt die eine,
und May-Alice begreift nicht, dass
damit gemeint ist, ob sie Kinder habe.

Wie für die Protagonisten von
Sayles' Regiedebüt return of the
secaucus seven (1980), eine Gruppe
von achtundsechziger Rebellen, die
an einem langen Wochenende die
Vergangenheit Revue passieren Hessen,

ist auch für May-Alice der Ort

der früheren Aktivitäten kein verlorenes

Paradies, genausowenig wie ihre
Existenz in New York, das durch den
fast immer laufenden Fernseher präsent

bleibt. Als zwei ihrer Kolleginnen
auftauchen, zusammen mit jener
Schauspielerin, die sie mittlerweile
ersetzt hat, erfährt der Zuschauer
einiges über die Idiotien dieser Serien.

Allerdings macht Sayles sich nicht
über die Schauspielerinnen selber

lustig: wenn eine von ihnen erzählt,
welche Arbeit sie in ihren Miniauftritt
in einem Science-Fiction-Film
investierte, dann verharrt die Kamera reglos

auf ihrem Gesicht und akzentuiert
die tragischen Aspekte des Ganzen.
Da ist die Entwicklungslinie des Films
im Kleinen noch einmal nachgezeichnet,

denn als die drei ankamen, brachte

die eine auch immer ihre Figur in
der Serie mit sich selber durcheinander.

May-Alice ist zwischen beide
Lebensweisen gefallen, und schon in
dieser Szene ist für den Zuschauer
erahnbar, wie sie am Ende auf das

Angebot ihres Produzenten reagieren
wird, der ihr die Rückkehr auf den
Bildschirm anbietet - «gelähmt und
blind» (denn eine Serie mit einer Frau
im Rollstuhl gäbe es schon).
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passion fish beginnt als Film
über eine Frau, aber nach dem raschen
Verschleiss mehrerer Pflegerinnen
(von Sayles als pointierte Montage
gezeigt) ist die Art, wie der Film
Chantelle einführt, ein Hinweis darauf,

dass ihre Rolle keinesfalls
untergeordnet ist. Ihre abschätzenden
Blicke, als sie aus dem Greyhound
steigt, weisen sie als Fremde aus, ihre
Frisur als definitiv grossstädtisch. Die

junge Farbige kommt aus Chicago,
und ihre Vergangenheit, vor der sie

flieht, wird durch einige Besucher für
May-Alice wie für den Zuschauer
Schicht um Schicht freigelegt. «Wir
sind aufeinander angewiesen -
zumindest im Augenblick.» Die letzten
Worte von May-Alice sprechen von
den Schwierigkeiten der Annäherung,

davon, dass es im wirklichen Leben
nicht nach fünfundzwanzig Minuten
eine Lösung gibt wie in den Soaps.

Entsprechend nimmt sich der
Film Zeit, seine Geschichte zu
erzählen. Es ist auch die Zeit, die
notwendig ist, einige Nebenfiguren
plastisch werden zu lassen, den farbigen
Musiker und Hufschmied Sugar Le-
Doux, zu dem Chantelle eine Beziehung

beginnt, und Rennie, einst der
Wilde der Schule, jetzt verheiratet
(mit einer Frau, die mittlerweile die
Religion entdeckt hat) und Vater von
fünf Kindern, was den Spielraum für
die Zuneigung zwischen ihm und
May-Alice begrenzt. Rennie arbeitet
ausserdem als Touristenführer durch
die Sümpfe, und bei einem Bootstrip
mit den beiden Frauen kulminiert die

Faszination, die diese eigenwillige
Landschaft ausübt, die etwas freisetzt,
was die beiden Frauen in ihrer
vorherigen grossstädtischen Existenz
verdrängt hatten. Die Rückfahrt bei
Nacht, bei der der Scheinwerfer die
Flussufer und deren Fauna und Flora
für kurze Augenblicke der Dunkelheit
entreisst und die pulsierenden Cajun-
musikklänge der Hinfahrt durch
getragenere ersetzt werden, verstärkt
den sanften Fluss des Films mit seinen

zahlreichen Uberblendungen noch
durch einige raffinierte Doppelbelichtungen

- pure Magie, wie seinerzeit in
Bill Forsyths local hero.

Frank Arnold

Die wichtigsten
Daten zu passion
fish:
Regie und Buch: John

Sayles: Kamera:

Roger Deakins;
Schnitt: John Sayles,

Janice Keuhnelian;
Production Design:
Dan Bishop, Dianna
Freas; Kostüme: Cynthia

Flynt; Maske:

Michael Bigger;
Musik: Mason

Daring: Ton: John

Sutton.
Darsteller (Rolle):

Mary McDonnell
(May-Alice Colhane),

Alfre Woodard

(Chantelle), David
Strathairn (Rennie),
Vondie Curtis-Hall
(Sugar LeDoux),

Marianne Mueller-
leile (Drushka), Leo

Burmester (Onkel
Reeves), Nora Dunn
(Ti-Marie), Mary
Portser (Precious),
Tom Wright (Luther),
Jennifer Gardner
(Aibertine LeDoux),

Angela Bassett

(Dawn/Rhonda),
Sheila Kelley (Kim),

Nancy Mette (Nina),
Lenore Banks

(Schwester Quick),
John Henry (Dr.
Blades), Shauntisa

Willis (Denita),
Maggie Renzi

(Louise), Michael
Laskin (Redwood

Vance), William
Mahoney (Max), Tom

Produktion: Atcha-

falaya Films;
Produzentinnen: Sarah

Green, Maggie Renzi;

ausführender
Produzent: John Sloss.

USA 1993. 35mm,
Farbe: Dauer: 135

Min. CH-Verleih:
Columbus Film,
Zürich.
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«Ein Charakteristikum
der Soap-opera ist,
dass es Lösungen gibt»

Gespräch mit John Sayles
' *

Filmbulletin Was war der
Ausgangspunkt dieses Films: Die
Konfrontation von zwei Frauen, die in
jeder Hinsicht verschieden sind, oder
aber der Unfall, der es für May-Alice
notwendig macht, ihr ganzes Leben

zu ändern?
John sayles Ich glaube, die

ursprüngliche Idee kam mir, als ich
mein Geld damit verdiente, in
Krankenhäusern als Pfleger zu
arbeiten. In meinem Freundeskreis
gab es Krankenschwestern, die auch
bei Patienten zu Hause arbeiteten,
umgekehrt hatten wir auch Patienten
im Krankenhaus, zu denen Schwestern

von ausserhalb kamen. Mich
interessierte diese Beziehung, in der
beide Beteiligte Macht haben,
allerdings auf unterschiedliche Weise
und zu unterschiedlichen Zeiten. Die
Krankenschwester hat Macht, weil
sie sich bewegen kann und physisch
in der Lage ist, bestimmte Dinge zu
tun, die Patientin hat Macht, weil sie
die Arbeitgeberin ist, die Person, die
die Schecks schreibt. Dieses Verhältnis

ist einem konstanten Wechsel
unterworfen, je nachdem, welche
Probleme gerade dominieren. Immer
wenn man eine Beziehung hat, in der
das Machtverhältnis so instabil ist,
müssen beide Seiten lernen,
miteinander auszukommen. Sie haben
es vielleicht bemerkt, bei der ersten
Begegnung der beiden sieht May-
Alice Chantelle überhaupt nicht an.

Filmbulletin War es von Anfang
an klar, dass es zwei Frauen sein
sollten?

John sayles Ich glaube, es gab
keinen spezifischen Grund. Ich erinnere

mich, dass ich vor ein paar
Jahren wegen Rückenschmerzen ins

Krankenhaus ging und dabei sah,
dass an den Röntgengeräten
überwiegend Frauen standen, die andere
Frauen herumschubsten. Das setzte
sich bei mir irgendwie fest, dass dies
eine interessante Geschichte sein
könnte, auch dass einiges, was
zwischen zwei Männern oder einem
Mann und einer Frau vorkäme,
fehlen würde, eine Art Boss-Attitüde.

Die von Mary McDonnell
gespielte May-Alice ist jemand, die

zwar wohlhabend ist, aber nie
Diener gehabt hat. Und daraus
entsteht ihr Unbehagen.

filmbulletin Hat die Traumwelt
der Soap-opera, mit der diese Figur
als Schauspielerin ihren
Lebensunterhalt verdient, auch auf ihr
Privatleben abgefärbt?

John sayles Ja, ich denke, eines
der Hauptcharakteristika der Soap-

opera ist, dass es dort Lösungen gibt,
dass jede Geschichte ein Ende hat. In
einer Woche ist man blind, und in
der nächsten kann man wieder
sehen, in der einen Woche ist man
gelähmt, in der nächsten kann man
wieder gehen. In der einen Woche
muss man ein guter Mensch sein,
und wenn das langweilt, ist man für
einige Jahre ein Schurke und so

weiter. Im wirklichen Leben endet es

dagegen nicht nach einer Episode, es

gibt keine Auflösungen, man muss
vielmehr mit Sachen leben, die nicht
perfekt sind - manchmal für immer.

So ergibt sich eine andauernde
Konfusion, wenn Freundinnen May-
Alice besuchen: Was bin ich, und
was ist die Figur, die ich auf dem
Bildschirm verkörpere? Sie hat jahrelang

diese Figur verkörpert und legt
jetzt deren Identität Schicht um

Schicht ab zugunsten der Person, die
sie wirklich ist. Aber selbst sie weiss
nicht, wer das genau ist. Als sie nach
Norden ging, hatte sie einen starken
Südstaaten-Akzent, der in New York
ziemlich abgeschliffen wurde.

filmbulletin Als ich eine Ankündigung

des Films las, bekam ich den

Eindruck, es gäbe nur diese beiden
Figuren. Als ich dann im Film sah,
wie May-Alice Besuch bekommt von
ihren alten Schulkameradinnen,
hatte ich die Idee, dass diese anderen
Charaktere zwar ein Stück von den

Hauptfiguren entfernt sind, aber, je
weiter sich die Geschichte
entwickelt, immer wichtiger werden für
sie und auch für den Film als ganzes.

John sayles Mir war es wichtig,
dass die beiden Frauen nicht über
ihre Vergangenheit sprechen sollten,
ich wollte, dass wir diese Vergangenheit

sehen. Und ich wollte, dass

jede von ihnen beiden die Vergangenheit

der anderen durch diese
Besucher erfährt. Deshalb ist es oft
so, dass die Besucher, wenn sie

ankommen, nicht die Frau antreffen,
der ihr Besuch gilt. Chantelle ist zu
Hause, als der Onkel von May-Alice
kommt, während May-Alice da ist,
als Chantelles Ex-Freund kommt, der
immer noch drogenabhängig ist. So

lernen sie etwas über die andere
Person, indem sie deren Vergangenheit
begegnen. Die Geschichte des Films
entwickelt sich aber auch generell
aus der Isolation hin zum Leben:
beide verstecken sich in gewisser
Weise, aber das Leben lässt sie nicht
in Ruhe. Am Ende sind andere Leute
wichtiger für sie, die beiden fangen
an, nicht mehr ausschliesslich über
sich selber nachzudenken. Und das
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beginnt in der Beziehung der beiden.
Chanteile sagt: «Schau mich nur an!»
Denn May-Alice hat bisher immer
weggeschaut oder auf den Fernseher

geschaut.
Filmbulletin Im Fernsehen hätte

man diese Geschichte vermutlich mit
vielen Rückblenden erzählt.

John sayles Ich wollte auch von
der Zukunft dieser Frauen erzählen.
Es sollte nicht um einen Rückblick
auf die Vergangenheit gehen,
sondern - besonders für die Frau im
Rollstuhl - um die Frage, wie komme
ich mit den täglichen Problemen
zurecht? Das ist die vordringliche
Frage für jemanden, der sich von
Drogen löst: Wie überstehe ich diesen

Tag? Auch die Anonymen
Alkoholiker in den USA arbeiten so:

Denke nicht daran, nie wieder in
deinem Leben einen Tropfen Alkohol
anzurühren, sondern denke daran,
dass du es heute, vom Aufstehen bis

zum Zubettgehen, schaffst.

Filmbulletin Die Besuche, die beide

Frauen erhalten, sind sehr
verschieden: May-Alices Klassenkameradinnen

wirkten auf mich eher wie
Karikaturen, aber bei den Frauen aus
ihrer Fernsehsendung hatte ich den

Eindruck, man erfährt auch etwas
über sie selber, sie sind nicht einfach

Funktionsträger in Bezug auf die

Hauptfiguren.
john sayles Es ist interessant: die

Zuschauer, die ihre Mitschülerinnen
am meisten mögen, stammen selber

aus den Südstaaten. Was diese Frauen

repräsentieren, ist das, was May-
Alice erwartet hätte, wäre sie dort
geblieben, das, was sie nicht werden
wollte. Auf der anderen Seite stehen
ihre Kolleginnen aus der Soap-opera
für das Leben, das sie verlassen hat.
Als zentrale Metapher funktioniert
jene Kollegin, die von den
Dreharbeiten zu einem Science-Fiction-
Film erzählt. Das Leben der meisten
Schauspieler ist eine gute Metapher
für das Leben vieler Menschen. Sie

kommen von der Universität, haben
Tschechow gespielt, und jetzt
machen sie im Fernsehen Werbespots
für Hundefutter. Als die Frau von
ihren Erfahrungen bei diesem
Science-Fiction-Film erzählt, trifft sie
den Nagel auf den Kopf: Was sie zu
tun hatte, war lächerlich, aber sie hat
trotzdem nicht alles hingeschmissen.
Man begreift, dass sie ihr Bestes

gegeben hat. May-Alice und Chantelle
befinden sich beide in einer Situa¬

tion, in der sie ihre momentane Lage
verdrängen. Auch wenn sie irgendwo

lächerlich sind, sind diese
Schauspielerinnen doch Profis. Und man
bekommt den Eindruck, dass May-
Alice zumindest ein Profi war,
obwohl sie nur in Soaps gespielt hat.

Filmbulletin Wie ist es mit der
Landschaft des Films? War es von
Anfang an klar, dass es die Sümpfe
von Louisiana sein würden?

john sayles Am Anfang wusste
ich nur, dass sich der Ort definitiv
von New York City unterscheiden
sollte, dass May-Alice aus einer
Gegend mit einer eigenen Kultur
käme, mit einem spezifischen
Feeling, einem spezifischen Look.
Als wir im Süden umherfuhren,
wurde uns klar, dass dies eine sehr

eigenständige Kultur ist, die sich
darüberhinaus auch vom Rest
Louisianas unterscheidet: an manchen
Orten wird noch Französisch
gesprochen, man hört es im Radio und
Fernsehen, es ist sehr katholisch,
sehr familienorientiert. Schliesslich
ist das Aussehen der Bayous ganz
essentiell. Ich hatte die Idee, dass

May-Alice die Welt über Fotografien
neu begreift, deshalb musste es ein
Ort sein, der einen herauszieht, der
einen herausfordert, nach draussen
zu gehen und ihn anzuschauen.
Nachdem ich mich einmal dafür
entschieden hatte, beeinflusste das
auch die Wahl der anderen Figuren.
Etwa der Mann, zu dem Chantelle
eine Beziehung entwickelt - das ist
für einen Zydeco-Musiker nicht
ungewöhnlich, dass er auch mit dem
Pferderennen zu tun hat, entweder
sie besitzen Pferde oder arbeiten als
Hufschmiede. Oder der Cayun-Typ,
mit dem May-Alice sich einlässt: das
ist ganz normal für so jemanden,
dass er sieben verschiedenen Jobs

nachgeht. Als Führer durch die
Sümpfe beispielsweise kann er nur
zu einer bestimmten Jahreszeit Geld
verdienen, nämlich dann, wenn die
Tiere sich zeigen. Die Musik, die
mich ursprünglich auf diese Region
aufmerksam machte, wurde dann
natürlich auch ein wichtiger Faktor
in der Geschichte.

Filmbulletin Waren die beiden
Hauptdarstellerinnen von ihren
beruflichen Erfahrungen her ähnlich
oder war ihre Arbeitsweise sehr
unterschiedlich?

john sayles Beide haben viele
Theatererfahrungen und arbeiten
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auch heute noch auf der Bühne. Alfre
hat allerdings viel mehr Erfahrungen
vor der Kamera; zwar hat sie nicht so
viele grosse Filme gedreht wie Mary,
aber dafür viele Fernsehfilme und
-Serien. Für Mary war das schwierigste

die physische Anforderung ihrer
Rolle, die ja sämtliche ihrer
Bewegungen beeinflusste. Glücklicherweise

hatte sie unmittelbar vor
Drehbeginn keine anderen Verpflichtungen,

konnte sich also in die
Gefühle dieser Figur einleben. Alfre
dagegen drehte einen Tag bevor sie

kam noch einen anderen Film, also

musste sie viel mehr von ihrem
momentanen Empfinden her spielen.
Ich wollte mit beiden arbeiten, weil
sie beide sehr generös sind, sie hören
den anderen Schauspielern in der
Szene wirklich zu. Das wichtigste ist,
dass die Schauspieler in einer Szene

wissen, wer sie sind und auf die
andere Person reagieren können.

Filmbulletin War die Produktion
dieses Films für Sie eher eine
Erleichterung nach city of hope, wo
Sie so viele verschiedene Darsteller
und Schauplätze hatten?

John sayles Das schönste war,
dass ich mehr Zeit für die Schauspieler

hatte. Bei city of hope musste ich
ihnen oft sagen, ihr müsst euch um
euch selber kümmern, denn ich war
mit der Choreographie der
Kamerabewegungen vollauf beschäftigt.
Für city of hope hatten wir nur fünf
Drehwochen, und das war ja ein
ziemlich komplizierter Film. Für
passion fish hatten wir sechs
Wochen. Der Film war weniger
kompliziert, bis auf die Lichtsetzung, die
naturalistischer war mit den vielen
Aussenaufnahmen beziehungsweise
dem Licht, das durch die Fenster
hereinfiel.

Filmbulletin Haben Sie Ihren
Kameramann Roger Deakins wegen
eines bestimmten Films ausgewählt?

John sayles Er hat einige
Dokumentarfilme fotografiert und
verschiedentlich in Afrika gearbeitet. Er
hatte zuvor gerade den Film the
long walk home mit Sissy Spacek
und Whoopy Goldberg fotografiert.
Eines der Probleme, das Kameramänner

immer haben, wenn ein

dunkelhäutiger und ein hellhäutiger
Schauspieler in derselben Szene sind,
ist, dass der eine nicht geradezu
leuchtet und der andere nicht so

dunkel wird, dass man die Konturen
verliert. Viele dieser Probleme hatte

Roger bereits gelöst, auch weil er in
Afrika viel mit dunkelhäutigen
Schauspielern zu tun hatte. Er hatte
an Flüssen gedreht und gehört zu
den Kameramännern, die fast nur
natürliches Licht benutzen.

Filmbulletin Ist das Drehbuch für
Ihren nächsten Film1 schon fertig?

John sayles Ja, seit einem Jahr.
Es basiert auf einem Kinderbuch. Es

geht um einen Mythos, den es in
Schottland, Irland und auch in
Skandinavien gibt: Seehunde, die
sich in Frauen verwandeln können.
Wir wollen mit irischen
Schauspielern arbeiten, deshalb fahren wir
jetzt dorthin. Haskell Wexler, der
matewan fotografiert hat, wird
wieder hinter der Kamera stehen,
der Rest der Crew wird aus Irland
kommen.

filmbulletin Da sind Sie dann
sehr vom Wetter abhängig?

John sayles Das ist oft der Fall,
wenn ich draussen drehen muss,
denn wir haben nie sonderlich lange
Drehzeiten, diese wird neun
Wochen betragen, und für jeden Drehtag

gibt es einen Drehplan für Regen,
einen für bewölkten Himmel und
einen für Sonnenschein. In Irland
müssen wir zusätzlich noch auf die
Gezeiten achten: die Farbe des

Wassers kann sich verändern, auch

wenn der Himmel gleich bleibt.
Ausserdem haben wir Kinder und
Tiere im Film, alles Faktoren, für die
man zusätzliche Zeit einkalkulieren
muss.

filmbulletin passion fish wurde
ausschliesslich on location gedreht?

John sayles Ja, das meiste in dem
Haus, das man auch von aussen
sieht, in Lake Arthur, der Rest an
Orten im selben Bezirk.

filmbulletin Von dem Unfall zu
Beginn wussten Sie von vornherein,
dass Sie ihn nicht im Bild zeigen
wollten?

John sayles Mir war ihr Gefühl
wichtiger, wenn sie aufwacht und in
dieser Situation ist. Patienten mit
solchen Verletzungen kommen oft
aus einem Trauma, weil ihnen Drogen

verabreicht wurden, um die
Rückenmarksnerven zu stabilisieren.
Es dauert eine ganze Zeit, bis sie

wieder klar denken können. Und
wenn es soweit ist, gibt es eine
Abwehr: Nein, das bin nicht ich, ich
werde aus diesem Alptraum
aufwachen, und morgen erzählen sie

mir, dass alles ein Irrtum war.

Deshalb wollte ich mit May-Alice an
ihrem Tiefpunkt beginnen.

filmbulletin Da David Strathairn
ein Freund von Ihnen ist, besteht die

Hoffnung, dass man ihn auch weiterhin

in Ihren Filmen sehen wird, trotz
des Erfolges, den er gerade in
sneakers hatte?

john sayles Er bekommt in letzter
Zeit besser bezahlte Rollen, etwa in
a league of their own und the
firm. Die grossen Studios entdecken
ihn langsam, passion fish ist der
fünfte Film, den wir zusammen
machen. Er ist ein guter Schauspieler,
und es ist einfach, mit ihm zu arbeiten,

deshalb ist er beliebt bei allen,
mit denen er gearbeitet hat. Er ist
noch nicht soweit, dass ihm leading
roles angeboten werden, andererseits
ist er jetzt vierzig und damit wohl
über das geeignete Alter schon hinaus.

Allerdings ist er vollkommen
zufrieden mit seinen Rollen, die als
Charaktere oft interessanter sind als
die Hauptrollen, sneakers wurde
vor passion fish gedreht, und Mary
McDonnell konnte auf dem Set schon

mit einem Rollstuhl üben.

filmbulletin Sie erwähnten, dass

Zuschauer in den Südstaaten anders
auf den Film reagierten. Gab es

andere Gegenden, wo es Unterschiede

in der Publikumsreaktion gab?
Zwischen Stadt und Land etwa?

john sayles Jeder meiner Filme ist
dort am besten gelaufen, wo er
spielt: matewan in Kentucky und
Virginia, den grossen Kohlengrubenstaaten,

city of hope lief am besten
in Grossstädten, the brother from
another planet am besten in
Grossstädten mit einem grossen
Farbigenanteil. Der einzige meiner
Filme, der überall gut lief, war eight
men out, weil es überall Baseballfans

gibt. Wir haben passion fish
vor zwei Wochen in der Stadt
gezeigt, wo wir ihn gedreht haben. Die
Leute dort mochten den Film sehr,
weil die Cajuns einmal nicht als

gemein und dumm gezeigt wurden.

Das Gespräch mit John Sayles führte
Frank Arnold im Februar 1993

1 Der neuste Film, the secret of
roan inish, ist abgedreht und
befindet sich bei Erscheinen dieses
Heftes in der Endbearbeitung.
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Kreativenergie einer familiären
Gemeinschaft

the snapper von Stephen Frears

Raum, so sagen sich die
Mitglieder der Curley-Familie, ist in der
kleinsten Hütte. Punkt. Man weiss
sich ganz gut einzurichten, im kargen
"working-class"-Milieu einer Kleinstadt

nahe Dublin; trotz Arbeitslosigkeit,

trotz Finanzknappheit, trotz
Platzmangel wird nicht resigniert und
gejammert. Erst recht nicht! Die Pfeiler

der fest verschworenen Gemeinschaft,

wo zwar zuweilen die Fetzen

fliegen, dass es kracht, bilden ein

Ehepaar um die Vierzig, sechs quirlige
Teenager (alle pubertären Phasen

abdeckend) und ein Hund. Hier siedelt
Regisseur Stephen Frears seinen
Fernsehfilm the snapper an, eine formidable,

facettenreiche Sozialstudie,
randvoll mit gewaltigem anarchistischem

Witz und rabenschwarzem
Humor. Ein TV-Film notabene, der

glücklicherweise den Weg ins echte

Kino doch noch gefunden hat.

Nun zu den Curleys und ihrer
Geschichte. Der Papa heisst Dessie

(brillant verkörpert von Colm Meany,
bekannt als pater familias aus the
commitments) und ist gelernter
Stukkateur, ein lebenspraller, trinkfester

Kerl. Kay ist seine Liebste, eine
robuste, lebenskluge Frau und die
Hausherrin im wahrsten Sinne des

Wortes. Muss sie sein, denn in der

rauhschaligen Idylle, wo immer ein
interaktives Süppchen am Kochen ist,

sorgt ein zwar keineswegs ausser-
gewöhnliches, aber eben doch nicht
erwartetes Ereignis für nicht zu knappe

Aufregung. Die neunzehnjährige
Sharon, zurzeit ohne Beschäftigung,
ein herb-charmantes Ding, ist schwanger.

Wer der Schwängerer ist, will die

zukünftige Jungmutter zu Hause
nicht verraten (ihren Freundinnen
tischt sie allerdings die Mär vom
märchenhaften Matrosen-Geliebten auf,
wohlwissend, dass diese Version
niemand so recht glauben mag). Was
also steht an? Eine Tragödie mit
familiären Katastrophen, elterlichen
Vorwurfstiraden, Gespött? Gefehlt, denn
in Frears' Filmadaption des zweiten
Teil der Buchtrilogie «Barrytown» des

Iren Roddy Doyle («The Commitments»;

«The Van») ist die Chronik
einer angekündigten Mutterschaft alles
andere als der Anfang eines Trauerspiels,

sondern der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft. Nachdem der
erste Schreck überstanden ist, findet
die selbstbewusste, mutige Tochter
gerade dort solidarische Hilfe, wo
man sie im irisch-erzkatholischen
Umfeld zuletzt erwarten würde: in
der familiären Gemeinschaft. Und,
das ist der echte Hammer und das ori¬

ginelle Kernstück des Plots, in der
Person ihres leiblichen Vaters. Der
legt sich eine völlig neue Rolle zu,
wird quasi, und das ist rührendkomisch

und revolutionär zugleich,
zum Geburtsvorbereiter seiner Enkelin,

ja, mutiert zur männlichen
Hebamme. Dessie, der Haudegen nicht
ganz ohne Machoallüren, greift bald
zu einschlägiger Fachliteratur und
lernt, staunend wie ein Bub, auf
diesem Weg, endlich, etwas über intime
Feinheiten im Umgang mit dem
weiblichen Geschlecht; pikant, pikant für
einen sechsfachen Vater! Aber auch
gut, denn plötzlich ist im Curleyschen
Ehebett wieder etwas los.

Die Randnotiz ist hier ausgeführt
als Exempel für ein wahres Füllhorn
an puzzleartigen anderen Episoden
aus den fruchtbaren Niederungen des

Alltäglichen, die the snapper bereithält.

Fein erzählt von Stephen Frears,
der nach seinem beruflichen Abstecher

in die USA (wo der matte Thriller

the grifters und die kommerziell
erfolgreiche, geglückte Sozialsatire
the accidental hero entstanden)
wieder in die budgetärmeren, dafür
heimatlichen Gefilde zurückgekehrt
ist. Was den studierten Juristen aus
Leicester filmisch auch in seinem
neuen Werk antreibt und lockt, ist
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allerdings weniger die Antwortsuche
auf die Gretchenfrage nach der
gesamtgesellschaftlichen, ideologischen,
politischen Bedeutung von
Einzelschicksalen. (Eine Kunst, die ein
anderer Brite, Kenneth Loach, magistral
beherrscht.) Frears liebt das satte
Eintauchen in den Mikrokosmos, drängt
hinein in die kleinsten Zellen,
konzentriert sich auf das unmittelbar
Zwischenmenschliche, auf die
Reibungsflächen zwischen präzise
charakterisierten Individuen. In the
Snapper (der Ausdruck ist in einer
bestimmten irischen Arbeitergegend
üblich, findet im englischen Wort
"nipper" seine Entsprechung, meint
unter anderem Dreikäsehoch, oder
Gör) skizziert er den bequem
überschaubaren, fast kammerspielartigen
Bereich einer liberal geführten
Hausgemeinschaft und der bierseligen

Quartier-Kommunikationszentrale,
dem "Pub". Dort schaut er den

Leuten sehr genau aufs Maul und erst
noch geschlechterübergreifend, zeigt,
dass in einem von existenziellen
Problemen aufgerauhten Sozialklima das

Mentalitätsgefälle zwischen Männern
und Frauen sehr klein ist; wo in die
Hände gespuckt werden muss, um zu
leben und zu überleben, lösen sich
eben auch diese Fronten weitgehend
auf.

Immerhin, im Zentrum steht
dennoch ein weibliches Schicksal.
Dass die gute Sharon, die wider Willen

zur Mama geworden ist, aber
willens wird, die Herausforderung
anzunehmen, sich im kleinbürgerlichen
Umfeld (wo das Spiessertum, das

Stinkbürgerliche und Intolerante
jederzeit auf Stimmenfang zu gehen
beliebt) mit ihren eigenen Mitteln
durchsetzt, das markiert natürlich
schon den unkonventionellen - wagen

wir es so zu sagen -, feministisch
geprägten Blick der Autoren Roddy
Doyle und Stephen Frears. Dem Duo
gelingt es, frei von Moralinsäure und
belehrender Gefühlsduselei,
darzustellen, dass es Chancen gibt, über alle
Schatten zu springen. Was es dazu
braucht, ist die gesunde Energie,
verknöcherte soziale Konventionen
aufsprengen zu wollen, Courage,
konfessionelle Altlasten abzustreifen und
zementierte Vorurteile zu pulverisieren.

Das bald einmal herbeigesehnte
Curley-Kind, das die flotte Sharon
ohne eheliche Protektion zu gebären
denkt verständlicherweise, denn der

Erzeuger, das erfahren wir dann
natürlich auch, entpuppt sich als
heuchlerischer doppelmoraliger
Biedermann, der die Jungfrau nach einer
Festivität eher vergewaltigt, denn
liebevoll beschlafen hat), wird zum
Symbol für die Kreativenergie, die
eine familiäre Gemeinschaft produzieren

kann. Ist dies nun rückwärtsgewandte,

reaktionäre, realitätsblinde
Sicht? Nein, keineswegs. Stephen
Frears, der sich in seinem Werk nun
wirklich nie als platter Wortführer
einer fatalen Verkürzungs- oder
Schönfärberei-Philosophie präsentiert
hat, lässt dank seinem realitätsnahen,
offenen, unverkrampften, heiteren,
hintergründigen Erzählstil immer
auch Raum offen für kritische
Betrachtungen. Die bildhafte Leich¬

tigkeit, mit der Frears seine Figuren
Probleme lösen lässt, ist doppelbödig
konstruiert. Ganz in der Tradition des

modernen, denkscharfen britischen
Films wird das Publikum eben nicht
in die Unverbindlichkeit entlassen,
sondern mit raffiniertem Understatement

darauf hingewiesen, dass es

über das "Curley-Prolo-Biotop" hinaus

eine bedrohte und bedrohliche
Welt gibt; das war in der Ethnosatire
MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE, im
Schwulendrama prick up your ears
so und in dangerous liaisons oder
the accidental hero nicht anders.
Stephen Frears ist ein intellektueller
Moralist, aber ohne Zeigefingertick
und versehen mit einem grossen Herzen,

das Platz hat für das
Allzumenschliche, und der, bei aller
Reduktion auf die kleinsten Gebärden,
eben auch ein politischer Autor ist.
Dass er zusammen mit Kenneth Loach
und Mike Leigh das zeitgenössische
Powertrio des britischen Kinos bildet,
bedarf keines Beweises; ihre Arbeiten
zeigen besonders frappant, dass der
oft herbeigewünschte universale
Charakter eines Films nie einem noch so

ausgetüftelten Konstrukt, aus dem
luftleeren Raum heraus, entspringt,
sondern der nationalen, regionalen,
persönlichen Wurzeln der Künstler
bedarf: Mit der Curley-Familie aus
dem doppelstöckigen Arbeiterhaus
bei Dublin fühlt man sich eben mehr
als nur verwandt.

Michael Lang 9

Die wichtigsten
Daten zu the
snapper:
Regie: Stephen

Frears; Buch: Roddy

Doyle, nach seinem

gleichnamigen
Roman; Kamera: Oliver
Stapleton; Kamera-

Assistenz: Alan Butler,

John Conroy;
Schnitt: Mike Auds-

ley; Ausstattung:
Mark Gerathty;
Kostüme: Consolata

Boyle; Maske: Morna
Ferguson; Musik:
Stanley Myers; Ton:

Kieran Morgan.
Darsteller (Rolle):
Tina Kellegher (Sharon

Curley), Colm

Meany (Dessy Curley),

Ruth McCabe

(Kay Curley), Colm

O'Byrne (Darren
Curley), Eanna Mac-
Liam (Craig Curley),
Joanne Gerrard (Lisa

Curley), Peter Rowen

(Sonny Curley), Cia-

ra Duffy (Kimberley),
Fionnula Murphy
(Jackie), Deirdre
O'Brien (Mary), Karen

Woodley (Yvon¬

ne), Pat Laffan

(George), Virginia
Cole (Doris Burgess),
Denis Menton (Pat

Burgess), Brendon

Gleeson (Lester),
Stuart Dunne (Bertie),

Ronan Wilmot

(Paddy), Audrey Corr
(Nachbarin), Stanley
Townsend (Anästhesist).

Produktion: BBC

Films; Produzentin:

Lynda Myles;
ausführender Produzent:

Mark Shivas.

Grossbritannien
1993. Format: 1:1,66,
Farbe, Dolby Stereo

SR, Dauer: 90 Min.
CH-Verleih:
Filmcooperative,
Zürich.
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Rebel with a Cause
Filmkritiken und Aufsätze
von Jean-Luc Godard
in den «Cahiers du Cinéma»
von 1952 bis 1960 Die Kunst hat Augen.

Sie braucht sie nur zu öffnen.
Alfred Andersch,
Das Kino der Autoren

Est-ce qu'on sait

pourquoi on aime?
Anne Wiazemsky
in Robert Bressons

AU HASARD BALTHAZAR

War es nicht Novalis, der gesagt hat,

Kritik der Poesie sei ein Unding und

schwer schon sei zu entscheiden, doch

einzig mögliche Entscheidung, ob

etwas Poesie sei oder nicht? War es

nicht Godard, der zwischen Kritik und

Poesie (des Kinos) keinen Unterschied
machte und deshalb kaum je Kritiken
im herkömmlichen Sinne schrieb (die
sich auf Werturteile festlegen),
sondern theoretische Fragmente hinter-
liess, die wir bedenkenlos als Teil des

Œuvres betrachten dürfen?

Sie zeugen von Respekt und

Verehrung, denn was darin aufleuchtet, ist

weniger das kritische Moment als die

Würde und Anmut der Kunst selbst.
Die Reflexion des Kritikers verwandelt
sich in eine "Selbstreflexion" des
Mediums. Die Leser erfahren mehr über
das Kinospezifische als über die
Befindlichkeit des Kritikers. Gewiss sind

unterschiedliche Formen der Kritik

möglich, doch diese ist vielleicht die

erhellendste und (positiv) beunruhigendste.

Die Begrenztheit des einzelnen
Werks soll im unendlichen Zusammenhang

(der Reflexion und der Kunst)

aufgelöst werden, sowohl das Sichtbare
(das Werk, der Film) als auch das

Unsichtbare (die Idee der Kunst, des

Kinos) wird erfasst. Die Reflexion
betrachtet den Gegenstand nicht mehr

nur von aussen, sie wird auch zum
konkreten Ausdrucks des Werks.

Diese Arbeit ist Benedict Bogeaus,
Producer, gewidmet.

Die Geburt der Kritik aus dem
Geist der Cinémathèque
«... denn man hörte Frauen im

Saal ausrufen: Was für ein Schauspieler!

Welch ein Irrtum.» 1 Dieses Zitat
stammt aus der ersten Kritik, die Jean-

Luc Godard für die Cahiers du Cinéma

geschrieben hat. Die Januar-
Ausgabe des Jahres 1952 war zur
Hauptsache Jean Renoir gewidmet,
dem Freund und Vorbild der Cahiers-

Gruppe. Godards Beitrag, unter dem
Titel «Les bizarreries de la pudeur»,
würdigte no sad songs for me, eine

Hollywoodproduktion von Rudolph
Maté, einem geschätzten Kameramann,

der etwa für Fritz Lang, Ernst
Lubitsch, Alfred Hitchcock und René

Clair gearbeitet hatte, aber als
Regisseur kaum Anerkennung fand.
Godard stört dies nicht, denn Matés
unscheinbarer Film ist ihm ein
willkommener Anlass, in prägnanten
Sätzen gleich so etwas wie eine
Phänomenologie der Kinobilder
anzudeuten, und zwar auf spielerische
Weise. So sei das Kino eine Kunst des

Augenblicks und der Oberfläche,
einer Oberfläche jedoch, die etwas
Verborgenes widerspiegle. Das Publikum

muss die innersten Regungen
(Eifersucht, Verachtung, Zuneigung)
an den Gesten und an der Mimik
guter Schauspieler und Schauspielerinnen

ablesen können.
Bereits dieser erste Text zeigt,

dass es nicht so sehr darum ging, die
Vorzüge und Schwächen eines Werks

gewissenhaft abzuwägen, sondern es

zuerst einmal, gleichsam als Zündstoff,

zu eigenen Gedanken und Vor¬

stellungen in Beziehung zu setzen.
Für Godard bildete das Kino der
fünfziger Jahre eine ästhetische Vorhut,
die mit jedem bedeutenden Film (zum
Beispiel to catch a thief, éléna et
LES HOMMES, VIAGGIO IN ITALIA) ZU

neuen Horizonten aufbrach. Das Kino
war zukunftsträchtig, und jeder Film
(jede Filmbetrachtung) sollte ein
weiterer Schritt zur Erhellung und
Verdeutlichung der vielfältigen
Möglichkeiten des Mediums sein. Damit
dies jedoch nicht zu einer Verkürzung
der einzelnen Filme führte, erarbeitete

- und besass! - Godard einen Schreibstil,

der die Kinoerfahrung nicht
eindeutig festlegte. Was in seinen Texten
auf den ersten Blick als Konfusion
erscheinen mag, entpuppt sich bei

genauerem Hinsehen als neugierige
und offene Annäherung an das

Phänomen Film. Der sprachliche Strudel
aus Gedankensprüngen, Assoziationen,

Wortspielen und Zitaten (der
natürlich auch darin begründet liegt,
dass die Texte oft in letzter Minute
entstanden sind) versucht, den
Enthusiasmus wiederzugeben, den das
Filmesehen auslöst, und zugleich der
Vielschichtigkeit des filmischen
Ausdrucks gerecht zu werden.

Die eingangs zitierte Bemerkung
weist aber auch darauf hin, dass der
Kritiker Godard eine subtile Pädagogik

entwickelte. Filme sind Lernprozesse,

eine Schule des Sehens sowohl
für den Kritiker als auch für den

Zuschauer, und nicht zuletzt für den

Regisseur selbst. Vorherrschende
Meinungen («Was für ein Schauspieler!»)

werden untergraben und Bilder
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«Im Kino
denken wir
nicht, wir
werden
gedacht»,
formuliert
Codard
herausfordernd.

nach ihrem Wahrheitsgehalt, ihrer
moralischen Leuchtkraft abgesucht.
«Travellings sind eine Frage der
Moral.» So hat Godard einmal in
einem Gespräch seinen Kritikerfreund
Luc Moullet zitiert, und er selbst
beanstandete an Stanley Kubricks
Kamerafahrten in the killing, sie seien

von epigonenhafter Nervosität und
nicht wie bei Ophüls, dem genialen
Regisseur von lola montes, von
einer Weltanschauung geprägt. Eine
bestimmte filmische Technik berührt
die Transzendenz nur dann, wenn sie

mit künstlerischem Temperament
geladen ist.

So hymnisch Godards Texte oft
verfertigt sind und so klar sie von
seiner Liebe zum Kino künden, so

sehr verraten sie zugleich eine

eigentümliche Sicherheit des ästhetischen

Urteils, besonders wenn man
bedenkt, dass Godard seinen ersten
grundlegenden Text, «Défense et
illustration du découpage classique», im
Alter von einundzwanzig Jahren
schrieb. Was nährte also diese Sicherheit?

Sicherheit entsteht aus Tradi-
tionsbewusstsein, und dieses holte
sich Godard in der Cinémathèque
Française, dem heiligen Tempel, in
dem Henri Langlois Filmschätze aus
aller Welt aufbewahrte und in mehreren

Tagesvorstellungen vor dem
entzückten Publikum ausbreitete.
Godard und seine Mitstreiter Truffaut,
Rivette, Chabrol und Rohmer waren
die ersten Kinoschüler in der
Geschichte des Films. Ihre Lehrjahre
verbrachten sie nicht auf Filmschulen
oder an Universitäten, sondern beim
unermüdlichen Sammler Henri Langlois.

Das Pseudonym Hans Lucas, das

Godard zu Beginn seiner Kritikertätigkeit

verwendet hatte und dessen
Initialen sich mit denjenigen Langlois'
decken, kann als versteckte Hommage
verstanden werden. (Als erstes ist es

einfach die deutsche Entsprechung zu
Godards Vornamen.) So wie die

jungen Maler der Romantik
aufbrachen, um in der Fremde zerklüftete,

unbehauste Landschaften zu
studieren und in anderen Städten den

grossen Meistern zu begegnen und
ihnen nachzueifern, so versammelte
sich in der Cinémathèque eine neue
Kritikergeneration, um das präzise
Handwerk eines Howard Hawks oder
die überragende Bildgestaltung von
David Wark Griffith zu bewundern.

Es gibt seitdem keine unschuldige

oder naive Sehweise mehr. Die

Filme der Nouvelle Vague im besonderen

und das europäische Kino der
sechziger Jahre im allgemeinen reflektieren

immer auch ein Stück
Filmgeschichte.

Vor diesem Hintergrund erklärt
sich Godards Aufmerksamkeit für
rhetorische Figuren und den besonderen

Stil eines Regisseurs. Sein
enzyklopädisches Filmwissen, das in den
Texten als Zitat, Vergleich und
Anspielung durchscheint, führte ihn zu
einer «Umwertung aller Werte».
Zumindest in den Augen der etablierten

Filmkritik, denn im Grunde ging
er recht behutsam vor. Einerseits
würde Godard Rimbauds Diktum,
man müsse unbedingt modern sein,
gewiss unterschreiben. Seine Texte
strahlen Aufgeregtheit und
Neugierde aus, er ist immer auf dem

Sprung, den Geist der Zeit
einzuatmen, das Unerwartete und Schockartige

einzufangen. Andererseits um-
reissen für ihn die Begriffe Tradition
und Modernität nichts an die Vergangenheit

Geheftetes beziehungsweise
an das Neueste Gebundenes. Sie

bezeichnen vielmehr einen dialektischen

Sprung, der sich ästhetisch,
nicht zeitlich fassen lässt. So preist
Godard in «Futur, présent, passé»
Abel Gances napoléon aus den

zwanziger Jahren als revolutionären
Wurf, bahnbrechend und immer noch

packend, lehnt aber die letzten Versuche

in Polyvision desselben Regisseurs

ab, weil seine Art, den
Bildrahmen zu sprengen, inzwischen von
Renoir, Welles oder Rossellini
aufgenommen und höchstwahrscheinlich
überzeugender ausgeführt wurde. Es

gilt also das Avancierte auch im
Vergangenen aufzuspüren oder das
Neue aufgrund einer verfehlten
Ästhetik zu verwerfen. Ebenso wirken
die unverhofft auftauchenden
Nahaufnahmen in den Filmen des
Pioniers Griffith so grenzenlos modern,
weil hier das Zeichenhafte die Schönheit

des bezeichneten Gesichts oder
Gegenstandes heraustreibt. (Damit ist
Godard übrigens nicht weit von der
linguistischen Theorie des "signifiant"
und "signifié" entfernt.)

Montage, Hollywood und
französische Klassik
Die Erläuterung zu Griffith

findet sich in «Défense et illustration
du découpage classique», dem

gewichtigen Aufsatz, der im Septem¬

ber 1952 in den Cahiers erschien und
für vier Jahre der letzte Beitrag war.
Der Titel steht in gezielter (und
gewagter) Analogie zu einer berühmten
Abhandlung des französischen Dichters

Joachim du Beilay (1522 bis 1560):

«Défense et illustration de la langue
française». Es wird eine Verbindungslinie

von der eleganten und präzisen
Kunst des achtzehnten Jahrhunderts,
dem Jahrhundert Diderots, zu den
neuesten, vor allem amerikanischen,
Filmen gezogen. Wenn sich Godard
auf den Klassiker Diderot berief,
stand dahinter natürlich auch die
Absicht, die Regisseure aus Ubersee
der Öffentlichkeit als autonome
Künstler bewusst werden zu lassen.
Denn das achtzehnte Jahrhundert
widersetzte sich nicht nur dogmatischer

Regelsetzung im Gebiet der
Poetik, sondern verteidigte die erhabene

Inspiration und Schöpferkraft
des Künstlers. Diderot wird zum
Mitstreiter der «Politik der Autoren»,
weil aus seiner Sicht der Künstler
nicht mehr in eine Kultur eingebettet
war, die dieser darzustellen und zu
glorifizieren hatte. Im Gegenteil, der
moderne Künstler, an keine traditionellen

Kriterien gebunden, suchte
nach Diderot das Überraschende und
Schockartige.

Der Klarheit und Konzentration
eines Dialogs von Racine oder
Corneille entspricht der nüchterne,
geradlinige Stil einiger Hollywoodregisseure,

deren Kunst von der Kritik
- weil sie die architektonische
Makellosigkeit und Brillanz der Ausführung
sprachlich nicht zu fassen vermag -
unterschätzt wird. Als Kronzeugen
ruft Godard La Bruyère, Delacroix
und Fénelon auf, einen Schriftsteller,
dessen Geist schon scharf und kritisch
aus dem siebzehnten ins achtzehnte
Jahrhundert hinüberleuchtet. Nach
Fénelon sollte das Erhabene in einem

gewöhnlichen Licht erscheinen und
den Eindruck von Leichtigkeit
vermitteln, ohne jedoch etwas von der
aussergewöhnlichen Erfindungsgabe,
mit der es freigelegt wird, einzubüs-
sen. Die klassische Einstellungsfolge
nicht zuletzt des Hollywoodkinos
verwirklicht dieses Konzept transparenten

Einfallsreichtums auf überzeugende

Weise, nicht zuletzt auch dank
ihrer psychologischen Kraft.

Godards Bemerkungen in diesem
Aufsatz lesen sich wie eine Erwiderung

auf Überlegungen André Bazins,
des bedeutenden Filmkritikers und
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Chefredakteurs der Cahiers du Cinéma.

Bazin hatte unter dem Eindruck
neorealistischer Filme (Rossellini,
Visconti, de Sica) und der Arbeiten von
Orson Welles und William Wyler eine

Verschiebung der filmischen
Gestaltungsweise wahrgenommen und
theoretisch untermauert. Die
Einstellungsfolge begleitet prozesshaft jedes
Stadium der Filmproduktion, sei es

als Drehbuch, als zeitlich zergliedernde

Inszenierung des Raumes
oder als Montage am Schneidetisch.
(Was Inszenierung, Einstellungsfolge
und Montage trennt oder wo sich
diese Begriffe überschneiden, lässt
sich hier nicht weiter ausführen.
Godard selbst wird zu dieser Frage in
einem späteren Aufsatz, «Montage
mon beau souci», einige Andeutungen

vorbringen.) Bazin nannte jene
Einstellungsfolge klassisch - man
könnte sie auch als eine unsichtbare
bezeichnen -, welche im amerikanischen

Kino der dreissiger Jahre ihren
Höhepunkt erreichte. Sie gehorchte
einer Logik der Handlung (etwa
Konzentration auf bedeutungsvolle
Details oder Einsteilungswechsel auf
jene Person, die gerade spricht), die
bewirken sollte, dass sich der
Zuschauer des arbiträren Bildablaufs
nicht bewusst wird. Die Montage, so
Bazin, erzeuge Sinnhaftigkeit auf
abstrakte Weise. Disparates und
Unzusammenhängendes könne in
einen glaubhaft scheinenden
Zusammenhang gebracht werden, noch
unterstützt vom Realismus des
Filmbildes. Manipulation und Verformung
kennzeichnen unzählige Montageeffekte.

In den Filmen der vorhin
erwähnten Regisseure verdrängt eine

neue Inszenierungsweise immer mehr
die klassische Konstruktion: die

Tiefeninszenierung. Die Tiefenschärfe

erlaubt, eine ganze Sequenz in einer

einzigen Einstellungsfolge zu drehen.
Entsteht durch die Montage Bedeutung,

indem ein Ausschnitt der
Wirklichkeit in sukzessive Einstellungen
zerlegt wird, so gewinnt das Filmbild
dank der Tiefenschärfe eine räumliche
und logische Einheit, die nicht zerlegt
zu werden braucht, um Bedeutung zu
vermitteln. Die räumliche Dichte wird
transparent, die grundlegenden
Strukturen der Wirklichkeit werden
enthüllt. Der Zuschauer wird nun
nicht mehr in eine Einstellungsfolge
gezwungen, sondern aufgerufen, die
dramatischen Bedeutungsteile aus der

Einstellung herauszufiltern. Die lange

CAHIERS

cinéma et son double
THE WRONG MAN (LE FAUX COUPABLE), Win américain de Atrium Itrr-
n;k. sanario Maxwell Anderson et Angus Macl'llall. imaun Robert liurks.
''y : William L. Klient Musique : Bernard Herrmann, Montage : lieorKe
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Codard und
Bazin erklären
filmtechnische
Fragen zu einer
Frage der
Moral, beide
heben die
Objektivität
der Fotografie
hervor, mittels
derer eine von
Gewohnheiten
und Vorurteilen

gereinigte
Wahrnehmung
ermöglicht
wird.

Einstellung erfordert Beobachtungsgabe

und Unterscheidungsvermögen.
Der Zuschauer ist der gezielten
Wahrnehmung des Regisseurs viel weniger
ausgesetzt.

Gerade diese kalkulierte
Wahrnehmung ist es, von der Godard in
seiner Darstellung ausging, um
aufzuzeigen, dass die klassische
Einstellungsfolge bei einigen modernen
Autoren eine inszenatorisch weiterhin
bedeutsame Rolle spielt. Die berechnete

Konstruktion oder das stilisierte
Arrangement ist kein Eingriff in die
Freiheit des Zuschauers, sondern ein
Mittel, das unverbrüchlich zur kine-
matographischen Ausdrucksform
gehört. «Im Kino denken wir nicht, wir
werden gedacht», formuliert Godard
herausfordernd. Wohl verlangt das
moderne Kino einen offenen und
aufmerksamen Zuschauer, aber dessen
Freiheit hängt nicht davon ab, was für
Einstellungen in einem Film vorherrschen.

Es ist gefährlich - dies ist

gegen Bazin gerichtet -, Stilfiguren
mit einer bestimmten Philosophie zu
besetzen und zu einer vorgegebenen
Weltsicht umzudeuten.

Godard zog es vor, die Realität
des Filmhandwerks, das mehr von
Moral und Perspektive denn von
religiösmetaphysischen Konzeptionen
bestimmt ist, zum Ausgangspunkt
einer Poetik des Films und seiner
Autoren zu nehmen. Er bewundert
den Montagekünstler Eisenstein und
den Wirklichkeitssucher Murnau
gleichermassen, weil beide sich ihrer
Mittel äusserst bewusst waren und,
auf verschiedenen Wegen vielleicht,
dasselbe Ziel anstrebten: das Kino als

Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts
zu etablieren. Er findet, dass die
analytische Sehweise Howard Hawks'
in to have and have not die Verwirrungen

des Herzens besser erfasst als

William Wylers - von Bazin gerühmte

- Tiefeninszenierung in the best
years of our life. Die klassische
Konstruktion ist in den in die Zukunft
weisenden Filmen von Mankiewicz,
Robson, Preminger und Hawks
weiterhin gegenwärtig und hat ihren
Höhepunkt keinesfalls überschritten.
Jedes technische Verfahren führt in
den Händen unterschiedlicher
Temperamente zu einer jeweils anderen
Bedeutung. Oder ein anderes Sujet
erfordert eine andere Annäherungsweise.

In Godards einfühlsamer
Beschreibung lautet dies so: «Da, wo
Preminger den Kran braucht, verwen¬

det Hawks bevorzugt den
"Anschluss" in der Achse: die Ausdrucksformen

ändern sich nur mit den
Sujets; nicht aus sich selbst zieht das
Zeichen seine Bedeutung, sondern
aus dem, was es darstellt, aus der
gespielten Szene. Nichts ist falscher,
als in der klassischen Einstellungsfolge

eine Sprache zu sehen, die den
höchsten Grad an Perfektion vor dem
Zweiten Weltkrieg gefunden hätte,
mit Lubitsch in Amerika und Marcel
Carné in Frankreich, so als entspräche
sie einer autonomen Denkweise, die
mit gleichem Erfolg bei egal welchem
Sujet angewandt werden könnte. Was
ich bei Gance, Murnau, Dreyer, Eisenstein

bewundere, das ist das Talent
dieser Künstler, von der Realität zu
nehmen, was das Kino am besten zu
feiern vermag. Klassisch ist die
Einstellungsfolge seit langem, und es

wäre sicher beleidigend für Lubitsch,
würde man sich vorstellen, er hätte
unbedingt mit den Theorien seiner
Vorgänger brechen wollen.» 3

In der indirekten Auseinandersetzung

mit Bazin ging es allein um
die Sache. An anderen Textstellen gibt
es durchaus grundlegende
Berührungspunkte zwischen Godard und
Bazin. Beide erklären filmtechnische
Fragen zu einer Frage der Moral,
beide heben die Objektivität der
Fotografie hervor, mittels derer eine von
Gewohnheiten und Vorurteilen gereinigte

Wahrnehmung ermöglicht wird.
Nur betonte der eine mehr das
Durchscheinen der Realität, während der
andere eher die Spannung zwischen
Wirklichkeit und Fiktion untersuchte.
Die Kunst, meinte Godard in Baude-
laires Nachfolge, trägt mit der
Wirklichkeit einen Kampf um die Schönheit

aus. Gewiss, der Künstler wählt
die Natur zum Vorbild. Gleichzeitig
aber entfernt sich das Kino von einer
entweder vorbestimmten oder beliebigen

Wirklichkeit und erschafft einen

imaginären Raum organisierter
Verdichtung. Kunst ist und verlangt
gesteigerte Wahrnehmung und Be-
wusstheit.

Vom Drehbuch zum Film (und
zurück)
Neben der Aufmerksamkeit für

einen Regiestil, der technische Mittel
genau und überlegt einsetzt (Hitchcock

ist ein Paradebeispiel), macht
sich in den frühen Kritiken ein
erstaunliches Interesse für das Sujet

bemerkbar. Inhaltsbeschreibungen
nehmen einen nicht unbedeutenden
Platz ein. Die Cahiers-Gruppe hatte ja

polemisch - ein Film, so die geläufige
Kritik, "behandelt" ein Sujet - die
mise en scène zum eigentlichen Sujet
eines Films ausgerufen. Wenn auch
seine eigenen Filme ein unerbittliches
Zeugnis von der Krise des Drehbuchs

ablegen, so verkündete der junge
Godard noch, ein gelungenes Drehbuch

sei die Voraussetzung zu einer
gelungenen Inszenierung. Wohl
begleiten Widersprüche Godards
kritische Annäherungen, aber dieser
hier ist nur einer, wenn wir den
Ausdruck "scénario" auf seine buchstäbliche

Bedeutung einengen. Wie alle
Künste ist auch der Film eine
Herausforderung, die den Regisseur nicht
allein im Augenblick der Produktion
gänzlich beansprucht, sondern ihm
auch davor und danach moralisches
Engagement und ästhetische Reflexion

abverlangt. Es gibt eine Zeit der
Beobachtung und Inspiration, die
Voraussetzung ist zur Tätigkeit des

Filmens, zur mise en scène. Das Drehbuch

als mögliches Bindeglied
zwischen Vorbereitungsphase und
Ausgestaltung birgt bereits jenen
radikalen Stilwillen in sich, von dem dann
jede Einstellung des beendeten Werks

durchdrungen sein muss, um im
«Lichte der Wahrheit» (Godard über
Roberto Rossellinis india) zu
erstrahlen. In genau diesem Sinne

beklagte Godard in seiner ersten
Hitchcock-Kritik, das französische
Kino vernachlässige das Richtige und
Wahre. «Man muss nur verstehen,
dass alle Erfindung in den amerikanischen

Filmen, ihre Jugend, darauf
beruht, aus dem Sujet wieder den

eigentlichen Beweggrund der
Inszenierung zu machen, dass das französische

Kino immer noch von irgendeinem

Glauben an die Satire lebt und
dass es Gefahr läuft, über seine

Neigung zum Hübschen und Pittoresken,
über seine Tristan-und-Isolde-Ge-
schichten das Richtige und Wahre zu
vernachlässigen, anders ausgedrückt,
im Nichts zu enden.» 2

Die Mediokrität des französischen

Kinos ist Folge der mittelmäs-
sigen Lebenseinstellung seiner
Repräsentanten, die sowohl jedem Risiko
aus dem Weg gehen als auch die
Poesie des Alltags übersehen. Trotzdem

teilte Godard mit Truffaut das

Interesse für durchschnittliche,
unbeachtete französische Filme - die aber
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nichts mit der bekämpften «qualité
française» zu tun hatten -, weil es in
ihnen bestimmte Schauspieler und
Schauspielerinnen oder eine originelle

(Alltags-)Sequenz zu bewundern
gab.

Das Kino
entfernt sich
von einer
vorbestimmten
oder beliebigen

Wirklichkeit und
erschafft einen
imaginären
Raum organisierter

Verdichtung.

Kunst ist und
verlangt
gesteigerte
Wahrnehmung
und Bewusst-
heit.

Nuancen und Details
Überblickt man die Filmkritiken

der fünfziger Jahre, auch jene in der
Wochenzeitschrift Arts publizierten,
so fällt eine mehrstufige
Betrachtungsweise auf. Godard vertrat keine

Theorie, die er den besprochenen
Filmen ausnahmslos überstülpte. Er
reflektierte vielmehr die formalen und
moralischen Bewegungen, die vom
einzelnen Werk ausgehen. Diese
aufmerksame Erfassung des Sichtbaren

gibt den Texten Weitblick und Toleranz.

Besonders Godards Kurzkritiken

erhellen den Gegenstand wie
Blitze, die das Beleuchtete auf die
Netzhaut tragen helfen. Seine Texte,
im Zeichen konzentrierter Improvisation,

brechen Gemeinplätze auf und
vermitteln den Eindruck von
hartnäckiger Präzision - was sich ohne
weiteres mit der "Miniaturkunst"
eines La Rochefoucauld, Lichtenberg
oder Robert Walser vergleichen lässt.
(Es ist deshalb völlig falsch, wie
Richard Roud in seinem Vorwort zu
«Godard on Godard» zu behaupten,
dieser sei ein ungerechter, unvernünftiger

und rücksichtsloser Kritiker
gewesen. Er war höchstens
rücksichtslos subjektiv, doch diese

Subjektivität traf immer den richtigen
Ton, weil sie auf die konkrete
Beschaffenheit eines Werks einging
und sich nicht von einem vorgefertigten

Glauben nährte.)
Die Leitsterne Griffith, Murnau,

Welles, Renoir, Hitchcock und Ray
trübten Godards Blick für kleine
Filme und unscheinbar wirkende
Regisseure keineswegs. Lobte er Norbert

Carbonnaux' letzten Film, le
temps des œufs durs, für seine
persönliche Note oder Pierre Chenals

rafles sur la ville für seine frischen

Dialoge, so tat er dies in respektvoller
Weise. Auch ein ausgesprochen
kommerzieller oder selbst ein missratener
Film kann kinematographische Rosinen,

versteckte Qualitäten enthalten.
Ebenso schätzte er l'eau vive von
François Villiers des bescheiden
vorgetragenen Inszenierungsstils wegen.
Das schöne Drehbuch Jean Gionos
verlange eben keine kühne Metamor- Maliens bioti los points do ii

)a llciton. Ivan lo Jailli)/» Ion

» gronda lilms

so. Arkadin à

Défense et Illustration
du

DÉCOUPAGE CLASSIQUE

NO SAD SONGS FOR ME

Regie: Rudolph Maté

par
Hans Lucas

On sait la force avec laquelle Jean-Paul Sartre attaqua naguère
François Mauriac : l'auteur des Anges Noirs ne sut, disait-il, donner
à ses héros cette liberté dont notre vie s'enrubanne, ces soudaines
envies de modifier l'action prévue, et par une parodie infâme, ne les
sut faire hésiter que pour singer mieux la magnificence de Dieu. Mais
quelle vanité aussi que de vouloir, à tout prix, accorder au langage la
part de métaphysique qu'il ne saurait, en des occasions extrêmes, que
porter au sublime. Considérez plutôt, avec Diderot, que la morale et
la perspective sont les deux qualités essentielles à l'artiste, et que
Baudelaire ne dit rien d'autre, qui écrit que le beau est fait d'un
clément éternel, invariable, dont la quantité est extrêmement difficile

niner, et d'un élément relatif, qui sera si l'on veut, tour à tour
ensemble, l'époque, la mode, la morale, la passion. Sur un art
•respect, autrement dit, de pudeur qui ne sait cacher ses secrets,

religieux des arts, puisqu'il place l'homme devant l'essence
ses, montre l'âme duns le corps, sur le cinéma enfin, on sent
ices qu'a le jugement de s'égarer. Aujourd'hui encore, nos

- «-"•»«» s s'épuisent dans d'incroyables travaux, ils sont parvenus à

IH/AKKKKIKS l»lî l.A l'UDlCim Ir 'es connaissances les plus simples et les plus claires ; ils
ent de philosophie, quand je ne veux point d'un auteur qui
e penser à lui, à son bel esprit, et non aux personnes qu'il fait

| ' '
- i

1

i i
' je veux, pour citer Fénelon, « un sublime si familier, que

' "" s°f tenté de croire qu'il l'aurait trouvé sans peine, quoique
« «mines soient capables de le trouver. » Trop de brillant nie gène

eugle ; je goûte plus l'agréable et le vrai que le surprenant
•• rveilleux. 11 semble, d'autre part, que la crise de la littérature

i i - •;
1 i »•' îoraine fasse, depuis vingt-cinq ans, répondre le cinéma d'er-

I
• îi n'appartiennent qu'à celle-ci. Notre époque écrit donc bien

h I... ...I. ..I,,,.. 2lle s'émerveille de discours si châtiés, ceux du ciné américain
élégance, l'exécution aisée en décourage souvent les louanges),

• 1 • nd son imagination pour son cœur qu'elle se fâche au point
_ M—iPPL'.~ - r ,es 1ua,'tés morales, dont, pourtant, ils ne peuvent qu'être

l'espoir
Regie: André Malraux

L'AFRIQUE VOUS PARLE

DE LA FIN ET DES

par Jean-Luc Godard

No» lecteurs le savant déjà pur les extrait» du commentaire
publié dans notre numéro 90, avec Moi, un Noir lex-Deichville', Je

MOI, UN NOIR

Regie: Jean Rouch
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Des épreuves suffisantes

UNE VIE

Regie: Alexandre Astruc

phose; technische Brillanz hätte etwas
Anmassendes gehabt. Es ist die
ungestellte Wiedergabe des Geschehens,
die dem Malerischen Aktualität
einhaucht. Alltägliche Eindrücke, so

Godard, statten den Film mit Poesie

aus. «Kurz, diese abwechselnd klare
und trübe Durance, dieses Mädchen
im rotgelben Pullover auf einem
Motorroller, all dies trägt einen
hübschen Namen, es heisst Poesie.» 8

In diesem Zusammenhang
bemerkte Godard, pures
Unterhaltungskino berühre sich in seiner
Themenwahl oft mit den bedeutendsten
Werken der Literatur. Mit polemischer

Spitze verglich er Frank Tashlin,
den die Kritik als gewieftkitschigen
Entertainer einstufte, in seinem Er-

zählgestus mit dem Literaturklassiker
Voltaire. Auch bei Tashlin - der als

ehemaliger Schöpfer von
Zeichentrickfilmen viel von der
phantastischen, überbordenden Welt des

Cartoons in seinen Filmen
aufbewahrte - gehe es um die
Missgeschicke eines Paares, das an seinen
Zänkereien fast zerbricht. Und in
artists and models führe der Regisseur

den Gipfel der Dummheit vor,
aber eben einer reflektierten Dummheit,

wie sie auch Flaubert in «Bouvard

et Pécuchet» ausgedrückt hat.

Grobschlächtiges und Feinsinniges
liegen im Kino nicht selten nah
beieinander, und der Zerstreuungswert
lässt sich vom Kunstwert nicht immer
unterscheiden. Und doch verhält es

sich so, dass eine Sequenz aus einem
amerikanischen "film noir" mehr von
Kafkas bizarr-realistischen Träumen
enthält als eine getreue und «sorgfältige»

Verfilmung von «Der Prozess».

Godard sah ganz richtig, dass die
hohe Kunst (der Literatur, der Musik,
der Malerei) im zwanzigsten Jahrhundert

in Bruchstücke zerfallen ist. Jeder
noch so unbeachtete Hollywoodfilm
konnte ein unvermutet hell
schimmerndes Fragment einer einstmals
vielleicht absoluten Kunst in sich

tragen. Der Kritiker ist zum Spurenleser
geworden, der sich nicht mehr auf
kategorisches Rüstzeug verlassen
kann, sondern von der
Uberzeugungskraft leuchtender Eindrücke,
die schockartig hervortreten, auszugehen

hat.
Bereits der Philosoph Walter

Benjamin hatte in den dreissiger Jahren

in einem Aufsatz («Das Kunstwerk

im Zeitalter seiner technischen

Reproduzierbarkeit») darauf hinge-

SAIT-ON JAMAIS... film iranco-italien en ClnemnScope et Eastmancolor
et dialogues Roger Vadim. Images : Armand

i Lewis, interprété par le Modern Ja/.z Quartet et eure-
Jean Andre Mon lagv Victoria Morcanton. Interpr<l-

iil, Christian Marquand, Robert Hossein. Franco Fabrlzl.
.* U.CM.L. ICna - Carol Film dl Roma. 1951, Distribution :

SAIT-ON JAMAIS

Regie: Roger Vadim

f mm-i
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Codard
verkündete, es
lohne sich, für
Hitchcock die
Schule zu
schwänzen, um
das Sehen zu
lernen.

«Wenn
Inszenieren
ein Blick ist,
dann ist
Schneiden
ein Herzschlag.
Voraussicht
gehört zu
beiden.»

wiesen, dass die Wahrnehmung von
Filmbildern die träge Wirklichkeit zu

sprengen drohte, andererseits aber
auch einer rasanten und hektischen
Veränderung der Lebenswelt
entsprach: «Unsere Kneipen und Gross-
stadtstrassen, unsere Büros und
möblierten Zimmer, unsere Bahnhöfe

und Fabriken schienen uns
hoffnungslos einzuschliessen. Da kam der
Film und hat diese Kerkerwelt mit
dem Dynamit der Zehntelsekunden

gesprengt, so dass wir nun zwischen
ihren weitverstreuten Trümmern
gelassen abenteuerliche Reisen
unternehmen Der Film ist die der
gesteigerten Lebensgefahr, der die
Heutigen ins Auge zu sehen haben,

entsprechende Kunstform. Das

Bedürfnis, sich Chockwirkungen
auszusetzen, ist eine Anpassung der
Menschheit an die sie bedrohenden
Gefahren. Der Film entspricht
tiefgreifenden Veränderungen des

Apperzeptionsapparates - Veränderungen,

wie sie im Massstab der
Privatexistenz jeder Passant im
Grossstadtverkehr, wie sie im geschichtlichen

Massstab jeder heutige Staatsbürger

erlebt.»
Weiter hatte Benjamin, wenn

auch kritisch relativierend, festgestellt,

dass im Kino geniessende und
beurteilende Haltung nicht wie im
Bereich der Malerei auseinanderfällt.
So sei das Publikum im Kinosaal
durchaus in der Lage, dem anarchischen

und genialen Zauber eines

Chaplin zu applaudieren, während es

vor einem Gemälde Picassos sich
wieder in einen konventionellen,
reaktionären und in einen kritischen,
elitären Teil spalte.

Hitchcock, poète maudit
Godard hält sich ganz eng an

diese Problematik, wenn er etwa den

Publikumsliebling Alfred Hitchcock
als Schöpfer von Formen feiert und
seine Verfahrensweise, die sich dem
Unscheinbaren und Flüchtigen
zuwendet, mit dem bereichernden
Pinselstrich der Impressionisten
vergleicht. An Hitchcock führte er
exemplarisch vor, wie sehr das Kino den
Kinderschuhen entwachsen und von
einem Stilwillen geprägt ist, der die
Vielfalt der Erscheinungen überzeugender

als die Philosophie oder der
Roman zu erfassen vermag. So

entdeckte Godard in einer kurzen
Grossaufnahme von Henry Fondas Gesicht

in the wrong man das Aufscheinen
exakter Wahrheit (Kino, wieder, als

Augenblickskunst, als Ort gesteigerter
Emotion). Das Phantastische ver-
schwistert sich mit dokumentarischer
Schärfe. Im Kampf um eine
Neubewertung des Kinos bildeten Hitchcocks

Filme einen wichtigen
Bezugspunkt, da sie die ästhetische (für
Godard folglich auch moralische)
Entwicklung des Mediums beispielhaft
aufzeigten und mit ihrer Leuchtkraft
bewiesen, dass sich die radikale Weltsicht

eines «poète maudit», der Hitchcock

in den Augen seines Bewunderers

war, gegen die Normen der
Filmindustrie durchsetzen konnte.
Seine Filme der fünfziger Jahre sind
klassische Lehrbeispiele - erfüllt von
einer wunderbaren Architektonik -,
weil kein einziger technischer Handgriff

nicht zur Verdeutlichung,
Verfeinerung oder Bekräftigung des

Gezeigten beiträgt. Hitchcocks
Inszenierungsweise, die ein faszinierendes

Spiel der Blicke vorführt, sich der
besonderen Atmosphäre von Orten
aussetzt und selbst den Zufall mit
makelloser Notwendigkeit versieht,
führte Godard in seinen Kritiken zu
einer intensiven Beschreibung des

Räderwerks, das Hitchcocks Fiktionen
in Gang setzt - ohne jedoch das

Geheimnisvolle daran zu zerstören.
Wie der grosse Regisseur der Technik
seinen Stil aufzwingt, erklärte Godard
folgendermassen: «Hitchcock beweist
uns, dass eine technische Neuerung
nichts wert ist, wenn ihr nicht auch
eine formale entspricht, in deren
Schmelztiegel sie das prägt, was man
Stil nennt. Und auf die Frage Was ist
Kunst? hat Malraux schon richtig
geantwortet: das, wodurch die
Formen zum Stil werden.»5 Hitchcock
verfügt über eine schillernde
Ausdruckspalette, die von langen Einstellungen

mit innerer Montage bis zu
kurzen, atemberaubend rhythmischen
Bildfolgen reicht. Auch wenn er
Stilfiguren wiederholt, setzen sie doch
einen jeweils anderen Akzent, da
Hitchcock die Inszenierung von einer
Situation abhängig macht und nicht
einfach ein formales Feuerwerk
aufführt. Deshalb wirken seine Filme wie
musikalische Variationen und gewinnen

synthetischen Charakter. Godard
verkündete, es lohne sich, für Hitchcock

die Schule zu schwänzen, um
das Sehen zu lernen.

Dieselbe Aufmerksamkeit für
Situationen und Menschen bekunde

auch Roger Vadim in sait-on
jamais dessen Drehbuch zwar
konventionell sei, aber Menschen und
Zustände des Jahres 1957 schildere. Wie
Hitchcock geht Vadim nicht von der
Technik, sondern vom Darzustellenden

aus. Seine Inszenierung
entwickelt er aus den Situationen, in
denen sich die Schauspieler befinden:
«Vadim wird bald ein grosser Regisseur

werden, weil es nie eine theoretische

und abstrakte Einstellungsidee
ist, die ihm die Idee zu einer Szene

gibt, sondern gerade im Gegenteil eine

szenische Idee, anders gesagt, eine
dramatische Idee, die ihm eine
Einstellungsidee gibt.» 6

Diese Lebendigkeit und die
Beschäftigung mit jenen Menschen,
denen er täglich begegnet, bewahren
Vadim vor dem der Wirklichkeit
entrückten und falschen Pathos der
sogenannten «qualité française». Schon zu
Beginn der sechziger Jahre distanzierte

sich Godard von Vadim, doch
damals standen die Pole Hitchcock
und Vadim für die Möglichkeit eines
neuen Kinos. Der eine, weil er
Filmlektionen erteilte, der andere, weil er
diese aufzunehmen verstand.

Erinnerung an die Montage
In «Montage mon beau souci»

thematisierte Godard noch einmal,
was er schon vier Jahre zuvor in
«Défense et illustration du découpage
classique» dargelegt hatte. Er
versuchte wiederum, die Montage als

wichtigen Teil der filmischen Arbeit
sichtbar zu machen. Auch wenn sich
die Geschichte der Montage wie ein
Zurückdrängen ihrer Bedeutung liest,
betont Godard gleichwohl, Inszenierung

und Montage Hessen sich nicht
gefahrlos trennen. Wohl setzt auch er
die Montage mit der rhythmisch
gegliederten Zeit gleich, er stellt aber
dennoch eine Wechselbeziehung mit
der mise en scène fest: «Wenn
Inszenieren ein Blick ist, dann ist
Schneiden ein Herzschlag. Voraussicht

gehört zu beiden, aber was jenes
im Raum vorauszusehen versucht,
sucht dieses in der Zeit Zu wissen,
wie lang eine Szene dauern darf, ist
schon Montage, ebenso wie es noch
zu den Drehproblemen gehört, sich
um die Anschlüsse zu kümmern.» 4

Godards Aussagen in diesem kurzen
Aufsatz sind präzis, bescheiden und
praxisgerecht. Er verficht keine These,
die einzig der langen Einstellung

FILMBULLETIN B.03 m



rt de rallier dans le drame. Au
lire qu'A ce petit jeu un Tashlln
vaut deux Billy Wilder Le fait

ie l'on n'apprend pas à faire la
ce au meilleur gagman de Bob
(Le fils de Visage pâle). Il serait

n alol de réfléchir sept ans avant
étendre que Chéri, ne fais pas le
e est une copie puisque le met-

garçon le plus niais qui vous vient A
l'esprit, cherchant ft démontrer qu'ils
s'adorent, grftce ft quoi Ils ont vite fait
de se haïr. Le bonheur n'est pas gai,
dit Max Ophilîs, parce que la gaieté
est le contraire du bonheur, surenchérit

Frank Tashlln. Artistes et Modèles
n'est pas pour lui donner tort Pas
de film plus désolant, plus atroce d'hu-

Vive la comédie américaine.
dé-
ent, Jean-Luc GODARD.

/ken ONew-Jorsey), le 19 février 1913. Dès 1931, 11 travaille
îlesslnger. De 1934 à 1937, 11 dessine le comic-strlp Van
le cinéma on étant scénariste de Variety Girl (Hollywood,
at les scénarios de The Fuller Brush Man et de Paleface

Wirklichkeitserfassung zuspricht oder
im Gegenteil die Montage zur Königin

der Filmkunst erklärt. Seine

Gedankengänge beziehen sich fast
immer auf die konkrete Erfahrung des

Filmesehens und lassen den Leser in
den Zauberwald filmischer Konstruktion

hineinblicken. Weder Inszenierung

noch Montage stellen für Erfindung

und Improvisation eine Grenze
dar. Die Leinwand spiegelt nicht die
Inszenierung, sondern gibt den
dialektischen Prozess wieder, in den
Drehen und Schneiden eines Films
eingebunden sind.

Astruc, Franju, Rouch

Begehren und Aufbegehren
zugleich prägen Godards Texte,
erkunden sie doch einerseits behutsam

die Ästhetik der klassischen
Autoren und setzen andererseits
Wegzeichen, die ganz im Sinne des

aufrührerischen Geistes eines
Rimbaud an die Schwelle zum Unbekannten

führen. Tradition und Modernität
bezeugen, wie schon dargelegt, aus
der Sicht des jungen Kritikers glei-
chermassen die Vitalität des
Mediums. Die Bildkompositionen der
frühen Filmpoeten Griffith und Mur-
nau schlagen den Zuschauer weiterhin

in Bann. Erzählt ein jedes Kunstwerk

von einer Reise in die Kindheit
und ruft beschwörend den eigenen
Ursprung in Erinnerung, so bedeutet
auch ein wirklich modernes Kino eine
Rückkehr zur Quelle der Pioniere.

Unter den neuen französischen
Regisseuren waren es besonders drei
Namen, die Godard mit einem Kino
der Zukunft verband: Alexandre
Astruc, Georges Franju und Jean

Rouch. Gewiss sind alle Kritiken
Godards aus dem Verlangen entstanden,

das Filmhandwerk nicht nur
darzulegen, sondern gleichzeitig zu
erlernen, doch die zu den drei Autoren

verfassten Texte weisen wohl am
bestimmtesten und nachhaltigsten
darauf hin, dass im französischen
Kino ein realer und natürlich auch
filmästhetischer Machtwechsel
stattfinden sollte. In der Besprechung von
Astrucs une vie werden die Namen
von Velazquez, Baudelaire, Ramuz,
Hardy, Faulkner, Maupassant und
Manet nicht zitiert, um
Beweisführungen zu untermauern, sie werden

vielmehr «hervorgezückt», um
dem französischen Filmestablishment
ästhetische Programme entgegenzu-

ARTISTS AND MODELS

Regie: Frank Tashlin

i, et
i'est
bê-
ittre

ce.

un vo«. que xasmin garue le meilleur

souvenir de Lubitsh, celui de
Cluny Brown et de To be or not to tie.
La comédie américaine est morte. Soit.
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Alle Kritiken
Godards sind
aus dem
Verlangen
entstanden,
das Filmhandwerk

nicht nur
darzulegen,
sondern
gleichzeitig zu
erlernen.

Godards
Arbeiten zeugen
"on einer
spielerischen,
unbekümmerten

Freude an
den Bildern,
die wunderbarerweise

Leben
gewinnen, und
"on einer
ständigen
Reflexion
darüber, was
die Bilder
bedeuten.

schleudern. Wer nicht mitkommt,
bleibt auf der Strecke, une vie, stellte
Godard in diesem Zusammenhang
fest, lässt den nach ästhetischen
Anhaltspunkten suchenden Betrachter

ständig im Stich. Glaubte man Astruc
an einer bestimmten Stelle zu fassen,

so taucht er gleich woanders wieder
auf. («Ailleurs» setzte Godard
bezeichnenderweise als Uberschrift
für seine Kritik.) Astruc ist ein
Liebhaber des Plötzlichen und Unverhofften.

Er berührt und durchbricht
immerzu die Grenzen des eigentlichen

Drehortes. Filmt er ein Zimmer,
so vermittelt er ebenfalls die Vorstellung

vom Meer in der Nähe. Wirkungen

zeigt er nicht mehr mit Einstel-
lungswechseln oder dramaturgischen
Tricks, sondern innerhalb der Einstellung,

wie es bereits die Amerikaner
Richard Brooks oder Nicholas Ray

vorgemacht haben.
Auch Georges Franju gehörte

damals zur jungen Garde französischer

Regisseure. Franju beleuchtete
einen anderen Aspekt desselben
Themas, das Astruc behandelt hatte.

Zeigte Astruc den Wahnsinn hinter
der Realität, beschreibt Franju umgekehrt

die Realität hinter eben diesem
Wahnsinn. Dies ist nicht nur ein
Wortspiel und Zeichen der Kontex-
tualität, sondern beweist, wie spielerisch

und gewandt Godard die
Vielschichtigkeit filmischer "Texte"

sprachlich einzufangen wusste. Ein
"einfaches" Wortspiel offenbarte eine

komplexe Beziehung. Auch der Text

über Franju drückte etwas von der

Unruhe aus, die das französische
Filmschaffen erfasst hatte. Godard
stellte die Namen altgedienter Regisseure

und Drehbuchautoren wie

Duvivier, Cayatte, Carné, Hunnebel-
le, Clément; Prévert, Achard, Wheeler,

Aurenche, Bostin in eine Reihe,

um diesen die Frische und Originalität

entgegenzuhalten, die sowohl
Drehbuch als auch Inszenierung von
Franjus la tête contre les murs
auszeichnen: «So wie man amour-fou

sagt, wird man von Franjus erstem

langen Film sagen: cinéma-fou. la
tête contre les murs ist ein Irrenfilm

über Irre. Es ist also ein Film von
einer irren Schönheit.» 9

An moi, un noir bewunderte
Godard den offenen Blick, den Jean

Rouch mit seiner Kamera auf die
Erlebnisse einer Gruppe von schwarzen

Arbeitern in Treichville richtete.
Die Akteure werden zu eigenständi¬

gen Personen, und der Betonung ihrer
ausserfilmischen Existenz (sie stellen
ihre Lebenssituation dar) haftet nichts

Zufälliges an. Rouch begleitet ihre
Handlungen, nachdem er diese im
Rahmen des Möglichen logisch
organisiert hat. Der Film ist äusserst
vielfältig und berührt einmal das Fiktive,
dann wieder das Dokumentarische.

Doch diese Wechselbeziehung,
meinte Godard, kommt nicht wie
durch ein Wunder zustande, sondern
verdankt sich der bestimmten Wahl,
die jeder Regisseur, nicht nur Rouch,
zu treffen hat. Einen Spielfilm kann
man nicht wie einen Dokumentarfilm
drehen. Murnaus sunrise verlangt
eine andere ästhetische Haltung als

Flahertys nanook of the north. Erst

wenn diese Wahl getroffen ist, kommen

die beiden Ebenen dialektisch
wieder zusammen. «Denn schliesslich

gibt es keine Halbheiten. Entweder
die Realität oder die Fiktion. Entweder

man inszeniert, oder man macht
Reportage. Man entscheidet sich

grundsätzlich entweder für die Kunst
oder für den Zufall. Entweder für die
Konstruktion oder für das aus dem
Leben Gegriffene. Und warum das?

Weil man, entscheidet man sich in
tiefstem Herzen für das eine oder
andere, doch automatisch wieder auf
das andere oder das eine kommt.»11

moi, un noir ist in radikaler Weise
ein Dokumentarfilm und trifft sich
gerade dadurch wieder mit der radikal

stilisierten Künstlichkeit von lola
montes, einem Film von Max Ophüls.
Doch nicht nur dies, auch die künstlerische

Anstrengung verbindet die
beiden Filme.

Heute, da die Wirklichkeit
buchstäblich im Verschwinden begriffen
ist und die Medien Bruchstücke
davon gleichmässig aufsaugen und in
pure Simulation verwandeln, liesse
sich Godards scharfe Trennung kaum
mehr durchsetzen. Die Begriffe
Fiktion und Realität haben einiges an
Deutlichkeit verloren (Godard selbst
hat ja in den Filmen der achtziger
Jahre die veränderte Lage reflektiert).
Im Zusammenhang mit den
filmischen Beispielen jedoch (Rouchs
Reportagestil gewinnt theatralische
Züge, Griffiths Epos birth of a
nation wird zu einem nüchternen
Bericht über Moral) ist die Argumentation

des jungen Kritikers immer
noch stichhaltig.

Die amerikanischen Freunde
Boten einige französische Regisseure

Gelegenheit, eine neue Art des
Filmens zu erläutern und nicht zuletzt
auch durchzusetzen, entzündete sich
Godards Lust an der Beobachtung,
«die sich mit dem Gegenstand innigst
identisch macht» (Goethe), doch am
meisten am amerikanischen Kino,
dessen Farbigkeit, Erfindungskraft
und Gefühlsbetontheit den jungen
Kritiker immer wieder begeisterte.
Die hymnischen Kritiken umrissen
die krude, bereits die Popart
ankündigende Modernität eines Frank Tash-

lin, die besessene Inszenierungsweise
eines Nicholas Ray, den geradlinigen
und durchdachten Stil eines Anthony
Mann und bestimmten somit den
Formenreichtum und die Lebendigkeit,

die damals Hollywood noch
kennzeichneten. Godard liess sich als

Kritiker nicht von Objektivität und
Eindeutigkeit leiten, sondern hob
Widersprüche und Gegensätze hervor,

die den Filmen als work in
progress Rechnung trugen und den
unabgeschlossenen Prozess künstlerischer

Tätigkeit herausstrichen. Nähe
und Ferne, das Konkrete und das

Abstrakte, Fiktion und Realität, Zufall
und Konstruktion, Tradition und
Aktualität, Pathos und Demut,
Einfachheit und Komplexität - alle
bedeutenden Autoren brachten in
ihren Werken dieses dialektische
Wechselspiel zum Ausdruck, und es

war Aufgabe des Kritikers, die
Spannungen, die dieses erzeugte, nicht zu
vermindern, sondern als der
künstlerischen Sprache Eigenstes zu erkennen.

In diesem Sinne zeugen Godards
Arbeiten von einer spielerischen,
unbekümmerten Freude an den
Bildern, die wunderbarerweise Leben

gewinnen, und von einer ständigen
Reflexion darüber, was die Bilder
bedeuten. Unbeirrtes Nachdenken,
kritisches Neuerwägen und
Filmbegeisterung schliessen sich nicht aus.

man of the west von Anthony
Mann, dessen Westernfilme auch
André Bazin bewunderte, war gewis-
sermassen das kinematographische
Beispiel für Godards dialektische
Sichtweise. In Anthony Manns
Einstellungen verbindet sich das Reflexive

mit dem Instinktiven, was ihnen
eine geradezu vegetabile Schönheit
verleiht, man of the west kommt
einer erneuten Erfindung des
Westerns gleich: «Ganz wie der Regis-
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Die Trennung
von künstlerischer

Inspiration

und
kritischer
Reflexion wird
bei Godard
aufgehoben.

seur von the birth of a nation mit
jeder Einstellung den Eindruck
erweckte, er erfinde das Kino, so
erweckt jede Einstellung von man of
the west den Eindruck, Anthony
Mann erfinde den Western wieder
wie, sagen wir, der Strich von Matisse
den Strich von Piero della Francesca.
Im übrigen ist das mehr als ein
Eindruck. Er erfindet ihn wieder. Ich
habe wirklich wiedererfinden gesagt,
anders gesagt: zeigen und zugleich
beweisen, erneuern und zugleich
kopieren, kritisieren und zugleich
schaffen; kurz: man of the west ist
ein Kursus und zugleich ein Diskurs,
in dem die Schönheit der Landschaft
zugleich die Erklärung ihrer Schönheit

ist, das Rätsel der Feuerwaffen
zugleich das Geheimnis dieses
Rätsels, die Kunst zugleich die Theorie
der Kunst.» 10

Bereits in einer Kurzbesprechung
von drei Filmen Jean Renoirs hatte
Godard auf die Gleichzeitigkeit von
Theorie und Praxis hingewiesen, und
später hat er erklärt, das Schreiben sei

eine Vorbereitung auf das Filmhandwerk

gewesen, und jetzt, da er filme,
scheine seine Erfahrung als Kritiker
weiterhin in seiner Arbeit auf. Die
Trennung von künstlerischer Inspiration

und kritischer Reflexion wird bei
ihm aufgehoben. Grenzen interessieren

ihn, weil sie überschritten werden
können. Einer definitiven Wahl zieht
er den Schwebezustand vor, wie er ja
auch, eine Bemerkung des
Kunsthistorikers Elie Faure aufnehmend,
verkündete, man müsse nicht die
Dinge filmen, sondern das, was sich
zwischen den Dingen befinde.

Nicholas Ray, dessen hot blood
und THE TRUE STORY OF JESSE JAMES

Godard nicht allzu überschwenglich
lobte, galt es dennoch vorbehaltlos zu
verteidigen, da er sich mit jedem Film
«on dangerous ground» (so hiess
einer von Rays Filmen) bewegte und
das Kino in einer Weise verkörperte,
die ans Absolute grenzte. Da Ray
dabei immer eine moralische Sichtweise

vertrat, musste ein Drehbuch,
das er nicht vollkommen ernst nahm,
oberflächlich bleiben. Auch wenn hot
blood in dieser Hinsicht Schwächen
aufweist, schreibt Godard, beweist
doch jede Einstellung dieses Films in
Cinemascope, dass Ray ein gewisses
Interesse für die Handlung aufbrachte.

Godard erwähnt, Ray filme leicht
von oben herab, seit er in Cinemascope

drehe. (Die kurze Bemerkung

verrät wiederum, wie genau er seine

bevorzugten Autoren beobachtete
und dass er alles andere als ein
nachlässiger Kritiker war.) Schon die
Tatsache, dass Rays Kino reine Augenweide

sein kann, bringt ihm die
Verehrung des jungen Kritikers ein.
Die schreiendsten Farben, bewusst
aufgetragen, schrecken den (Kino-)
Alltag aus seiner Ruhe auf. Am
Schluss seiner ersten Ray-Kritik fragt
Godard jedoch, ob es genüge, nichts
als das Kino zu verkörpern und gänzlich

darin aufzugehen. Vielleicht
befürchtete er, dass bei einem Cine-
asten, der jede Frage in eine Kinofrage
verwandelt, das Leben (und die
Erfahrung, die es vermittelt)
ausgeklammert bleibe. Der Blick des
Kinos fällt nämlich auf die Welt. Die
Fiktion fängt das Leben ein, das
Leben durchdringt die Fiktion. Dies

geschieht aber nicht in versöhnlicher
und harmonischer, sondern in
schmerzensreicher und gewaltsamer
Weise, denn die gegenseitige
Durchdringung von Kunst und Leben
besteht einzig als Erlösungsgedanke
(eine Art ästhetische Eschatologie)
und nicht als etwas, das bereits zu
verwirklichen wäre. Lässt sich fast
jeder Gegensatz dank eines
dialektischen Sprungs überwinden, so
erscheint dieser Sprung, wenn es darum
geht, die Trennung von Kunst und
Leben aufzuheben, äusserst zweifelhaft.

Doch angesichts bitter victory
- dritte und letzte Kritik, die Godard
zu einem Ray-Film schrieb - macht
sich eine ursprüngliche und kindliche
Freude darüber bemerkbar, dass Ray
ansonsten trennende Kategorien
niederreisst und der schmerzliche
Konflikt zwischen Kunst und Leben
für die Dauer dieses Films
zurückgedrängt wird. In Godards enthusiastischen

Worten: «bitter victory ist,
was er ist. Es gibt nicht auf der einen
Seite die Realität, den Konflikt
zwischen Leutnant Keith und dem

Hauptmann Brand, und auf der anderen

Seite die Fiktion, den Konflikt
zwischen Mut und Feigheit, Angst
und Bewusstheit, Moral und Freiheit,
zwischen was weiss ich und was
weiss ich. Nein. Es geht weder um
Realität noch um Fiktion, noch darum,

dass die eine die andere überholt.
Es geht um ganz was anderes.
Worum? Um die Sterne vielleicht und um
Menschen, die gerne die Sterne
betrachten und träumen.»7 Hier wird
angedeutet, was die Einheit von
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Kunst und Leben ermöglichen könnte:

eine vollkommen poetische
Seinsweise. Denn das Poetische ist das

eigentlich Unerschöpfliche und absolut

Sphärenhafte.

Im August 1959 begannen die
Dreharbeiten für a bout de souffle,
Godards ersten Spielfilm. Eines seiner
letzten Werke heisst nouvelle vague.
Wieder eine Reise, in der
Vorwärtsbewegung und Rückkehr zum
Ursprung verwoben sind. Der Regisseur
ist dem Kritiker treu geblieben.

Thomas Aigner ®

Verzeichnis aller Kritiken und

Aufsätze von Jean-Luc Godard in
den «Cahiers du Cinéma»

1 Les bizarreries de la pudeur (no
sad songs for me, Regie:
Rudolph Maté), Nr. 8, Januar 1952*
2 Suprématie du sujet (strangers
on a train, Regie: Alfred Hitchcock),

Nr. 10, März 1952*
3 Défense et illustration du découpage

classique, Nr. 15, September
1952*

Mirliflores et Bécassines (artists
AND MODELS, THE LIEUTENANT

wore skirts, Regie: Frank Tash-

lin), Nr. 62, August-September
1956

Le chemin des écoliers (the man
who knew too much, Regie:

Alfred Hitchcock), Nr. 64, November

1956
4 Montage mon beau souci; Nr. 65,
Dezember 1956

Futur, présent, passé (magirama,
Regie: Abel Gance/Nelly Kaplan),
Nr. 67, Januar 1957

Rien que le cinéma (hot blood,
Regie: Nicholas Ray), Nr. 68,

Februar 1957

Au petit trot (courte-tête, Regie:
Norbert Carbonnaux), Nr. 70,

April 1957
5 Le cinéma et son double (the
wrong man, Regie: Alfred Hitchcock),

Nr. 72, Juni 1957
6 Des preuves suffisantes (sait-on
jamais Regie: Roger Vadim),
Nr. 73, Juli 1957

Hollywood ou mourir (Hollywood

or bust, Regie: Frank
Tashlin), Nr. 73, Juli 1957

Le cinéaste bien-aimé (the true
story of jesse James, Regie:
Nicholas Ray), Nr. 74, August-
September 1957

Bio-Filmographie de Jean Renoir
(Notizen zu la nuit du carrefour,

swamp water, éléna et
les hommes), Nr. 78,
Weihnachten 1957



7 Au-delà des étoiles (bitter
victory, Regie: Nicholas Ray),
Nr. 79, Januar 1958
Un bon devoir (Notiz zu the
killing, Regie: Stanley Kubrick),
Nr. 80, Februar 1958

Rétrospective Max Ophiils
(Notizen zu caught, le plaisir),
Nr. 81, März 1958
Une bonne copie (Notiz zu the
wayward bus, Regie: Victor Vi-
cas), Nr. 81, März 1958

Esotérisme farfelu (Notiz zu le
temps des œufs durs, Regie:
Norman Carbonnaux),
Nr. 82, April 1958

Sympathique (Notiz zu rafles
sur la ville, Regie: Pierre Chenal),

Nr. 82, April 1958

Saut dans le vide (Montparnasse
19, Regie: Jacques Becker),

Nr. 83, Mai 1958

Bergmanorama, Nr. 85, Juli 1958
8 Une fille nommée Durance

(l'eau vive, Regie: François
Vilsers), Nr. 85, Juli 1958

Voyez comme on danse (the paja-
ma game, Regie: George

Abbott/Stanley Donen), Nr. 85,

Juli 1958

Travail à la chaîne (Notiz zu the
long hot summer, Regie: Martin
Ritt), Nr. 85, Juli 1958

Ailleurs (une vie, Regie: Alexandre

Astruc), Nr. 89, November
1958
9

Georges Franju, Nr. 90,
Weihnachten 1958
Chacun son Tours, Nr. 92, Februar
1959
10 Super Mann (man of the
west, Regie: Anthony Mann), Nr.
92, Februar 1959
Ee conquérant solitaire (les
Rendez-vous du diable, Regie:
Haroun Tazieff), Nr. 93, März
1959

Dura Lex (Notiz zu la loi, Regie:
Jules Dassin), Nr. 93, März 1959
11 L'Afrique vous parle de la fin et
des moyens, Nr. 94, April 1959
Des larmes et de la vitesse (a time
To LOVE AND a TIME TO DIE,
Regie: Douglas Sirk), Nr. 94, April
1959

Une loi obscure (la tête contré
les murs, Regie: Georges Franju),
Nr. 95, Mai 1959
Le passe-temps retrouvé (Notiz zu
the perfect forlough, Regie:
Blake Edwards), Nr. 95, Mai 1959

Cannes 1959 (Notiz zu india,
Regie: Roberto Rossellini),
Nr. 96, Juni 1959

Franc-tireur (Notiz zu Tarawa
beachhead, Regie: Paul Wendkos),

Nr. 96, Juni 1959

Le Brésil vu de Billancourt (orfeu
negro, Regie: Marcel Camus),
Nr. 97, Juli 1959

Eotolegenden und Beiträge zum
«Petit journal du cinéma» sind in
diesem Verzeichnis nicht
aufgeführt. Die mit *

gekennzeichneten Artikel sind unter dem

Pseudonym Hans Lucas erschienen.

Die Godard-Zitate sind, mit
zwei Ausnahmen, von Frieda Gräfe
übersetzt.

GEORGES FRANJU

1* Kriliil'i. "H 'lit«
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LA TETE CONTRE LES MURS

Regie: Georges Franju
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