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Filme nach und um Max Frisch aus vier Jahrzehnten

Ein Phantasieverstärker
für impotente Leser

Vor mir liegt der schmale Band 161 der edition suhr-
kamp, orange umhüllt, aus dem Jahr 1966, 1. - 20.
Tausend, Erstausgabe. «Skizze eines Films» nennt der
Autor, Max Frisch, mit dem Untertitel den etwa 65-seitigen

Text «Zürich - Transit». Das elegant-dichte Vorwort
präzisiert, im gebrochenen, mit doppelt gepunkteten
Kunstpausen durchsetzten Prosastil der Zeit und mit
mehr ungeduldig-abwehrender als entschuldigender
Geste:
«Verfilmung von literarischen Werken, die sich schon in

Sprache verwirklichen und ohne das bewegte Bild auf
der Leinwand bestehen, ist üblich und selten glücklich;
ich versuchte das andere: zu schreiben für den Film.
Das heisst aber, es gilt nur, was sich mit filmischen
Mitteln fassen lässt, und der Text, übrigens nicht ohne
freundschaftliche Beratung durch Film-Macher entstanden,

kann und soll nicht mehr sein als Anweisung, als
Plan, als Gerüst; was nur sprachlich zu vermitteln wäre,
aber nicht bildlich, wäre wertlos. Das ist für einen
Schriftsteller (weniger für einen Stückeschreiber als für
einen Erzähler) ungewohnt; ich hatte daher eine möglichst

einfache Geschichte zu wählen: für den
Film-Anfänger, der ich bin und vorderhand bleibe, da
die Produktion, im Flerbst 1965, zweimal infolge
Missgeschicks abgebrochen werden musste. Was hier
vorliegt, ist also nicht eine Erzählung, sondern: ein
Libretto.»

Libretto

«Libretto» macht noch einmal - nach «Anweisung, Plan,
Gerüst», die den gelernten Architekten verraten - einen
weiten Bogen um den fatalen Begriff des Drehbuchs.
Der Sprache der Oper entnommen, will es
unterstreichen, dass das Komponieren, Musizieren und
Singen, sprich Filmen und Schauspielern andern überlassen

bleibt. Doch fällt dann weiter auch die
Zweideutigkeit des Satzes auf «Was nur sprachlich zu
vermitteln wäre, aber nicht bildlich, wäre wertlos», und
zwar gerade darum, weil sie halbverdeckt ist.
Grammatikalisch einwandfrei lässt sich nämlich dieses zweite
«wäre» mit oder ohne Rückbezug auf die im
vorangegangenen Satz genannten «Film-Macher» lesen.
Für jeden, der es nicht lieber übersieht, heisst das, lässt

es Frisch offen, ob «wäre» nur die Meinung der
Film-Macher wiedergibt oder ob er auch wirklich selbst
von der fraglichen Wertlosigkeit des nur sprachlich zu
Vermittelnden überzeugt ist. Mindestens indirekt wird
also die Behauptung, der Film könne nur mit dem Bild¬

wirksamen etwas anfangen, in Zweifel gezogen. Das
entscheidende «angeblich», das dem Satz die un-
missverständliche Wendung gegeben hätte, hat sich
Frisch wohl gerade noch verkniffen.
«Ich hatte daher eine möglichst einfache Geschichte zu
wählen», heisst es ferner mit einem Unterton, der schon
ein gewisses Beleidigtsein verrät. Zwischen den Zeilen
hebt das nachdrückliche «ich hatte» hervor, dass der
Autor in einem gewissen Mass unter Anweisung, um
nicht zu sagen widerwillig gehandelt hat, als er aus
seinem Roman «Mein Name sei Gantenbein» von 1964
eine Episode auslas, die er dann zur Skizze «Zürich -
Transit» umschrieb.
«Der Film-Anfänger, der ich bin und vorderhand bleibe»
umfasst ein Programm und eine wissende Voraussicht.
Heute, fast 27 Jahre nach Niederschrift des Textes,
lässt sich das abwartende «vorderhand» getrost
streichen. Mit einem spürbaren Stolz hat sich Frisch, den
Film betreffend, bis zuletzt als zugewandter Dilettant
gebärdet. Gewiss hat er es stets im freundschaftlichen
Umgang mit den Filmemachern getan, aber immer auch
als einer, der die künstlerische Verantwortung für das,
was auf die Leinwände oder Bildschirme kommt, letztlich

nur abtreten kann.
Vom vielzitierten Vorwort an, das er 1966 für ein Buch zu
Alexander J. Seilers Dokumentarfilm SIAMO ITALIANI

schreibt, erweist sich die Haltung als bemerkenswert
konstant, und zwar über den unvergessenen Oldtimer,
den Volker Schlöndorff als Verfilmer des «Homo Faber»
vom sinnlos begeisterten Autor geschenkt erhält, bis hin
zu seiner Mitarbeit am Drehbuch von HOLOZÄN von
Heinz Bütler und Manfred Eicher.
Im übrigen liegt ein leichter Schatten über bald drei
Jahrzehnten eigentlicher Frisch-Verfilmungen samt den
zugehörigen Frisch-Paraphrasen in der Form von
Filmen; und zwar rührt er zweifellos davon her, dass der
Autor stets ebenso als Stückeschreiber wie als Erzähler
gewürdigt werden wollte. Dem steht mit unabweisbarer
Offensichtlichkeit die Tatsache gegenüber, dass sich
das Interesse der Filmemacher für die Romane und
Novellen wohl konstant als lebhaft erwiesen hat, während

anderseits von den Stücken bis heute keines, nicht
einmal «Biedermann und die Brandstifter» oder «Andorra»,

einer nennenswerten Verfilmung teilhaftig geworden

ist.
Da kann es einem leicht so vorkommen, als wäre den
Filmemachern die Aufgabe zugefallen - ohne einen
eigentlichen Vorsatz ihrerseits, aber eben vielleicht dank
eines sicheren Instinktes -, die nicht erst neuerdings
von manchen gehegte These zu bestätigen, der Prosa
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MAX FRISCH,

JOURNAL l-lll

von Richard Dindo

Frischs werde es im Unterschied zu seinem Theater
vergönnt sein, die Zeit zu überleben.

Erzählung

Was der Band 161 der edition suhrkamp als Skizze oder
Libretto oder sogar als Anweisung, Plan, Gerüst
bezeichnete, ist bei Hilde Bechert und Klaus Dexel
bemerkenswerterweise zu einer «Filmerzählung» geworden.

«Zürich - Transit. Nach der gleichnamigen
Filmerzählung von Max Frisch» steht jedenfalls deutsch und
deutlich auf dem grünen Umschlag des gehefteten
Drehbuchs der beiden Deutschen, das sich bei Drucklegung

des vorliegenden Berichts nach Dreharbeiten in

Zürich noch in der abschliessenden Phase der Realisierung

befand.
Des ominösen Begriffs «Skizze» entledigt, verrät schon
nur der neue Untertitel, den Frisch notabene noch
ausdrücklich verwarf, dass der ursprüngliche Stoff seit seiner

Abfassung für die Verfilmer an Verbindlichkeit
gewonnen hat. Wer denn nun eigentlich dieses «Zürich -
Transit» endlich einmal mache, wo es sich doch so
schön anbiete, ist eine Frage, die unter den Filmemachern

im deutschsprachigen Raum seit dem Herbst
1965 immer etwa wieder gestellt worden ist. Jetzt weiss
man's also; und der Alte soll, nebenbei gesagt, die
Lizenz zuletzt noch platterdings verschenkt haben.
So schliesst sich der Kreis gerade in diesen Monaten.
«Zürich - Transit» steht am Anfang wie am absehbaren
vorläufigen Ende unserer Übersicht. Wobei im Sinn
einer Vorgeschichte zu erwähnen ist, dass sich Pläne für
eine Adaptation des «Homo Faber» mit Bernhard Wicki
als Regisseur und Anthony Quinn in der Hauptrolle
schon 1962 ein erstes Mal zerschlugen.
«Ich musste mich in Berlin einer Miniskus-Operation
unterziehen», erinnert sich Wicki in einem Interview mit
Robert Fischer, «und in dieser Zeit hat Max Frischs
Agent den "Homo Faber" an Viscontis Neffen
gegeben.» Anstelle dieses Projekts realisiert Wicki dann,
mit Ingrid Bergman und wieder Anthony Quinn,
ausgerechnet THE VISIT nach Dürrenmatts Stück «Der Besuch
der alten Dame»; und das führt wohl gerade auch Frisch
vor Augen, dass andere Schweizer Dramatiker eben
sehr wohl verfilmt werden, nur er selber leider nicht.
«Frisch bot mir also diesen Stoff an», fährt Wicki in

bezug auf «Zürich - Transit» fort, «und ich las mir das,
was er aufgeschrieben hatte, durch und sagte: "Ich
glaube nicht, dass das eine Geschichte für anderthalb
Stunden ist." Frisch bot die Sache später Erwin Leiser

an.» Die Arbeit mit Leiser, der dann das Drehbuch
schreibt, fällt für den Schriftsteller unbefriedigend aus,
und er beschliesst, sich von ihm, der offensichtlich doch
mehr Dokumentarist als Spielfilmregisseur ist, zu trennen.

«Ich war in meinem Haus auf Elba», berichtet Wicki fest,
«meine Frau, Agnes Fink, sollte im September 1965 den
ersten Drehtag bei Leiser haben, und ich fuhr sie mit
dem Auto nach Zürich. Da rief der Produktionsleiter an
und sagte, es täte allen leid, aber man habe keinen
Regisseur mehr, Agnes brauche am nächsten Tag nicht
zum Drehort zu kommen. Am selben Abend rief mich
zuerst der Hauptdarsteller Ernst Schröder an und
danach der Frisch, ich sagte: "Kinder, das ist natürlich
schlimm, aber was soll ich machen, ihr kennt ja meine
Einstellung zu dem Stoff." Wir haben uns dann doch für
den nächsten Tag verabredet. Beide wollten unbedingt,
dass ich die Sache weiterdrehe, und ich sagte: "Wir
können drehen, wenn wir den Stoff so umarbeiten, dass
er anderthalb Stunden durchhält."»
Innert vier Wochen wurde das Skript neu gefasst und
erheblich erweitert, und schon im Oktober begann,
noch einmal ganz von vorn, die Realisierung mit Sven
Nykvist als Kameramann. Eine Bronchitis zwang Wicki
zu einer Pause, doch wurde die definitive Aufgabe des
Projekts nach vier oder fünf Drehtagen, mit einem
geschätzten Verlust von zwei Millionen Mark, anscheinend
durch unkündbare Bühnenverpflichtungen Schröders
herbeigeführt. Frisch mochte Hans Christian Blech nicht
als Ersatz akzeptieren.
«In dem Drehbuch, das später erschien, kehrte Frisch -
in Teilen zumindest - wieder zu der ersten Fassung
zurück», schliesst Wicki, «denn er wollte ja keinen Film
mehr daraus machen, sondern die Geschichte so
veröffentlichen, wie er sie ursprünglich geplant hatte.» Im

folgenden Januar wurde dem Regisseur in München ein
Tumor aus dem Unterleib geschnitten. Man gab ihm
noch zwei Wochen zu leben. Heute ist er 72.

Giacometti-Effekt

Die leidige Erfahrung mit dem zweimal fehlgeschlagenen
«Zürich - Transit» erklärt bestimmt einiges von

Frischs lebenslanger Vorsicht gegenüber jeder Form
von expliziter oder impliziter Filmautorenschaft, und
zwar bei andern wie auch bei sich selbst. Vor mir liegt
nun, in Blau gefasst, das suhrkamp taschenbuch 1191
vom August 1985, mit dem betont gross gesetzten
Titelzug «Max Frisch - Blaubart» und mit den Unterzei-
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len «Ein Buch zum Film von Krzysztof Zanussi» in
wesentlich kleineren Lettern. Seite 55 des Bandes verkündet

stolz, nachstehend sei das «Drehbuch von Max
Frisch und Krzysztof Zanussi» gedruckt. Seite 135
nennt unter «Besetzung des Films» in der Kategorie
«Buch» nur noch den polnischen Regisseur allein. Was
sollen wir nun eigentlich für zutreffend halten?
Die Publikation enthält ein Gespräch. Ich suche darin
nach der wohl unvermeidlichen diskreten Distanzierung,
in der Frischs zweideutige Äusserungen über die nicht-
realisierte Skizze «Zürich - Transit» nachklängen. Als
Schlussfolgerung aus allem Gesagten schlägt ihm der
Interviewer vor: «Ich glaube, wenn man davon ausgeht,
dass so ein Film eine Interpretation ist, eine Möglichkeit
unter anderen - dann kann man eine solche Verfilmung
akzeptieren.» Der Angesprochene pflichtet bei: «Ja -
und zwar mit Dank. Wie Sie sagen, eine Möglichkeit
unter andern. Es wird keinen zweiten Film geben, die
andern bildlichen Interpretationen sind dem Leser des
Buches überlassen.»
Etwas weiter vorn in der Unterhaltung hat Frisch ausgeführt:

«Es ist mir in den letzten Jahren immer wichtiger
geworden, dass ich als Erzähler nicht mitteile, was ich
zu einer Situation meine. Ob der Mann mir leid tut oder
ob ich ihn verurteile, nichts davon möchte ich in dem
Text haben: Damit der Leser, der potente Leser natürlich,

seine eigene Phantasie freisetzt und von seiner
eigenen Erfahrung betroffen wird.»
«Aber jetzt ist alles durch den Film festgeschrieben»,
wirft der Gesprächspartner ein, und der Autor bestätigt :

«Jetzt ist es festgeschrieben, sozusagen. Wir sehen das
Gesicht von Vadim Glowna, der mir als Darsteller des
Dr. Schaad sehr gefällt, aber nun ist dieses Gesicht
bestimmt durch das Bild, und auch die Stimme ist
bestimmt.» Mit andern Worten, Filme fixieren unwiderruflich

das, was sich der Verfasser lieber noch einmal
selbst zu ändern vorbehielte; oder auch, anders gesagt,
das, was seine beliebigen Varianten in der Deutung
durch die einzelnen Leser findet. Ein Film ist ein Film,
ein Buch umfasst so viele Bücher, wie es Leser findet.
Derlei Bedenken braucht der Autor zum Beispiel auf
dem Theater nicht zu hegen, wo er selber vorausschauend

fest- und sogar zwischen zwei Aufführungen noch
einmal umschreiben kann. Und dieses deutliche Unbehagen

vor dem Unabänderlichen entspringt nicht etwa
selbstherrlicher Eitelkeit, indem nun der Autor ganz
allein über alles befinden wollte, was es zu- oder wegzulassen

gilt. Die Angst vor der einen und einzigen
Möglichkeit, die keine Alternative mehr duldet, ist bei Frisch
nicht nur tiefverwurzelt, sondern sie bildet eines der

auffällig wiederkehrenden Motive in seinen erzählenden
Schriften. An mancher Stelle heisst es - ausdrücklich
oder sinngemäss -, das einzige Ereignis, das keinerlei
Variante mehr zulasse, sei der Tod.
«In einer amerikanischen Rezension habe ich etwas
gelesen, was mir gefällt:», fährt Frisch in bezug auf
«Blaubart» fort, «Diese Erzählung sei wie eine Skulptur
von Giacometti, die extreme Schlankheit der Figur stellt
den Raum rund um sie her. Das war zumindest mein
erzählerisches Ziel. Je schlanker die Figur, umso mehr
Raum ergibt sich zwischen ihr und andern Figuren,
umso mehr Leben. Das hat der Film weitgehend
übernommen, so finde ich.» Und dann, abschliessend:
«Natürlich wissen wir als Schriftsteller, dass von tausend
Lesern nicht allzu viele bereit sind, ihre eigene Imagination

zu mobilisieren. Jetzt hilft ihnen der Film.»

Lesung

Mit einem Wort, auch noch 1985, also zwanzig Jahre
nach «Zürich - Transit», lautet für Frisch die Frage nicht
so sehr, wie gut oder wie schlecht die einzelnen
Adaptationen ausfallen mögen, als vielmehr, ob überhaupt
welche anzustreben oder in welchem Sinn sie lediglich
zu tolerieren seien. Die Entwicklung seines Stils über 45
Jahre hinweg drückt sich zu einem stattlichen Teil in
dem aus, was er dann auch selbst, dem amerikanischen
Rezensenten folgend, als den «Giacometti-Effekt»
bezeichnet. Das Strenge, Einfache und Wortkarge, um
nicht von etwas Ausgemergeltem zu reden - Ellipsen,
mörtelloses Backsteingefüge, viel leerer Raum auf
wenigen Seiten - prägen das Geschriebene. Es war in
früherer Zeit wohl nie eigentlich fett oder langatmig,
doch nahm es sich im «Homo Faber» oder in «Andorra»
noch um vieles expliziter aus als im «Blaubart» oder gar
in «Der Mensch erscheint im Holozän».
Mindestens theoretisch müsste diese Entwicklung den
Bedürfnissen der Filmemacher ganz von allein
entgegenkommen. Denn wie Frisch ja auch selber weiss
und sagt, sind sie meistens mit kurzen, knappen Texten,
die sich möglichst schon von vornherein auf die
Nennung der Fakten und auf die Dialoge beschränken, - mit
den schon zitierten Anweisungen, Plänen und Gerüsten

- besser bedient als mit ausschweifender Schilderung
sinnlicher Details.
Ungeachtet all dessen bleibt aber der Giacometti-Effekt
schliesslich doch von begrenztem Nutzen, und zwar ist
das darum der Fall, weil der Autor den Gewinn für den
Film, dem ja geholfen wird, als einen Verlust für die
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MAX FRISCH,

JOURNAL l-lll

von Richard Dindo

Vorlage verrechnet, denn dieser kommt in seinen Augen
eine Freiheit abhanden. So ist es dann wohl für Frisch
im wesentlichen dabei geblieben, dass die Literatur
vom Kino kaum mehr zu erwarten habe als den
zweifelhaften Dienst, ein Phantasieverstärker für impotente
Leser zu sein.
Dieser heikein Gegebenheiten konnte sich der Pole
Zanussi mangels Kenntnisse der Deutschschweizer
Literatur begreiflicherweise kaum je richtig inne werden.
Anderseits versucht ihnen schon 1977 DAS UNGLÜCK

von Georg Radanowicz Rechnung zu tragen. Die Novelle
mit dem vielsagenden Titel «Skizze eines Unglücks»

ist vom Giacometti-Effekt schon erheblich betroffen. Im
Off wird sie über eine Dauer von richtigerweise nur
siebzig Minuten gelesen, und das, was der Text erzählt,
ist dann auch gefilmt zu sehen.
Das nicht unbedenkliche experimentelle Stilprinzip ist
mit beachtlicher Konsequenz eingehalten. Über die
erste Distanz hin ist die Wirkung frappant. Die Sprache
wird auf ganz ungewohnte Weise gegenwärtig, anders
als in Büchern. Im weiteren Verlauf schwächt sich der
Effekt zu einer gewissen Monotonie ab. Und wer sich
die Bilder genauer ansieht, die auf den Text statt auf
sich selbst verweisen, dem kann es leicht so
vorkommen, als hätten Radanowicz und sein Ko-Szenarist
Georg Janett die sehr berechtigten Zweifel Frischs an
der Behauptung vor Augen, nur mit dem Bildwirksamen
könne der Film etwas anfangen.
Vielleicht zeigt sich an diesem Beispiel besser als an
vielen andern, dass der Film nun nicht einfach die
Literatur, der er gerecht zu werden versucht, zum Nennwert
nehmen und ihr nichts bei- oder zufügen sollte. Die
entscheidende Frage ist vielmehr die des Ausgleichs
zwischen der Abstraktheit des Gedruckten und der
Konkretheit des Abgebildeten. Bei Zanussi glaubte
Frisch ein Zuviel an Festschreibung - genauer gesagt
"Festfilmung" - beanstanden zu können und ein
entsprechendes Manko an Vieldeutigkeit. In DAS UNGLÜCK
wäre ohne weiteres das Umgekehrte zu konstatieren.
Indem er fast ebenso viel offenlässt wie der Text, wird
der Film gewiss - wie es nun einmal heisst - "der
Vorlage gerecht", aber leider nicht sich selbst.

Paraphrase

Radanowicz und Janett sind die ersten aus der Generation

der zwischen 1925 und 1945 geborenen
Deutschschweizer Filmemacher, die im deutlich älteren Frisch,
Jahrgang 1911, mehr zu finden glauben als einfach den

Verfasser verfiimenswerter Literatur. Sie suchen in ihm,
dem redlichen Kritiker und gelehrigen Schüler Brechts,
- kaum je dagegen in dem skeptisch-individualistischen
Spötter Dürrenmatt - einen eigentlichen Vordenker in

kulturellen und politischen Belangen. Und die etwas
Jüngeren unter ihnen wittern schliesslich so etwas wie
eine Vaterfigur.
Zweimal kommt es in der Folge, jenseits aller
herkömmlichen Verfilmungspraktiken, zu Auseinandersetzungen

in der Form dokumentarischer Essays, die
weniger einem einzelnen Werk gelten als vielmehr, am
Beispiel eines solchen, der Figur des Autors überhaupt.
MAX FRISCH, JOURNAL l-lll, den Richard Dindo im Untertitel

eine «Filmische Lektüre der Erzählung Montauk,
1974» nennt, und PALAVER, PALAVER von Alexander J.
Seiler sind weder Filme nach Frisch oder solche über
ihn, sondern sie kreisen seine Erscheinung ein.
Dindo orientiert sich in seiner «Journal»-Kompilation
von 1980 überwiegend am Erzähler, Romancier und
Tagebuchschreiber, in welcher Rolle Frisch in aller Regel
existenzielle Themen angegangen ist. Seiler dagegen
ruft den Dramatiker auf, der in der Nachfolge Brechts
das Theater für ein Mittel zur wirksamen Behandlung
sozialer und politischer Themen hält. Von den beiden
Filmemachern ist der sechzehn Jahre jüngere Dindo
derjenige, der dem Schriftsteller mit allem Nachdruck
eine Wahlvaterschaft anträgt.
«Der Film versucht eine Konfrontation von literarischen
Texten des Autors mit dokumentarischem Bild-Material,
das zur Thematik dieser Texte gehört.» So versuchte
Frisch eine Vorabsprache mit Dindo zu formulieren.
«Gemeint ist dabei nicht, dass die Texte aus den
Tagebüchern und Erzählungen (aus "Montauk") bebildert
werden, was sinnlos wäre; der Film will nicht illustrieren,
was als Text vorliegt, sondern er will befragen: durch
Bilder, die dem Filmer zu den Texten einfallen. Das
heisst, er zeigt bildliche Dokumente auch von Ereignissen,

Zuständen, Personen und so weiter, die im
literarischen Text nicht beschrieben sind, nicht einmal
erwähnt, die aber den zeitgeschichtlichen Flintergrund ins
Gedächtnis rufen (zum Beispiel Berlin 1949, There-
sienstadt, Warschau 1948, Mai 1968, Demonstrationen
in New York 1971 und so weiter) und dadurch Literatur
konfrontieren mit der Realität, auf die der Autor in seinen

Texten reagiert hat. Das Thema des Films ist nicht
die Person des M.F., sondern der Film zeigt (am Beispiel
M.F.) die Genesis literarischer Produktion.»
Der Ausdruck «Genesis literarischer Produktion» spielt
auf den Versuch Dindos an zu zeigen, wie Frisch aus
Leben Literatur macht. Nur in einzelnen Punkten ist
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dann MAX FRISCH, JOURNAL l-lll etwas anders
herausgekommen, als es in diesen Sätzen konzipiert ist.
Der Film versteht es, alles zu allem in Beziehung zu
setzen und Literatur als etwas darzustellen, was der
Konkretisierung durch Bilder entraten kann, was sich
also schon «in Sprache verwirklicht und auch ohne das
bewegte Bild auf der Leinwand bestehen kann»; was
dann aber, je nachdem, eine gewisse weiterführende,
kommentierende und interpretierende Art von Illustration

auch sehr wohl wieder erträgt.
Literatur sollte ja niemals unantastbar sein, sondern es
hängt alles vom Zugriff ab. Anders als in den meisten
Spielfilmen erscheint das Verhältnis zwischen den beiden

Künsten bei Dindo entkrampft. Der Dokumentarfilm
hat den unschätzbaren Vorteil, zur Literatur nicht in
Konkurrenz treten zu müssen. Reflexartig gestellte Fragen

wie die, ob nun der Film oder das Buch "besser"
sei, bleiben zum Glück ungestellt.
Für PALAVER, PALAVER gilt Ähnliches. Wiederum ohne
zu "verfilmen" folgt Seiler den Auseinandersetzungen
um die Armee-Abschaffungsinitiative anhand der
entsprechenden Äusserungen Frischs in seinem Buch
«Schweiz ohne Armee? Ein Palaver» und in dessen
Dramatisierung «Jonas und sein Veteran - ein Palaver»,
die im Herbst 1989 von Benno Besson im Schauspielhaus

Zürich auf deutsch und im Théâtre de Vidy in

Lausanne auf französisch inszeniert wird.
Der Autor erscheint im Brennpunkt von Kontroversen,
von denen wir heute wissen, dass sie am Übergang zu
einem neuen, vielleicht dem letzten Abschnitt in der
Geschichte des Landes gestanden haben, wie es
Frisch, der 1939 mobilisierte Kanonier mit seinen 650
Tagen sogenannten Aktivdienstes, zeit seines Lebens
gekannt hat. Bei seinem Tod am 4. April 1991 ist schon
auszumachen, dass die Frage nach der Existenz einer
schweizerischen Armee nur Teil der viel komplizierteren
Frage nach dem künftigen Bestand des Landes
überhaupt gewesen ist.

Storyline

In Frischs letzte Jahre, die möglicherweise auch die
Absterbephase der «Suisse à papa» gewesen sind, fallen

zwei extrem gegenläufige Adaptationen. Mit über
einem Vierteljahrhundert Verspätung erfüllt sich einerseits

der schon von Wicki gehegte Traum einer
repräsentativen Kinofassung des «Homo Faber». Im Verlauf

etlicher Irrfahrten hat die entsprechende Lizenz
schliesslich den Weg von Viscontis Neffen zu Volker

Schlöndorff gefunden. Der Umgang des erfahrenen
deutschen Literaturverfilmers mit dem Roman
entspricht nun sehr genau jener Branchen-Maxime, die
schon das Vorwort zum gedruckten «Zürich - Transit» in
den Satz kleidete: «Was nur sprachlich zu vermitteln
wäre, aber nicht bildlich, wäre wertlos».
In der Tat kümmert Schlöndorff einzig, auf den nackten
Plot reduziert, die Storyline des vielübersetzten und
damit, nach kaufmännischen Gesichtspunkten, bereits
«vorverkauften» Buchs; und den Macher beschäftigen
die davon herzuleitenden dramatischen und
Leinwandeffekte. Restlos übergangen wird, dass Stoff und
Thema etwas mit der Schweiz, mit einem dortigen
Schriftsteller namens Frisch und mit einer Reflexion
über das Wesen des Zufalls und seines Gegenteils, der
Berechnung, zu tun haben. Die Geschichte wird völlig
von Herkunft, Hintergrund, Autorenschaft und weiteren
Beziehungen abgekoppelt.
So kommt eine routiniert gekonnte Transposition mit
internationalen Schauspielern zustande, und sie bringt
eine Entäusserung mit sich, die sich schon fast als
Symptom für die neuerdings zutagegetretene Neigung
des Landes zur masochistischen Selbstaufgabe und
zum Ausverkauf vor der anstehenden europäischen
Zentralisierung auffassen lässt. Kein Zweifel, HOMO
FABER ist bei weitem die professionellste Umsetzung einer
Frisch-Lizenz, die die Leinwand bis heute gesehen hat;
aber sie ist auch die naiv-gefälligste und eine leider
etwas belanglose obendrein. Gewiss, kein Helvet hätte
das auf vergleichbare Weise hingekriegt, aber das ist
kein Schaden.
Genau umgekehrt verfahren Heinz Bütler und Manfred
Eicher in HOLOZÄN, der bewusst schwierigen und mit
ausserordentlicher handwerklicher Sorgfalt gefertigten
Adaptation der Erzählung «Der Mensch erscheint im
Holozän». Noch um einiges mehr als «Blaubart», «Skizze

eines Unglücks» oder gar «Homo Faber» sieht sich
dieser Text von 1979 mit seinen lockeren knapp 140
Druckseiten - eines von den späten erzählenden
Prosastücken, die Frisch noch schreibt - vom Giacometti-
Effekt geprägt. Und es könnte leicht so aussehen, als
hätten die Filmemacher eine schon radikale Vorlage
gleichsam nochmals radikalisieren wollen. Was sie
tatsächlich tun, ist, dass sie ihr im genauen Sinn des
Wortes ein Gegenstück zugesellen. Es weist im Bereich
des Filmischen die gleichen Qualitäten auf, die das
Buch im Bereich des Literarischen besitzt.
Das wenige, das dem Text an Sprache geblieben ist,
löst sich noch ganz und gar in den Bildern von Giorgos
Arvanitis auf, dem Kameramann von Theo Angelopou-
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los. Doch sind sie nun keineswegs in dem Sinn
"bildwirksam", wie sie sich Frisch schon zu Zeiten von «Zürich

- Transit» als die einzig möglichen vorgaukeln liess
und wie Schlöndorff sie noch heute begreift. Statt auf
Effekte zu zielen, veranschaulichen sie schlicht den
Gegenstand des Films, der in den Phantasien eines
einsamen Alten von seinem kommenden spurlosen
Verschwinden in der indifferenten Natur besteht. Das
Thema wird von dem, was auf der Leinwand zu sehen
ist, im ursprünglichsten Sinn des Wortes "gebildet".
Stück für Stück setzt es sich aus den vorgeführten
Materialien neu zusammen, nachdem es zuvor gleichsam

in seine Bestandteile zerlegt worden ist. HOLOZÄN
versieht aufs gründlichste das, was HOMO FABER gänzlich

auszurichten unterlässt. Schlöndorff hat seinen
Frisch kapiert, Bütler und Eicher haben ihn verstanden.
Ob man denn nicht ganz auf Untertitel verzichten könnte,

stöhnt Eicher bei einem Treffen in Zürich. Tatsächlich
ist das, was der Held sagt und schreibt und was er sich
an Gedrucktem aus Büchern schneidet und an die
Wand heftet - und was immerhin den Grossteil der
sprachlichen Substanz der Erzählung ausmacht - im
Film auch ohne viel ausdrückliches Zitieren oder gar
Kommentieren leicht zu verfolgen. Und zwar setzt das
Verständnis gleich wie im Buch, das auch nur wenige
Wegweiser kennt, mit einer gewissen gewollten
Verzögerung ein.
Von daher ist öfter nur ein Teil von dem, was Erland
Josephson in der Rolle des Ingenieurs Geiser vor sich
hin murmelt, klar zu vernehmen; und dementsprechend
wird der Bewusstseinsstrom des Helden, sofern er sich
in Sätzen artikuliert, zusammen mit der Musik und mit
den Geräuschen zu einem Teil der Tonspur. Dass Untertitel

in einem solchen Zusammenhang leicht etwas
Überdeutliches gewinnen könnten, liegt auf der Hand.
Dabei finden sie auf ganzen neun lockeren
Schreibmaschinenseiten Platz. Einen eigentlichen Dialog gibt es
nicht.

Identität

Nicht anders als in den meisten Prosaschriften Frischs
erscheint auch in den Verfilmungen und Paraphrasen
der Held als eine jeweils aktuelle Ausprägung der letztlich

so gut wie immer gleichen autobiographischen oder
quasi-autobiographischen Figur. Wenn sich Geiser vom
nahenden Ende seines individuellen Daseins aus - in

Erwartung jenes einen Ereignisses, das keine Variante
zulässt - zurückbesinnt auf die Ursprünge der ganzen

Gattung und seines eigenen konditionierten Menschseins,

dann ist er wieder Faber in höherem Alter, aber
auch Ehrismann aus «Zürich - Transit», der Doktor
Schaad aus dem «Blaubart», ebenso der Ich-Erzähler
von JOURNAL l-lll oder noch der Veteran aus der
Grenzbesetzung von 1939, wie er in PALAVER, PALAVER
erscheint. Er ist letztlich auch noch immer kein anderer als
der 21-jährige Student der Architektur, der 1932 in der
Zeitschrift «Zürcher Student» einen Aufsatz unter dem
programmatischen Titel «Was bin ich?» veröffentlicht.

Wenn denn die Prosa auf die Filmemacher eine weit
stärkere Anziehung ausgeübt hat, als es das Theater hat
tun können, so erklärt sich dieser Umstand nicht aus
Gründen der literarischen Qualität allein. Sondern die
Filme sind offensichtlich darauf aus, über den jeweiligen
Protagonisten und in ihm - der eine leicht wiederzuerkennende

Figur ist -, etwas von jenem Menschen selber
zu erhaschen, der diese Schriften hervorgebracht hat.
Von ihm weiss man, dass er sich so sehr durch das
Geschriebene zu erkennen gibt, wie er sich auch wieder
hinter ihm versteckt. Bekanntlich ist das Problem der
Identität das Thema par excellence von Frischs Literatur.

Es kann von den Filmen nur in dem Zustand der
Ungelöstheit belassen werden, in dem es von ihnen
vorgefunden wird. Es ist für sie nur solange attraktiv, als
es sich nicht in einer Lösung auflöst.
Es gibt denn so etwas wie ein Mysterium Frisch, auch
wenn es vielleicht nur demjenigen gleichzusetzen ist,
das jeder einzelne von uns, ohne es jedoch in
Gedrucktes umzusetzen, auch verkörpert. Von den Filmen
verstehen es besonders JOURNAL l-lll und HOLOZÄN,
ein Gefühl für das Unergründliche jeder individuellen
Existenz zu vermitteln. Doch wahren sie, Frisch betreffend,

das persönliche Geheimnis auch streng; und wäre
es bloss, weil sich keiner anmassen kann, das
Unbekannte zu entziffern, schon gar nicht, wo der Autor alles
Mysteriöse sowieso mit in die Unterwelt genommen hat.
Wer war nun also Citizen F., seines Zeichens Schriftsteller,

oder eben, mit dem Ausdruck von 1932: «was»
war er? Darüber geben die bis heute entstandenen
Filme zwar Auskunft von beträchtlichem Wert, trotzdem
bleibt der Bescheid notwendigerweise ungenügend. Es
wäre daher an mindestens einen zusätzlichen Spieloder

Dokumentarfilm zu denken. Sicher könnte er die
Frage wieder nicht bis ins letzte beantworten, ja er
dürfte es gar nicht tun. Doch müsste er sie erstmals
gezielt zu stellen versuchen.

Pierre Lachat
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