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Kino in Augenhohe

LES AMANTS DU PONT-NEUF von Leos Carax

Sie kiissten und sie schlugen sich

Ich glaube, das ist es, was die Epoche kennzeichnet, wir
leben im Ausweglosen, und es wird gezwungenermassen
bald einen brutalen Einschnitt geben. Das Kino muss da
sein, wahrend es schon zu spét ist. Eine Art Begleitung fur
Menschen in Gefahr, unter der Bedingung, dass es sich,
auf seine Weise, selbst in Gefahr begibt.

Leos Carax !

Es mehren sich die apokalyptischen Unterténe im Tenor
unserer Zeit. Natlrlich hat das mit der heraufziehenden
Jahrhundertwende zu tun. Doch nur Leute mit Brettern
oder Windschutzscheiben vor den Képfen wollen noch
immer nicht wahrhaben, dass sich der Horizont tatsach-
lich verdustert hat. Der globale 6kologische Kollaps ist

nach der Einschatzung des seinerzeitigen Verfassers
des Berichts an den «Club of Rome» gerade noch vier-
zig Jahre entfernt. Die politischen und sozialen Proble-
me wachsen uns Uber den Kopf. Die Politikerkaste, an
die wir sie bequem delegieren, hat wohl noch nie so
wenig Vertrauen genossen wie heute. Vielleicht leben
wir wirklich schon im Ausweglosen.

Verfinsterte Filmhorizonte

Das Ausweglose, das Abgrindige, Apokalyptische ist
auch mehr und mehr die Stimmung der Filme, die die
letzten Jahre geprégt haben. David Lynch ist das Stich-
wort; von ERASERHEAD bis «Twin Peaks» haben seine
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Kino in Augenhohe

Beschwdrungen des Bosen ein immer grosseres Publi-
kum, zuletzt die halbe westliche Welt hypnotisiert.
Schwarzer Humor liegt im Trend, und selbst Spitzenrei-
ter des amerikanischen Mainstream-Kinos der letzten
Zeit warteten mit rabenschwarzen Szenarien auf: BAT-
MAN und THE TERMINATOR spielten in dusteren Zu-
kunftswelten, THE SILENCE OF THE LAMBS war ein Tri-
umphzug der perversesten Schreckgespenster, BASIC
INSTINCT basierte auf der Korrumpiertheit aller Figuren.
Harmlosigkeiten wie PRETTY WOMAN und moralische
Schwelgereien wie DANCES WITH WOLFES wirken neben
diesen Filmen wie Relikte aus friiheren, weniger besorg-
ten Epochen.

Auch Leos Carax’ dritter langer Spielfilm LES AMANTS
DU PONT-NEUF trifft auf seine Weise den Nerv der Zeit;
der Film tut dies gewissermassen sogar noch genauer
als die genannten. Das Apokalyptische — der Triumph
des Wahnsinns, der Destruktivitat, des Chaos — existiert
hier noch in der Moglichkeitsform. Es droht bloss, es
zeigt manchmal seine Fratze. “Gefdhrdung” ist die
Stimmung, die aus jeder Geste des Films spricht: Zwei
Stunden bangt man um das schwer gezeichnete Titel-
paar, das in standiger Absturzgefahr lebt. Man bangt,
wie man in wenigen Filmen bangt, um die Kdrper der
Figuren, die vielfach der Gefahr der Verstimmelung
ausgesetzt sind. Man bangt schliesslich um den Film
selbst, der die Kompromisslosigkeit seiner Figuren in
einer asthetischen Parforcetour mitmacht, der jedes Ri-
siko von krudem Naturalismus bis zu héchster Stilisie-
rung eingeht, jederzeit auseinanderfallen oder in sinnlo-
sem Pomp versinken koénnte. So ist es, als hatten sich
die prekaren Produktionsumstande, die den Film drei
Jahre lang gefahrdet haben, auf das Werk selbst Gber-
tragen. Das ist vielleicht das Aufregende an LES
AMANTS DU PONT-NEUF. Versuchen wir, das Ph&nomen
durch die Geschichte zu verfolgen. Beschreiben und
kommentieren wir.

Vorspiel: Das Ausweglose

Am Anfang ist die Kamera in einem Taxi, das durch die
Pariser Nacht fahrt. Pl6tzlich taucht ein schwer ange-
schlagener Junge auf dem Boulevard auf, der sich der
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Mittellinie entlangschleppt. Das Taxi gibt ihm mit der
Lichthupe Signale, der Junge nimmt es gar nicht wabhr.
Weiter unten, am Fussgangerstreifen, lauft eine junge
Frau mit einer Zeichenmappe unter dem Arm beinahe in
den Wagen. Sie ist verwahrlost und verwirrt wie der
Junge. Dieser bricht zusammen, ein Auto rast Uber sei-
nen Fuss weg. Die Frau starrt den Reglosen an, ein Bus
stoppt, zwei Ménner in Uberkleidern steigen aus: «C’est
Alex.» Sie schleppen ihn zum Bus. Drinnen lauter weite-
re Gestalten in Fetzen, erschopfte Gesichter, kdrperbe-
deckende Tatowierungen und abgerissene Satzfetzen.
Man fahrt zu einem Obdachlosenasyl. Dort noch viel
mehr geschundene Leiber, irre Blicke, wirre Gesten in
gnadenlosem Neonlicht. Alex wird zwischen den andern
Clochards ausgezogen, geduscht und in ein Kajlten-
bett gesteckt. Sein Gesicht ist leer, das Licht geht aus.
Damit sind wir schon mitten im asthetischen Risiko, das
dieser Film eingeht: Denn Stahlnerven braucht es, um
nach einer Mammutproduktion von drei Jahren mit all
ihren Kosten und Bankrotten mit einer solchen Sequenz
einzusteigen. Carax mischt seine Darsteller unter echte
Aussenseiter, filmt im echten Bus und im echten Ob-
dachlosenspital von Nanterre. Sein Kameramann Jean-
Yves Escoffier arbeitet mit der Handkamera, kaum ver-
starktem Licht und grobem Korn. Aus lauter Details
stlickelt er die Welt der Penner zusammen und zeigt so
gleich deren Zerrissenheit. Dies ist die Ausgangslage,
von der Carax sagt: «Diese Leute von der Strasse sind
am Rand zum Ausweglosen oder schon darliber hinaus.
Das geht weit tiber Probleme von Integration oder Rein-
tegration hinaus.»

An anderer Stelle sagt Carax weiter: «Die Leute denken,
wenn ein Film teuer ist, muss er notgedrungen perfekt
sein. Nein, LES AMANTS DU PONT-NEUF ist nicht perfekt.
Er ist lebendig.» Fir ihn, so Carax, mache es grundsétz-
lich keinen Unterschied, ob er die Kamera auf der
Schulter oder einem Kran habe: «Nur das Geflihl wech-
selt, das Gefiihl des Unheilbaren oder des Unverhoff-
ten.» Das tont zwar leicht kryptisch, wie manches, das
Carax sagt. Doch ist nicht gemeint, dass ein bestimmter
Stil ein bestimmtes Gefiihl vermittelt? Der vermeintlich
naturalistische, quasidokumentarische Stil des Anfangs
namlich das Gefuhl, dass die gezeigte Welt “unheilbar”,
das heisst unabanderlich so sei, wie sie im Bild er-



scheint. Der expressive Stil der Kranfahrten, der Travel-
lings und so weiter, die spater kommen, hingegen das
Geflihl, dass jederzeit etwas “Unverhofftes”, eine plétz-
liche Wende eintreten kdnnte.

Auftakt: Das Unverhoffte

Noch sind wir in Nanterre. Doch die Szenerie hat mit
einem harten Schnitt gewechselt und eine erste kleine
Erlésung gebracht: Tageslicht, Ruhe, Reinheit. Alex’
Kndchel wird gegipst. Mit einer genauen Bewegung
fahrt eine Hand Uber den nassen Gips; wohlig schmatzt
das matschige Material dabei. Spatestens jetzt ahnt
man, dass ein grosser Cineast am Werk ist: Einer, der
die Sinnlichkeit des Kinos nutzt, es zum physischen
Erlebnis macht. Einer, der Augen fiur die kleinen Dinge
hat, von denen Juliette Binoche viel spater in der Ge-
schichte einmal sagen wird, dass sie die aufregendsten
sind.

Noch im Asyl versucht einer Alex zu Uberreden, mit ihm
weg vom heillosen Paris in den Siden zu kommen.
Dabei macht er den bezeichnenden kleinen Verspre-
cher, den Carax zur Ausserung Uber die Ausweglosig-
keit veranlasst hat: «Réfléchis donc, Alex, pendant qu’il
est trop tard.» («Uberleg es dir doch, Alex, wéhrend -
statt: bevor — es zu spat ist.») Doch Alex, noch ganz und
gar verschlossen, scheint die mdgliche Rettung gar
nicht wahrzunehmen. Er kehrt an seinen Stammplatz
auf dem Pont-Neuf zuriick, der wegen Restaurationsar-
beiten — die Brlicke sinkt — geschlossen ist. Die Szene,
in der er seine Kricke Uber die Abschrankung
schmeisst und darum herum turnt, vermittelt das Ge-
fahl, das auf einem gelben Schild an der Abschrankung
steht: “Gefahr”. Da riskiert einer dauernd Kopf und Kra-
gen.

An diesem Abend aber tritt das Unverhoffte ein: Neben
dem alten Clochard Hans, der Alex jeweils mit einem
starken Schlafmittel versorgt und damit beherrscht, hat
sich auch Michele, das Madchen mit der Bildermappe,
auf der Briicke eingenistet. Auch bei ihr zeigt sich die
innere Verletzung ausserlich: Wie Alex einen Gipsfuss
hat, hat sie eine Augenklappe. Und tatsachlich wird sie
Alex zundchst kaum wahrnehmen. Zu sehr ist sie von

der unglicklichen Liebe zu einem Cellospieler namens
Julien absorbiert und verletzt. Diese Liebe hat sie aus
dem burgerlichen Haus auf die Gasse getrieben. Seit sie
Julien verloren hat, ist ihr nur noch das Malen, das
Festhalten «der Bilder hinter den Augen» (Alex) geblie-
ben.

Doch Alex hat gesehen, dass Michele ein Portrat von
ihm nach dem Unfall gemacht hat. Das ist das Unver-
hoffte. Sie hat ihn aus dem Gedéachtnis gemalt, sein Bild
ist also hinter ihre Augen getreten. Sie hat dabei ge-
glaubt, dass er tot sei. So sprechen die Metaphern in
diesem Film: beim Wort genommen, unaufdringlich,
denn sie sind motiviert durch ihre handfeste primare
Bedeutung in der Geschichte.

Alex bewegt Michele zum Bleiben, sie macht ein weite-
res Portrat von ihm. Ihrer konzentrierten Aufmerksam-
keit fir die charakteristischen Details, die verborgene
Schoénheit in seinem verletzten Gesicht entspricht Ca-
rax’ Aufmerksamkeit fiir die Szenerie: Hier das Wasser
der Seine im Gegenlicht, da eine Weide im Wind. Mo-
mente der Ruhe und Uberraschenden Schoénheit. Doch
Michéles kranke Augen ertragen das Licht nicht mehr,
und sie fallt in Ohnmacht. Alex zerrt ihr das Pflaster vom
Auge. Zuerst scheint ein schreckliches schwarzes Loch
dahinter zu sein, dann sieht man das unversehrte ge-
schlossene Auge. Mit Alex atmet man auf. So einfach,
so aufregend kann Kino sein. Und so vieldeutig: Denn
wenn Michéles Augen an der Liebe krank geworden
sind, wenn sie das Licht — das Bild flir die Wahrheit, die
Tatsachen — nicht ertragen kann, so ist anderseits auch
etwas unversehrt geblieben. «Es gibt nichts Unheilba-
res», wird Michéle viel spater zu Alex sagen.

Alex findet bei der Ohnmachtigen einen Brief von einer
Freundin aus dem Vorort Saint-Cloud. In der Nacht geht
er dorthin, bricht ein, sieht die Bilder vom Cellospieler,
klaut ein Notizbuch und stlickelt sich das traurige Mar-
chen von Michele und Julien zusammen. Elliptisch, mar-
chenhaft verkirzt wird dabei auch der Film: In grobem
Korn, das die Bewegungen verwischt, huscht der Gnom
durch die Nacht. Zwei Einstellungen spater ist er schon
im Haus. Alles geschieht mit der irrealen Leichtigkeit
eines Traums.

Fiebrig, dynamisch wird der Stil sodann, als Alex um
Michele zu kdmpfen beginnt: Als er auf dem Markt einen

15



Kino in Augenhdhe

Fisch flr sie klaut, sehen wir ihn nur eilig davonhum-
peln, wahrend die Schwanzflosse unter seinem Gilet
hervorwippt. Als Hans, der Herrscher des Pont-Neuf,
der vor langer Zeit seine junge Frau verloren hat, Miche-
le vertreiben will, geht die Handkamera selbst Uberfall-
artig auf die Frau los. Als Alex sich selbst, sein Publikum
und darunter Michele als Feuerschlucker begeistert,
steigern sich parallel die Schnittkadenz und das Ge-
rdusch des Feuers, bis der Ton in einer phanomenalen
Montage direkt in die rot-blau-weisse Disenjagergarbe
am Himmel des folgenden Morgens ubergeht: Der
Quatorze Juillet zur Zweihundertjahrfeier der Revolution
hat angefangen, die erste Wende, der erste Feuer-
rausch und Hohepunkt des Films.

Die schreckliche Wende zum Besseren

Alex, der Feuerteufel, hat Michéle nur fir den Moment
gewonnen. Am nachsten Morgen ist er wieder die drek-
kige kleine Wanze, die sich nur unsichtbar an sie heften
kann. Wir sind in der Métro, als Michéle plotzlich ferne
Téne eines Cellos hallen hoért. Sie rast los, Alex duckt
sich, lauft hinter ihr her, die Kamera mit ihm. Seine Panik
steckt in der Bewegung der Kamera, die Métro wird
zum Labyrinth. Irgendwo darin ist der Cellist, der immer
wilder spielt. Alex erreicht ihn zuerst. Man sieht nur sein
Messer und das Cello, das das Feld raumt. Das ist das
Wesentliche, der Rest erschliesst sich von selbst.

Dann die Begegnung von Michele und Alex, als waren
sie zwei Passanten, die sich zuféllig kreuzen: «Guten
Tag.» — «Guten Tag.» — «Hast du nicht auch ein Cello
gehort?» — «Ja, aber da war nur eine Frau, die spielte,
eine dicke.» Doch Michele sieht gelbe Gauloise-Stum-
mel auf dem Boden. Im gleichen Sekundenbruchteil wie
sie erschliessen wir unwillktirlich deren Bedeutung. So
macht uns Carax zu Mitdenkern. Wir kénnen gar nicht
anders, als aufgeregt beteiligt zu sein. Hitchcock hat
dieses Phanomen bekanntlich “Suspense” getauft und
gesagt: «Spannung ergibt sich aus dem Wissen, nicht
aus dem Geheimnis.»

Micheéle erwischt noch den Zug, den der Mann mit dem
Cello besteigt. Sie sitzt im Wagen — und greift in ihre
Blechbox. Wir wissen von friiher, dass dort eine Pistole
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liegt. Was fir ein Umschwung! Man hort noch immer
das Rattern der Métro, wahrend sich das Bild auf das
kreisrunde Loch eines Turguckers zusammenzieht. Das
Auge des Cellospielers ist auf der einen Seite, Michéles
Pistole auf der andern. Er weigert sich zu 6ffnen, sie
schiesst und &ugt durch das entstandene Loch. Seit
Bunuel hat man keine erschreckendere Szene gesehen.
Dabei hat man eigentlich nichts gesehen und das mei-
ste erschlossen: Michéle hat den “Augapfel” zerstort —
in der Sprache die Chiffre flr das Verletzlichste, Kost-
barste, Geliebte. Doch schon sitzt Michéle wieder (oder
vielleicht: noch immer) in der ratternden Métro. Realitat
und Alptraum sind unauflésbar verwoben.

Man kommt nicht umhin, auch den zweiten Teil der
schlimmen Wende zum Besseren zu beschreiben, denn
Vergleichbares, kurz Etikettierbares hat man kaum je
gesehen: Michéle rennt durch die Revolutionsfeiern zu-
rtck zur Briicke. Sie sieht nichts, alles tanzt ihr vor den
Augen. Ein Militardefilee 16st sich dabei auf in flirrende,
fast schon abstrakte Bilder. Um die Erinnerung zu be-
tduben und Alex endlich einmal lachen zu sehen, be-
sauft sich Michele mit Alex. Besinnungslos grélend lie-
gen die beiden am Abend zwischen den leeren
Flaschen, die jetzt grésser sind als sie selbst. So spre-
chen die Bilder Béande.

Am Abend schrecken die Feuerwerke Alex und Michéle
auf. Es knallt wie aus Pistolen. Die Erinnerung ist nicht
zu Ubertdlpeln, doch das Magazin der Waffe ist noch
voll. Sie verpulvern es bis auf einen Schuss. Uberall ist
jetzt Licht und Musik. Alex und Michéle lassen sich
mitreissen und rasen Uber die Briicke. Er schmettert,
das ist seine Art, seinen Fuss gegen die Mauer, so dass
der Gips zerspringt. Sie beginnen wild zu tanzen. Alle
Musikstile aus zwei Jahrhunderten — die Marseillaise
und Rock, Strauss und Rap - verschmelzen im Tanz auf
dem Vulkan. Spater klauen Alex und Michéle ein Boot
und fahren Wasserski auf der Seine. Noch wilder ergreift
die Ekstase dabei den Film: Das Madchen tanzt im
Stakkatoschnitt wie im Stroboskoplicht tiber das Was-
ser. Man kennt diese Asthetik vom Clip, doch hier hat
sie ihren Sinn, hier geht es ja um den Rausch. Das zeigt
sich sogleich, als Michéle und Alex an die Grenze gehen



und dariber hinaus. Michéle stlirzt, Alex lasst sich — das
ist seine Art — aus dem rasenden Boot fallen. Zwei
nasse Gestalten kehren auf die Briicke zurlick, sie spre-
chen leise, die Bilder sind ruhig und kiinden die Ernlich-
terung an.

Sequenzen wie die beschriebenen haben ihren Preis, im
konkreten und im Ubertragenen Sinn. Zeit darum, mehr
tber die halsbrecherische Produktion und Asthetik die-
ses Films zu sagen.

Das va banque-Spiel der Produktion

Der ironische Verweis auf die Produktionsgeschichte ist
im fertigen Film noch enthalten. In der ersten Szene auf
dem Pont-Neuf ist das Schild zu sehen: «Die Bricke ist
von 1989 bis 1991 wegen Restaurationsarbeiten flir den
offentlichen Zutritt gesperrt.» Fir die Zeit davor, August
1988, hatte Carax eine Genehmigung fir Dreharbeiten
am Originalschauplatz. In wenigen Wochen wollte man
fertig sein. Bei Montpellier stand eine Kulisse fur zuséatz-
liche Nachtaufnahmen bereit. Das Budget betrug 32
Millionen Francs. Dann verletzte sich Denis Lavant am
Daumen, und die Drehgenehmigung verfiel. So wich
man flr das Gros der Szenen nach Montpellier aus. Das
bedeutete, dass die Briicke und je zweihundert Meter
Uferkulissen in anné&hernder Originalgrésse nachgebaut
werden mussten. Noch bevor das Wasserbecken, gross
wie drei Fussballfelder, ausgebaggert, die 310 Tonnen
Gerlstmaterial verschraubt waren, musste der Produ-
zent, Alain Dahan, der mit Carax schon MAUVAIS SANG
produziert hatte, das Handtuch werfen. Erst im Sommer
1989 ging es weiter: Der Schweizer Francis van Buren
investierte weitere 18 Millionen. Sie reichten gerade fir
sechs Drehwochen, ermdglichten aber immerhin die
grandiose Szene mit der Revolutionsfeier. 60 Millionen
waren mittlerweile investiert, 45 Minuten gedreht. Den
Rest besorgte ein Sturm, nach dem vom Dekor nicht
mehr viel Ubrig war.

Der Sturm im Blatterwald folgte, als der Kulturminister,
Jack Lang, schliesslich personlich eingriff und der IFCIC
(«Institut pour le financement du cinéma et de I'industrie
audio-visuelle»), ein von ihm gegriindeter Fonds flr den
Autorenfilm, die Bankschulden tGbernahm. Zusammen

mit den Fernsehsendern «Antenne 2» und «Canal plus»
trieb der Produzent Christian Fechner in der Folge wei-
tere 70 Millionen auf und fluhrte das Projekt von August
1990 bis Mérz 1991 zu Ende. Der scheue Leos Carax
aber hatte seinen Ruf als gréssenwahnsinniger Spinner
und manischer Perfektionist weg. So lag es auf der
Hand, dass auch dem Film selbst mitunter Grossen-
wahn, Effekthascherei und damit Kitsch vorgeworfen
wurde und wohl noch werden wird. Zu Unrecht, finde
ich.

Das va banque-Spiel der Asthetik

Die Form spiegelt in LES AMANTS DU PONT-NEUF nur,
was auf der Inhaltsebene geschieht. Nie splrt man den
enormen technischen Aufwand selbst, denn er dient
immer der Geschichte. Nur sie, nur ihre Geflhle werden
umgesetzt. So macht Carax inspiriertes Kino im Wort-
sinn: begeistert, beseelt von dem, was es zu vermitteln
gibt. Damit steht der Film auch im Gegensatz zu Carax’
letztem, MAUVAIS SANG (1986), den der Regisseur heute
Ubrigens als Fehlschlag bezeichnet. Dort verselbstén-
digten sich die — teilweise hervorragenden — formalen
Einfalle noch. Die Geschichte war zu diinn, um sie zu
tragen. Deshalb sah der Film teilweise wie sein eigener
Trailer aus: Alles war zu schén, um wahr zu sein. Juliette
Binoche und July Delpy sahen wie Madonnen, nicht wie
Menschen aus. Der Geschichte vom Kampf um das
Serum gegen die Liebesepidemie wirkt im Nachhinein
zwar prophetisch, spielte im Grunde aber keine Rolle.

Jetzt aber, in LES AMANTS DU PONT-NEUF, hat sich «die
Schonheit vom Gelackten und Geleckten ins Chaos
gefllichtet». (Peter von Matt Uber eine &sthetische Ten-
denz der Moderne). So entgeht Carax dem Kitsch, der
mit einem Wort Kunderas in der Verleugnung der
Scheisse besteht und deshalb ausblendet, was stinkt
und stdrt. Schon fast exzessiv zeigt Carax jetzt die
Entstellung und Verzweiflung seiner Figuren. Vollig auf
sich gestellt, spiegeln sie eine Gesellschaft, in der es
«keinen solidarischen Spielraum mehr gibt» (Carax).
Von diesem verlorenen Raum der Solidaritat handelt
LES AMANTS DU PONT-NEUF. Und vom verzweifelten Ver-
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such seiner Rickgewinnung wenigstens durch die Lie-
be, dem allerkleinsten, privatesten solidarischen Raum
flir zwei. Weil Carax keine Alternative dazu kennt, hangt
von der Liebe alles ab: Euphorie oder Elend. Das spie-
gelt sich in der Asthetik der scharfen Briiche.

Euphorie und Elend der Verliebtheit

Nach dem Rausch der Revolutionsfeier kommt zuerst
der grosse Kater. Michéle weist Alex zurlick. Doch wéh-
rend sie schlaft, schreibt er in ihr Buch: «Jemand liebt
Sie. Wenn Sie jemanden lieben, sagen Sie ihm morgen:
“Der Himmel ist weiss.” Wenn ich es bin, werde ich
antworten: “Aber die Wolken sind schwarz.” So werden
wir wissen, ob wir uns lieben.» Sage noch jemand, das
Vokabular der Liebe sei erschopft. Auf alle Félle |auft es
einem heiss und kalt Uiber den Riicken, als die Worte
wenig spater fast beilaufig fallen.

Und die Liebe wirkt: Alex und Michéle benutzen die
Schlafdroge jetzt, um Biertrinker einzuschlafern und zu
beklauen. Sie will ihn lehren, ohne Drogen zu schlafen;
sie fahren zusammen ans Meer, wo sie nackt dem
Strand entlang rennen, euphorisch ihre Namen in den
Wind schreien und sie ihn, den Faun, an seinem mach-
tig erigierten Schwanz packt. Ganz leicht und verspielt
wird der Film dabei. So hat alles seine Zeit darin und der
Film als ganzes einen Rhythmus. Das ist wohl sein
eigentliches Geheimnis.
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Alles weitere kiirzen wir ab, weil das Forminventar jetzt
grob beschrieben ist und jede grosse Liebesgeschichte
den gleichen doppelten Kreis beschreibt: Die Verliebt-
heit reicht und heilt nur auf Zeit, denn sie ist blind. Es
muss die Krise kommen und dann — wenn Uberhaupt —
die sehende Liebe. Natirlich findet Carax auch dafir
wunderschoéne Bilder, die alle die eingefiihrten Motive
variieren. Etwa jenes fiir die nahende Krise: Michéele
kann und Alex will den Horizont Gber dem Meer nicht
sehen. Ihre Augen sind noch krank, sein Autismus kehrt
zurlick und damit sein Terror. Als er auf allgegenwarti-
gen Plakaten liest, dass ihre Augen geheilt werden
konnten, ziindet er die Plakate an (und bringt dabei
versehentlich den Plakatkleber um). Lieber hat er sie
blind bei sich, als sehend ohne sich. Gerade deshalb
verlasst sie ihn wohl. Sie spiirt seine Enttauschung, als
die hoffnungsvolle Nachricht sie tber Radio erreicht.
Noch zwei Variationen jetzt: Mit seiner Droge, die er
heimlich ohnehin noch immer nimmt, versetzt sie ihn in
Schlaf, bevor sie ihn verlasst. Mit der Pistole schiesst er
sich darauf einen Finger ab. Jetzt ist er wieder soweit
wie am Anfang.

Das traumhafte Ende

Die Liebe scheint zu siegen. Von ihren Traumen geleitet,
sucht die geheilte Michéle Alex nach zwei Jahren im
Gefangnis auf. Ihr Gespréach in der engen Sprechkabine



ist schmerzlich, klarend und schén wie jenes in PARIS,
TEXAS. Sie verabreden sich fur Weihnachten auf der
Briicke. Die Glocken lauten und die Schneeflocken fal-
len wie einst bei Capra, als Alex auf die Briicke tritt. Im
Gegensatz zu Alex wissen wir allerdings, dass Michéle —
nach zwei Stunden Entstellung jetzt wieder ganz Ma-
donna - einen eigenen SchlUssel zur Praxis des Augen-
arztes besitzt.

Das genlgt, um den Rest zu erahnen. Nach einem
wunderbar komischen Wiedersehen will sie denn auch
wieder abhauen.

Da hat Alex nicht langer Geduld und reisst sie mit ins
Wasser. Noch im Sinken schlagen und kissen sie sich.
Dann werden alle Bewegungen ganz langsam. Ein
Schleppkahn fahrt vorbei. Dumpf und bedrohlich tént
der Motor. Doch das uralte Schifferpaar nimmt die bei-
den auf. «<Produzieren Sie Sand?», fragt Michéle. «Nein,
wir transportieren ihn nur.» — «Wohin fahren Sie?» — «Bis
ans Ende, au Havre. Das ist unsere letzte Fahrt.»

So bleibt der Film, der zwei Stunden zwischen Elend
und Euphorie hin- und hergerissen war, zuletzt mar-
chenhaft in der Schwebe. Unentscheidbar bleibt, ob der
Tod oder das Leben siegt. Das Happy End ist denkbar,
doch vielleicht nur als Vision im Jenseits. Ich kann mich
nicht erinnern, ein schéneres Ende gesehen zu haben
seit IT’S A WONDERFUL LIFE. Und das ist Jahrzehnte her.

Andreas Furler

" Alle Zitate von Leos Carax aus der «Cahiers du GCinéma»
Sondernummer zu LES AMANTS DU PONT-NEUF

Die wichtigsten Daten zu LES AMANTS DU PONT-NEUF (DIE
LIEBENDEN VON PONT-NEUF):

Regie und Buch: Leos Carax; Kamera: Jean-Yves Escoffier;
Schnitt: Nelly Quettier; Ausstattung: Michel Vandestien; Mu-
sik: «Les amants» von Les Rita Mitsouko, «Time Will Crawl»
von David Bowie, «Strong Girl» von Iggy Pop, «Cantus in
Memory of Benjamin Britten» von Arvo Péart, «Variations of a
Theme of Frank Bridge, Opus 10» von Benjamin Britten, «An
der schoénen blauen Donau» von Johann Strauss, «Sonate
nur fur Violine, Opus 8» von Zoltan Kodaly, «Mains de velour»,
«Romanella» von Jo Privat, «Jayebli Selam», «Ya Saken Elali»
von Assy & Mansour Rahbany und Ph. Wehbe, «La Marseil-
laise» von Rouget de l'lsle, «Streichquartett Nr. 3, F-Dur,
Opus 73» von Dimitri Schostakowitsch, «Harke, Harke» von
Tobias und Hume, «Concerto fur 12 Cellos» von Einar Eng-
lund, «Suite de danses rituelles» von Maitres Tambours du
Burundi, «Byte of the Devil» von Gilles Tinayre; Ton: Henri
Morelle.

Darsteller (Rolle): Juliette Binoche (Michéle), Denis Lavant
(Alex), Klaus-Michael Griiber (Hans).

Produktion: Films Christian Fechner, Fiim A2; ausflihrende
Produzenten: Albert Prévost, Hervé Truffaut; Co-Produzent:
Alain Dahan. Frankreich 1991. 35 mm, Format: 1:1,66, Far-
be; Dolby Stereo; Dauer: 125 Min. CH-Verleih: Alpha Films,
Geneve; D-Verleih: Prokino Plus, Minchen.
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