
Zeitschrift: Filmbulletin : Zeitschrift für Film und Kino

Herausgeber: Stiftung Filmbulletin

Band: 34 (1992)

Heft: 182

Artikel: Les amants du Pont-Neuf von Leos Carax: sie küssten und schlugen
sich

Autor: Furler, Andreas

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-867352

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-867352
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Kino in Augenhöhe

LES AMANTS DU PONT-NEUF von Leos Carax

Sie küssten und sie schlugen sich

Ich glaube, das ist es, was die Epoche kennzeichnet, wir
leben im Ausweglosen, und es wird gezwungenermassen
bald einen brutalen Einschnitt geben. Das Kino muss da
sein, während es schon zu spät ist. Eine Art Begleitung für
Menschen in Gefahr, unter der Bedingung, dass es sich,
auf seine Weise, selbst in Gefahr begibt.

Leos Carax 1

nach der Einschätzung des seinerzeitigen Verfassers
des Berichts an den «Club of Rome» gerade noch vierzig

Jahre entfernt. Die politischen und sozialen Probleme

wachsen uns über den Kopf. Die Politikerkaste, an
die wir sie bequem delegieren, hat wohl noch nie so
wenig Vertrauen genossen wie heute. Vielleicht leben
wir wirklich schon im Ausweglosen.

Es mehren sich die apokalyptischen Untertöne im Tenor
unserer Zeit. Natürlich hat das mit der heraufziehenden
Jahrhundertwende zu tun. Doch nur Leute mit Brettern
oder Windschutzscheiben vor den Köpfen wollen noch
immer nicht wahrhaben, dass sich der Horizont tatsächlich

verdüstert hat. Der globale ökologische Kollaps ist

Verfinsterte Filmhorizonte

Das Ausweglose, das Abgründige, Apokalyptische ist
auch mehr und mehr die Stimmung der Filme, die die
letzten Jahre geprägt haben. David Lynch ist das Stichwort;

von ERASERHEAD bis «Twin Peaks» haben seine
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Kino in Augenhöhe

Beschwörungen des Bösen ein immer grösseres Publikum,

zuletzt die halbe westliche Welt hypnotisiert.
Schwarzer Humor liegt im Trend, und selbst Spitzenreiter

des amerikanischen Mainstream-Kinos der letzten
Zeit warteten mit rabenschwarzen Szenarien auf:
BATMAN und THE TERMINATOR spielten in düsteren
Zukunftswelten, THE SILENCE OF THE LAMBS war ein
Triumphzug der perversesten Schreckgespenster, BASIC
INSTINCT basierte auf der Korrumpiertheit aller Figuren.
Harmlosigkeiten wie PRETTY WOMAN und moralische
Schwelgereien wie DANCES WITH WOLFES wirken neben
diesen Filmen wie Relikte aus früheren, weniger besorgten

Epochen.
Auch Leos Carax' dritter langer Spielfilm LES AMANTS
DU PONT-NEUF trifft auf seine Weise den Nerv der Zeit;
der Film tut dies gewissermassen sogar noch genauer
als die genannten. Das Apokalyptische - der Triumph
des Wahnsinns, der Destruktivität, des Chaos - existiert
hier noch in der Möglichkeitsform. Es droht bloss, es
zeigt manchmal seine Fratze. "Gefährdung" ist die
Stimmung, die aus jeder Geste des Films spricht: Zwei
Stunden bangt man um das schwer gezeichnete Titelpaar,

das in ständiger Absturzgefahr lebt. Man bangt,
wie man in wenigen Filmen bangt, um die Körper der
Figuren, die vielfach der Gefahr der Verstümmelung
ausgesetzt sind. Man bangt schliesslich um den Film
selbst, der die Kompromisslosigkeit seiner Figuren in
einer ästhetischen Parforcetour mitmacht, der jedes
Risiko von krudem Naturalismus bis zu höchster Stilisierung

eingeht, jederzeit auseinanderfallen oder in sinnlosem

Pomp versinken könnte. So ist es, als hätten sich
die prekären Produktionsumstände, die den Film drei
Jahre lang gefährdet haben, auf das Werk selbst
übertragen. Das ist vielleicht das Aufregende an LES
AMANTS DU PONT-NEUF. Versuchen wir, das Phänomen
durch die Geschichte zu verfolgen. Beschreiben und
kommentieren wir.

Vorspiel: Das Ausweglose

Am Anfang ist die Kamera in einem Taxi, das durch die
Pariser Nacht fährt. Plötzlich taucht ein schwer
angeschlagener Junge auf dem Boulevard auf, der sich der

Mittellinie entlangschleppt. Das Taxi gibt ihm mit der
Lichthupe Signale, der Junge nimmt es gar nicht wahr.
Weiter unten, am Fussgängerstreifen, läuft eine junge
Frau mit einer Zeichenmappe unter dem Arm beinahe in
den Wagen. Sie ist verwahrlost und verwirrt wie der
Junge. Dieser bricht zusammen, ein Auto rast über seinen

Fuss weg. Die Frau starrt den Reglosen an, ein Bus
stoppt, zwei Männer in Überkleidern steigen aus: «C'est
Alex.» Sie schleppen ihn zum Bus. Drinnen lauter weitere

Gestalten in Fetzen, erschöpfte Gesichter,
körperbedeckende Tätowierungen und abgerissene Satzfetzen.
Man fährt zu einem Obdachlosenasyl. Dort noch viel
mehr geschundene Leiber, irre Blicke, wirre Gesten in

gnadenlosem Neonlicht. Alex wird zwischen den andern
Clochards ausgezogen, geduscht und in ein Kajütenbett

gesteckt. Sein Gesicht ist leer, das Licht geht aus.
Damit sind wir schon mitten im ästhetischen Risiko, das
dieser Film eingeht: Denn Stahlnerven braucht es, um
nach einer Mammutproduktion von drei Jahren mit all
ihren Kosten und Bankrotten mit einer solchen Sequenz
einzusteigen. Carax mischt seine Darsteller unter echte
Aussenseiter, filmt im echten Bus und im echten
Obdachlosenspital von Nanterre. Sein Kameramann Jean-
Yves Escoffier arbeitet mit der Handkamera, kaum
verstärktem Licht und grobem Korn. Aus lauter Details
stückelt er die Welt der Penner zusammen und zeigt so
gleich deren Zerrissenheit. Dies ist die Ausgangslage,
von der Carax sagt: «Diese Leute von der Strasse sind
am Rand zum Ausweglosen oder schon darüber hinaus.
Das geht weit über Probleme von Integration oder
Reintegration hinaus.»
An anderer Stelle sagt Carax weiter: «Die Leute denken,
wenn ein Film teuer ist, muss er notgedrungen perfekt
sein. Nein, LES AMANTS DU PONT-NEUF ist nicht perfekt.
Er ist lebendig.» Für ihn, so Carax, mache es grundsätzlich

keinen Unterschied, ob er die Kamera auf der
Schulter oder einem Kran habe: «Nur das Gefühl wechselt,

das Gefühl des Unheilbaren oder des Unverhofften.»

Das tönt zwar leicht kryptisch, wie manches, das
Carax sagt. Doch ist nicht gemeint, dass ein bestimmter
Stil ein bestimmtes Gefühl vermittelt? Der vermeintlich
naturalistische, quasidokumentarische Stil des Anfangs
nämlich das Gefühl, dass die gezeigte Welt "unheilbar",
das heisst unabänderlich so sei, wie sie im Bild er-
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scheint. Der expressive Stil der Kranfahrten, der Travellings

und so weiter, die später kommen, hingegen das
Gefühl, dass jederzeit etwas "Unverhofftes", eine plötzliche

Wende eintreten könnte.

Auftakt: Das Unverhoffte

Noch sind wir in Nanterre. Doch die Szenerie hat mit
einem harten Schnitt gewechselt und eine erste kleine
Erlösung gebracht: Tageslicht, Ruhe, Reinheit. Alex'
Knöchel wird gegipst. Mit einer genauen Bewegung
fährt eine Hand über den nassen Gips; wohlig schmatzt
das matschige Material dabei. Spätestens jetzt ahnt
man, dass ein grosser Cineast am Werk ist: Einer, der
die Sinnlichkeit des Kinos nutzt, es zum physischen
Erlebnis macht. Einer, der Augen für die kleinen Dinge
hat, von denen Juliette Binoche viel später in der
Geschichte einmal sagen wird, dass sie die aufregendsten
sind.
Noch im Asyl versucht einer Alex zu überreden, mit ihm
weg vom heillosen Paris in den Süden zu kommen.
Dabei macht er den bezeichnenden kleinen Versprecher,

den Carax zur Äusserung über die Ausweglosigkeit
veranlasst hat: «Réfléchis donc, Alex, pendant qu'il

est trop tard.» («Überleg es dir doch, Alex, während -
statt: bevor-es zu spät ist.») Doch Alex, noch ganz und
gar verschlossen, scheint die mögliche Rettung gar
nicht wahrzunehmen. Er kehrt an seinen Stammplatz
auf dem Pont-Neuf zurück, der wegen Restaurationsarbeiten

- die Brücke sinkt - geschlossen ist. Die Szene,
in der er seine Krücke über die Abschrankung
schmeisst und darum herum turnt, vermittelt das
Gefühl, das auf einem gelben Schild an der Abschrankung
steht: "Gefahr". Da riskiert einer dauernd Kopf und
Kragen.

An diesem Abend aber tritt das Unverhoffte ein: Neben
dem alten Clochard Hans, der Alex jeweils mit einem
starken Schlafmittel versorgt und damit beherrscht, hat
sich auch Michèle, das Mädchen mit der Bildermappe,
auf der Brücke eingenistet. Auch bei ihr zeigt sich die
innere Verletzung äusserlich: Wie Alex einen Gipsfuss
hat, hat sie eine Augenklappe. Und tatsächlich wird sie
Alex zunächst kaum wahrnehmen. Zu sehr ist sie von

der unglücklichen Liebe zu einem Cellospieler namens
Julien absorbiert und verletzt. Diese Liebe hat sie aus
dem bürgerlichen Haus auf die Gasse getrieben. Seit sie
Julien verloren hat, ist ihr nur noch das Malen, das
Festhalten «der Bilder hinter den Augen» (Alex) geblieben.

Doch Alex hat gesehen, dass Michèle ein Porträt von
ihm nach dem Unfall gemacht hat. Das ist das Unverhoffte.

Sie hat ihn aus dem Gedächtnis gemalt, sein Bild
ist also hinter ihre Augen getreten. Sie hat dabei
geglaubt, dass er tot sei. So sprechen die Metaphern in
diesem Film: beim Wort genommen, unaufdringlich,
denn sie sind motiviert durch ihre handfeste primäre
Bedeutung in der Geschichte.
Alex bewegt Michèle zum Bleiben, sie macht ein weiteres

Porträt von ihm. Ihrer konzentrierten Aufmerksamkeit

für die charakteristischen Details, die verborgene
Schönheit in seinem verletzten Gesicht entspricht Carax'

Aufmerksamkeit für die Szenerie: Hier das Wasser
der Seine im Gegenlicht, da eine Weide im Wind.
Momente der Ruhe und überraschenden Schönheit. Doch
Michèles kranke Augen ertragen das Licht nicht mehr,
und sie fällt in Ohnmacht. Alex zerrt ihr das Pflaster vom
Auge. Zuerst scheint ein schreckliches schwarzes Loch
dahinter zu sein, dann sieht man das unversehrte
geschlossene Auge. Mit Alex atmet man auf. So einfach,
so aufregend kann Kino sein. Und so vieldeutig: Denn
wenn Michèles Augen an der Liebe krank geworden
sind, wenn sie das Licht - das Bild für die Wahrheit, die
Tatsachen - nicht ertragen kann, so ist anderseits auch
etwas unversehrt geblieben. «Es gibt nichts Unheilbares»,

wird Michèle viel später zu Alex sagen.
Alex findet bei der Ohnmächtigen einen Brief von einer
Freundin aus dem Vorort Saint-Cloud. In der Nacht geht
er dorthin, bricht ein, sieht die Bilder vom Cellospieler,
klaut ein Notizbuch und stückelt sich das traurige
Märchen von Michèle und Julien zusammen. Elliptisch,
märchenhaft verkürzt wird dabei auch der Film: In grobem
Korn, das die Bewegungen verwischt, huscht der Gnom
durch die Nacht. Zwei Einstellungen später ist er schon
im Haus. Alles geschieht mit der irrealen Leichtigkeit
eines Traums.
Fiebrig, dynamisch wird der Stil sodann, als Alex um
Michèle zu kämpfen beginnt: Als er auf dem Markt einen
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Fisch für sie klaut, sehen wir ihn nur eilig davonhum-
peln, während die Schwanzflosse unter seinem Gilet
hervorwippt. Als Hans, der Herrscher des Pont-Neuf,
der vor langer Zeit seine junge Frau verloren hat, Michèle

vertreiben will, geht die Handkamera selbst überfallartig

auf die Frau los. Als Alex sich selbst, sein Publikum
und darunter Michèle als Feuerschlucker begeistert,
steigern sich parallel die Schnittkadenz und das
Geräusch des Feuers, bis der Ton in einer phänomenalen
Montage direkt in die rot-blau-weisse Düsenjägergarbe
am Himmel des folgenden Morgens übergeht: Der
Quatorze Juillet zur Zweihundertjahrfeier der Revolution
hat angefangen, die erste Wende, der erste
Feuerrausch und Höhepunkt des Films.

Die schreckliche Wende zum Besseren

Alex, der Feuerteufel, hat Michèle nur für den Moment
gewonnen. Am nächsten Morgen ist er wieder die drek-
kige kleine Wanze, die sich nur unsichtbar an sie heften
kann. Wir sind in der Métro, als Michèle plötzlich ferne
Töne eines Cellos hallen hört. Sie rast los, Alex duckt
sich, läuft hinter ihr her, die Kamera mit ihm. Seine Panik
steckt in der Bewegung der Kamera, die Métro wird
zum Labyrinth. Irgendwo darin ist der Cellist, der immer
wilder spielt. Alex erreicht ihn zuerst. Man sieht nur sein
Messer und das Cello, das das Feld räumt. Das ist das
Wesentliche, der Rest erschliesst sich von selbst.
Dann die Begegnung von Michèle und Alex, als wären
sie zwei Passanten, die sich zufällig kreuzen: «Guten
Tag.» - «Guten Tag.» - «Hast du nicht auch ein Cello
gehört?» - «Ja, aber da war nur eine Frau, die spielte,
eine dicke.» Doch Michèle sieht gelbe Gauloise-Stum-
mel auf dem Boden. Im gleichen Sekundenbruchteil wie
sie erschliessen wir unwillkürlich deren Bedeutung. So
macht uns Carax zu Mitdenkern. Wir können gar nicht
anders, als aufgeregt beteiligt zu sein. Hitchcock hat
dieses Phänomen bekanntlich "Suspense" getauft und
gesagt: «Spannung ergibt sich aus dem Wissen, nicht
aus dem Geheimnis.»
Michèle erwischt noch den Zug, den der Mann mit dem
Cello besteigt. Sie sitzt im Wagen - und greift in ihre
Blechbox. Wir wissen von früher, dass dort eine Pistole

liegt. Was für ein Umschwung! Man hört noch immer
das Rattern der Métro, während sich das Bild auf das
kreisrunde Loch eines Türguckers zusammenzieht. Das
Auge des Cellospielers ist auf der einen Seite, Michèles
Pistole auf der andern. Er weigert sich zu öffnen, sie
schiesst und äugt durch das entstandene Loch. Seit
Bunuel hat man keine erschreckendere Szene gesehen.
Dabei hat man eigentlich nichts gesehen und das meiste

erschlossen: Michèle hat den "Augapfel" zerstört -
in der Sprache die Chiffre für das Verletzlichste,
Kostbarste, Geliebte. Doch schon sitzt Michèle wieder (oder
vielleicht: noch immer) in der ratternden Métro. Realität
und Alptraum sind unauflösbar verwoben.

Man kommt nicht umhin, auch den zweiten Teil der
schlimmen Wende zum Besseren zu beschreiben, denn
Vergleichbares, kurz Etikettierbares hat man kaum je
gesehen: Michèle rennt durch die Revolutionsfeiern
zurück zur Brücke. Sie sieht nichts, alles tanzt ihr vor den
Augen. Ein Militärdefilee löst sich dabei auf in flirrende,
fast schon abstrakte Bilder. Um die Erinnerung zu
betäuben und Alex endlich einmal lachen zu sehen,
besäuft sich Michèle mit Alex. Besinnungslos grölend
liegen die beiden am Abend zwischen den leeren
Flaschen, die jetzt grösser sind als sie selbst. So sprechen

die Bilder Bände.

Am Abend schrecken die Feuerwerke Alex und Michèle
auf. Es knallt wie aus Pistolen. Die Erinnerung ist nicht
zu übertölpeln, doch das Magazin der Waffe ist noch
voll. Sie verpulvern es bis auf einen Schuss. Überall ist
jetzt Licht und Musik. Alex und Michèle lassen sich
mitreissen und rasen über die Brücke. Er schmettert,
das ist seine Art, seinen Fuss gegen die Mauer, so dass
der Gips zerspringt. Sie beginnen wild zu tanzen. Alle
Musikstile aus zwei Jahrhunderten - die Marseillaise
und Rock, Strauss und Rap - verschmelzen im Tanz auf
dem Vulkan. Später klauen Alex und Michèle ein Boot
und fahren Wasserski auf der Seine. Noch wilder ergreift
die Ekstase dabei den Film: Das Mädchen tanzt im
Stakkatoschnitt wie im Stroboskoplicht über das Wasser.

Man kennt diese Ästhetik vom Clip, doch hier hat
sie ihren Sinn, hier geht es ja um den Rausch. Das zeigt
sich sogleich, als Michèle und Alex an die Grenze gehen
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und darüber hinaus. Michèle stürzt, Alex lässt sich - das
ist seine Art - aus dem rasenden Boot fallen. Zwei
nasse Gestalten kehren auf die Brücke zurück, sie sprechen

leise, die Bilder sind ruhig und künden die Ernüchterung

an.
Sequenzen wie die beschriebenen haben ihren Preis, im
konkreten und im übertragenen Sinn. Zeit darum, mehr
über die halsbrecherische Produktion und Ästhetik dieses

Films zu sagen.

Das va banque-Spiel der Produktion

Der ironische Verweis auf die Produktionsgeschichte ist
im fertigen Film noch enthalten. In der ersten Szene auf
dem Pont-Neuf ist das Schild zu sehen: «Die Brücke ist
von 1989 bis 1991 wegen Restaurationsarbeiten für den
öffentlichen Zutritt gesperrt.» Für die Zeit davor, August
1988, hatte Carax eine Genehmigung für Dreharbeiten
am Originalschauplatz. In wenigen Wochen wollte man
fertig sein. Bei Montpellier stand eine Kulisse für zusätzliche

Nachtaufnahmen bereit. Das Budget betrug 32
Millionen Francs. Dann verletzte sich Denis Lavant am
Daumen, und die Drehgenehmigung verfiel. So wich
man für das Gros der Szenen nach Montpellier aus. Das
bedeutete, dass die Brücke und je zweihundert Meter
Uferkulissen in annähernder Originalgrösse nachgebaut
werden mussten. Noch bevor das Wasserbecken, gross
wie drei Fussballfelder, ausgebaggert, die 310 Tonnen
Gerüstmaterial verschraubt waren, musste der Produzent,

Alain Dahan, der mit Carax schon MAUVAIS SANG

produziert hatte, das Flandtuch werfen. Erst im Sommer
1989 ging es weiter: Der Schweizer Francis van Buren
investierte weitere 18 Millionen. Sie reichten gerade für
sechs Drehwochen, ermöglichten aber immerhin die
grandiose Szene mit der Revolutionsfeier. 60 Millionen
waren mittlerweile investiert, 45 Minuten gedreht. Den
Rest besorgte ein Sturm, nach dem vom Dekor nicht
mehr viel übrig war.
Der Sturm im Blätterwald folgte, als der Kulturminister,
Jack Lang, schliesslich persönlich eingriff und der IFCiC
(«Institut pour le financement du cinéma et de l'industrie
audio-visuelle»), ein von ihm gegründeter Fonds für den
Autorenfilm, die Bankschulden übernahm. Zusammen

mit den Fernsehsendern «Antenne 2» und «Canal plus»
trieb der Produzent Christian Fechner in der Folge weitere

70 Millionen auf und führte das Projekt von August
1990 bis März 1991 zu Ende. Der scheue Leos Carax
aber hatte seinen Ruf als grössenwahnsinniger Spinner
und manischer Perfektionist weg. So lag es auf der
Hand, dass auch dem Film selbst mitunter Grössen-
wahn, Effekthascherei und damit Kitsch vorgeworfen
wurde und wohl noch werden wird. Zu Unrecht, finde
ich.

Das va banque-Spiel der Ästhetik

Die Form spiegelt in LES AMANTS DU PONT-NEUF nur,
was auf der Inhaltsebene geschieht. Nie spürt man den
enormen technischen Aufwand selbst, denn er dient
immer der Geschichte. Nur sie, nur ihre Gefühle werden
umgesetzt. So macht Carax inspiriertes Kino im Wortsinn:

begeistert, beseelt von dem, was es zu vermitteln
gibt. Damit steht der Film auch im Gegensatz zu Carax'
letztem, MAUVAIS SANG (1986), den der Regisseur heute
übrigens als Fehlschlag bezeichnet. Dort verselbständigten

sich die - teilweise hervorragenden - formalen
Einfälle noch. Die Geschichte war zu dünn, um sie zu
tragen. Deshalb sah der Film teilweise wie sein eigener
Trailer aus: Alles war zu schön, um wahr zu sein. Juliette
Binoche und July Delpy sahen wie Madonnen, nicht wie
Menschen aus. Der Geschichte vom Kampf um das
Serum gegen die Liebesepidemie wirkt im Nachhinein
zwar prophetisch, spielte im Grunde aber keine Rolle.

Jetzt aber, in LES AMANTS DU PONT-NEUF, hat sich «die
Schönheit vom Gelackten und Geleckten ins Chaos
geflüchtet». (Peter von Matt über eine ästhetische
Tendenz der Moderne). So entgeht Carax dem Kitsch, der
mit einem Wort Kunderas in der Verleugnung der
Scheisse besteht und deshalb ausblendet, was stinkt
und stört. Schon fast exzessiv zeigt Carax jetzt die
Entstellung und Verzweiflung seiner Figuren. Völlig auf
sich gestellt, spiegeln sie eine Gesellschaft, in der es
«keinen solidarischen Spielraum mehr gibt» (Carax).
Von diesem verlorenen Raum der Solidarität handelt
LES AMANTS DU PONT-NEUF. Und vom verzweifelten Ver-
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such seiner Rückgewinnung wenigstens durch die Liebe,

dem allerkleinsten, privatesten solidarischen Raum
für zwei. Weil Carax keine Alternative dazu kennt, hängt
von der Liebe alles ab: Euphorie oder Elend. Das spiegelt

sich in der Ästhetik der scharfen Brüche.

Euphorie und Elend der Verliebtheit

Nach dem Rausch der Revolutionsfeier kommt zuerst
der grosse Kater. Michèle weist Alex zurück. Doch während

sie schläft, schreibt er in ihr Buch: «Jemand liebt
Sie. Wenn Sie jemanden lieben, sagen Sie ihm morgen:
"Der Himmel ist weiss." Wenn ich es bin, werde ich
antworten: "Aber die Wolken sind schwarz." So werden
wir wissen, ob wir uns lieben.» Sage noch jemand, das
Vokabular der Liebe sei erschöpft. Auf alle Fälle läuft es
einem heiss und kalt über den Rücken, als die Worte
wenig später fast beiläufig fallen.
Und die Liebe wirkt: Alex und Michèle benutzen die
Schlafdroge jetzt, um Biertrinker einzuschläfern und zu
beklauen. Sie will ihn lehren, ohne Drogen zu schlafen;
sie fahren zusammen ans Meer, wo sie nackt dem
Strand entlang rennen, euphorisch ihre Namen in den
Wind schreien und sie ihn, den Faun, an seinem mächtig

erigierten Schwanz packt. Ganz leicht und verspielt
wird der Film dabei. So hat alles seine Zeit darin und der
Film als ganzes einen Rhythmus. Das ist wohl sein
eigentliches Geheimnis.

Alles weitere kürzen wir ab, weil das Forminventar jetzt
grob beschrieben ist und jede grosse Liebesgeschichte
den gleichen doppelten Kreis beschreibt: Die Verliebtheit

reicht und heilt nur auf Zeit, denn sie ist blind. Es

muss die Krise kommen und dann - wenn überhaupt -
die sehende Liebe. Natürlich findet Carax auch dafür
wunderschöne Bilder, die alle die eingeführten Motive
variieren. Etwa jenes für die nahende Krise: Michèle
kann und Alex will den Horizont über dem Meer nicht
sehen. Ihre Augen sind noch krank, sein Autismus kehrt
zurück und damit sein Terror. Als er auf allgegenwärtigen

Plakaten liest, dass ihre Augen geheilt werden
könnten, zündet er die Plakate an (und bringt dabei
versehentlich den Plakatkleber um). Lieber hat er sie
blind bei sich, als sehend ohne sich. Gerade deshalb
verlässt sie ihn wohl. Sie spürt seine Enttäuschung, als
die hoffnungsvolle Nachricht sie über Radio erreicht.
Noch zwei Variationen jetzt: Mit seiner Droge, die er
heimlich ohnehin noch immer nimmt, versetzt sie ihn in
Schlaf, bevor sie ihn verlässt. Mit der Pistole schiesst er
sich darauf einen Finger ab. Jetzt ist er wieder soweit
wie am Anfang.

Das traumhafte Ende

Die Liebe scheint zu siegen. Von ihren Träumen geleitet,
sucht die geheilte Michèle Alex nach zwei Jahren im
Gefängnis auf. Ihr Gespräch in der engen Sprechkabine
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ist schmerzlich, klärend und schön wie jenes in PARIS,
TEXAS. Sie verabreden sich für Weihnachten auf der
Brücke. Die Glocken läuten und die Schneeflocken fallen

wie einst bei Capra, als Alex auf die Brücke tritt. Im

Gegensatz zu Alex wissen wir allerdings, dass Michèle -
nach zwei Stunden Entstellung jetzt wieder ganz
Madonna - einen eigenen Schlüssel zur Praxis des Augenarztes

besitzt.
Das genügt, um den Rest zu erahnen. Nach einem
wunderbar komischen Wiedersehen will sie denn auch
wieder abhauen.
Da hat Alex nicht länger Geduld und reisst sie mit ins
Wasser. Noch im Sinken schlagen und küssen sie sich.
Dann werden alle Bewegungen ganz langsam. Ein

Schleppkahn fährt vorbei. Dumpf und bedrohlich tönt
der Motor. Doch das uralte Schifferpaar nimmt die beiden

auf. «Produzieren Sie Sand?», fragt Michèle. «Nein,
wir transportieren ihn nur.» - «Wohin fahren Sie?» - «Bis
ans Ende, au Havre. Das ist unsere letzte Fahrt.»

So bleibt der Film, der zwei Stunden zwischen Elend
und Euphorie hin- und hergerissen war, zuletzt
märchenhaft in der Schwebe. Unentscheidbar bleibt, ob der
Tod oder das Leben siegt. Das Happy End ist denkbar,
doch vielleicht nur als Vision im Jenseits. Ich kann mich
nicht erinnern, ein schöneres Ende gesehen zu haben
seit IT'S A WONDERFUL LIFE. Und das ist Jahrzehnte her.

Andreas Furier

1 Alle Zitate von Leos Carax aus der «Cahiers du Cinéma»
Sondernummer zu LES AMANTS DU PONT-NEUF

Die wichtigsten Daten zu LES AMANTS DU PONT-NEUF (DIE

LIEBENDEN VON PONT-NEUF):

Regie und Buch: Leos Carax; Kamera: Jean-Yves Escoffier;
Schnitt: Nelly Quettier; Ausstattung: Michel Vandestien; Musik:

«Les amants» von Les Rita Mitsouko, «Time Will Crawl»
von David Bowie, «Strong Girl» von Iggy Pop, «Cantus in

Memory of Benjamin Britten» von Arvo Pärt, «Variations of a
Theme of Frank Bridge, Opus 10» von Benjamin Britten, «An

der schönen blauen Donau» von Johann Strauss, «Sonate
nur für Violine, Opus 8» von Zoltan Kodaly, «Mains de velour»,
«Romanella» von Jo Privat, «Jayebli Selam», «Ya Saken Elali»

von Assy & Mansour Rahbany und Ph. Wehbe, «La Marseillaise»

von Rouget de l'lsle, «Streichquartett Nr. 3, F-Dur,

Opus 73» von Dimitri Schostakowitsch, «Harke, Harke» von
Tobias und Hume, «Concerto für 12 Cellos» von Einar Eng-
lund, «Suite de danses rituelles» von Maitres Tambours du
Burundi, «Byte of the Devil» von Gilles Tinayre; Ton: Henri
Morelle.
Darsteller (Rolle): Juliette Binoche (Michèle), Denis Lavant
(Alex), Klaus-Michael Grüber (Hans).
Produktion: Films Christian Fechner, Film A2; ausführende
Produzenten: Albert Prévost, Hervé Truffaut; Co-Produzent:
Alain Dahan. Frankreich 1991. 35 mm, Format: 1:1,66, Farbe;

Dolby Stereo; Dauer: 125 Min. CH-Verleih: Alpha Films,
Genève; D-Verleih: Prokino Plus, München.
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