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SHADOWS AND FOG von Woody Allen

Die unerträgliche Lächerlichkeit
des Seins

Ich lief zu einem Schutzmann und fragte
ihn atemlos nach dem Weg. Er

lächelte und sagte: «Von mir willst du den
Weg erfahren?» «Ja», sagte ich, «da ich
ihn selbst nicht finden kann.» «Gib's
auf, gib's auf», sagte er und wandte
sich mit einem grossen Schwünge ab,
so wie Leute, die mit ihrem Lachen
allein sein wollen.

Franz Kafka: Gib's auf!

"Kafkaesk" hat sich längst in unserer
Umgangssprache eingebürgert, ist
inzwischen zu einem beinahe sinnentleerten

Schlagwort geworden, zu
einem mehr als vagen Synonym für
einen irgendwie beklemmenden
Zustand, der rational nicht zu fassen ist.
Was genau aber ist eigentlich darunter

zu verstehen? Laut Duden bedeutet

der Begriff: «in der Art der Schilderungen

Kafkas; auf rätselhafte Weise
unheimlich, bedrohlich». Die Definition

ist allerdings nicht von allzu grossem

Nutzen, denn sie wirft im Grunde
eine noch weiter gehende, noch
schwieriger zu beantwortende Frage
auf, die, wie vermutlich kaum eine
andere, die Literaturwissenschaftler dieses

Jahrhunderts immer wieder von
neuem beschäftigt hat: Welches ist
denn das Wesen von Kafkas Dichtungen?

Kein Geringerer als Woody Allen wagt
nun das schier Unmögliche: In
SHADOWS AND FOG, seiner zwanzigsten
eigenständigen Regiearbeit, macht er
den Versuch, der Essenz des Kaf-
kaesken auf die Schliche zu kommen,
bemüht er sich, diesem Allerweltswort

die ursprüngliche Bedeutung
zurückzugeben. Das mag sich im ersten
Augenblick unglaublich, geradezu wie
ein dummer Spass, anhören, geben
doch, oberflächlich betrachtet, der in

Brooklyn aufgewachsene Spassvogel
und der Grübler aus Prag ein höchst
seltsames Paar ab, weil sie, abgesehen

von der Tatsache, dass beide
jüdischer Herkunft sind, scheinbar nur
schwer unter einen Hut zu bringen
sind.
Taucht man jedoch erst einmal in
Allens filmisches Universum ein, lassen
sich sehr bald Analogien zu Kafkas

erzählerischer Welt erkennen. Der
klassische Antiheld zum Beispiel, der
dauernd in Existenzängsten schwebt
und seinem Los blind ergeben ist
(man rufe sich bloss die Schiessbu-
denfigur Virgil aus dem hintergründigen

Erstling TAKE THE MONEY AND
RUN, 1969, in Erinnerung), oder die
Vorliebe für surreale Momente, für die
Vermischung verschiedener
Wirklichkeitsebenen (am ausgeprägtesten
wohl in THE PURPLE ROSE OF CAIRO,
1984). Und nicht zuletzt beruht beider
Rezeption auf einem fundamentalen
Missverständnis: Während die
Zuschauer von Allens Filmen vornehmlich

zum Lachen gebracht werden
möchten, obwohl diese in der Mehrzahl

von traurigen Gestalten und
deren Schicksalsschlägen handeln,
verkneifen sich die Leser von Kafkas
Romanen und Erzählungen
normalerweise selbst ein verschämtes
Schmunzeln, obschon es in diesen
von amüsanten Stellen wimmelt.
Trotz einer gewissen, wenn auch
bislang lediglich angedeuteten, als
Möglichkeit vorhandenen Verwandtschaft
zwischen dem Schaffen der beiden
notorischen Neurotiker wäre es
jedoch verkehrt, von SHADOWS AND
FOG, diesem offenen filmischen
Glaubensbekenntnis, in dem der Regisseur

und Autor auf sein bereits vor
etlichen Jahren verfasstes Stück
«Tod» zurückgreift, eine todernste
Umsetzung von Kafkas skurrilen
Kopfgeburten zu erwarten. Vielmehr
variiert der Film Themen und Figuren
aus dem Werk des epochalen Schriftstellers

auf eine derart frei
assoziierende, mitunter respektlos versatz-
stückhafte Weise, dass sie nur mehr
sterbenskomische Karikaturen ihrer
selbst sind.
Eingefleischten Kafka-Jüngern werden

bei dieser Vorstellung vermutlich
vor Entsetzen die Haare zu Berge
stehen; für sie dürfte Allen ein nicht
wiedergutzumachendes Sakrileg
begangen haben. Doch so paradox es
erscheint: Gerade dadurch, dass sich
hier einer getraut, Kafka vom Nimbus
des Erhabenen zu befreien, ihn von
seinem Podest des Hochgestoche¬

nen in die profane Banalität hinunter-
zustossen, wird der gesamte literatur-
und psychologiewissenschaftliche
Ballast, der sich im Laufe der Jahre
unter dem Namen des Dichters
angesammelt hat, abgeworfen, wird auf
einmal eine unvorbelastete,
unverkrampfte Begegnung mit dessen
Obsessionen möglich. Das Publikum
kann jetzt unbeschwert, aus vollem
Halse über Kafkas Phantastereien
lachen, weil wie von selbst deren
wesentlichste Eigenschaft zum
Vorschein kommt: das Groteske.
Was anderes als grotesk nämlich ist
es, wenn Max Kleinman - wie Josef
K. am Anfang von Kafkas «Prozess» -
von ein paar Sicherheitsbeamten aus
dem Schlaf gerüttelt wird, um bei der
Jagd auf einen frei herumlaufenden
Würger behilflich zu sein, und wenn
dieser ängstliche, untertänige Angestellte

darauf bei Nacht und Nebel
durch die Strassen irrt, ohne zu wissen,

welches sein Ziel ist oder was für
einen Auftrag er hat? Ist es nicht auch
grotesk, wenn die einfältige
Feuerschluckerin Irmy - eine Personifizierung

von Kafkas Bild der Frau als
Heiliger und Hure - ihren treulosen
Geliebten verlässt, nur um in einem
Bordell zu landen, wo sie sich für 700
Dollar dazu bewegen lässt, mit einem
Freier aufs Zimmer zu gehen? Der
Gipfel des Grotesken aber ist wohl
erreicht, als sich Kleinman, Irmy und
der Würger schliesslich, einige Morde
und andere Kleinigkeiten später, in
der Arena eines Wanderzirkus
gegenüberstehen - der Würger mit der
Absicht, Irmy an die Gurgel zu springen,
und Kleinman in der Hoffnung, ihr
Herz zu erobern!
Die Geschichte, die Woody Allen dem
Zuschauer auftischt, ist - das merkt
man sofort - ein einziger Witz, purer
Nonsens. Sie stellt gewissermassen
ein Kuriositätenkabinett dar, in dem
nichts unmöglich ist und trotzdem
alles so unrealistisch erscheint wie die
vollständig im Studio errichtete Kulisse.

Zugleich aber ist die absurde
Handlung einem Spiegelkabinett
vergleichbar (nicht zufällig kommt dem
Spiegel im Finale des Films eine wich-
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tige Bedeutung zu), in dem zwar die
Wirklichkeit verzerrt, überdehnt und
entstellt aussieht, in dem jedoch alles
irgendeinen Sinn gibt oder zumindest
sinnfällig ist. Das Thema der Entfremdung,

der Identitätskrise beispielsweise,

dieser oft zitierte Leitgedanke
in Kafkas Schaffen, erfährt hier gleich
eine mehrfache Brechung. So findet
sich nicht alleine das Würstchen
Kleinman plötzlich nicht mehr zurecht
und sucht auf seinem Irrweg durch
die Nacht verzweifelt nach einem
Strohhalm, an den es sich klammern
kann. Auch Irmy, das gestrauchelte
Mädchen, verliert die Orientierung:
Sie fühle sich wie eine Fremde, nicht
wie sie selbst, sagt sie, noch benommen,

nach dem bezahlten Beischlaf
zu ihrem Liebhaber.
SHADOWS AND FOG bewegt sich also
auf einem schmalen Grat zwischen
Trivialität und Sinnbild; in einem
Zwischenbereich von Sinn und Unsinn,
von Sein und Schein, in dem der eine
Sachverhalt jederzeit in den anderen
umkippen kann oder gar beide gleichzeitig

zutreffen. Der Würger etwa
entpuppt sich einerseits als Schreckgespenst,

das den Entwicklungsprozess
der Figuren in Gang bringt, und
anderseits als Flimgespinst, das sich am
Ende einfach in nichts auflöst. Durch
ein solches fortwährendes
Aufeinanderprallen und schrittweises Aufheben

von Widersprüchen aber herrscht
unweigerlich ein Klima der allgemeinen

Verunsicherung: Ähnlich wie
Kleinman tappt letzten Endes auch
der Betrachter im dunkeln, ob denn
die haarsträubenden Vorkommnisse
nun eigentlich komisch oder vielleicht
tragisch aufzufassen seien. Und aus
eben diesem Entscheidungsnotstand
resultiert der existentialistische Aberwitz

sowohl des Films als auch von
Kafkas Erzählwerk; ein im Grunde
grausamer Galgenhumor, mit dem die
Nichtigkeit des menschlichen Tuns
und Treibens, die unerträgliche
Lächerlichkeit des Seins an den Pranger
gestellt wird. Insofern hat bereits
Orson Welles in seiner Umsetzung des
«Prozesses», THE TRIAL (1962), den
Kern des Kafkaesken erfasst. Dort
nämlich wird Josef K. am Schluss, in

Abänderung der Vorlage, unter
hysterischem Lachen hingerichtet.
Natürlich wird man dem Film nicht
gerecht, will man ihn lediglich auf die
Dimension des Kafkaesken festnageln.

Denn Woody Allen trumpft hier
als Meister der Taschenspielerei auf,
der ein abgekartetes Spiel mit Illusionen

und Allusionen treibt (man
beachte nur, mit welcher Berechnung er
den kurzen Auftritt von Madonna in
Szene gesetzt hat: zunächst hört man

von der Pop-Ikone, die eine verführerische

Seiltänzerin spielt, nur die
Stimme; dann fährt die Kamera langsam

auf die Sprechende zu, bis diese
endlich ins Bild kommt). Den Anspielungen

sind dabei praktisch keine
zeitlichen, stilistischen oder kulturellen

Grenzen gesetzt: Anleihen bei
Federico Fellini (das Zirkusmilieu,
beleibte Frauengestalten, eine an Fellinis
verstorbenen Hauskomponisten Nino
Rota anklingende Musik) finden sich
ohne weiteres neben Verweisen auf
Roman Polanski (Donald Pleasence,
einer der Darsteller von Polanskis
CUL-DE-SAC, 1966, wird just vor
einem Plakat, das die Aufschrift besagten

Films trägt, vom Würger ins
Jenseits befördert). Am offensichtlichsten
jedoch erweist Allen dem deutschen
Expressionismus seine Reverenz, sei
es nun inhaltlich (unter anderem der
Unhold, der in der Stadt umgeht) oder
formal (das Schattenspiel der
Schwarzweiss-Fotografie von Carlo
Di Palma, die musikalische
Untermalung mit Leitmotiven aus der
«Dreigroschenoper»).
Mit seinem Schatz an versteckten
und offenkundigen Zitaten, einer
wahren cineastischen Fundgrube, ist
SHADOWS AND FOG zweifelsohne
Allens referentiellster Film seit STAR¬

DUST MEMORIES (1980). Auch in be-
zug auf den roten Faden der Handlung

ergeben sich auffällige Parallelen
zwischen den beiden Werken: Hier
wie dort versucht ein von der Meute
gehetzter armer Hund seiner Bestimmung

auf die Spur zu kommen.
Anders aber als in jenem bedeutungsschweren,

durch autobiographische
Bezüge getrübten Porträt eines in die

Enge getriebenen Künstlers liegt Allen
in seinem neuesten Streich eine
beschwingte, unprätentiöse Hommage
an das europäische Kino, an die
europäische Kultur generell, am Herzen.
Der Filmtitel bedeutet ja nicht von
ungefähr eine verschmitzte Abwandlung
von "Licht und Schatten", der
poetischen Umschreibung für die
Kinematographie.

Roland Vogler

Die wichtigsten Daten zu SHADOWS AND
FOG (SCHATTEN UND NEBEL):
Regie und Buch: Woody Allen; Kamera: Carlo

Di Palma; Kamera-Schwenker: Dick Min-
galone; Kamera-Assistenz: Michael Green,
Michael Caracciolo; Schnitt: Susan E. Morse;

Produktionsdesign: Santo Loquasto;
Architekten: Speed Hopkins, Tom Warren;
Ausstattungsleitung: Glenn Lloyd; Setdekoration:

George DeTitta jr., Amy Marshall;
Innenrequisite: Dave Weinman; Bauüberwachung:

Ron Petagna; Baubühne: Joe Alfieri;
Chef-Baubühne: Vincent Guarriello; Setmaler:

James Sorice, Cosmo Sorice; Requisite:
James Mazzola; Kostüme: Jeffrey Kurland;
Maske: Bernadette Mazur; Frisuren: Romaine

Greene; Musik: «The Cannon Song» aus
«Little Threepenny Music» von Kurt Weill,
«When Day is Done» von Robert Katscher
und B. G. DeSylva, «Ja, ja die Frau'n sind
meine schwache Seite» von K. Schwebach
und A. Egen, «Prologue» aus «The Seven
Deadly Sins» von Kurt Weill und Bert Brecht,
«Alabama Song» von Kurt Weill und Bert
Brecht, «Moritat» aus «The Three Penny
Opera» von Kurt Weill und Bert Brecht,
«When the White Lilacs Bloom Again» von
Franz Doelle und Fritz Rotter; Ton: James
Sabat, Frank Graziadei; Tonmischung: Lee
Dichter, Sound One Corp..
Darsteller (Rolle): Michael Kirby (Killer), Woody

Allen (Kleinman), David Ogden Stiers
(Hacker), James Rebhorn, Victor Argo, Daniel

von Bargen (Sicherheitsbeamte), Camille

Saviola (Landlady), Tim Loomis (Zwerg),
Katy Dierlam (dicke Frau), Mia Farrow (Irmy),
John Malkovich (Clown), Madonna (Marie),
Dennis Vestunis (Strongman), Donald Plea-
sance (Arzt), Lily Tomlin, Jodie Foster, Kathy
Bates, Anne Lange (Prostituierte), Andrew
Mark Berman, Paul Anthony Stewart, Thomas

Bolster (Studenten), John Cusack (Student

Jack), Fred Melamed (unerwünschter
Zuschauer), Greg Stebner (Polizeichef), Peter

Appel, John C. Reilly, Brian Smiar,
Michael P. Troy, Remak Ramsey, Ron Turek
(Polizisten auf der Wache), Philip Bosco (Mr.
Paulsen), Peter McRobbie (Barbesitzer), Josef

Sommer (Priester), Ira Wheeler (Polizist
mit Priester), Eszter Balint (Frau mit Baby),
Kate Nelligan (Eve), Kurtwood Smith (Vogels
Verfolger).
Produktion: Orion Pictures; Produktion:
Robert Greenhut; ausführende Produzenten:
Jack Rollins, Charles H. Joffe; Co-Produ-
zenten: Helen Robin, Joseph Hartwick;
assoziierter Produzent: Thomas Reilly. USA
1991. 35mm, Farbe: DuArt; aufgenommen
in den Kaufman Astoria Studios, New York;
Dauer: 90 Min. CH-Verleih: 20th Century
Fox, Genève; D-Verleih: Columbia TriStar,
München.
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