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John Malkovich als Clown und John Cusack als Student Jack

Woody Allen als Kleinman und Mia Farrow als Irmy

Filmbulletin

SHADOWS AND FOG von Woody Allen

Die unertragliche Lacherlichkeit

Ich lief zu einem Schutzmann und frag-
te ihn atemlos nach dem Weg. Er Ia-
chelte und sagte: «Von mir willst du den
Weg erfahren?» «Ja», sagte ich, «da ich
ihn selbst nicht finden kann.» «Gib’s
auf, gib’s auf», sagte er und wandte
sich mit einem grossen Schwunge ab,
so wie Leute, die mit ihrem Lachen al-
lein sein wollen.

Franz Kafka: Gib’s auf!

“Kafkaesk” hat sich langst in unserer
Umgangssprache eingeburgert, ist in-
zwischen zu einem beinahe sinnent-
leerten Schlagwort geworden, zu ei-
nem mehr als vagen Synonym fir
einen irgendwie beklemmenden Zu-
stand, der rational nicht zu fassen ist.
Was genau aber ist eigentlich darun-
ter zu verstehen? Laut Duden bedeu-
tet der Begriff: «in der Art der Schilde-
rungen Kafkas; auf ratselhafte Weise
unheimlich, bedrohlich». Die Defini-
tion ist allerdings nicht von allzu gros-
sem Nutzen, denn sie wirft im Grunde
eine noch weiter gehende, noch
schwieriger zu beantwortende Frage
auf, die, wie vermutlich kaum eine an-
dere, die Literaturwissenschaftler die-
ses Jahrhunderts immer wieder von
neuem beschaftigt hat: Welches ist
denn das Wesen von Kafkas Dichtun-
gen?

Kein Geringerer als Woody Allen wagt
nun das schier Unmdgliche: In SHA-
DOWS AND FOG, seiner zwanzigsten
eigenstandigen Regiearbeit, macht er
den Versuch, der Essenz des Kaf-
kaesken auf die Schliche zu kommen,
bemuht er sich, diesem Allerwelts-
wort die urspriingliche Bedeutung zu-
riickzugeben. Das mag sich im ersten
Augenblick unglaublich, geradezu wie
ein dummer Spass, anhotren, geben
doch, oberflachlich betrachtet, der in
Brooklyn aufgewachsene Spassvogel
und der Grubler aus Prag ein héchst
seltsames Paar ab, weil sie, abgese-
hen von der Tatsache, dass beide ju-
discher Herkunft sind, scheinbar nur
schwer unter einen Hut zu bringen
sind.

Taucht man jedoch erst einmal in Al-
lens filmisches Universum ein, lassen
sich sehr bald Analogien zu Kafkas

des Seins

erzahlerischer Welt erkennen. Der
klassische Antiheld zum Beispiel, der
dauernd in Existenzangsten schwebt
und seinem Los blind ergeben ist
(man rufe sich bloss die Schiessbu-
denfigur Virgil aus dem hintergriindi-
gen Erstling TAKE THE MONEY AND
RUN, 1969, in Erinnerung), oder die
Vorliebe fur surreale Momente, flr die
Vermischung verschiedener Wirklich-
keitsebenen (am ausgepragtesten
wohl in THE PURPLE ROSE OF CAIRO,
1984). Und nicht zuletzt beruht beider
Rezeption auf einem fundamentalen
Missverstandnis: Wahrend die Zu-
schauer von Allens Filmen vornehm-
lich zum Lachen gebracht werden
md&chten, obwohl diese in der Mehr-
zahl von traurigen Gestalten und
deren Schicksalsschlagen handeln,
verkneifen sich die Leser von Kafkas
Romanen und Erzahlungen norma-
lerweise selbst ein verschamtes
Schmunzeln, obschon es in diesen
von amuUsanten Stellen wimmelt.
Trotz einer gewissen, wenn auch bis-
lang lediglich angedeuteten, als M6g-
lichkeit vorhandenen Verwandtschaft
zwischen dem Schaffen der beiden
notorischen Neurotiker wére es je-
doch verkehrt, von SHADOWS AND
FOG, diesem offenen filmischen Glau-
bensbekenntnis, in dem der Regis-
seur und Autor auf sein bereits vor
etlichen Jahren verfasstes Stiick
«Tod» zurlckgreift, eine todernste
Umsetzung von Kafkas skurrilen
Kopfgeburten zu erwarten. Vielmehr
variiert der Film Themen und Figuren
aus dem Werk des epochalen Schrift-
stellers auf eine derart frei assozi-
ierende, mitunter respektlos versatz-
stlickhafte Weise, dass sie nur mehr
sterbenskomische Karikaturen ihrer
selbst sind.

Eingefleischten Kafka-Jiungern wer-
den bei dieser Vorstellung vermutlich
vor Entsetzen die Haare zu Berge
stehen; flr sie dlrfte Allen ein nicht
wiedergutzumachendes Sakrileg be-
gangen haben. Doch so paradox es
erscheint: Gerade dadurch, dass sich
hier einer getraut, Kafka vom Nimbus
des Erhabenen zu befreien, ihn von
seinem Podest des Hochgestoche-

nen in die profane Banalitat hinunter-
zustossen, wird der gesamte literatur-
und  psychologiewissenschaftliche
Ballast, der sich im Laufe der Jahre
unter dem Namen des Dichters ange-
sammelt hat, abgeworfen, wird auf
einmal eine unvorbelastete, unver-
krampfte Begegnung mit dessen Ob-
sessionen moglich. Das Publikum
kann jetzt unbeschwert, aus vollem
Halse Uber Kafkas Phantastereien
lachen, weil wie von selbst deren
wesentlichste Eigenschaft zum Vor-
schein kommt: das Groteske.

Was anderes als grotesk namlich ist
es, wenn Max Kleinman - wie Josef
K. am Anfang von Kafkas «Prozess» —
von ein paar Sicherheitsbeamten aus
dem Schlaf gerittelt wird, um bei der
Jagd auf einen frei herumlaufenden
Woirger behilflich zu sein, und wenn
dieser angstliche, unterténige Ange-
stellte darauf bei Nacht und Nebel
durch die Strassen irrt, ohne zu wis-
sen, welches sein Ziel ist oder was flr
einen Auftrag er hat? Ist es nicht auch
grotesk, wenn die einféltige Feuer-
schluckerin Irmy — eine Personifizie-
rung von Kafkas Bild der Frau als Hei-
liger und Hure - ihren treulosen
Geliebten verlasst, nur um in einem
Bordell zu landen, wo sie sich fiir 700
Dollar dazu bewegen ldsst, mit einem
Freier aufs Zimmer zu gehen? Der
Gipfel des Grotesken aber ist wohl
erreicht, als sich Kleinman, Irmy und
der Wirger schliesslich, einige Morde
und andere Kleinigkeiten spéter, in
der Arena eines Wanderzirkus gegen-
Uberstehen — der Wirger mit der Ab-
sicht, Irmy an die Gurgel zu springen,
und Kleinman in der Hoffnung, ihr
Herz zu erobern!

Die Geschichte, die Woody Allen dem
Zuschauer auftischt, ist — das merkt
man sofort — ein einziger Witz, purer
Nonsens. Sie stellt gewissermassen
ein Kuriositatenkabinett dar, in dem
nichts unmaoglich ist und trotzdem al-
les so unrealistisch erscheint wie die
vollstdndig im Studio errichtete Kulis-
se. Zugleich aber ist die absurde
Handlung einem Spiegelkabinett ver-
gleichbar (nicht zufallig kommt dem
Spiegel im Finale des Films eine wich-

47



Filmbulletin

tige Bedeutung zu), in dem zwar die
Wirklichkeit verzerrt, Gberdehnt und
entstellt aussieht, in dem jedoch alles
irgendeinen Sinn gibt oder zumindest
sinnfallig ist. Das Thema der Entfrem-
dung, der Identitatskrise beispiels-
weise, dieser oft zitierte Leitgedanke
in Kafkas Schaffen, erfahrt hier gleich
eine mehrfache Brechung. So findet
sich nicht alleine das Wdurstchen
Kleinman plétzlich nicht mehr zurecht
und sucht auf seinem Irrweg durch
die Nacht verzweifelt nach einem
Strohhalm, an den es sich klammern
kann. Auch Irmy, das gestrauchelte
Madchen, verliert die Orientierung:
Sie flhle sich wie eine Fremde, nicht
wie sie selbst, sagt sie, noch benom-
men, nach dem bezahlten Beischlaf
zu ihrem Liebhaber.

SHADOWS AND FOG bewegt sich also
auf einem schmalen Grat zwischen
Trivialitdt und Sinnbild; in einem Zwi-
schenbereich von Sinn und Unsinn,
von Sein und Schein, in dem der eine
Sachverhalt jederzeit in den anderen
umkippen kann oder gar beide gleich-
zeitig zutreffen. Der Wirger etwa ent-
puppt sich einerseits als Schreckge-
spenst, das den Entwicklungsprozess
der Figuren in Gang bringt, und an-
derseits als Hirngespinst, das sich am
Ende einfach in nichts auflést. Durch
ein solches fortwahrendes Aufeinan-
derprallen und schrittweises Aufhe-
ben von Widerspriichen aber herrscht
unweigerlich ein Klima der allgemei-
nen Verunsicherung: Ahnlich wie
Kleinman tappt letzten Endes auch
der Betrachter im dunkeln, ob denn
die haarstrdubenden Vorkommnisse
nun eigentlich komisch oder vielleicht
tragisch aufzufassen seien. Und aus
eben diesem Entscheidungsnotstand
resultiert der existentialistische Aber-
witz sowohl des Films als auch von
Kafkas Erzahlwerk; ein im Grunde
grausamer Galgenhumor, mit dem die
Nichtigkeit des menschlichen Tuns
und Treibens, die unertragliche L&-
cherlichkeit des Seins an den Pranger
gestellt wird. Insofern hat bereits Or-
son Welles in seiner Umsetzung des
«Prozesses», THE TRIAL (1962), den
Kern des Kafkaesken erfasst. Dort
namlich wird Josef K. am Schluss, in
Abanderung der Vorlage, unter hyste-
rischem Lachen hingerichtet.
Nattirlich wird man dem Film nicht ge-
recht, will man ihn lediglich auf die
Dimension des Kafkaesken festna-
geln. Denn Woody Allen trumpft hier
als Meister der Taschenspielerei auf,
der ein abgekartetes Spiel mit lllusio-
nen und Allusionen treibt (man be-
achte nur, mit welcher Berechnung er
den kurzen Auftritt von Madonna in
Szene gesetzt hat: zun&chst hort man
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von der Pop-lkone, die eine verfiihre-
rische Seiltdnzerin spielt, nur die
Stimme; dann fahrt die Kamera lang-
sam auf die Sprechende zu, bis diese
endlich ins Bild kommt). Den Anspie-
lungen sind dabei praktisch keine
zeitlichen, stilistischen oder kulturel-
len Grenzen gesetzt: Anleihen bei Fe-
derico Fellini (das Zirkusmilieu, be-
leibte Frauengestalten, eine an Fellinis
verstorbenen Hauskomponisten Nino
Rota anklingende Musik) finden sich
ohne weiteres neben Verweisen auf
Roman Polanski (Donald Pleasence,
einer der Darsteller von Polanskis
CUL-DE-SAC, 1966, wird just vor ei-
nem Plakat, das die Aufschrift besag-
ten Films tragt, vom Wirger ins Jen-
seits beférdert). Am offensichtlichsten
jedoch erweist Allen dem deutschen
Expressionismus seine Reverenz, sei
es nun inhaltlich (unter anderem der
Unhold, der in der Stadt umgeht) oder
formal (das Schattenspiel der
Schwarzweiss-Fotografie von Carlo
Di Palma, die musikalische Unter-
malung mit Leitmotiven aus der
«Dreigroschenoper»).

Mit seinem Schatz an versteckten
und offenkundigen Zitaten, einer

wahren cineastischen Fundgrube, ist
SHADOWS AND FOG zweifelsohne Al-
lens referentiellster Film seit STAR-

DUST MEMORIES (1980). Auch in be-
zug auf den roten Faden der Hand-
lung ergeben sich aufféllige Parallelen
zwischen den beiden Werken: Hier
wie dort versucht ein von der Meute
gehetzter armer Hund seiner Bestim-
mung auf die Spur zu kommen. An-
ders aber als in jenem bedeutungs-
schweren, durch autobiographische
Bezlige getriibten Portrét eines in die

Enge getriebenen Kiinstlers liegt Allen
in seinem neuesten Streich eine be-
schwingte, unpratentiose Hommage
an das europaische Kino, an die euro-
paische Kultur generell, am Herzen.
Der Filmtitel bedeutet ja nicht von un-
gefahr eine verschmitzte Abwandlung
von “Licht und Schatten”, der poeti-
schen Umschreibung fiir die Kinema-
tographie.

Roland Vogler

Die wichtigsten Daten zu SHADOWS AND
FOG (SCHATTEN UND NEBEL):

Regie und Buch: Woody Allen; Kamera: Car-
lo Di Palma; Kamera-Schwenker: Dick Min-
galone; Kamera-Assistenz: Michael Green,
Michael Caracciolo; Schnitt: Susan E. Mor-
se; Produktionsdesign: Santo Loquasto; Ar-
chitekten: Speed Hopkins, Tom Warren;
Ausstattungsleitung: Glenn Lloyd; Setdeko-
ration: George DeTitta jr., Amy Marshall; In-
nenrequisite: Dave Weinman; Bautiberwa-
chung: Ron Petagna; Baubihne: Joe Alfieri;
Chef-Baubuhne: Vincent Guarriello; Setma-
ler: James Sorice, Cosmo Sorice; Requisite:
James Mazzola; Kostliime: Jeffrey Kurland;
Maske: Bernadette Mazur; Frisuren: Romai-
ne Greene; Musik: «The Cannon Song» aus
«Little Threepenny Music» von Kurt Waeill,
«When Day is Done» von Robert Katscher
und B. G. DeSylva, «Ja, ja die Frau'n sind
meine schwache Seite» von K. Schwebach
und A. Egen, «Prologue» aus «The Seven
Deadly Sins» von Kurt Weill und Bert Brecht,
«Alabama Song» von Kurt Weill und Bert
Brecht, «Moritat» aus «The Three Penny
Opera» von Kurt Weill und Bert Brecht,
«When the White Lilacs Bloom Again» von
Franz Doelle und Fritz Rotter; Ton: James
Sabat, Frank Graziadei; Tonmischung: Lee
Dichter, Sound One Corp..

Darsteller (Rolle): Michael Kirby (Killer), Woo-
dy Allen (Kleinman), David Ogden Stiers
(Hacker), James Rebhorn, Victor Argo, Da-
niel von Bargen (Sicherheitsbeamte), Camil-
le Saviola (Landlady), Tim Loomis (Zwerg),
Katy Dierlam (dicke Frau), Mia Farrow (Irmy),
John Malkovich (Clown), Madonna (Marie),
Dennis Vestunis (Strongman), Donald Plea-
sance (Arzt), Lily Tomlin, Jodie Foster, Kathy
Bates, Anne Lange (Prostituierte), Andrew
Mark Berman, Paul Anthony Stewart, Tho-
mas Bolster (Studenten), John Cusack (Stu-
dent Jack), Fred Melamed (unerwlinschter
Zuschauer), Greg Stebner (Polizeichef), Pe-
ter Appel, John C. Reilly, Brian Smiar, Mi-
chael P. Troy, Remak Ramsey, Ron Turek
(Polizisten auf der Wache), Philip Bosco (Mr.
Paulsen), Peter McRobbie (Barbesitzer), Jo-
sef Sommer (Priester), Ira Wheeler (Polizist
mit Priester), Eszter Balint (Frau mit Baby),
Kate Nelligan (Eve), Kurtwood Smith (Vogels
Verfolger).

Produktion: Orion Pictures; Produktion: Ro-
bert Greenhut; ausfiihrende Produzenten:
Jack Rollins, Charles H. Joffe; Co-Produ-
zenten: Helen Robin, Joseph Hartwick; as-
soziierter Produzent: Thomas Reilly. USA
1991. 35mm, Farbe: DuArt; aufgenommen
in den Kaufman Astoria Studios, New York;
Dauer: 90 Min. CH-Verleih: 20th Century
Fox, Geneve; D-Verleih: Columbia TriStar,
Minchen.
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