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Mit Filmbulletin hätten Sie bisher in vertiefenden Gesprächen und
Essays unter anderem folgenden Personen begegnen können:

Den Regisseurinnen und Regisseuren Allen, Altman, Angelopoulos,
Antonioni, Askoldow, Avery, Bae, Becker, Bergman, Bresson, Brooks,
Bunuel, Boorman, Brest, Chabrol, Chaplin, Cimino, Coppola,
Cronenberg, DeMille, Demme, Dindo, Dwan, Fassbinder, Fellini,
Forman, Fuller, Gance, Gilliam, Godard, Greenaway, Ilaensel,
Maufler, Ilawks, Hill, Hitchcock, Hurwitz, Jarl, Jarmusch, Iosseliani,
Ivens, Kaige, Kaplan, Kaurismäki, Khemir, Khleifi, Kieslowski,
Klimow, Kluge, Koerfer, Kosinzew, Kramer, Kuleschow, Kurosawa,
Lang, Leone, Loach, Lubitsch, Lumet, Lyssy, Malle, Mann, Marker,
Marshall, Mazursky, Michalkow, Mizoguchi, Moll, Murer, Murnau,
Ophüls, Oshima, Ozu, Pakula, de Palma, Paradschanow, Pasolini,
Pialat, Pitschul, Polanski, Pollack, Pool, Radford, Rappeneau, Ray,
Reiner, Reisz, Renoir, Resnais, Rivette, Rohmer, Rozema, Rudolph,
Sanjinés, Schachnasarow, Schmid, Schnyder, Schocher, Schräder,
Scola, Scorsese, Seidelman, Sirk, Siodmak, Solanas, Spielberg,
Tacchella, Tanner, Tarkowskij, Tavernier, Taviani, Trauberg,
Truffaut, Varda, Von Gunten, Von Stroheim, Von Sternberg, Von
Trier, Wajda, Walsh, Wenders, Weir, Wertmüller, Wicki, Wise; den
Kameraleuten Alekan, Almendros, Arvanitis, Ballhaus, Figueroa,
Lhomme, Menges, Zsigmond; den Schauspielerinnen und
Schauspielern Antonutti, Fröhlich, Ganz, Gelin, Habich, Marx-
Brothers, Noiret, Ogier, Raab, Roth, Rourke, Steiner, Stewart,
Sutherland, Thulin, Walken; den Drehbuchautorinnen und -autoren
Ephron, Epstein, Goldman, Gruault, McKee; den Produzenten Balcon,
Dietrich, Höhn, Reinhart, Silberman; den Ausstattern Bumstead,
Crisanti, Giger, Trauner; oder dem Cutter Perpignani, der
Komponistin Karaindrou, dem Tontechniker Eidenbenz, dem
Lichttechniker Pinkus, dem Theoretiker Metz, dem Historiker
Everson u.v.a.m.

Dann lesen Sie
Filmbulletin.
Wer Filmbulletin
jetzt abonniert,
profitiert:

Sechsmal jährlich
bringt Filmbuhetin
Kino in Augenhöhe.
Jede Nummer
spricht für sich.

Zudem erhalten Sie als
einmaliges Geschenk
eines der schönen
Bücher aus der
edition filmbulletin.

Möchten Sie das
nächste Rendezvous
mit dem Kino
nicht verpassen?
Dann abonnieren Sie
Filmbulletin -
die Zeitschrift der
Filmkultur.





Kennen Sie
diese zwei Typen?
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3

Sie arbeiten in der ehemaligen
Spinnerei Hard, in Winterthur
Wülflingen, der «Hard», wo seit
1986 eine muntere Gemeinschaft
von Benutzern die Dinge in die
eigenen Händen genommen hat.

In diesem interessanten Umfeld
verkaufen oder vermieten Ernst
Isler, Architekt, und Leo Rinderer,
CAD-Büro, beide selbst im
Grossraumbüro Halle Hard sitzend,
noch einige Arbeitsplätze mit
Anschluss an die gemeinsame
Infrastruktur.

diese zwei und weitere Typen
kennenzulernen.

Wenn Sie also Wert auf einen
besonderen Arbeitsplatz legen,
sollten Sie auf keinen Fall
verpassen, die zwei Typen
umgehend kennenzulernen.

Leo Rinderer
Telefon 052 25 76 46
Telefax 052 25 76 47

Halle Hard AG Winterthur Konti
Hard 5 ZKB 1152-0932.906

8408 Winterthur Alternative Bank Schweiz 4025.8



In eigener Sache In diesem Heft

BULLETIN
Als schweizerisches Periodikum hat «Filmbulletin»
selbstverständlich eine besondere Nähe zum Schweizer Film

und zur Filmkultur in der Schweiz. Wir wehren uns
allerdings nach Kräften, dabei in einen distanzlosen
Provinzialismus zu verfallen.

Diese besondere Nähe zum Schweizer Film und zur
Filmkultur in der Schweiz kommt in dieser Ausgabe für einmal
sehr offenkundig zum Ausdruck und beginnt schon auf
der allerersten Seite: Fredi M. Murer zeichnete für uns
"eins / die Letzte" zum Thema «45. Internationales
Filmfestival von Locarno».

Trotz Beinahe-Sonderheft-zur-Schweiz: «Güllen liegt
auch in Afrika», wie unsere Besprechung einer Neuverfilmung

des Besuches der alten Dame von Dürrenmatt
überschrieben ist. Frisch war nie im abwertenden Sinn

provinziell, aber gerade die internationalste «Umsetzung
einer Frisch-Lizenz», formuliert Pierre Lachat in seinem
Essay «Filme nach und um Max Frisch aus vier Jahrzehnten»,

«ist die naiv-gefälligste» geworden - «und eine leider
etwas belanglose obendrein». Martin Schaub kommt
zum Schluss, dass der in der schweizerischen Provinz

angesiedelte neue Film von Christoph Schaub, AM ENDE

DER NACHT, eben den Versuch darstellt, «eine Notration
von kritischer Erkenntnis zu retten». Zwanzigtausend
Kilometer reisten die Filmgestalter Reni Mertens und Walter
Marti, um die Aufnahmen für ihr REQUIEM einzufangen,
und Beatrice Michel und Hans Stürm waren ihrerseits
sieben Monate in den iranisch-kurdischen Provinzen, um
SERTSCHAWAN zu drehen.

Von Kurdistan nach Kasachstan ist der Sprung auf der
Karte nicht sehr gross. In diesem Territorium von fünfzig
Millionen Einwohnern ereignet sich filmisch gesehen derzeit

soviel, dass von einer kasachischen Welle zu sprechen

gerechtfertigt erscheint. Unser moskauer Mitarbeiter

Andrej Plachow zeigt in seinem Beitrag «Das
kasachische Phänomen» einige Hintergründe und
Zusammenhänge auf.

Der von der redaktionellen Dramaturgie bestimmte Zufall
will es, dass diese Ausgabe gleichzeitig dem grössten
filmkulturellen Ereignis in der Schweiz, dem internationalen

Filmfestival von Locarno, viel Raum gewährt. Auch
dies beginnt schon auf der ersten Seite, und setzt sich

fort, indem sich die vorgelegten Beiträge mehrheitlich -
eingeschlossen KAJRAT aus Kasachstan - mit in Locarno
gezeigten Filmen beschäftigen.

Damit Filmbulletin ein bedeutendes - und nicht nur
schweizerisches - filmkulturelles Ereignis bleibt, dessen
Beachtungsgrad weiter steigt, werben wir mit der Aktion
«Lesen Sie Kino?» neue Leserinnen und Leser. Wer sich
beteiligt, erhält als Geschenk ein Buch aus der «edition
filmbulletin».

Walt R. Vian
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Aufgelistet ist, wer einen
Unterstützungsbeitrag auf unser
Konto überwiesen hat.
Obwohl wir optimistisch in die
Zukunft blicken, ist Filmbulletin
auch 1992 dringend auf weitere
Mittel angewiesen.
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Unterstützung sehen, bitten wir
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Filmbulletin dankt Ihnen für Ihr
Engagement - zum voraus oder
im nachhinein.

Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
gehört zur Filmkultur.

Nach den glücklichen Jahren
unter der Direktion von David
Streift steht das Filmfestival
von Locarno jetzt vor einer
neuen Ära. Marco Müller,
ehemals Direktor des Festivals von
Rotterdam und zuvor von Pe-
saro, ist angetreten, den Weg,
den David Streift vorgezeichnet

hat, nicht einfach nur
fortzuführen. Locarno soll mehr
als je zuvor zum Treffpunkt für
die Kinematographien der
verschiedenen Kontinente werden.

Die Gründung der
Stiftung Monte Cinema Verità,
deren Ziel es sein wird, Co-pro-
duktionskonstellationen
zwischen den Ländern der ersten
und jenen der dritten Welt zu
fördern, ja überhaupt erst zu
ermöglichen, ist eines der
Anzeichen für diesen Neuanfang
mit Tradition, den Müller in
Locarno in die Tat umsetzen will.
Eines der deutlichsten Zeichen
für diese neue Politik ist wohl,
dass Müller für die diesjährige
Ausgabe des Festivals über
fünfzig Filmeinkäufer aus aller
Welt nach Locarno eingeladen
hat. Sie sollen hier die
Möglichkeit geboten bekommen,
Neuentdeckungen zu machen
und zu acquirieren. Zentrum
für diese Gäste wird das im
Bauhaus-Stil erbaute Hotel
Monte Verità sein, womit dem
Asconeser "Berg der Wahrheit"

jene Funktion zurückgegeben

wird, die er einst als Ort
des Zusammentreffens ver¬

schiedenster Strömungen und
der Suche nach Neuanfängen
inne hatte. Diese verstärkte
Präsenz von Vertretern der
internationalen Filmwirtschaft ist
gleichzeitig die Fortsetzung
einer Tradition, die vor zwei Jahren

mit der Präsenz der
Mitglieder des «European Film
Distribution Office» ihren
Anfang genommen hat und jetzt
eine Systematisierung erfährt.
(Und «Efdo» ist mittlerweile

HYÈNES

zum Stammgast am Langen-
see geworden.)
Auf den ersten Blick
unterscheidet sich die Struktur der
diesjährigen Ausgabe kaum
von der letztjährigen. Hauptpfeiler

bleiben die Piazza
Grande und der internationale
Wettbewerb. Aus beiden
Programmen kann man Müllers
eigene Handschrift herauslesen:
Ein offenes Bekenntnis zum
Kino als Kunst der Vielfalt, als
ein Schaufenster für Strömungen

und Möglichkeiten
unterschiedlichster Provenienz. Auf
der Piazza wird es so neben
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der - nach der erfolgreichen
Uraufführung von IL BACIO DI

TOSCA vor einigen Jahren -
erneut mit grosser Spannung
erwarteten Premiere von Daniel
Schmids neuestem Werk,
HORS SAISON, auch eher
kommerziell ausgerichtete Neuheiten

zu sehen geben. Ernest
Dickerson, der Kameramann
der Filme des mit JOE'S
BARBERSHOP: WE CUT HEADS TOO
in Locarno entdeckten Spike
Lee, zeigt mit seinem als
europäische Erstaufführung zu
sehenden Erstling JUICE ein
stimmungsvoll-präzises Porträt

der schwarzen Jugend in
New York. Ein Film, der mit seiner

geschlossenen Dramaturgie

- Dickerson ist ein Schüler
des Milos-Forman-Lehrers
Frank Daniel -, mit seiner
genauen und getreu den Emotionen

der Hauptfigur folgenden
Kameraarbeit und last but not
least mit seinem ausgeklügelten

Soundtrack auf der Piazza

MAU MAU

sicher für Furore sorgen wird.
Weitere Höhepunkte bilden die
Welturaufführung von O AR: O

DIA DE M EOS ANOS des
Portugiesen Joao Botelho, ANTIGONE

von Jean-Marie und Daniè-
le Straub, die in Cannes zum
Publikumsliebling avancierte
australische Produktion STRICTLY

BALLROOM von Baz Luhr-
man sowie - im Anschluss an
die Verleihung des Ehrenleoparden

- O DIA DO DESESPERO
von Manoel de Oliveira, des
Altmeisters des portugiesischen

Films. CHARLOTTE,
Richard Dindos neuer Dokumentarfilm,

der ebenfalls auf der
Piazza seine Uraufführung
erleben wird, ist dem Leben der
Jüdin Charlotte Salomon
gewidmet. Vor den Nazis geflohen,

hat diese junge Frau im
Süden Frankreichs ihr subjektives

Erleben der Greuel des
nationalsozialistischen Regimes

in einem einzigen grossen
Bilderbogen, einer Art
Mischung aus Comic Strip und
Tagebuch, festgehalten.

Die Schweiz ist dieses Jahr im
Wettbewerb mit einem Film
sowie mit einer Co-ptoduktion
vertreten. HOLOZÄN, die Verfilmung

der Erzählung «Der
Mensch erscheint im Holozän»

von Max Frisch, hat Heinz Büt-
ler als monologisierende
Betrachtung über die Einsamkeit
eines alten Mannes angelegt.
Wie schon in CHARTRES zielt
Bütler auch hier konsequent
auf das Neben- und Miteinander

von meditativ-berückenden
Bildern - die Kamera hat

der Angelopoulos-Kamera-
mann Giorgos Arvanitis
geführt - und einer dezidiert die
Narration durchleuchtenden
Musik. HOLOZÄN ist am
Schauplatz der Erzählung, in
den engen Schluchten des
Centovalli, gedreht worden.
DONUSA, der Erstling der in
Berlin ausgebildeten jungen
griechischen Filmemacherin
Angeliki Antoniou, ist als Co-
produktion mit Deutschland
und der Schweiz entstanden.
Auch für den Wettbewerb gilt,
dass Müller die bereits von David

Streift gesuchte Durchmischung

von Filmen aus
unbekannten oder neuen
Filmländern mit jenen aus den
Werkstätten der klassischen
Kinematographie konsequent
weiter ausbaut. ZEBRAHEAD -
ein Begriff, der im amerikanischen

Slang für einen Mann
steht, der sich einmal auf eine
Blondine, dann auf eine
Brünette und dann vielleicht wieder

auf einen blonden Engel
einlässt, ist der Erstling von
Anthony Drazan, einem
Absolventen der von Robert Redford
ins Leben gerufenen
Filmhochschule Sundance Institute.

Bei seiner Erstaufführung in
Amerika hat dieser jetzt in

Locarno seine internationale
Premiere erlebende Film vor allem
durch seine sensible Zeichnung

des Konfliktes zwischen
Weissen und Schwarzen Furore

gemacht. Deutschland ist -
dem Trend des Filmfestes von
München folgend - heuer in
Locarno besonders stark
vertreten. Neben dem einfühlsamen

Porträt einer Jugend in
den sechziger Jahren, das
Wolfgang Becker - vor ein

KAJRAT

paar Jahren mit SCHMETTERLINGE

Gewinner des Goldenen
Leoparden - unter dem Titel
KINDERSPIELE vorlegt, sind
MAU MAU von Uwe Schräder
und DIE TERRORISTEN von
Philip Groening zu sehen. Mit

zwei Filmen tritt Frankreich
zum Kampf um je den bronzenen,

silbernen oder goldenen
Leoparden an. CONFORTORIO
von Paolo Benvenuti und O
FOGO: DAS TRIPAS CORACAO
von Joaquim Pinto vertreten
Italien und Portugal. Asien ist
mit SISHI BUHUO der jungen
Chinesin Li Shaohong sowie
QUIYUE der aus Hong Kong
stammenden Regisseurin Clara

Law vertreten. Aus Kamerun
wird der erste Fiim des Dramatikers

Jean-Pierre Békolo,
QUARTIER MOZART, zu sehen
sein, aus Kasachstan KAJRAT
von Dareschan Omirbajew.

Wie in den Vorjahren wird das
Programm des Filmfestivals
von verschiedenen Sondervorführungen

und Nebensektionen

abgerundet. Traditionsge-
mäss gehören dazu die Sektion

«Nouveaux Films Suisses»,
in der Filme, die bereits an
anderen Festivals zu sehen waren

-AM ENDE DER NACHT von
Christoph Schaub, DIE BLAUE
STUNDE von Marcel Gisler
oder etwa RIEN QUE DES
MENSONGES von Paule Muret -,
genauso Aufnahme gefunden
haben, wie internationale
Premieren. Dazu zählen AUS
HEITEREM HIMMEL von Felix Tissi
und Dieter Fahrer, der
Dokumentarfilm DER TROMMLER IN

DER WÜSTE von Rolf Lyssy,
FÜÜRLAND II von Clemens
Klopfenstein und Remo Leg-
nazzi oder OUR HOLLYWOOD
EDUCATION von Michael
Beltrami. Die Präsenz des Schweizer

Filmschaffens wird
abgerundet durch eine Hommage
an den Schriftsteiler Friedrich
Glauser mit der Wiederaufführung

der 1939, beziehungsweise
1946, entstandenen Filme

WACHTMEISTER STUDER und
MATTO REGIERT von Leopold
Lindtberg. Unter den
«Programmes spéciaux", zu denen
auch diese zwei Glauser-Verfil-
mungen zählen, sei hier noch
auf die restaurierte französische

Fassung von Roberto
Rossellinis INDIA hingewiesen.

Die «Semaine de la critique» ist
erneut dem Dokumentarfilm
gewidmet. Abbas Kiarostami
zeigt hier ZENDEGI EDAME'
DARSAD, Steven Dwoskin
FACE OF OUR FEAR und von
dem in Amerika lebenden
Fotografen Robert Frank wird
nach CANDY MOUNTAIN nun
mit LAST SUPPER ein weiterer
Film in Locarno seine
Uraufführung erfahren. Die Altmeister

des Schweizer Dokumentarfilms,

Walter Marti und Reni
Mertens, werden erstmals der
Öffentlichkeit ihr REQUIEM zei¬

gen, eine stilsichere und
gleichsam als Lektion in
Sachen Montage aufzufassende
Auseinandersetzung mit dem
Tod am Beispiel von
Soldatenfriedhöfen.

Marco Müller, der Italiener mit
entfernter Schweizer Abstammung,

macht in Sachen
Retrospektive seinen Einstand mit
einer Art Heimspiel. Der 1981
im Alter von 86 Jahren verstorbene

Mario Camerini, dem diese

Werkschau gewidmet ist,
zählt zu den Multitalenten des
italienischen Kinos. Die
Wiederbegegnung, beziehungsweise

Neuentdeckung seines
Œuvres, wird zu einer Reise
nicht nur durch die Geschichte
der italienischen, sondern der
europäischen Filmkunst, eines
Balanceaktes zwischen Kunst
und Kommerz.

Abgerundet wird die Palette
der Sektionen durch die letztes
Jahr erstmals durchgeführten
«Leoparden von Morgen». Hier
werden Kurzfilme von
Filmhochschülern und Anfängern
gezeigt, deren Namen
vielleicht eines Tages im
Programm des Wettbewerbes
auftauchen werden.
Locarno 1992 bedeutet so einmal

mehr ein Rendez-vous für
Entdeckungsfreudige. Das von

UNA ROMANTICA AWENTURA von
Mario Camerini

Marco Müller und seiner «com-
missione artistica» zu
verantwortende Programm soll, wie
der neue Direktor dies formuliert,

«keine ästhetischen oder
kinematographischen Parameter»

für die Beurteilung dessen
liefern, was man da «Neues
Kino» oder «Jungen Film» nennen

könnte. Vielmehr soll der
einzelne Betrachter mittels
dieser reichhaltigen Palette ein
Instrument in die Hand
gedrückt bekommen, mit dem er
sich selbst «ein objektives,
pluralistisches (aber dennoch
differenziertes und somit
widersprüchliches) Bild von all
dem machen kann, was sich
derzeit in der Welt des Films in

Bewegung und Veränderung
befindet».

Johannes Bösiger, Mitglied
der «commissione artistica»
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45« FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM
CANNES 1992 7 AU 18 MAI

Cannes '92
«Sancho, schauen wir nach,
ob es auf dem Mond noch
einen geeigneten Platz gibt für
die Kavallerie. Ich habe nichts
gegen die Moderne.»

Unausgewogen, Subjektiv:
Das wichtigste Ereignis von
Cannes '92 war die erstmalige
Aufführung von Orson Welles'
DON QUIJOTE im Rahmen einer
Sondervorführung der Quinzaine

des réalisateurs in einer
116 Minuten langen Fassung.
Nur wenige allerdings werden
diese Einschätzung teilen. Der
Saal war zwar gut besetzt aber
-zu meinem Erstaunen und im
Gegensatz zu anderen Vorführungen

- nicht ausverkauft.
Und ich erlebte keine andere
Vorstellung in der ebensoviele
Personen den Saal schon
während der Vorführung ver-
liessen. Wäre Sancho Pansa
nach beendeter Projektion zur
Hand gewesen, man hätte ihm
zurufen mögen: «Schauen wir
nach, ob es auf dem Mond
noch Raum für Filmkritiker gibt
- auch ich habe nichts gegen
die Moderne.»

Nun ist Cannes - jedes Kind im
medial erschlossenen Teil der
Welt bringt es mit dem Filmfestival

an der Côte d' Azur in
Verbindung, das sich selbstbe-
wusst, schlicht le festival
international du film nennt -
nicht in erster Linie eine
Veranstaltung für Filmkritiker, und
auch die zur Berichterstattung
anwesenden Journalisten sind
in den selteneren Fällen in
erster Linie Filmkritiker.
Cannes means bekanntlich
business. Die Feststellung ist
alt und trivial. Nichtsdestoweniger

sind die Zahlen erstaun¬

lich. Runde vierhundert Millionen

französische Franken sollen

in den zwölf Tagen des
Festivals das lokale Wirtschafts-
gefüge der Stadt beleben. Da
erscheinen dem kritischen
Beobachter die vierundzwanzig
Millionen Francs, mit denen
die Stadt das Festival
unterstützt, dann augenblicklich als
effiziente Wirtschaftsförderung
- und auch die zehn Millionen
Sponsorengelder dürften gut
investiert sein. 23 000 Personen

werden vom Festival
akkreditiert. Da befinden sich die
3 000 anwesenden Journalisten

sogar als geschlossene
Gruppierung in einer
verschwindenden Minderheit,
ebenso wie die rund 2 000
Marktbesucher.
All diese Besucher des Festivals

haben ihre eigenen
Fahrpläne, Vorlieben, Auffassungen
und Prioritäten. Dennoch: ich
verstehe nicht, wie man seinen
Tag nicht nach diesem Film
von Orson Welles ausrichten
kann, selbst und gerade in
Cannes - Don Quijote hat
schliesslich sein Leben nach
Dulcinea ausgerichtet. (Sogar
wer die von Costa Gavras
erstellte vierzig Minuten Fassung
gesehen hat, müsste gespannt
sein, endlich eine längere
Version zu sehen.)

DON QUIJOTE von Orson Welles

ist nicht zuletzt das Ereignis

von Cannes '92, weil er die
Frage aufwirft: Was ist Film?
Was unterscheidet einen Film
von belichtetem Material? Worauf

kommt es an? Und die
Beschäftigung mit diesen Fragen

ist nicht nur während der
zwölf Tage des Festivals der
Auseinandersetzung mit dem
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Gesehenen förderlich, sie
bleibt eben auch, runde zwei
Monate nach dem Ereignis als
wesentlich in Erinnerung, während

die meisten Filme bereits
wesentlich verblasst sind.
Am Material kann es nicht
liegen. Die unter der Leitung von
Jess Franco restaurierte
Fassung setzt sich aus ganz
unterschiedlichem Material von
ganz unterschiedlicher technischer

Qualität zusammen.
Aufnahmen mit einer 16mm
Handkamera reihen sich neben
ausgefeilte Einstellungen, die von
einem professionellen
Kamerateam mit dem Kran realisiert
wurden. Manche Szenen
skizzieren in ihrem zerfallenen
Zustand gerade noch die
Intentionen ihres Gestalters, während

andere durchaus integrale
Bestandteile des angestrebten,

aber unvollendet gebliebenen

Werkes sein könnten,
an dem Orson Welles
zwischen 1955 und 1969 immer
wieder intensiv gearbeitet hat.
Liegt es am Stoff? Viele Filme
zielen ganz einfach zu kurz,
werden - frei nach Brecht - als
Hütten aus Holz erbaut, das
ein einzelner zusammentragen
kann. Orson Welles, der auch
einmal geäussert hat, dass
man sich ein Leben lang mit
einem Stoff von Shakespeare
auseinandersetzen kann, baute

nicht mit Holz, das er alleine
zusammensammeln konnte. Er

war gross genug, sich Jahre,
ein Leben lang, mit den Grossen

und Bedeutenden
auseinanderzusetzen - gross genug
mit ihrer Hilfe zu bauen. Dem
einen und anderen mag die
vollendete Blockhütte zwar
willkommener sein und auch
besser entsprechen als die
unvollendete Kathedrale.
Bestimmt ist sie praktischer und
pragmatischer. Aber lohnte
sich die Reise nach Cannes
nur zur Holzhütten-Schau?

Don Quijote und Sancho Pansa,

der Träumer und der Skeptiker,

der Idealist und der Realist,

steckt wohl in jedem von
uns. Dieser Stoff lässt intime
Nähe und ironische Distanz
gleichzeitig zu. Ein Mangel, der
vielen Filme mit ihren aus dem
Leben gegriffenen Geschichten

anhaftet: sie sind zu nahe
dran, aber nicht nahe genug.
So nahe, dass sie das blosse
Abbild oberflächlicher Realität
mit Wirklichkeit verwechseln.
Der Stoff des «Ritters von der
komischen Gestalt» ist allein
schon in dieser Hinsicht genial.
Er ist fremd genug, um nicht
zum Nennwert missverstanden

zu werden, aber dennoch
jedem Kind bekannt. Welcher

Idealist zieht sich schon
tatsächlich die Ritterrüstung
über? Welcher Kampf gegen
die Windmühlen wird schon
bildlich ausgetragen?
Die Realisierung des DON
QUIJOTE ist selbst der Stoff, den
er behandelt. Keinem kann
dies so bewusst gewesen sein
wie Orson Welles. Er war so
nahe an diesem Stoff dran,
dass er des Schutzes durch
seine Figuren in Ritterrüstung
und Lederwams bedurfte,
dann aber, im Schutze dieser
Distanz, auch zu einem
lächelnden Augenzwinkern fand.
Eine Fernsehreportage von
den Dreharbeiten in den
"historischen" Stoff einzuflech-
ten, Sancho seinen abhanden
gekommenen Gebieter durch
eine Direktreportage am
Bildschirm über der Bar
wiederentdecken und unmittelbar
darauf auf der Strasse wiederfinden

zu lassen, das ist kein
Kompromiss an die Moderne,
das ist ein Einfall, der das
Augenzwinkern seines Autors auf
das Podest stellt.

John Turturro möge mir verzeihen.

Sein Regieerstling MAC,
der Anzeichen zeigt, sich - aus
Gründen, die mir zwar schleierhaft

bleiben - zum Kultfilm
zu entwickeln, erweist sich als
dankbares Opfer. MAC
entstand in der Absicht, Turturros
Vater, einem ehrlichen
Handwerker mit hohen Qualitätsansprüchen

an seine Arbeit, ein
Denkmal zu setzen. Die
Absicht ist redlich, der Stoff geht
seinem Autor sehr nah, die
message ist im Epilog sehr
deutlich formuliert. Allein, das
genügt nicht. Die Nähe wird
mitgeteilt, sie ist nicht vorhanden.

Turturros Film ist technisch

versiert. Daran liegt es
nicht. Seine Mitarbeiter sind
Handwerker, die wohl selbst
den Ansprüchen des durch
den Film geehrten Vaters
genügen dürften. Die Regie hat
den Stoff verschenkt. Turturros
Regiehandwerk erreicht keinen
Augenblick die Qualitäten,
welche er inhaltlich zur
Darstellungen bringen will und
schafft damit eine Distanz zu
seinem Stoff, die nicht im Sinne

des Werkes liegt. Da hilft
auch der mit modernem
Sound-Equipment erstellte
moderne Soundtrack nicht
weiter.

Wir - Don Quijote und ich -
haben nichts gegen die
Moderne. Dennoch sind wir ab
und an geneigt uns auf dem
Mond nach einem Platz für
unsere Kavallerie umzusehen.

Walt R. Vian
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Anfangs August im Basler
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Du kannst die Ferien im Ritz verschlafen. Oder

mit SSR reisen. Und mit den ersten

Sonnenstrahlen aus der Hängematte blinzeln. Denn

wer mit uns reist, sieht die Welt mit ande

Augen. Wo Deine Reise ein Erlebnis wird,

fährst Du aus unseren Prospekten. Oder

Deinen Reisepartnerinnen von SSR.

wir haben Verkaufsstellen in: Basel, Bern, Biel,-Chur, LuzerrtiSt
Winterthur und Zurich. ^

Dein Ferientelefon 01 242 30 00.

VIPER '92

Die 13. Internationalen Film-
und Videotage (VIPER) finden
vom 20. bis 24. Oktober 1992
in Luzern statt. Neben dem
internationalen Film- und
Videoprogramm, das eine Übersicht
über die weltweite Produktion
innerhalb des experimentellen
und innovativen Schaffens
gibt, wird der zweite Teil der
Retrospektive Found Footage
gezeigt. Filme des Hamburger
Avantgardisten Fteinz Emigholz
und des Armeniers Arthur Pe-
leshian ergänzen das internationale

Programm. Wie immer
wird auch eine Filmnacht,
diesmal unter dem Motto
"Animalisches", durchgeführt, und
mit multimedialen Veranstaltungen

das Festival ein-
beziehungsweise ausgeläutet.
Das nationale Videoschaffen
wird in diesem Jahr zum siebten

Mal in der Videowerkschau
Schweiz zu sehen sein. Der
Kanton Luzern stellt dieses
Jahr erstmals einen Videopreis
von Fr. 5 000.- zur Verfügung.
Er wird innerhalb der 7.
Videowerkschau Schweiz verliehen.
Zugelassen sind alle Bereiche
innerhalb des unabhängigen
schweizerischen Videoschaffens.

Anmeldeschluss für das
Internationale Programm ist der 15.
August 1992, für die
Videowerkschau Schweiz der 25.
August 1992. Anmeldeformulare

bei: Viper, Postfach 4929,
6002 Luzern.

FILM- UND VIDEOTAGE
DER REGION BASEL

Zum achten Mal bieten die
Film- und Videotage der
Region Basel vom 18. bis 21.
November 1992 in der
Kulturwerkstatt Kaserne, Basel einen
umfassenden Überblick über
das Film- und Videoschaffen in

der Region: Neben Schweizer
Filmen und Videos und den
traditionell zahlreichen Beiträgen

aus dem badischen Raum
werden in einer Spezialveran-
staltung erstmals auch Arbeiten

aus dem Elsass vorgestellt.
Es besteht ein kleines Budget
für Installationen. Eine Jury
vergibt Förderpreise.

Teilnahmeberechtigt sind
Arbeiten in allen Formaten, die in

der Nordwestschweiz, dem
badischen Raum oder dem
Elsass produziert wurden oder
einen inhaltlichen oder personellen

Bezug zur Region
haben. Die Arbeiten dürfen nicht
mehr als zwei Jahre alt und

noch nicht an den Film- und
Videotagen gezeigt worden
sein.
Anmeldeschluss ist der 12.
September 1992. Anmeldeformulare

und weitere Informationen
bei: Film- und Videotage

der Region Basel, Breisacher-
strasse 80, CH-4057 Basel,
Tel. 0041 (0)61 691 49 55. Fax
0041 (0)61 692 63 01.

ROAD TO YESTERDAY

Linter diesem Titel - nach
einem Film von Cecil B. DeMille
aus dem Jahr 1925 - zeigt das
Österreichische Theatermuseum

bis zum 31. August
Entwürfe amerikanischer
Filmarchitekten aus den Jahren 1924
bis 1930. Die Ausstellung
konzentriert sich anhand eigener
Bestände im wesentlichen auf
das Schaffen von Anton Grot,
William Cameron Menzies und
Robert Usher und ist begleitet
von einem schön bebilderten
Katalog.
Österreichisches Theatermuseum,

Lobkowitzplatz 2, A-
1000 Wien

WISSENSCHAFTLICHES
KOLLOQUIUM

Vom 5. bis 7. Oktober 1992 findet

im Leibniz-Haus Hannover
das fünfte Film- und
Fernsehwissenschaftliche Kolloquium
veranstaltet von der Gesellschaft

für Filmstudien, Hannover
in Zusammenarbeit mit der

Gesellschaft für Film- und
Fernsehwissenschaft statt.

Das Kolloquium ist thematisch
nicht festgelegt sondern hat
zum Ziel, die in verschiedenen
Disziplinen arbeitenden
Wissenschafter miteinander
bekannt zu machen, frühzeitigen
Einblick in laufende Arbeiten
und Projekte zu gewähren, das
interdisziplinäre Gespräch zu
fördern und - wo möglich -
auch zur Bildung regionaler,
überregionaler und interdisziplinärer

Arbeitsgruppen
anzuregen. Eingeladen sind alle
(auch Examinanden), die sich
mit Film- und Fernsehwissenschaften

befassen.
Anmeldungen bis zum 15.
August 1992 mit Themenangabe
und kurzer Zusammenfassung
des Vortrags (der sich auf
zwanzig bis maximal dreissig
Minuten Redezeit beschränken

sollte) und weitere
Informationen bei: Gesellschaft für
Filmstudien, Rolf Aurich,
Pamela Müller, Susanne
Fuhrmann, Hohenzollernstrasse 47,
D-3000 Hannover.
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VON DER CAMERA
OBSCURA ZUM FILM

Im Rahmen der Landesgartenschau

1992 in Mülheim an der
Ruhr präsentiert der Experi-
mentalfilmer Werner Nekes
noch bis zum 11. Oktober
1992 eine Ausstellung zur
Frühgeschichte des Kinos. In

einem ehemaligen Wasserturm
mit optimaler Aussicht über
das Ruhrgebiet ist die weltweit
grösste Camera Obscura mit
verstellbarer Schärfe installiert.
Neben der Ausstellung von
Objekten zur Entwicklungsgeschichte

der Camera Obscura

werden in einem zweiten
Ausstellungsteil die verschiedenen
Stufen derEntwicklung bewegter

Bilder anhand von Streifenbildern,

Durchleuchtungsbildern,
Objekten zur Schattenkunst,

Transparenzbildern La-
terna-Magica-Bildern,
Stereobildern, Chronophotographien,
erste Papierfilme bis zu frühesten

Beispielen der Filmkunst
vorgestellt. In einer Scopitone,
- eine einer Musicbox
vergleichbaren Filmbox - werden
neben dem Film von Werner
Nekes über die frühesten
Entwicklungen der Kinematographie

WAS GESCHAH WIRKLICH
ZWISCHEN DEN BILDERN auch
historische Musikfilme als
Vorläufer der Musikvideoclip-kul-
tur vorgeführt.
MüGa Landesgartenschau,
Mühlheim an der Ruhr, Am
Schloss Broich 34, D-4330
Mülheim an der Ruhr, Tel. 0049
208 4 29 05-0.

REGIE-WERKBEITRAG

Der Regie-Werkbeitrag des
Kantons Bern soll Film- und
Videoschaffenden die Möglichkeit

geben ohne Produktionsdruck

an einem Film- oder
Video-Projekt zu arbeiten.
Der Werkbeitrag ist in erster
Linie ein Appell ans Lustvolle,
Kreative, auch Unkonventionelle

und soll helfen, dass
ausserhalb der Filmförderungsspirale

einmal jährlich ein Projekt
entstehen kann, das
Werkstattcharakter behalten darf.
Inhaltlich, formal und
technisch (auch S-8, Video8, VPIS,
16mm-Arbeitskopie und so
weiter) sind die Autorinnen und
Autoren frei, jedoch soll die Ar-

Anzeige

beit nicht auf eine
prestigeträchtige Auswertung hinzielen.

Ein fixer Betrag von zwanzigtausend

Franken steht zur
Verfügung, ist jedoch an die
Verpflichtung gebunden, dass
keine zusätzliche Finanzierung
in das Projekt miteinfliesst.
Die Ausschreibung richtet sich
in erster Linie an noch
unbekannte Film- und Videoschaffende.

Sie müssen seit mindestens

drei Jahren im Kanton
Bern Wohnsitz haben.
Die Jury für dieses Pilotprojekt
setzt sich aus den Mitgliedern
der Kantonalen Kommission
für Foto, Film und Video
zusammen.
Interessierte sind gebeten, auf
maximal einer A4-Seite eine
Ideenskizze mit Name und
Adresse sowie (auf einem
zusätzlichen Blatt) einen kurzen
Lebenslauf zu senden an:
Erziehungsdirektion des Kantons

Bern, Kantonale Kommission

für Foto, Film und Video,
"Regie-Werkbeitrag", Sulgen-
eckstrasse 70, 3005 Bern.
Einsendeschluss ist der 15.
September 1992. Die
Teilnehmerinnen und Teilnehmer werden

Ende Oktober benachrichtigt.
Weitere Informationen bei:

Sekretariat der Kommission für
Foto, Film und Video, Tel. 031
46 85 18.

PRODUKTIONSFÖRDERUNG

Die Kulturkommission Suiss-
image hat an ihrer letzten
Sitzung im Rahmen des Fonds für
die Entwicklung von Filmprojekten

zwei weitere
Produktionsgesellschaften mit insgesamt

Fr. 200 000.- unterstützt.
Einen Förderungsbeitrag von
Fr. 80 000.- erhielt Balzli & Cie
Filmproduktion, Nidau (Res
Balzli). Das Konzept der
Gesellschaft, mit bewusst klein
gehaltener Infrastruktur
kontinuierliche Weiterarbeit und mit
intensiver Betreuung von der
Idee bis zur Auswertung der
Filme individuelle Betreuung
zu gewährleisten, hat die
Kommission überzeugt. Die CA-
RAC Film AG, Bern (Theres
Scherer) erhielt einen
Förderungsbeitrag von Fr. 120 000.-.
Ihr Konzept überzeugt durch
die regionale Verwurzelung der
einzelnen Projekte und die
kontinuierliche Zusammenarbeit

mit den gleichen Filmautoren.

Bei beiden Gesuchen
schien der Kommission
sowohl die Realisierbarkeit der
Projekte wie deren Chancen
auf dem Kinomarkt in hohem
Masse wahrscheinlich.

Museen in Winterthur
Bedeutende Kunstsammlung

alter Meister und französischer Kunst
des 19. Jahrhunderts.

Sammlung
Oskar Reinhart

«Am Römerholz»
Öffnungszeiten: täglich von 10-17 Uhr

(Montag geschlossen)

Werke von Winterthurer Malern
sowie internationale Kunst.

Auf Papier
bis 6. Sept. 1992

Kunstmuseum
Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr

zusätzlich
Dienstag 19.30-21.30 Uhr
(Montag geschlossen)

Im grafischen Kabinett
der Stiftung:

Henri de Toulouse-Lautrec

«Der Schweizer Franken.
Münzen, Noten und Motive»

bis 29. November 1992

Uhrensammlung
von weltweitem Ruf

Stiftung
Oskar Reinhart

Öffnungszeiten : täglich 10-17 Uhr
(Montag geschlossen)

Münzkabinett
Öffnungszeiten: Dienstag bis Samstag

von 14-17 Uhr

Uhrensammlung
Kellenberger

im Rathaus
Öffnungszeiten: täglich 14-17 Uhr,

zusätzlich Sonntag 10-12 Uhr
(Montag geschlossen)

Wissenschaft und Technik
in einer lebendigen Schau

«Vom Örtchen
zum Bade»

(Sonderausstellung)
bis 18. Oktober

Technorama .WÊÊÊBÊÈ

Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr
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TOM CRUISE

Er Hell alles zurück, um seinen

yrollen Traum zu verwirklichen

NICOLE KIDMAN

EIN RON HOWARD FILM

FARÂNDAWAY
IN EINEM FERNEN LAND

IMACINE FILMS ENTERTAINMENT .* BRIAN GRAZER mum
'FAR AND AWAY ««JOHN WILHAMS .«-i-JOANNA JOHNSTON^ LARRY DfWAAY BOB DOLMAN
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ItSMlHi «—-MCA 2 »JON HOWARD is UNIVERSAL FILM«».».» «.I?

E R S T M A LS A U F C E NOMMEN IN PANAVISION SUPER 70 M \

JETZT IM KINO

Seit ihrem letzten Entscheid im
April sind bei der Kulturkommission

Suissimage insgesamt
sieben neue Gesuche um
Unterstützung eingetroffen. Mit
jedem Gesuchsteller ist die
Kommission zu einem persönlichen

Gespräch zusammengetroffen.

FREIBURGER VIDEO-
FORUM

Die Medienwerkstatt Freiburg
und das Kommunale Kino stellen

vom 27. bis 30. August ein
deutschsprachiges Videoprogramm

"zwischen Kino und
Galerie" zur Debatte. Das
Freiburger Videoforum sieht sich
an den Schnittstellen von
Video und digital erzeugten
Bildern einerseits und Video und
Film andererseits, aber auch
an der Schnittstelle von technischer

Innovation und
Autorenhandschrift gepaart mit eman-
zipatorischen Inhalten. Die
Auswahl der aktuellen Videos
wird ergänzt durch eine Übersicht

von Videos aus Nordirland,

einer Werkschau der
Videobänder von Valie Export
und einer Rahmenveranstaltung

über neue Video-Film-
transfertechnik vorgestellt von
der Zürcher Swiss Effects.
Informationen bei: Freiburger
Video-Forum, Medienwerkstatt

Freiburg, Konradstrasse
20, D-7800 Freiburg, Tel. 0049
761 709757, Fax 0049 761 701
796.

ROLLENDES KINO IM
THURGAU

Der Verein Frauenfeider
Filmfreundinnen zeigt im August
1992 Filme aus Afrika, Asien
und Südamerika. Auf einer
Rundreise durch den Kanton
Thurgau werden in
Zusammenarbeit mit lokalen
Veranstaltern jeweils um 20.15 bei
freiem Eintritt (Hutkollekte) und
vorangehender Festwirtschaft
Werke aus hierzulande wenig
bekannten Filmländem vorgeführt:

HALFAOUINE von Ferid
Boughedir, Tunesien (Diessen-
hofen, Do 6.8.), SALAAM BOMBAY!

von Mira Nair (Steckborn,
Fr 7.8.), A WORLD APART von
Chris Menges, Grossbritannien

(Arbon, Mo 10.8), NACH
DEM STURM von Tristan Bauer,
Argentinien (Balterswil, Mi
12.8.), YAABA von Idrissa Ou-
edraogo, Burkina Faso (Uttwil,
Fr 14.8.), DIE WEISSAGUNG
von Chen Kaige, China (Wein-
felden, Sa 15.8.), FINYE - DER
WIND von Souleymane Cissé,

Mali (Kreuzlingen, Mo 17.8.),
SIBAJI - DIE LEIHMUTTER von
Kwon-taek Im, Korea (Islikon,
Do 20.8.), DAS VERLORENE
HALSBAND DER TAUBE von
Nacer Khemir (Aadorf, Fr 21.8.)
und WO IST DAS HAUS MEINES
FREUNDES von Abbas
Kiarostami, Iran (Bischofszell, Sa
22.8.).
Weitere Informationen bei: Verein

Frauenfelder Filmfreundinnen,

c/o Christof Stillhard,
Oberstadtstr. 5, 8500 Frauenfeld,

Tel. 054 22 23 37.

WIM WENDERS
PHOTOGRAPHE

Noch bis zum 30. August zeigt
das Musée de l'Elysée in
Lausanne, das unter der rührigen
Leitung von Charles Henry
Favrod stehende Fotomuseum
der Schweiz, Fotografien von
Wim Wenders. Neben den
konventionell "gefertigten" Fotos

von den USA bis Australien
sind auch synthetisch hergestellte

Fotos, die im
Zusammenhang mit BIS ANS ENDE
DER WELT entstanden sind,
ausgestellt. Musée de l'Elysée,
avenue de l'Elysée 18, 1006
Lausanne, Tel. 021/617 48 21.

NEUE BÜCHER ZU
FASSBINDER

Einen breiten Überblick übet
das Werk Rainer Werner
Fassbinders bietet Herbert Spaich
in Rainer Werner Fassbinder:
Leben und Werk. Materialreich,

eher referierend als
analysierend, mit einer breiter
Ausbeute an Zitaten sowoh

Rainer
Werner
Fassbinder

von Fassbinder wie von
zeitgenössischen Kritiken und
reichem Bildmaterial vermag das
Buch einen durchaus anregenden

ersten Eindruck von Le-

10



Anzeige

ben und Werk des wohl
wichtigsten deutschen Filmemachers

der Nachkriegszeit
vermitteln. Die einzelnen Filme
werden nicht chronologisch,
sondern in einzelnen Kapiteln,
thematisch zusammengefasst,
besprochen.
Flerbert Spaich: Rainer Werner
Fassbinder, Leben und Werk,
Weinheim, Beltz, Quadriga,
1992, 421 Seiten

Achim Haag publiziert unter
dem Titel «Deine Sehnsucht
kann keiner stillen» eine
Untersuchung zu Rainer Werner
Fassbinders BERLIN ALEXAN-
DERPLATZ. Dabei steht im
Zentrum seines Interesses
weniger die Frage nach
diesem Werk und seiner allgemeinen

Aussage sondern die Frage

nach dem Verhältnis
zwischen Autor und Werk. In BERLIN

ALEXANDERPLATZ
entwerfe Fassbinder ein Bild des
eigenen Selbst, nicht im Sinne
autobiographischer
Lebenswirklichkeit sondern als
Widerspiegelung für ihn entschei¬

dender Probleme und Konflikte.
So versucht der Autor in

einem ersten Teil die Beziehungen

zwischen den Figuren und
ihrem Schöpfer zu analysieren,
ohne die werkimmanente
Bedeutung der Figuren zu
vernachlässigen. In einem zweiten

Schritt fragt die Arbeit
nach Sinn und Zweck einer
solchen Selbstbespiegelung
und versucht in der nicht nur
psychologisch zu verstehenden

Denkfigur der Ich-Auflösung

und der mit ihr verbundenen

Heilserwartung eine Quelle
der Schaffenskraft Fassbinders

zu orten. In einem dritten
Teil arbeitet der Autor die
formalästhetischen Stilmittel
heraus, fragt insbesondere nach
der Funktion der Musik, und
befragt sie auf ihren ästhetischen

wie inhaltlichen Sinngehalt.

Achim Haag: "Deine Sehnsucht

kann keiner stillen", Rainer

Werner Fassbinders BERLIN

ALEXANDERPLATZ. Selbst-
bildreflexion und Ich-Auflösung;

München, Trickster,
1992, 223 Seiten

TOEPLITZ
NEU AUFGELEGT

Das Standardwerk von Jerzy
Toeplitz «Geschichte des
Films», dessen fünfter Band
letzten Herbst erschienen ist
und so den Zeitraum von 1895
bis 1953 abdeckt, ist nun in
fünf Bänden in einer preiswerten

(Fr. 189.-) und qualitativ
hochstehenden Ausstattung
beim Henschel-Verlag neu
aufgelegt worden.

DAVID LYNCH BEI HEYNE

Als Band 165 der Heyne
Filmbibliothek ist von Robert
Fischer ein Band über David
Lynch mit dem Untertitel «Die
dunkle Seite der Seele»
erschienen. In bekannter Aufmachung

folgt der Autor dem
Lebenslauf des Kult-Regisseurs
und geht breit auf die einzelnen

Produktionen samt
Produktionsbedingungen und ihr
Umfeld ein. Berücksichtigt
wird dabei auch wenig
Bekanntes aus der Lynch-Fac-
tory. Abgeschlossen wurde
das Buch im Frühjahr 92, also
noch vor der Premiere von
TWIN PEAKS - FIRE WALK WITH
ME, auf dessen Produktions-
umstände aber noch
eingegangen wird. Ergänzt wird das
Buch durch eine - wie meist in
der Heyne-Reihe nützliche -
Filmographie, ein Literaturverzeichnis

und einen Zitaten-
"Schatz" von Lynch himself.

Robert Fischer, David Lynch -
Die dunkle Seite der Seele,
Heyne Filmbibliothek Bd. 165,
München, Wilhelm Heyne Verlag,

1992, 336 Seiten

AUSZEICHNUNG FÜR
LOCARNO

Das Internationale Filmfestival
von Locarno ist mit dem Preis
der Stiftung Max Petitpierre
für das Jahr 1991 ausgezeichnet

worden, der mit 25 000
Franken dotiert ist.
Der Preis, der als Ehrung von
Personen und Institutionen
gedacht ist, die durch ihre Aktivitäten

zur "Ausstrahlung der
Schweiz in die Welt" beitragen,
wurde damit erstmals an eine
Institution verliehen.

„Ein zuverlässiges Brevier"filmdienst

FILMKALENDER 93

208 Seiten, DIN A6, 9,80 DM
ISBN 3-89472-001-8
Ab September 92 im Buchhandel

Der Taschenkalender für Kinofans und
Cineasten:

übersichtliches Kalendarium

% Festivaltermine und Filmstarts

% 800 Geburts- und Todesdaten

„Buchtip der Woche"

„Demnächst in Ihrem Theater": Film
ABC 1993

sfc Texte zu Robert De Niro, James Stewart,
John Ford, Bruce Lee...

% viele, viele Fotos

Verzeichnis wichtiger Adressen:
Zeitschriften, Verlage, Buchhandlungen,
Festivals, Archive und Institute, Verleiher.

SCHÜREN
Marburg Berlin
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Für angehende Kulturkritiker:
Bitte während der Aufführung Aufhebens
machen.

SITTE FALizh ~

Wir möchten Ihnen hier die
Gelegenheit geben, schon während
der Aufführung - ob Sie jetzt im
Theater, in der Oper oder sonstwo
sind - als offiz. und amtl. bew.
Kulturkritiker des Tagi zu fungieren
und Ihren Kommentar zu den
schauspielerischen Leistungen oder

den stimmlichen Qualitäten der
Akteure schriftlich abzugeben:
indem Sie eine der beiden Kritiken
hochheben. Und vielleicht schauen
Sie sich ja anderntags noch an, ob
Ihre Meinung mit derjenigen Ihrer
Kritikerkollegen vom Tagi
übereinstimmt.



Kino in Augenhöhe

LES AMANTS DU PONT-NEUF von Leos Carax

Sie küssten und sie schlugen sich

Ich glaube, das ist es, was die Epoche kennzeichnet, wir
leben im Ausweglosen, und es wird gezwungenermassen
bald einen brutalen Einschnitt geben. Das Kino muss da
sein, während es schon zu spät ist. Eine Art Begleitung für
Menschen in Gefahr, unter der Bedingung, dass es sich,
auf seine Weise, selbst in Gefahr begibt.

Leos Carax 1

nach der Einschätzung des seinerzeitigen Verfassers
des Berichts an den «Club of Rome» gerade noch vierzig

Jahre entfernt. Die politischen und sozialen Probleme

wachsen uns über den Kopf. Die Politikerkaste, an
die wir sie bequem delegieren, hat wohl noch nie so
wenig Vertrauen genossen wie heute. Vielleicht leben
wir wirklich schon im Ausweglosen.

Es mehren sich die apokalyptischen Untertöne im Tenor
unserer Zeit. Natürlich hat das mit der heraufziehenden
Jahrhundertwende zu tun. Doch nur Leute mit Brettern
oder Windschutzscheiben vor den Köpfen wollen noch
immer nicht wahrhaben, dass sich der Horizont tatsächlich

verdüstert hat. Der globale ökologische Kollaps ist

Verfinsterte Filmhorizonte

Das Ausweglose, das Abgründige, Apokalyptische ist
auch mehr und mehr die Stimmung der Filme, die die
letzten Jahre geprägt haben. David Lynch ist das Stichwort;

von ERASERHEAD bis «Twin Peaks» haben seine
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Kino in Augenhöhe

Beschwörungen des Bösen ein immer grösseres Publikum,

zuletzt die halbe westliche Welt hypnotisiert.
Schwarzer Humor liegt im Trend, und selbst Spitzenreiter

des amerikanischen Mainstream-Kinos der letzten
Zeit warteten mit rabenschwarzen Szenarien auf:
BATMAN und THE TERMINATOR spielten in düsteren
Zukunftswelten, THE SILENCE OF THE LAMBS war ein
Triumphzug der perversesten Schreckgespenster, BASIC
INSTINCT basierte auf der Korrumpiertheit aller Figuren.
Harmlosigkeiten wie PRETTY WOMAN und moralische
Schwelgereien wie DANCES WITH WOLFES wirken neben
diesen Filmen wie Relikte aus früheren, weniger besorgten

Epochen.
Auch Leos Carax' dritter langer Spielfilm LES AMANTS
DU PONT-NEUF trifft auf seine Weise den Nerv der Zeit;
der Film tut dies gewissermassen sogar noch genauer
als die genannten. Das Apokalyptische - der Triumph
des Wahnsinns, der Destruktivität, des Chaos - existiert
hier noch in der Möglichkeitsform. Es droht bloss, es
zeigt manchmal seine Fratze. "Gefährdung" ist die
Stimmung, die aus jeder Geste des Films spricht: Zwei
Stunden bangt man um das schwer gezeichnete Titelpaar,

das in ständiger Absturzgefahr lebt. Man bangt,
wie man in wenigen Filmen bangt, um die Körper der
Figuren, die vielfach der Gefahr der Verstümmelung
ausgesetzt sind. Man bangt schliesslich um den Film
selbst, der die Kompromisslosigkeit seiner Figuren in
einer ästhetischen Parforcetour mitmacht, der jedes
Risiko von krudem Naturalismus bis zu höchster Stilisierung

eingeht, jederzeit auseinanderfallen oder in sinnlosem

Pomp versinken könnte. So ist es, als hätten sich
die prekären Produktionsumstände, die den Film drei
Jahre lang gefährdet haben, auf das Werk selbst
übertragen. Das ist vielleicht das Aufregende an LES
AMANTS DU PONT-NEUF. Versuchen wir, das Phänomen
durch die Geschichte zu verfolgen. Beschreiben und
kommentieren wir.

Vorspiel: Das Ausweglose

Am Anfang ist die Kamera in einem Taxi, das durch die
Pariser Nacht fährt. Plötzlich taucht ein schwer
angeschlagener Junge auf dem Boulevard auf, der sich der

Mittellinie entlangschleppt. Das Taxi gibt ihm mit der
Lichthupe Signale, der Junge nimmt es gar nicht wahr.
Weiter unten, am Fussgängerstreifen, läuft eine junge
Frau mit einer Zeichenmappe unter dem Arm beinahe in
den Wagen. Sie ist verwahrlost und verwirrt wie der
Junge. Dieser bricht zusammen, ein Auto rast über seinen

Fuss weg. Die Frau starrt den Reglosen an, ein Bus
stoppt, zwei Männer in Überkleidern steigen aus: «C'est
Alex.» Sie schleppen ihn zum Bus. Drinnen lauter weitere

Gestalten in Fetzen, erschöpfte Gesichter,
körperbedeckende Tätowierungen und abgerissene Satzfetzen.
Man fährt zu einem Obdachlosenasyl. Dort noch viel
mehr geschundene Leiber, irre Blicke, wirre Gesten in

gnadenlosem Neonlicht. Alex wird zwischen den andern
Clochards ausgezogen, geduscht und in ein Kajütenbett

gesteckt. Sein Gesicht ist leer, das Licht geht aus.
Damit sind wir schon mitten im ästhetischen Risiko, das
dieser Film eingeht: Denn Stahlnerven braucht es, um
nach einer Mammutproduktion von drei Jahren mit all
ihren Kosten und Bankrotten mit einer solchen Sequenz
einzusteigen. Carax mischt seine Darsteller unter echte
Aussenseiter, filmt im echten Bus und im echten
Obdachlosenspital von Nanterre. Sein Kameramann Jean-
Yves Escoffier arbeitet mit der Handkamera, kaum
verstärktem Licht und grobem Korn. Aus lauter Details
stückelt er die Welt der Penner zusammen und zeigt so
gleich deren Zerrissenheit. Dies ist die Ausgangslage,
von der Carax sagt: «Diese Leute von der Strasse sind
am Rand zum Ausweglosen oder schon darüber hinaus.
Das geht weit über Probleme von Integration oder
Reintegration hinaus.»
An anderer Stelle sagt Carax weiter: «Die Leute denken,
wenn ein Film teuer ist, muss er notgedrungen perfekt
sein. Nein, LES AMANTS DU PONT-NEUF ist nicht perfekt.
Er ist lebendig.» Für ihn, so Carax, mache es grundsätzlich

keinen Unterschied, ob er die Kamera auf der
Schulter oder einem Kran habe: «Nur das Gefühl wechselt,

das Gefühl des Unheilbaren oder des Unverhofften.»

Das tönt zwar leicht kryptisch, wie manches, das
Carax sagt. Doch ist nicht gemeint, dass ein bestimmter
Stil ein bestimmtes Gefühl vermittelt? Der vermeintlich
naturalistische, quasidokumentarische Stil des Anfangs
nämlich das Gefühl, dass die gezeigte Welt "unheilbar",
das heisst unabänderlich so sei, wie sie im Bild er-
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scheint. Der expressive Stil der Kranfahrten, der Travellings

und so weiter, die später kommen, hingegen das
Gefühl, dass jederzeit etwas "Unverhofftes", eine plötzliche

Wende eintreten könnte.

Auftakt: Das Unverhoffte

Noch sind wir in Nanterre. Doch die Szenerie hat mit
einem harten Schnitt gewechselt und eine erste kleine
Erlösung gebracht: Tageslicht, Ruhe, Reinheit. Alex'
Knöchel wird gegipst. Mit einer genauen Bewegung
fährt eine Hand über den nassen Gips; wohlig schmatzt
das matschige Material dabei. Spätestens jetzt ahnt
man, dass ein grosser Cineast am Werk ist: Einer, der
die Sinnlichkeit des Kinos nutzt, es zum physischen
Erlebnis macht. Einer, der Augen für die kleinen Dinge
hat, von denen Juliette Binoche viel später in der
Geschichte einmal sagen wird, dass sie die aufregendsten
sind.
Noch im Asyl versucht einer Alex zu überreden, mit ihm
weg vom heillosen Paris in den Süden zu kommen.
Dabei macht er den bezeichnenden kleinen Versprecher,

den Carax zur Äusserung über die Ausweglosigkeit
veranlasst hat: «Réfléchis donc, Alex, pendant qu'il

est trop tard.» («Überleg es dir doch, Alex, während -
statt: bevor-es zu spät ist.») Doch Alex, noch ganz und
gar verschlossen, scheint die mögliche Rettung gar
nicht wahrzunehmen. Er kehrt an seinen Stammplatz
auf dem Pont-Neuf zurück, der wegen Restaurationsarbeiten

- die Brücke sinkt - geschlossen ist. Die Szene,
in der er seine Krücke über die Abschrankung
schmeisst und darum herum turnt, vermittelt das
Gefühl, das auf einem gelben Schild an der Abschrankung
steht: "Gefahr". Da riskiert einer dauernd Kopf und
Kragen.

An diesem Abend aber tritt das Unverhoffte ein: Neben
dem alten Clochard Hans, der Alex jeweils mit einem
starken Schlafmittel versorgt und damit beherrscht, hat
sich auch Michèle, das Mädchen mit der Bildermappe,
auf der Brücke eingenistet. Auch bei ihr zeigt sich die
innere Verletzung äusserlich: Wie Alex einen Gipsfuss
hat, hat sie eine Augenklappe. Und tatsächlich wird sie
Alex zunächst kaum wahrnehmen. Zu sehr ist sie von

der unglücklichen Liebe zu einem Cellospieler namens
Julien absorbiert und verletzt. Diese Liebe hat sie aus
dem bürgerlichen Haus auf die Gasse getrieben. Seit sie
Julien verloren hat, ist ihr nur noch das Malen, das
Festhalten «der Bilder hinter den Augen» (Alex) geblieben.

Doch Alex hat gesehen, dass Michèle ein Porträt von
ihm nach dem Unfall gemacht hat. Das ist das Unverhoffte.

Sie hat ihn aus dem Gedächtnis gemalt, sein Bild
ist also hinter ihre Augen getreten. Sie hat dabei
geglaubt, dass er tot sei. So sprechen die Metaphern in
diesem Film: beim Wort genommen, unaufdringlich,
denn sie sind motiviert durch ihre handfeste primäre
Bedeutung in der Geschichte.
Alex bewegt Michèle zum Bleiben, sie macht ein weiteres

Porträt von ihm. Ihrer konzentrierten Aufmerksamkeit

für die charakteristischen Details, die verborgene
Schönheit in seinem verletzten Gesicht entspricht Carax'

Aufmerksamkeit für die Szenerie: Hier das Wasser
der Seine im Gegenlicht, da eine Weide im Wind.
Momente der Ruhe und überraschenden Schönheit. Doch
Michèles kranke Augen ertragen das Licht nicht mehr,
und sie fällt in Ohnmacht. Alex zerrt ihr das Pflaster vom
Auge. Zuerst scheint ein schreckliches schwarzes Loch
dahinter zu sein, dann sieht man das unversehrte
geschlossene Auge. Mit Alex atmet man auf. So einfach,
so aufregend kann Kino sein. Und so vieldeutig: Denn
wenn Michèles Augen an der Liebe krank geworden
sind, wenn sie das Licht - das Bild für die Wahrheit, die
Tatsachen - nicht ertragen kann, so ist anderseits auch
etwas unversehrt geblieben. «Es gibt nichts Unheilbares»,

wird Michèle viel später zu Alex sagen.
Alex findet bei der Ohnmächtigen einen Brief von einer
Freundin aus dem Vorort Saint-Cloud. In der Nacht geht
er dorthin, bricht ein, sieht die Bilder vom Cellospieler,
klaut ein Notizbuch und stückelt sich das traurige
Märchen von Michèle und Julien zusammen. Elliptisch,
märchenhaft verkürzt wird dabei auch der Film: In grobem
Korn, das die Bewegungen verwischt, huscht der Gnom
durch die Nacht. Zwei Einstellungen später ist er schon
im Haus. Alles geschieht mit der irrealen Leichtigkeit
eines Traums.
Fiebrig, dynamisch wird der Stil sodann, als Alex um
Michèle zu kämpfen beginnt: Als er auf dem Markt einen
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Fisch für sie klaut, sehen wir ihn nur eilig davonhum-
peln, während die Schwanzflosse unter seinem Gilet
hervorwippt. Als Hans, der Herrscher des Pont-Neuf,
der vor langer Zeit seine junge Frau verloren hat, Michèle

vertreiben will, geht die Handkamera selbst überfallartig

auf die Frau los. Als Alex sich selbst, sein Publikum
und darunter Michèle als Feuerschlucker begeistert,
steigern sich parallel die Schnittkadenz und das
Geräusch des Feuers, bis der Ton in einer phänomenalen
Montage direkt in die rot-blau-weisse Düsenjägergarbe
am Himmel des folgenden Morgens übergeht: Der
Quatorze Juillet zur Zweihundertjahrfeier der Revolution
hat angefangen, die erste Wende, der erste
Feuerrausch und Höhepunkt des Films.

Die schreckliche Wende zum Besseren

Alex, der Feuerteufel, hat Michèle nur für den Moment
gewonnen. Am nächsten Morgen ist er wieder die drek-
kige kleine Wanze, die sich nur unsichtbar an sie heften
kann. Wir sind in der Métro, als Michèle plötzlich ferne
Töne eines Cellos hallen hört. Sie rast los, Alex duckt
sich, läuft hinter ihr her, die Kamera mit ihm. Seine Panik
steckt in der Bewegung der Kamera, die Métro wird
zum Labyrinth. Irgendwo darin ist der Cellist, der immer
wilder spielt. Alex erreicht ihn zuerst. Man sieht nur sein
Messer und das Cello, das das Feld räumt. Das ist das
Wesentliche, der Rest erschliesst sich von selbst.
Dann die Begegnung von Michèle und Alex, als wären
sie zwei Passanten, die sich zufällig kreuzen: «Guten
Tag.» - «Guten Tag.» - «Hast du nicht auch ein Cello
gehört?» - «Ja, aber da war nur eine Frau, die spielte,
eine dicke.» Doch Michèle sieht gelbe Gauloise-Stum-
mel auf dem Boden. Im gleichen Sekundenbruchteil wie
sie erschliessen wir unwillkürlich deren Bedeutung. So
macht uns Carax zu Mitdenkern. Wir können gar nicht
anders, als aufgeregt beteiligt zu sein. Hitchcock hat
dieses Phänomen bekanntlich "Suspense" getauft und
gesagt: «Spannung ergibt sich aus dem Wissen, nicht
aus dem Geheimnis.»
Michèle erwischt noch den Zug, den der Mann mit dem
Cello besteigt. Sie sitzt im Wagen - und greift in ihre
Blechbox. Wir wissen von früher, dass dort eine Pistole

liegt. Was für ein Umschwung! Man hört noch immer
das Rattern der Métro, während sich das Bild auf das
kreisrunde Loch eines Türguckers zusammenzieht. Das
Auge des Cellospielers ist auf der einen Seite, Michèles
Pistole auf der andern. Er weigert sich zu öffnen, sie
schiesst und äugt durch das entstandene Loch. Seit
Bunuel hat man keine erschreckendere Szene gesehen.
Dabei hat man eigentlich nichts gesehen und das meiste

erschlossen: Michèle hat den "Augapfel" zerstört -
in der Sprache die Chiffre für das Verletzlichste,
Kostbarste, Geliebte. Doch schon sitzt Michèle wieder (oder
vielleicht: noch immer) in der ratternden Métro. Realität
und Alptraum sind unauflösbar verwoben.

Man kommt nicht umhin, auch den zweiten Teil der
schlimmen Wende zum Besseren zu beschreiben, denn
Vergleichbares, kurz Etikettierbares hat man kaum je
gesehen: Michèle rennt durch die Revolutionsfeiern
zurück zur Brücke. Sie sieht nichts, alles tanzt ihr vor den
Augen. Ein Militärdefilee löst sich dabei auf in flirrende,
fast schon abstrakte Bilder. Um die Erinnerung zu
betäuben und Alex endlich einmal lachen zu sehen,
besäuft sich Michèle mit Alex. Besinnungslos grölend
liegen die beiden am Abend zwischen den leeren
Flaschen, die jetzt grösser sind als sie selbst. So sprechen

die Bilder Bände.

Am Abend schrecken die Feuerwerke Alex und Michèle
auf. Es knallt wie aus Pistolen. Die Erinnerung ist nicht
zu übertölpeln, doch das Magazin der Waffe ist noch
voll. Sie verpulvern es bis auf einen Schuss. Überall ist
jetzt Licht und Musik. Alex und Michèle lassen sich
mitreissen und rasen über die Brücke. Er schmettert,
das ist seine Art, seinen Fuss gegen die Mauer, so dass
der Gips zerspringt. Sie beginnen wild zu tanzen. Alle
Musikstile aus zwei Jahrhunderten - die Marseillaise
und Rock, Strauss und Rap - verschmelzen im Tanz auf
dem Vulkan. Später klauen Alex und Michèle ein Boot
und fahren Wasserski auf der Seine. Noch wilder ergreift
die Ekstase dabei den Film: Das Mädchen tanzt im
Stakkatoschnitt wie im Stroboskoplicht über das Wasser.

Man kennt diese Ästhetik vom Clip, doch hier hat
sie ihren Sinn, hier geht es ja um den Rausch. Das zeigt
sich sogleich, als Michèle und Alex an die Grenze gehen
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und darüber hinaus. Michèle stürzt, Alex lässt sich - das
ist seine Art - aus dem rasenden Boot fallen. Zwei
nasse Gestalten kehren auf die Brücke zurück, sie sprechen

leise, die Bilder sind ruhig und künden die Ernüchterung

an.
Sequenzen wie die beschriebenen haben ihren Preis, im
konkreten und im übertragenen Sinn. Zeit darum, mehr
über die halsbrecherische Produktion und Ästhetik dieses

Films zu sagen.

Das va banque-Spiel der Produktion

Der ironische Verweis auf die Produktionsgeschichte ist
im fertigen Film noch enthalten. In der ersten Szene auf
dem Pont-Neuf ist das Schild zu sehen: «Die Brücke ist
von 1989 bis 1991 wegen Restaurationsarbeiten für den
öffentlichen Zutritt gesperrt.» Für die Zeit davor, August
1988, hatte Carax eine Genehmigung für Dreharbeiten
am Originalschauplatz. In wenigen Wochen wollte man
fertig sein. Bei Montpellier stand eine Kulisse für zusätzliche

Nachtaufnahmen bereit. Das Budget betrug 32
Millionen Francs. Dann verletzte sich Denis Lavant am
Daumen, und die Drehgenehmigung verfiel. So wich
man für das Gros der Szenen nach Montpellier aus. Das
bedeutete, dass die Brücke und je zweihundert Meter
Uferkulissen in annähernder Originalgrösse nachgebaut
werden mussten. Noch bevor das Wasserbecken, gross
wie drei Fussballfelder, ausgebaggert, die 310 Tonnen
Gerüstmaterial verschraubt waren, musste der Produzent,

Alain Dahan, der mit Carax schon MAUVAIS SANG

produziert hatte, das Flandtuch werfen. Erst im Sommer
1989 ging es weiter: Der Schweizer Francis van Buren
investierte weitere 18 Millionen. Sie reichten gerade für
sechs Drehwochen, ermöglichten aber immerhin die
grandiose Szene mit der Revolutionsfeier. 60 Millionen
waren mittlerweile investiert, 45 Minuten gedreht. Den
Rest besorgte ein Sturm, nach dem vom Dekor nicht
mehr viel übrig war.
Der Sturm im Blätterwald folgte, als der Kulturminister,
Jack Lang, schliesslich persönlich eingriff und der IFCiC
(«Institut pour le financement du cinéma et de l'industrie
audio-visuelle»), ein von ihm gegründeter Fonds für den
Autorenfilm, die Bankschulden übernahm. Zusammen

mit den Fernsehsendern «Antenne 2» und «Canal plus»
trieb der Produzent Christian Fechner in der Folge weitere

70 Millionen auf und führte das Projekt von August
1990 bis März 1991 zu Ende. Der scheue Leos Carax
aber hatte seinen Ruf als grössenwahnsinniger Spinner
und manischer Perfektionist weg. So lag es auf der
Hand, dass auch dem Film selbst mitunter Grössen-
wahn, Effekthascherei und damit Kitsch vorgeworfen
wurde und wohl noch werden wird. Zu Unrecht, finde
ich.

Das va banque-Spiel der Ästhetik

Die Form spiegelt in LES AMANTS DU PONT-NEUF nur,
was auf der Inhaltsebene geschieht. Nie spürt man den
enormen technischen Aufwand selbst, denn er dient
immer der Geschichte. Nur sie, nur ihre Gefühle werden
umgesetzt. So macht Carax inspiriertes Kino im Wortsinn:

begeistert, beseelt von dem, was es zu vermitteln
gibt. Damit steht der Film auch im Gegensatz zu Carax'
letztem, MAUVAIS SANG (1986), den der Regisseur heute
übrigens als Fehlschlag bezeichnet. Dort verselbständigten

sich die - teilweise hervorragenden - formalen
Einfälle noch. Die Geschichte war zu dünn, um sie zu
tragen. Deshalb sah der Film teilweise wie sein eigener
Trailer aus: Alles war zu schön, um wahr zu sein. Juliette
Binoche und July Delpy sahen wie Madonnen, nicht wie
Menschen aus. Der Geschichte vom Kampf um das
Serum gegen die Liebesepidemie wirkt im Nachhinein
zwar prophetisch, spielte im Grunde aber keine Rolle.

Jetzt aber, in LES AMANTS DU PONT-NEUF, hat sich «die
Schönheit vom Gelackten und Geleckten ins Chaos
geflüchtet». (Peter von Matt über eine ästhetische
Tendenz der Moderne). So entgeht Carax dem Kitsch, der
mit einem Wort Kunderas in der Verleugnung der
Scheisse besteht und deshalb ausblendet, was stinkt
und stört. Schon fast exzessiv zeigt Carax jetzt die
Entstellung und Verzweiflung seiner Figuren. Völlig auf
sich gestellt, spiegeln sie eine Gesellschaft, in der es
«keinen solidarischen Spielraum mehr gibt» (Carax).
Von diesem verlorenen Raum der Solidarität handelt
LES AMANTS DU PONT-NEUF. Und vom verzweifelten Ver-
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Kino in Augenhöhe

such seiner Rückgewinnung wenigstens durch die Liebe,

dem allerkleinsten, privatesten solidarischen Raum
für zwei. Weil Carax keine Alternative dazu kennt, hängt
von der Liebe alles ab: Euphorie oder Elend. Das spiegelt

sich in der Ästhetik der scharfen Brüche.

Euphorie und Elend der Verliebtheit

Nach dem Rausch der Revolutionsfeier kommt zuerst
der grosse Kater. Michèle weist Alex zurück. Doch während

sie schläft, schreibt er in ihr Buch: «Jemand liebt
Sie. Wenn Sie jemanden lieben, sagen Sie ihm morgen:
"Der Himmel ist weiss." Wenn ich es bin, werde ich
antworten: "Aber die Wolken sind schwarz." So werden
wir wissen, ob wir uns lieben.» Sage noch jemand, das
Vokabular der Liebe sei erschöpft. Auf alle Fälle läuft es
einem heiss und kalt über den Rücken, als die Worte
wenig später fast beiläufig fallen.
Und die Liebe wirkt: Alex und Michèle benutzen die
Schlafdroge jetzt, um Biertrinker einzuschläfern und zu
beklauen. Sie will ihn lehren, ohne Drogen zu schlafen;
sie fahren zusammen ans Meer, wo sie nackt dem
Strand entlang rennen, euphorisch ihre Namen in den
Wind schreien und sie ihn, den Faun, an seinem mächtig

erigierten Schwanz packt. Ganz leicht und verspielt
wird der Film dabei. So hat alles seine Zeit darin und der
Film als ganzes einen Rhythmus. Das ist wohl sein
eigentliches Geheimnis.

Alles weitere kürzen wir ab, weil das Forminventar jetzt
grob beschrieben ist und jede grosse Liebesgeschichte
den gleichen doppelten Kreis beschreibt: Die Verliebtheit

reicht und heilt nur auf Zeit, denn sie ist blind. Es

muss die Krise kommen und dann - wenn überhaupt -
die sehende Liebe. Natürlich findet Carax auch dafür
wunderschöne Bilder, die alle die eingeführten Motive
variieren. Etwa jenes für die nahende Krise: Michèle
kann und Alex will den Horizont über dem Meer nicht
sehen. Ihre Augen sind noch krank, sein Autismus kehrt
zurück und damit sein Terror. Als er auf allgegenwärtigen

Plakaten liest, dass ihre Augen geheilt werden
könnten, zündet er die Plakate an (und bringt dabei
versehentlich den Plakatkleber um). Lieber hat er sie
blind bei sich, als sehend ohne sich. Gerade deshalb
verlässt sie ihn wohl. Sie spürt seine Enttäuschung, als
die hoffnungsvolle Nachricht sie über Radio erreicht.
Noch zwei Variationen jetzt: Mit seiner Droge, die er
heimlich ohnehin noch immer nimmt, versetzt sie ihn in
Schlaf, bevor sie ihn verlässt. Mit der Pistole schiesst er
sich darauf einen Finger ab. Jetzt ist er wieder soweit
wie am Anfang.

Das traumhafte Ende

Die Liebe scheint zu siegen. Von ihren Träumen geleitet,
sucht die geheilte Michèle Alex nach zwei Jahren im
Gefängnis auf. Ihr Gespräch in der engen Sprechkabine
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ist schmerzlich, klärend und schön wie jenes in PARIS,
TEXAS. Sie verabreden sich für Weihnachten auf der
Brücke. Die Glocken läuten und die Schneeflocken fallen

wie einst bei Capra, als Alex auf die Brücke tritt. Im

Gegensatz zu Alex wissen wir allerdings, dass Michèle -
nach zwei Stunden Entstellung jetzt wieder ganz
Madonna - einen eigenen Schlüssel zur Praxis des Augenarztes

besitzt.
Das genügt, um den Rest zu erahnen. Nach einem
wunderbar komischen Wiedersehen will sie denn auch
wieder abhauen.
Da hat Alex nicht länger Geduld und reisst sie mit ins
Wasser. Noch im Sinken schlagen und küssen sie sich.
Dann werden alle Bewegungen ganz langsam. Ein

Schleppkahn fährt vorbei. Dumpf und bedrohlich tönt
der Motor. Doch das uralte Schifferpaar nimmt die beiden

auf. «Produzieren Sie Sand?», fragt Michèle. «Nein,
wir transportieren ihn nur.» - «Wohin fahren Sie?» - «Bis
ans Ende, au Havre. Das ist unsere letzte Fahrt.»

So bleibt der Film, der zwei Stunden zwischen Elend
und Euphorie hin- und hergerissen war, zuletzt
märchenhaft in der Schwebe. Unentscheidbar bleibt, ob der
Tod oder das Leben siegt. Das Happy End ist denkbar,
doch vielleicht nur als Vision im Jenseits. Ich kann mich
nicht erinnern, ein schöneres Ende gesehen zu haben
seit IT'S A WONDERFUL LIFE. Und das ist Jahrzehnte her.

Andreas Furier

1 Alle Zitate von Leos Carax aus der «Cahiers du Cinéma»
Sondernummer zu LES AMANTS DU PONT-NEUF

Die wichtigsten Daten zu LES AMANTS DU PONT-NEUF (DIE

LIEBENDEN VON PONT-NEUF):

Regie und Buch: Leos Carax; Kamera: Jean-Yves Escoffier;
Schnitt: Nelly Quettier; Ausstattung: Michel Vandestien; Musik:

«Les amants» von Les Rita Mitsouko, «Time Will Crawl»
von David Bowie, «Strong Girl» von Iggy Pop, «Cantus in

Memory of Benjamin Britten» von Arvo Pärt, «Variations of a
Theme of Frank Bridge, Opus 10» von Benjamin Britten, «An

der schönen blauen Donau» von Johann Strauss, «Sonate
nur für Violine, Opus 8» von Zoltan Kodaly, «Mains de velour»,
«Romanella» von Jo Privat, «Jayebli Selam», «Ya Saken Elali»

von Assy & Mansour Rahbany und Ph. Wehbe, «La Marseillaise»

von Rouget de l'lsle, «Streichquartett Nr. 3, F-Dur,

Opus 73» von Dimitri Schostakowitsch, «Harke, Harke» von
Tobias und Hume, «Concerto für 12 Cellos» von Einar Eng-
lund, «Suite de danses rituelles» von Maitres Tambours du
Burundi, «Byte of the Devil» von Gilles Tinayre; Ton: Henri
Morelle.
Darsteller (Rolle): Juliette Binoche (Michèle), Denis Lavant
(Alex), Klaus-Michael Grüber (Hans).
Produktion: Films Christian Fechner, Film A2; ausführende
Produzenten: Albert Prévost, Hervé Truffaut; Co-Produzent:
Alain Dahan. Frankreich 1991. 35 mm, Format: 1:1,66, Farbe;

Dolby Stereo; Dauer: 125 Min. CH-Verleih: Alpha Films,
Genève; D-Verleih: Prokino Plus, München.

19



Filme nach und um Max Frisch aus vier Jahrzehnten

Ein Phantasieverstärker
für impotente Leser

Vor mir liegt der schmale Band 161 der edition suhr-
kamp, orange umhüllt, aus dem Jahr 1966, 1. - 20.
Tausend, Erstausgabe. «Skizze eines Films» nennt der
Autor, Max Frisch, mit dem Untertitel den etwa 65-seitigen

Text «Zürich - Transit». Das elegant-dichte Vorwort
präzisiert, im gebrochenen, mit doppelt gepunkteten
Kunstpausen durchsetzten Prosastil der Zeit und mit
mehr ungeduldig-abwehrender als entschuldigender
Geste:
«Verfilmung von literarischen Werken, die sich schon in

Sprache verwirklichen und ohne das bewegte Bild auf
der Leinwand bestehen, ist üblich und selten glücklich;
ich versuchte das andere: zu schreiben für den Film.
Das heisst aber, es gilt nur, was sich mit filmischen
Mitteln fassen lässt, und der Text, übrigens nicht ohne
freundschaftliche Beratung durch Film-Macher entstanden,

kann und soll nicht mehr sein als Anweisung, als
Plan, als Gerüst; was nur sprachlich zu vermitteln wäre,
aber nicht bildlich, wäre wertlos. Das ist für einen
Schriftsteller (weniger für einen Stückeschreiber als für
einen Erzähler) ungewohnt; ich hatte daher eine möglichst

einfache Geschichte zu wählen: für den
Film-Anfänger, der ich bin und vorderhand bleibe, da
die Produktion, im Flerbst 1965, zweimal infolge
Missgeschicks abgebrochen werden musste. Was hier
vorliegt, ist also nicht eine Erzählung, sondern: ein
Libretto.»

Libretto

«Libretto» macht noch einmal - nach «Anweisung, Plan,
Gerüst», die den gelernten Architekten verraten - einen
weiten Bogen um den fatalen Begriff des Drehbuchs.
Der Sprache der Oper entnommen, will es
unterstreichen, dass das Komponieren, Musizieren und
Singen, sprich Filmen und Schauspielern andern überlassen

bleibt. Doch fällt dann weiter auch die
Zweideutigkeit des Satzes auf «Was nur sprachlich zu
vermitteln wäre, aber nicht bildlich, wäre wertlos», und
zwar gerade darum, weil sie halbverdeckt ist.
Grammatikalisch einwandfrei lässt sich nämlich dieses zweite
«wäre» mit oder ohne Rückbezug auf die im
vorangegangenen Satz genannten «Film-Macher» lesen.
Für jeden, der es nicht lieber übersieht, heisst das, lässt

es Frisch offen, ob «wäre» nur die Meinung der
Film-Macher wiedergibt oder ob er auch wirklich selbst
von der fraglichen Wertlosigkeit des nur sprachlich zu
Vermittelnden überzeugt ist. Mindestens indirekt wird
also die Behauptung, der Film könne nur mit dem Bild¬

wirksamen etwas anfangen, in Zweifel gezogen. Das
entscheidende «angeblich», das dem Satz die un-
missverständliche Wendung gegeben hätte, hat sich
Frisch wohl gerade noch verkniffen.
«Ich hatte daher eine möglichst einfache Geschichte zu
wählen», heisst es ferner mit einem Unterton, der schon
ein gewisses Beleidigtsein verrät. Zwischen den Zeilen
hebt das nachdrückliche «ich hatte» hervor, dass der
Autor in einem gewissen Mass unter Anweisung, um
nicht zu sagen widerwillig gehandelt hat, als er aus
seinem Roman «Mein Name sei Gantenbein» von 1964
eine Episode auslas, die er dann zur Skizze «Zürich -
Transit» umschrieb.
«Der Film-Anfänger, der ich bin und vorderhand bleibe»
umfasst ein Programm und eine wissende Voraussicht.
Heute, fast 27 Jahre nach Niederschrift des Textes,
lässt sich das abwartende «vorderhand» getrost
streichen. Mit einem spürbaren Stolz hat sich Frisch, den
Film betreffend, bis zuletzt als zugewandter Dilettant
gebärdet. Gewiss hat er es stets im freundschaftlichen
Umgang mit den Filmemachern getan, aber immer auch
als einer, der die künstlerische Verantwortung für das,
was auf die Leinwände oder Bildschirme kommt, letztlich

nur abtreten kann.
Vom vielzitierten Vorwort an, das er 1966 für ein Buch zu
Alexander J. Seilers Dokumentarfilm SIAMO ITALIANI

schreibt, erweist sich die Haltung als bemerkenswert
konstant, und zwar über den unvergessenen Oldtimer,
den Volker Schlöndorff als Verfilmer des «Homo Faber»
vom sinnlos begeisterten Autor geschenkt erhält, bis hin
zu seiner Mitarbeit am Drehbuch von HOLOZÄN von
Heinz Bütler und Manfred Eicher.
Im übrigen liegt ein leichter Schatten über bald drei
Jahrzehnten eigentlicher Frisch-Verfilmungen samt den
zugehörigen Frisch-Paraphrasen in der Form von
Filmen; und zwar rührt er zweifellos davon her, dass der
Autor stets ebenso als Stückeschreiber wie als Erzähler
gewürdigt werden wollte. Dem steht mit unabweisbarer
Offensichtlichkeit die Tatsache gegenüber, dass sich
das Interesse der Filmemacher für die Romane und
Novellen wohl konstant als lebhaft erwiesen hat, während

anderseits von den Stücken bis heute keines, nicht
einmal «Biedermann und die Brandstifter» oder «Andorra»,

einer nennenswerten Verfilmung teilhaftig geworden

ist.
Da kann es einem leicht so vorkommen, als wäre den
Filmemachern die Aufgabe zugefallen - ohne einen
eigentlichen Vorsatz ihrerseits, aber eben vielleicht dank
eines sicheren Instinktes -, die nicht erst neuerdings
von manchen gehegte These zu bestätigen, der Prosa
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MAX FRISCH,

JOURNAL l-lll

von Richard Dindo

Frischs werde es im Unterschied zu seinem Theater
vergönnt sein, die Zeit zu überleben.

Erzählung

Was der Band 161 der edition suhrkamp als Skizze oder
Libretto oder sogar als Anweisung, Plan, Gerüst
bezeichnete, ist bei Hilde Bechert und Klaus Dexel
bemerkenswerterweise zu einer «Filmerzählung» geworden.

«Zürich - Transit. Nach der gleichnamigen
Filmerzählung von Max Frisch» steht jedenfalls deutsch und
deutlich auf dem grünen Umschlag des gehefteten
Drehbuchs der beiden Deutschen, das sich bei Drucklegung

des vorliegenden Berichts nach Dreharbeiten in

Zürich noch in der abschliessenden Phase der Realisierung

befand.
Des ominösen Begriffs «Skizze» entledigt, verrät schon
nur der neue Untertitel, den Frisch notabene noch
ausdrücklich verwarf, dass der ursprüngliche Stoff seit seiner

Abfassung für die Verfilmer an Verbindlichkeit
gewonnen hat. Wer denn nun eigentlich dieses «Zürich -
Transit» endlich einmal mache, wo es sich doch so
schön anbiete, ist eine Frage, die unter den Filmemachern

im deutschsprachigen Raum seit dem Herbst
1965 immer etwa wieder gestellt worden ist. Jetzt weiss
man's also; und der Alte soll, nebenbei gesagt, die
Lizenz zuletzt noch platterdings verschenkt haben.
So schliesst sich der Kreis gerade in diesen Monaten.
«Zürich - Transit» steht am Anfang wie am absehbaren
vorläufigen Ende unserer Übersicht. Wobei im Sinn
einer Vorgeschichte zu erwähnen ist, dass sich Pläne für
eine Adaptation des «Homo Faber» mit Bernhard Wicki
als Regisseur und Anthony Quinn in der Hauptrolle
schon 1962 ein erstes Mal zerschlugen.
«Ich musste mich in Berlin einer Miniskus-Operation
unterziehen», erinnert sich Wicki in einem Interview mit
Robert Fischer, «und in dieser Zeit hat Max Frischs
Agent den "Homo Faber" an Viscontis Neffen
gegeben.» Anstelle dieses Projekts realisiert Wicki dann,
mit Ingrid Bergman und wieder Anthony Quinn,
ausgerechnet THE VISIT nach Dürrenmatts Stück «Der Besuch
der alten Dame»; und das führt wohl gerade auch Frisch
vor Augen, dass andere Schweizer Dramatiker eben
sehr wohl verfilmt werden, nur er selber leider nicht.
«Frisch bot mir also diesen Stoff an», fährt Wicki in

bezug auf «Zürich - Transit» fort, «und ich las mir das,
was er aufgeschrieben hatte, durch und sagte: "Ich
glaube nicht, dass das eine Geschichte für anderthalb
Stunden ist." Frisch bot die Sache später Erwin Leiser

an.» Die Arbeit mit Leiser, der dann das Drehbuch
schreibt, fällt für den Schriftsteller unbefriedigend aus,
und er beschliesst, sich von ihm, der offensichtlich doch
mehr Dokumentarist als Spielfilmregisseur ist, zu trennen.

«Ich war in meinem Haus auf Elba», berichtet Wicki fest,
«meine Frau, Agnes Fink, sollte im September 1965 den
ersten Drehtag bei Leiser haben, und ich fuhr sie mit
dem Auto nach Zürich. Da rief der Produktionsleiter an
und sagte, es täte allen leid, aber man habe keinen
Regisseur mehr, Agnes brauche am nächsten Tag nicht
zum Drehort zu kommen. Am selben Abend rief mich
zuerst der Hauptdarsteller Ernst Schröder an und
danach der Frisch, ich sagte: "Kinder, das ist natürlich
schlimm, aber was soll ich machen, ihr kennt ja meine
Einstellung zu dem Stoff." Wir haben uns dann doch für
den nächsten Tag verabredet. Beide wollten unbedingt,
dass ich die Sache weiterdrehe, und ich sagte: "Wir
können drehen, wenn wir den Stoff so umarbeiten, dass
er anderthalb Stunden durchhält."»
Innert vier Wochen wurde das Skript neu gefasst und
erheblich erweitert, und schon im Oktober begann,
noch einmal ganz von vorn, die Realisierung mit Sven
Nykvist als Kameramann. Eine Bronchitis zwang Wicki
zu einer Pause, doch wurde die definitive Aufgabe des
Projekts nach vier oder fünf Drehtagen, mit einem
geschätzten Verlust von zwei Millionen Mark, anscheinend
durch unkündbare Bühnenverpflichtungen Schröders
herbeigeführt. Frisch mochte Hans Christian Blech nicht
als Ersatz akzeptieren.
«In dem Drehbuch, das später erschien, kehrte Frisch -
in Teilen zumindest - wieder zu der ersten Fassung
zurück», schliesst Wicki, «denn er wollte ja keinen Film
mehr daraus machen, sondern die Geschichte so
veröffentlichen, wie er sie ursprünglich geplant hatte.» Im

folgenden Januar wurde dem Regisseur in München ein
Tumor aus dem Unterleib geschnitten. Man gab ihm
noch zwei Wochen zu leben. Heute ist er 72.

Giacometti-Effekt

Die leidige Erfahrung mit dem zweimal fehlgeschlagenen
«Zürich - Transit» erklärt bestimmt einiges von

Frischs lebenslanger Vorsicht gegenüber jeder Form
von expliziter oder impliziter Filmautorenschaft, und
zwar bei andern wie auch bei sich selbst. Vor mir liegt
nun, in Blau gefasst, das suhrkamp taschenbuch 1191
vom August 1985, mit dem betont gross gesetzten
Titelzug «Max Frisch - Blaubart» und mit den Unterzei-
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len «Ein Buch zum Film von Krzysztof Zanussi» in
wesentlich kleineren Lettern. Seite 55 des Bandes verkündet

stolz, nachstehend sei das «Drehbuch von Max
Frisch und Krzysztof Zanussi» gedruckt. Seite 135
nennt unter «Besetzung des Films» in der Kategorie
«Buch» nur noch den polnischen Regisseur allein. Was
sollen wir nun eigentlich für zutreffend halten?
Die Publikation enthält ein Gespräch. Ich suche darin
nach der wohl unvermeidlichen diskreten Distanzierung,
in der Frischs zweideutige Äusserungen über die nicht-
realisierte Skizze «Zürich - Transit» nachklängen. Als
Schlussfolgerung aus allem Gesagten schlägt ihm der
Interviewer vor: «Ich glaube, wenn man davon ausgeht,
dass so ein Film eine Interpretation ist, eine Möglichkeit
unter anderen - dann kann man eine solche Verfilmung
akzeptieren.» Der Angesprochene pflichtet bei: «Ja -
und zwar mit Dank. Wie Sie sagen, eine Möglichkeit
unter andern. Es wird keinen zweiten Film geben, die
andern bildlichen Interpretationen sind dem Leser des
Buches überlassen.»
Etwas weiter vorn in der Unterhaltung hat Frisch ausgeführt:

«Es ist mir in den letzten Jahren immer wichtiger
geworden, dass ich als Erzähler nicht mitteile, was ich
zu einer Situation meine. Ob der Mann mir leid tut oder
ob ich ihn verurteile, nichts davon möchte ich in dem
Text haben: Damit der Leser, der potente Leser natürlich,

seine eigene Phantasie freisetzt und von seiner
eigenen Erfahrung betroffen wird.»
«Aber jetzt ist alles durch den Film festgeschrieben»,
wirft der Gesprächspartner ein, und der Autor bestätigt :

«Jetzt ist es festgeschrieben, sozusagen. Wir sehen das
Gesicht von Vadim Glowna, der mir als Darsteller des
Dr. Schaad sehr gefällt, aber nun ist dieses Gesicht
bestimmt durch das Bild, und auch die Stimme ist
bestimmt.» Mit andern Worten, Filme fixieren unwiderruflich

das, was sich der Verfasser lieber noch einmal
selbst zu ändern vorbehielte; oder auch, anders gesagt,
das, was seine beliebigen Varianten in der Deutung
durch die einzelnen Leser findet. Ein Film ist ein Film,
ein Buch umfasst so viele Bücher, wie es Leser findet.
Derlei Bedenken braucht der Autor zum Beispiel auf
dem Theater nicht zu hegen, wo er selber vorausschauend

fest- und sogar zwischen zwei Aufführungen noch
einmal umschreiben kann. Und dieses deutliche Unbehagen

vor dem Unabänderlichen entspringt nicht etwa
selbstherrlicher Eitelkeit, indem nun der Autor ganz
allein über alles befinden wollte, was es zu- oder wegzulassen

gilt. Die Angst vor der einen und einzigen
Möglichkeit, die keine Alternative mehr duldet, ist bei Frisch
nicht nur tiefverwurzelt, sondern sie bildet eines der

auffällig wiederkehrenden Motive in seinen erzählenden
Schriften. An mancher Stelle heisst es - ausdrücklich
oder sinngemäss -, das einzige Ereignis, das keinerlei
Variante mehr zulasse, sei der Tod.
«In einer amerikanischen Rezension habe ich etwas
gelesen, was mir gefällt:», fährt Frisch in bezug auf
«Blaubart» fort, «Diese Erzählung sei wie eine Skulptur
von Giacometti, die extreme Schlankheit der Figur stellt
den Raum rund um sie her. Das war zumindest mein
erzählerisches Ziel. Je schlanker die Figur, umso mehr
Raum ergibt sich zwischen ihr und andern Figuren,
umso mehr Leben. Das hat der Film weitgehend
übernommen, so finde ich.» Und dann, abschliessend:
«Natürlich wissen wir als Schriftsteller, dass von tausend
Lesern nicht allzu viele bereit sind, ihre eigene Imagination

zu mobilisieren. Jetzt hilft ihnen der Film.»

Lesung

Mit einem Wort, auch noch 1985, also zwanzig Jahre
nach «Zürich - Transit», lautet für Frisch die Frage nicht
so sehr, wie gut oder wie schlecht die einzelnen
Adaptationen ausfallen mögen, als vielmehr, ob überhaupt
welche anzustreben oder in welchem Sinn sie lediglich
zu tolerieren seien. Die Entwicklung seines Stils über 45
Jahre hinweg drückt sich zu einem stattlichen Teil in
dem aus, was er dann auch selbst, dem amerikanischen
Rezensenten folgend, als den «Giacometti-Effekt»
bezeichnet. Das Strenge, Einfache und Wortkarge, um
nicht von etwas Ausgemergeltem zu reden - Ellipsen,
mörtelloses Backsteingefüge, viel leerer Raum auf
wenigen Seiten - prägen das Geschriebene. Es war in
früherer Zeit wohl nie eigentlich fett oder langatmig,
doch nahm es sich im «Homo Faber» oder in «Andorra»
noch um vieles expliziter aus als im «Blaubart» oder gar
in «Der Mensch erscheint im Holozän».
Mindestens theoretisch müsste diese Entwicklung den
Bedürfnissen der Filmemacher ganz von allein
entgegenkommen. Denn wie Frisch ja auch selber weiss
und sagt, sind sie meistens mit kurzen, knappen Texten,
die sich möglichst schon von vornherein auf die
Nennung der Fakten und auf die Dialoge beschränken, - mit
den schon zitierten Anweisungen, Plänen und Gerüsten

- besser bedient als mit ausschweifender Schilderung
sinnlicher Details.
Ungeachtet all dessen bleibt aber der Giacometti-Effekt
schliesslich doch von begrenztem Nutzen, und zwar ist
das darum der Fall, weil der Autor den Gewinn für den
Film, dem ja geholfen wird, als einen Verlust für die
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Vorlage verrechnet, denn dieser kommt in seinen Augen
eine Freiheit abhanden. So ist es dann wohl für Frisch
im wesentlichen dabei geblieben, dass die Literatur
vom Kino kaum mehr zu erwarten habe als den
zweifelhaften Dienst, ein Phantasieverstärker für impotente
Leser zu sein.
Dieser heikein Gegebenheiten konnte sich der Pole
Zanussi mangels Kenntnisse der Deutschschweizer
Literatur begreiflicherweise kaum je richtig inne werden.
Anderseits versucht ihnen schon 1977 DAS UNGLÜCK

von Georg Radanowicz Rechnung zu tragen. Die Novelle
mit dem vielsagenden Titel «Skizze eines Unglücks»

ist vom Giacometti-Effekt schon erheblich betroffen. Im
Off wird sie über eine Dauer von richtigerweise nur
siebzig Minuten gelesen, und das, was der Text erzählt,
ist dann auch gefilmt zu sehen.
Das nicht unbedenkliche experimentelle Stilprinzip ist
mit beachtlicher Konsequenz eingehalten. Über die
erste Distanz hin ist die Wirkung frappant. Die Sprache
wird auf ganz ungewohnte Weise gegenwärtig, anders
als in Büchern. Im weiteren Verlauf schwächt sich der
Effekt zu einer gewissen Monotonie ab. Und wer sich
die Bilder genauer ansieht, die auf den Text statt auf
sich selbst verweisen, dem kann es leicht so
vorkommen, als hätten Radanowicz und sein Ko-Szenarist
Georg Janett die sehr berechtigten Zweifel Frischs an
der Behauptung vor Augen, nur mit dem Bildwirksamen
könne der Film etwas anfangen.
Vielleicht zeigt sich an diesem Beispiel besser als an
vielen andern, dass der Film nun nicht einfach die
Literatur, der er gerecht zu werden versucht, zum Nennwert
nehmen und ihr nichts bei- oder zufügen sollte. Die
entscheidende Frage ist vielmehr die des Ausgleichs
zwischen der Abstraktheit des Gedruckten und der
Konkretheit des Abgebildeten. Bei Zanussi glaubte
Frisch ein Zuviel an Festschreibung - genauer gesagt
"Festfilmung" - beanstanden zu können und ein
entsprechendes Manko an Vieldeutigkeit. In DAS UNGLÜCK
wäre ohne weiteres das Umgekehrte zu konstatieren.
Indem er fast ebenso viel offenlässt wie der Text, wird
der Film gewiss - wie es nun einmal heisst - "der
Vorlage gerecht", aber leider nicht sich selbst.

Paraphrase

Radanowicz und Janett sind die ersten aus der Generation

der zwischen 1925 und 1945 geborenen
Deutschschweizer Filmemacher, die im deutlich älteren Frisch,
Jahrgang 1911, mehr zu finden glauben als einfach den

Verfasser verfiimenswerter Literatur. Sie suchen in ihm,
dem redlichen Kritiker und gelehrigen Schüler Brechts,
- kaum je dagegen in dem skeptisch-individualistischen
Spötter Dürrenmatt - einen eigentlichen Vordenker in

kulturellen und politischen Belangen. Und die etwas
Jüngeren unter ihnen wittern schliesslich so etwas wie
eine Vaterfigur.
Zweimal kommt es in der Folge, jenseits aller
herkömmlichen Verfilmungspraktiken, zu Auseinandersetzungen

in der Form dokumentarischer Essays, die
weniger einem einzelnen Werk gelten als vielmehr, am
Beispiel eines solchen, der Figur des Autors überhaupt.
MAX FRISCH, JOURNAL l-lll, den Richard Dindo im Untertitel

eine «Filmische Lektüre der Erzählung Montauk,
1974» nennt, und PALAVER, PALAVER von Alexander J.
Seiler sind weder Filme nach Frisch oder solche über
ihn, sondern sie kreisen seine Erscheinung ein.
Dindo orientiert sich in seiner «Journal»-Kompilation
von 1980 überwiegend am Erzähler, Romancier und
Tagebuchschreiber, in welcher Rolle Frisch in aller Regel
existenzielle Themen angegangen ist. Seiler dagegen
ruft den Dramatiker auf, der in der Nachfolge Brechts
das Theater für ein Mittel zur wirksamen Behandlung
sozialer und politischer Themen hält. Von den beiden
Filmemachern ist der sechzehn Jahre jüngere Dindo
derjenige, der dem Schriftsteller mit allem Nachdruck
eine Wahlvaterschaft anträgt.
«Der Film versucht eine Konfrontation von literarischen
Texten des Autors mit dokumentarischem Bild-Material,
das zur Thematik dieser Texte gehört.» So versuchte
Frisch eine Vorabsprache mit Dindo zu formulieren.
«Gemeint ist dabei nicht, dass die Texte aus den
Tagebüchern und Erzählungen (aus "Montauk") bebildert
werden, was sinnlos wäre; der Film will nicht illustrieren,
was als Text vorliegt, sondern er will befragen: durch
Bilder, die dem Filmer zu den Texten einfallen. Das
heisst, er zeigt bildliche Dokumente auch von Ereignissen,

Zuständen, Personen und so weiter, die im
literarischen Text nicht beschrieben sind, nicht einmal
erwähnt, die aber den zeitgeschichtlichen Flintergrund ins
Gedächtnis rufen (zum Beispiel Berlin 1949, There-
sienstadt, Warschau 1948, Mai 1968, Demonstrationen
in New York 1971 und so weiter) und dadurch Literatur
konfrontieren mit der Realität, auf die der Autor in seinen

Texten reagiert hat. Das Thema des Films ist nicht
die Person des M.F., sondern der Film zeigt (am Beispiel
M.F.) die Genesis literarischer Produktion.»
Der Ausdruck «Genesis literarischer Produktion» spielt
auf den Versuch Dindos an zu zeigen, wie Frisch aus
Leben Literatur macht. Nur in einzelnen Punkten ist
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dann MAX FRISCH, JOURNAL l-lll etwas anders
herausgekommen, als es in diesen Sätzen konzipiert ist.
Der Film versteht es, alles zu allem in Beziehung zu
setzen und Literatur als etwas darzustellen, was der
Konkretisierung durch Bilder entraten kann, was sich
also schon «in Sprache verwirklicht und auch ohne das
bewegte Bild auf der Leinwand bestehen kann»; was
dann aber, je nachdem, eine gewisse weiterführende,
kommentierende und interpretierende Art von Illustration

auch sehr wohl wieder erträgt.
Literatur sollte ja niemals unantastbar sein, sondern es
hängt alles vom Zugriff ab. Anders als in den meisten
Spielfilmen erscheint das Verhältnis zwischen den beiden

Künsten bei Dindo entkrampft. Der Dokumentarfilm
hat den unschätzbaren Vorteil, zur Literatur nicht in
Konkurrenz treten zu müssen. Reflexartig gestellte Fragen

wie die, ob nun der Film oder das Buch "besser"
sei, bleiben zum Glück ungestellt.
Für PALAVER, PALAVER gilt Ähnliches. Wiederum ohne
zu "verfilmen" folgt Seiler den Auseinandersetzungen
um die Armee-Abschaffungsinitiative anhand der
entsprechenden Äusserungen Frischs in seinem Buch
«Schweiz ohne Armee? Ein Palaver» und in dessen
Dramatisierung «Jonas und sein Veteran - ein Palaver»,
die im Herbst 1989 von Benno Besson im Schauspielhaus

Zürich auf deutsch und im Théâtre de Vidy in

Lausanne auf französisch inszeniert wird.
Der Autor erscheint im Brennpunkt von Kontroversen,
von denen wir heute wissen, dass sie am Übergang zu
einem neuen, vielleicht dem letzten Abschnitt in der
Geschichte des Landes gestanden haben, wie es
Frisch, der 1939 mobilisierte Kanonier mit seinen 650
Tagen sogenannten Aktivdienstes, zeit seines Lebens
gekannt hat. Bei seinem Tod am 4. April 1991 ist schon
auszumachen, dass die Frage nach der Existenz einer
schweizerischen Armee nur Teil der viel komplizierteren
Frage nach dem künftigen Bestand des Landes
überhaupt gewesen ist.

Storyline

In Frischs letzte Jahre, die möglicherweise auch die
Absterbephase der «Suisse à papa» gewesen sind, fallen

zwei extrem gegenläufige Adaptationen. Mit über
einem Vierteljahrhundert Verspätung erfüllt sich einerseits

der schon von Wicki gehegte Traum einer
repräsentativen Kinofassung des «Homo Faber». Im Verlauf

etlicher Irrfahrten hat die entsprechende Lizenz
schliesslich den Weg von Viscontis Neffen zu Volker

Schlöndorff gefunden. Der Umgang des erfahrenen
deutschen Literaturverfilmers mit dem Roman
entspricht nun sehr genau jener Branchen-Maxime, die
schon das Vorwort zum gedruckten «Zürich - Transit» in
den Satz kleidete: «Was nur sprachlich zu vermitteln
wäre, aber nicht bildlich, wäre wertlos».
In der Tat kümmert Schlöndorff einzig, auf den nackten
Plot reduziert, die Storyline des vielübersetzten und
damit, nach kaufmännischen Gesichtspunkten, bereits
«vorverkauften» Buchs; und den Macher beschäftigen
die davon herzuleitenden dramatischen und
Leinwandeffekte. Restlos übergangen wird, dass Stoff und
Thema etwas mit der Schweiz, mit einem dortigen
Schriftsteller namens Frisch und mit einer Reflexion
über das Wesen des Zufalls und seines Gegenteils, der
Berechnung, zu tun haben. Die Geschichte wird völlig
von Herkunft, Hintergrund, Autorenschaft und weiteren
Beziehungen abgekoppelt.
So kommt eine routiniert gekonnte Transposition mit
internationalen Schauspielern zustande, und sie bringt
eine Entäusserung mit sich, die sich schon fast als
Symptom für die neuerdings zutagegetretene Neigung
des Landes zur masochistischen Selbstaufgabe und
zum Ausverkauf vor der anstehenden europäischen
Zentralisierung auffassen lässt. Kein Zweifel, HOMO
FABER ist bei weitem die professionellste Umsetzung einer
Frisch-Lizenz, die die Leinwand bis heute gesehen hat;
aber sie ist auch die naiv-gefälligste und eine leider
etwas belanglose obendrein. Gewiss, kein Helvet hätte
das auf vergleichbare Weise hingekriegt, aber das ist
kein Schaden.
Genau umgekehrt verfahren Heinz Bütler und Manfred
Eicher in HOLOZÄN, der bewusst schwierigen und mit
ausserordentlicher handwerklicher Sorgfalt gefertigten
Adaptation der Erzählung «Der Mensch erscheint im
Holozän». Noch um einiges mehr als «Blaubart», «Skizze

eines Unglücks» oder gar «Homo Faber» sieht sich
dieser Text von 1979 mit seinen lockeren knapp 140
Druckseiten - eines von den späten erzählenden
Prosastücken, die Frisch noch schreibt - vom Giacometti-
Effekt geprägt. Und es könnte leicht so aussehen, als
hätten die Filmemacher eine schon radikale Vorlage
gleichsam nochmals radikalisieren wollen. Was sie
tatsächlich tun, ist, dass sie ihr im genauen Sinn des
Wortes ein Gegenstück zugesellen. Es weist im Bereich
des Filmischen die gleichen Qualitäten auf, die das
Buch im Bereich des Literarischen besitzt.
Das wenige, das dem Text an Sprache geblieben ist,
löst sich noch ganz und gar in den Bildern von Giorgos
Arvanitis auf, dem Kameramann von Theo Angelopou-
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MAX FRISCH,

JOURNAL l-lll

von Richard Dindo

los. Doch sind sie nun keineswegs in dem Sinn
"bildwirksam", wie sie sich Frisch schon zu Zeiten von «Zürich

- Transit» als die einzig möglichen vorgaukeln liess
und wie Schlöndorff sie noch heute begreift. Statt auf
Effekte zu zielen, veranschaulichen sie schlicht den
Gegenstand des Films, der in den Phantasien eines
einsamen Alten von seinem kommenden spurlosen
Verschwinden in der indifferenten Natur besteht. Das
Thema wird von dem, was auf der Leinwand zu sehen
ist, im ursprünglichsten Sinn des Wortes "gebildet".
Stück für Stück setzt es sich aus den vorgeführten
Materialien neu zusammen, nachdem es zuvor gleichsam

in seine Bestandteile zerlegt worden ist. HOLOZÄN
versieht aufs gründlichste das, was HOMO FABER gänzlich

auszurichten unterlässt. Schlöndorff hat seinen
Frisch kapiert, Bütler und Eicher haben ihn verstanden.
Ob man denn nicht ganz auf Untertitel verzichten könnte,

stöhnt Eicher bei einem Treffen in Zürich. Tatsächlich
ist das, was der Held sagt und schreibt und was er sich
an Gedrucktem aus Büchern schneidet und an die
Wand heftet - und was immerhin den Grossteil der
sprachlichen Substanz der Erzählung ausmacht - im
Film auch ohne viel ausdrückliches Zitieren oder gar
Kommentieren leicht zu verfolgen. Und zwar setzt das
Verständnis gleich wie im Buch, das auch nur wenige
Wegweiser kennt, mit einer gewissen gewollten
Verzögerung ein.
Von daher ist öfter nur ein Teil von dem, was Erland
Josephson in der Rolle des Ingenieurs Geiser vor sich
hin murmelt, klar zu vernehmen; und dementsprechend
wird der Bewusstseinsstrom des Helden, sofern er sich
in Sätzen artikuliert, zusammen mit der Musik und mit
den Geräuschen zu einem Teil der Tonspur. Dass Untertitel

in einem solchen Zusammenhang leicht etwas
Überdeutliches gewinnen könnten, liegt auf der Hand.
Dabei finden sie auf ganzen neun lockeren
Schreibmaschinenseiten Platz. Einen eigentlichen Dialog gibt es
nicht.

Identität

Nicht anders als in den meisten Prosaschriften Frischs
erscheint auch in den Verfilmungen und Paraphrasen
der Held als eine jeweils aktuelle Ausprägung der letztlich

so gut wie immer gleichen autobiographischen oder
quasi-autobiographischen Figur. Wenn sich Geiser vom
nahenden Ende seines individuellen Daseins aus - in

Erwartung jenes einen Ereignisses, das keine Variante
zulässt - zurückbesinnt auf die Ursprünge der ganzen

Gattung und seines eigenen konditionierten Menschseins,

dann ist er wieder Faber in höherem Alter, aber
auch Ehrismann aus «Zürich - Transit», der Doktor
Schaad aus dem «Blaubart», ebenso der Ich-Erzähler
von JOURNAL l-lll oder noch der Veteran aus der
Grenzbesetzung von 1939, wie er in PALAVER, PALAVER
erscheint. Er ist letztlich auch noch immer kein anderer als
der 21-jährige Student der Architektur, der 1932 in der
Zeitschrift «Zürcher Student» einen Aufsatz unter dem
programmatischen Titel «Was bin ich?» veröffentlicht.

Wenn denn die Prosa auf die Filmemacher eine weit
stärkere Anziehung ausgeübt hat, als es das Theater hat
tun können, so erklärt sich dieser Umstand nicht aus
Gründen der literarischen Qualität allein. Sondern die
Filme sind offensichtlich darauf aus, über den jeweiligen
Protagonisten und in ihm - der eine leicht wiederzuerkennende

Figur ist -, etwas von jenem Menschen selber
zu erhaschen, der diese Schriften hervorgebracht hat.
Von ihm weiss man, dass er sich so sehr durch das
Geschriebene zu erkennen gibt, wie er sich auch wieder
hinter ihm versteckt. Bekanntlich ist das Problem der
Identität das Thema par excellence von Frischs Literatur.

Es kann von den Filmen nur in dem Zustand der
Ungelöstheit belassen werden, in dem es von ihnen
vorgefunden wird. Es ist für sie nur solange attraktiv, als
es sich nicht in einer Lösung auflöst.
Es gibt denn so etwas wie ein Mysterium Frisch, auch
wenn es vielleicht nur demjenigen gleichzusetzen ist,
das jeder einzelne von uns, ohne es jedoch in
Gedrucktes umzusetzen, auch verkörpert. Von den Filmen
verstehen es besonders JOURNAL l-lll und HOLOZÄN,
ein Gefühl für das Unergründliche jeder individuellen
Existenz zu vermitteln. Doch wahren sie, Frisch betreffend,

das persönliche Geheimnis auch streng; und wäre
es bloss, weil sich keiner anmassen kann, das
Unbekannte zu entziffern, schon gar nicht, wo der Autor alles
Mysteriöse sowieso mit in die Unterwelt genommen hat.
Wer war nun also Citizen F., seines Zeichens Schriftsteller,

oder eben, mit dem Ausdruck von 1932: «was»
war er? Darüber geben die bis heute entstandenen
Filme zwar Auskunft von beträchtlichem Wert, trotzdem
bleibt der Bescheid notwendigerweise ungenügend. Es
wäre daher an mindestens einen zusätzlichen Spieloder

Dokumentarfilm zu denken. Sicher könnte er die
Frage wieder nicht bis ins letzte beantworten, ja er
dürfte es gar nicht tun. Doch müsste er sie erstmals
gezielt zu stellen versuchen.

Pierre Lachat
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Keiner ist böse, keiner ist gut
Rainer Werner Fassbinders Franz-Filme und ihre utopische Weltsicht

Von Jürgen Kasten
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Fassbinders Franz-Filme

Als Rainer Werner Fassbinder vor zehn Jahren starb,
meinte ein wehmütiger Nachrufer, dass der Motor des
deutschen Films verstummt sei. Heute erscheint es in
der Tat so, als habe die Krise des neuen deutschen
Films ihren Ausgang genommen mit dem Tod seines
produktivsten und eigenwilligsten Repräsentanten.
Die Besessenheit Fassbinders, in der filmischen Fiktion
etwas zu erfahren über die eigene Wirklichkeit und über
die Beziehungen von Menschen (Liebenden zumeist),
ist unzeitgemäss geworden. Auch sein Versuch, innerhalb

des Genrekinos durch eine persönliche Filmästhetik
eine allgemeine Weltsicht zu artikulieren, ist kaum

weiterentwickelt worden. Fast antiquiert erscheint Fass-

dieses Wunschtraums filmisch beschrieben. Trotzdem
hielt Fassbinder daran fest, mit einem vertrauten, häufig
auch in private Beziehungen verstrickten Mitarbeiterstab

zu arbeiten. Die dadurch ermöglichte personelle
wie ästhetische Kontinuität erlaubte auch, immer wieder

neue formale Möglichkeiten auszuprobieren.

Persönliche Filme

Bei der Entdeckung neuer filmsprachlicher Lösungen
trieb Fassbinder die gleiche begierige Neugier, mit der
er versuchte, zwischenmenschliche Beziehungsmuster

auszuforschen. Beides, die Analyse eines Beziehungskonflikts

wie die formale Komposition einer Einstellung,
waren ihm gleichrangige Möglichkeiten zur Erzeugung
erkenntnisstiftender Betroffenheit. Der persönliche Blick

binders Versuch, im kollektiven Herstellungsprozess
des Films selbst kreative Lebens- und Arbeitsbedingungen

auszuprobieren. Zwar hat er 1971 mit WARNUNG
VOR EINER HEILIGEN NUTTE auch schon das Desaster

KATZELMACHER

LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD

BERLIN ALEXANDERPLATZ

FAUSTRECHT DER FREIHEIT
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und seine zurichtende Ästhetik ermöglichen dem
Zuschauer, Gefühle zu aktivieren, aber auch «in den Strukturen

der Sache selber Möglichkeiten zur Reflexion» zu
finden. Entdeckt hatte Fassbinder diese Form des
persönlichen Films, welcher der Versuch einer Ich- und
Welterkenntnis ist, im vermeintlich trivialen Genrekino
des Douglas Sirk, Raoul Walsh oder Michael Curtiz. Bei
den Filmen des letzteren glaubte Fassbinder zu
erkennen, wie sie «im Ganzen aber doch ein eigenes Bild
der Welt erkennen lassen, wo jeder einzelne Film, ja jede
einzelne Sequenz dieser Filme, so etwas wie ein
gleichwertiger Baustein der spezifischen Weltsicht des Michael

Curtiz ist.»
Was Fassbinder an den besten Ausprägungen des
Genrekinos auch gelernt hat und was zur Vorstellung einer
persönlichen Filmästhetik als Brennspiegel einer
spezifischen Welt- und Menschensicht integral dazugehört,
ist ein fast zärtliches Verhältnis des Autors und Regisseurs

zu seinen Figuren. Dass ein Regisseur des
postmodernen Kinos bereit ist, die sichere Distanz der
Inszenierung mit seinen ebenso spektakulären wie
vordergründigen Effekten zu verlassen, das ist selten
geworden. Im gleichen Masse vermisst man in vielen
Filmen der neunziger Jahre die Unbedingtheit und die
Ehrlichkeit der Filmemacher, ihre Gefühle, Ängste und
Verletzlichkeiten selbstreflektierend einzubringen. Der
Fassbindersche Grundsatz des Erzählens, «je ehrlicher
man sich selber in eine Geschichte einbringt, um so
mehr hat die Geschichte natürlich letztlich mit anderen

zu tun», hat aber von seiner überzeugenden Wirkungskraft

gerade im Kino kaum etwas eingebüsst.
Eine vermeintlich exhibitionistische Privatheit scheint
Rainer Werner Fassbinders Filme zu durchziehen. Löst
man sich jedoch aus der Vordergründigkeit bestimmter
Geschichten und Themen und sieht auch den einen
oder anderen Manierismus nach, so wird man nicht
zuletzt durch Fassbinders spezifisches Arrangement
von Kamerabewegungen und Starre, offenen und
verstellten Räumen, Licht und Farben, Musik und Off-Ton,
Symbolen und realen Dingen in einen Kosmos geführt,
in welchem Existenzformen der Menschen mit ebensolcher

Zärtlichkeit wie Unerbittlichkeit entblösst und
reflektiert werden. In der spezifischen ästhetischen
Formung greifen seine Filme über persönliche Obsessionen,

Ängste und Verstörungen, kurz: über das vermeintlich

Onanistisch-private hinaus. Gerade die Monstrosität
bestimmter Gefühle, der aufgetürmten seelischen

Verkrüppelungen und extremen Übersteigerungen
zwingen in Fassbinders Formulierung dazu, eigene
Beziehungsmuster zu hinterfragen.

Die Kälte der Gefühle dieser Welt

Besonders Fassbinders Filme, in denen die Figur
"Franz", "Franz Walsch" oder "Franz Biberkopf" auftritt,
werden gern als exhibitionistische alter-ego-Formulie-
rungen angesehen. In der Tat geht die Identifikations-

BERLIN ALEXANDERPLATZ
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Fassbinders Franz-Filme

bereitschaft des Filmemachers so weit, dass er sich in
seiner Funktion als Cutter (also als derjenige, der die
inszenierten Bilder des Films zur Sicht auf die Welt
montiert) Franz Walsch nannte. Die Mehrzahl seiner
"Franz"-Figuren hat Fassbinder zudem selbst gespielt.

Schon in seinem ersten Langspielfilm LIEBE IST KÄLTER

ALS DER TOD (1969) heisst die Hauptfigur Franz Walsch.
Das deutet natürlich auf Raoul Walsh, aber auch auf das
alemannische Wort "welsch" und damit auf das
Unverständliche, Fremde, Aussenseiterische dieser Figur.
Franz Walsch träumt den grossen Traum aller Kino-

Tod», in sein Gegenteil. Während Lang die übermenschliche

Liebesfähigkeit einer Frau gegen alle Zwänge
(selbst die des übermächtigen Todes) behauptet und
feiert, zeigt Fassbinder die Kastrierung radikalen
Liebesverlangens, das durch Besitzansprüche und verin-
nerlichte soziale Regeln erstickt wird. Franz, der Bruno
liebt und Joanna lieb hat, beutet diese aus und kann
sich die Liebe zum anderen nicht eingestehen. In einer
Ersatzhandlung zwingt er Joanna dazu, mit Bruno zu
schlafen. Sie tut dies, um Franz nicht zu verlieren. Doch
als sie begreift, dass ihre Liebesform (die eine bürgerliche

ist mit ihrer Vorstellung von Heirat, Heim und Kind)

LIEBE IST

KÄLTER

ALS DER TOD

helden: wirklich frei zu sein und seine Gefühle unregle-
mentiert leben und austauschen zu können. Dieser
Kinotraum verlangt nach dem grossen Genre. Fassbinder
wählt dazu das des Gangsterfilms. In der Eingangssequenz

wird Franz vom Syndikat verhört und gefoltert. Er
will nur auf eigene Rechnung arbeiten, will sich keiner
Norm unterwerfen. Das Syndikat (das neutral wie eine
Behörde inszeniert wird) setzt Bruno auf ihn an. Bruno
ist eine weitere Ikone des Kinos: die schöne, aber
berechnende Versuchung im Dienste der Mächtigen.
Fassbinder inszeniert ihn entsprechend. Er zeigt bei
Brunos erstem Auftritt sein verlockendes, feminines
Gesicht in einer starren, stummen, mehr als dreissig
Sekunden verweilenden Nahaufnahme. Darunter hat der
Regisseur eine sehnsüchtige romantische Musik gelegt.
Doch da ist noch Joanna, von der Franz dem Bruno
beim ersten Zusammentreffen sagt: «Die hab ich lieb».
Joanna geht für Franz auf den Strich. Die erste Sequenz
mit beiden Figuren zeigt den dumpf vor sich hin trinkenden

Franz, der bei ihrem Eintritt nur kurz aufblickt und
fragt: «Wie war's?». Stumm legt sie das Geld auf den
Tisch.
Prostitution ist für Fassbinder eine dichte und daher
vielbemühte Chiffre für eine sehr komplexe
Beziehungsstruktur. Sie zeigt an: die Unbedingtheit und die
Ungleichzeitigkeit einer Liebe, ihre Konvertierbarkeit ins
Materielle und damit die Ausbeutung von Gefühlen. Aus
diesem Beziehungsgeflecht entsteht folgerichtig
Gewalt. Für Fassbinder erwächst sie grundsätzlich «aus
dem Missbrauch von Liebe. Liebe, die stets gleich
Besitzanspruch stellt» ist zum Absterben verurteilt, vor
allem dann, wenn sie sich an den gesellschaftlich
vermittelten Leitbildern orientiert. Aufzeigen will er, von
seinem ersten langen Spielfilm an, die Ausbeutung, materielle

Umwertung und damit die Kriminalisierung der
Gefühle. LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD verkehrt das
Leitmotiv von Fritz Langs romantischer Ballade DER
MÜDE TOD (1921 wo es heisst «Liebe ist stärker als der

trotz aller Anstrengungen und Opfer nicht zu verwirklichen

ist, verrät sie Franz an die Polizei. Bruno ist der
eiskalte Engel der Begierdelosigkeit, der Franz an das
Syndikat verrät. Beim gemeinsamen Banküberfall wird
er erschossen. Im Tod ist Franz ihm zum ersten Mal

GÖTTER DER PEST

körperlich nah. Als er realisiert, dass Bruno ihn verraten
hat, wirft er ihn aus dem Auto. Für Joanna, mit der Franz
flieht, empfindet er nur die schneidende Beleidigung:
«Nutte». Durch den finalen Reissschwenk von dem Paar
weg auf eine weiss gefrierende Landschaft ist sein
Schmerz und seine Erstarrung für den Zuschauer fast
physisch spürbar.
LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD ist von physischer
Eindringlichkeit, obwohl der Film in den Bildarrangements
verstörend unkörperlich erscheint. Fast alle Szenen sind
vor grellweissen Wänden und in fast leeren Räumen
aufgenommen. Nicht nur die Kälte der gesellschaftlichen

Umgebung und damit auch der Figuren wird spür-
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bar. Der artifizielle Bildaufbau, von dem keine
Kamerabewegung ablenkt, seziert regelrecht Handlungen und
Gefühle der Figuren. Wie selbstverständlich und
folgerichtig wird die Kausalkette von verkrampfter
Sehnsucht, Ausbeutung der Gefühle, Ersatzhandlung und
Gewalttätigkeit vorgeführt. Eine lllusionierung der
Zuschauer wird mit allen Mitteln unterbunden. «Was übrig
bleibt, wenn man diesen Film gesehen hat, das ist nicht,
dass hier jemand sechs Leute ermordet hat, sondern
dass hier arme Leute waren, die nichts mit sich anfangen

konnten, die einfach so hingesetzt wurden wie sie
sind, und denen keine Möglichkeit gegeben wurde -
die schlichtweg keine Möglichkeit haben» bemerkte
Fassbinder unmittelbar nach der von einigen
Missverständnissen begleiteten Uraufführung bei den Berliner
Filmfestspielen 1969.
Die radikal kondensierende Bildsprache, die fast
kontrapunktisch zur Wut der Gefühle und Brutalität der
Handlungen steht, hat Fassbinder in seinem nächsten
Film, KATZELMACHER (1969), beibehalten. Sie prägt im
übrigen alle seine frühen Filme bis 1970. KATZELMACHER

ist eine Adaption des gleichnamigen Theaterstücks,

das Fassbinder 1968 für das anti-theater
geschrieben hatte. In der Theaterarbeit wurzelt denn auch
die artifizielle Ästhetik dieser frühen Filme. Hier entwik-
kelte er das langsame, zerdehnte Sprechen. Hier
probierte er die Ästhetik der leeren Räume, des flachen
Bildaufbaus, der überhellen Beleuchtung, der ritualisierten

Bewegungen und Tableaus aus. Im gleichen Masse
versah Fassbinder seine Theaterinszenierungen mit fil-

LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD

mischen Zitaten. Selbst klassische Dramen, wie etwa
Goldonis «Das Kaffeehaus» (das er 1969 in Bremen
inszenierte), versah er mit Ikonen des Genrekinos. Die
Figuren in Goldonis Renaissancestück tragen keine
Degen, sondern Colts und imitieren beim Duell die Gesten
der Westernhelden. Selbstverständlich richtete
Fassbinder das Stück in einer eigenen Bearbeitung auf sein
Themeninteresse der Ausbeutung und materiellen
Konvertierung von Gefühlen aus.
Das Stück «Katzeimacher» entstand, weil Jean-Marie
Straub, der die Inszenierung von Bruckners «Verbrecher»

übernommen hatte, die Vorlage auf eine Spiellänge

von nur zehn Minuten konzentriert hatte: «Er hat

einfach alles weggestrichen, was er doof fand Dann
hat er wiederum versucht, das Zwischengeschehen,
also was er weggestrichen hat, in dieses Gerippe rein-
zuinszenieren», berichtete Fassbinder. In der Tat haben
dessen Filme einen ähnlichen Aufbau. Sie sind dialogarm

oder im Dialog banal, die Geschichte wird mit
wenigen Figuren entfaltet, deren komplexe Beziehungsstrukturen

in wenigen, zumeist radikalen Handlungen
konzentriert sind.
KATZELMACHER zeigt die dumpfen Gefühle einer Gruppe

von jungen Menschen in der Vorstadt. Ihre Gespräche

und Verhaltensweisen sind durch Stereotype
geprägt, die Kommunikation fast bis zur Sprachlosigkeit
verkümmert. In ihren Tagträumen klammern sie sich an
kleinbürgerliche Wunschvorstellungen: die Frauen sehnen

sich nach einer Heirat, die Männer nach Geld.
Obwohl Franz zu dieser Gruppe gehört, ist er eine Randfigur.

Fassbinder zeigt dies, in dem er Franz zumeist an
den Rand des horizontal gestaffelten, flachen Bildaufbaus

placiert. Nur in den Tableaus mit den Frauen darf
er den Bildmittelpunkt einnehmen. Franz hat keine feste
Beziehung, er kauft sich körperliche Liebe. Trotzdem
bittet er Rosy, die er bezahlt, ob «man nicht ein
bisschen mehr machen (kann). Als wär's Liebe oder so.»
Franz hat wohl nicht mehr die Hoffnung, eine Liebe
wirklich leben zu können. Um so wichtiger ist ihm die
Simulation davon. Doch selbst die Vorspiegelung wird
ihm vorenthalten. Wohl selten ist in einem Film das
Tauschverhältnis Geld gegen Körper und simuliertes
Gefühl so beiläufig und dabei doch so brutal entlarvend

BERLIN ALEXANDERPLATZ

thematisiert worden. Die Figuren von KATZELMACHER
manifestieren diese niederschmetternde Realität in
ihren Körpern, ihren Gesten und in ihrer Sprache. Aus
ihnen ist fast jedes Gefühl herausgepumpt. Ihre Frustrationen

versuchen die Männer an dem Gastarbeiter Jor-
gos abzureagieren. Der ist seinen Gefühlen mächtig, ist
deshalb potent und attraktiv. Besonders Franz intrigiert
gegen ihn, ist der Motor böswilliger Verdächtigungen.
Doch selbst als die Gruppe Jorgos zusammenschlägt,
reicht dies nicht aus, um die ohnmächtige Wut zu
kompensieren. Sie bleibt dumpf und kalt zurück, denn sie ist
grösser als die Kompensationskraft der Ersatzhandlungen

und der Lustgewinn der schalen Träume.
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GÖTTER DER PEST

Fassbinder hat diesen bedrückenden sozialpsychologischen

Tatbestand scheinbar teilnahmslos mit starrer,
frontal ausgerichteter Kamera in halbnahen und halbtotalen

Exterieur-Aufnahmen zumeist vor einer öden
Hauswand aufgenommen. Sein Hyperrealismus, den er
wiederum in grösstmöglicher Helligkeit und
Übersichtlichkeit des Bildaufbaus arrangiert, ist von einer
artifiziellen Kälte. Doch die war genau kalkuliert.
Wilhelm Roth beklagte in einem viel zitierten Kommentar,
dass damit «eine Zündschnur gelegt, aber die Ladung
geht nie los, der Film explodiert an keiner Stelle». Genau
das ist bezweckt. Fassbinder hat in der filmischen
Artikulation Mittel gefunden, wie sich eine von den Figuren
empfundene, paralysierende Wut auf den Zuschauer
überträgt.

Auch GÖTTER DER PEST (1969) und DER AMERIKANISCHE

SOLDAT (1970), die mit LIEBE IST KÄLTER ALS DER
TOD Fassbinders Gangsterfilm-Trilogie beschreiben,
grundiert trotz der erkennbaren Münchner Schauplätze
eine verstörende Künstlichkeit. Letzteren Film prägen
ebenso wie KATZELMACHER ein schneidendes, grell-
weisses Licht sowie weisse Räume. In den beiden
anderen Gangsterfilmen dominiert dagegen ein düsteres
Helldunkel, durch das Franz Walsch in GÖTTER DER
PEST fast somnambul hindurchgleitet. Sein Weg ist
ebenso vorgezeichnet wie der von Oedipus oder von
den Helden der Filme Jean-Pierre Melvilles. Die
besitzergreifende Liebe Joannas oder die devote Hingabe von

Margarethe ändern daran ebensowenig wie die Freundschaft

und uneingestandene Zuneigung zu Günther, der
den Bruder von Franz erschossen hat.

Sehnsucht nach etwas anderem

Fassbinders hyperrealistische Stilisierung änderte sich,
als er sich dem zweiten grossen Genre des Kinos
zuwandte: dem Melodram. Gemeinhin wird HÄNDLER DER
VIER JAHRESZEITEN (1971) als neue ästhetische
Wegmarke angesehen. Doch schon in dem grandiosen,
leider kaum bekannten Western WHITY (1970) gelang
Fassbinder eine fast kammerspielhaft verdichtete
psychologische Genauigkeit innerhalb eines kruden
melodramatischen Konflikts. Fast wie Tschechow (und
nicht mehr wie Brecht, Straub oder Godard) entfaltet er
in opulenten Bildern und Farben den Niedergang einer
Farmerdynastie, deren skrupellose Machtausübung nur
von ihrer Dekadenz und Debilität übertroffen wird.
Whity, der schwarze Held, ist der Knecht der Familie
und illegitimer Sohn des Patriarchen. Er ist ein Verwandter

von Franz Biberkopf. Verzweifelt versucht er, seine
reinen Vorsätze zu bewahren. Doch auch seine vitale
Stärke wird von der Machtmonstrosität seines Vaters
aufgezehrt. Schliesslich streckt er die gesamte Familie
nieder und büsst, den Gesetzen des Genres gemäss.
Den Pessimismus von Stroheims GREED (1923) und die
Leuchtkraft des Finales von Sternbergs MOROCCO
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(1930) verschmelzend, geht Whity mit Hannah, der
Prostituierten, die ihn liebt, in den Sonnentod.
In WHITY war deutlich geworden, dass Fassbinder
begann, die artifizielle Überformung wie auch die
Abgeschlossenheit der Figuren aufzugeben. Er versuchte
fortan, innerhalb der Genre- und kanonisierten
Erzählformen neue ästhetische Codierungen zu installieren.
Provokante Verletzungen von Genremustern hat er sich
dabei jedoch nie nehmen lassen.
FAUSTRECHT DER FREIHEIT (1974), das Mittelstück seiner

sozialen Melodramen, spielt ausschliesslich im
Schwuien-Milieu. Gerade durch die Figurierung in
einem Tabu-Sujet wollte Fassbinder die Alltäglichkeit und
Allgemeingültigkeit der Ausbeutung von Gefühlen abermals

belegen. Der Regisseur selbst übernahm die
Hauptrolle des Franz Biberkopf. Der tritt auf dem
Rummelplatz als "Fox, der sprechende Kopf" auf. Er ist eine
Abnormität, denn sein Kopf ist - in der Vorführung des
Jahrmarkts - von seinem Körper getrennt. Doch auch in

der sozialen Realität ist Franz eine Abnormität, weil er
sich ausschliesslich von seinen Gefühlen leiten lässt. Er
lernt Eugen kennen, einen «vornehmen und bekotzten»
Unternehmersohn. Obwohl Franz alle Anzeichen realisiert,

die daraufhin deuten, dass sich Eugen nur wegen
seines Lottogewinns mit ihm einlässt, wischt er jeden
Anflug einer realistischen Überprüfung der Beziehung
weg. Vielmehr bekennt er sich um so stärker dazu, dass
er Eugen liebt und noch nie so glücklich gewesen ist.
Liebe macht blind und führt zu völliger Abhängigkeit:
diese naive Erkenntnis der Groschenheftromane (die
dort jedoch regelmässig in ein Happy End verkehrt wird)
zelebriert Fassbinder im ersten Teil von FAUSTRECHT
DER FREIHEIT mit ungewohnter Selbstironie und
Leichtigkeit. Im zweiten Teil wird die Beziehung des ungleichen

Paares bleischwer. Schliesslich sehnt sich der
ausgebeutete und erniedrigte Franz nur noch danach,
wieder so sein zu können, wie er ist. Er fleht darum, dem
Terror der Liebe zu entkommen. Dies ist nur im Tod
möglich, das weiss auch der naive Franz. In einem blau
gekachelten U-Bahnhof, der die Kälte eines
Leichenschauhauses hat, nimmt er die letzten Tranquilizer.
Noch die Leiche wird ausgebeutet. Nachdem Franz von
Eugen nach den Spielregeln der Verträge schliessenden
kapitalistischen Gesellschaft ausgeplündert worden
war, rauben ihm zwei gutbürgerliche Gören die letzten
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Habseligkeiten. Doch damit nicht genug. Auch der
Antiquitätenhändler Max (grandios gespielt von Karl-Heinz
Böhm), der Franz dem vornehmen Eugen zugeführt hatte,

erscheint im U-Bahnhof, so wie er an allen zentralen
Stationen der Leidensgeschichte des Franz Biberkopf
anwesend war. Max hat Klaus, den proletarischen
Freund von Franz, an der Hand und zieht ihn davon.
Max, das ist der unmerkliche Spielleiter des Films. Sein
Name deutet auf Max Ophüls, und seine Funktion ist die
des Karussellbesitzers in LA RONDE (1950).
FAUSTRECHT DER FREIHEIT ist also Fassbinders «Reigen». Die
trotz aller Enttäuschungen federleichte Wehmut
Schnitzlers und vor allem Ophüls' vermag Fassbinder
nur eingangs zu teilen. Seine absichtsvolle soziale
Grundierung, welche die Klassengegensätze nutzt, um
die skrupellose Ausbeutung der Gefühle als Grundsatz
unserer Gesellschaft zu demaskieren, lässt Chancen für
eine freie Entfaltung von Liebesbeziehungen gar nicht
mehr aufkommen.
FAUSTRECHT DER FREIHEIT ist einer der pessimistischsten

Filme Fassbinders. Doch diesen Vorwurf hat er nie
gelten gelassen. Denn sein Wirkungskonzept war so

KATZELMACHER FAUSTRECHT DER FREIHEIT

berechnet, dass er genau die Empörung der Zuschauer
provozieren wollte. Aus den bewusst misshandelten
Zuschauererwartungen und -gefühlen sollte sich eine
«Sehnsucht nach etwas anderem» erheben. Um diese
Sehnsucht zu einer revoltierenden werden zu lassen,
wählte Fassbinder im Rahmen des melodramatischen
Modells immer die schlimmstmögliche Wendung. Er
versuchte, dem Zuschauer auch die letzte Fluchtmöglichkeit

zur affirmativen Aufrechterhaltung gefühliger,
gesellschaftlich sanktionierter Sentimentalität zu
verstellen. Der Unmut und der Überdruck, den er so
erzeugte, sollte eine Phantasie provozieren, die Kopf und
Gefühle befreit. (Peter Schneider hat 1969 in seiner
programmatischen Lesart von Freud und Marx etwas
ähnliches gefordert und zur revolutionären Entwicklung
einer "progredienten Phantasie" aufgerufen, um den
Wünschen, Gefühlen und Trieben eine umfassende
Realisierungschance zu ermöglichen.)

Die Anarchie der Gefühle des Franz
Biberkopf
Die Summe aller erzählerischen und filmischen Erfahrung

des Rainer Werner Fassbinder ist BERLIN
ALEXANDERPLATZ (1979/80). Hier findet er zurück zu
dem literarischen Ursprung seiner "Franz"-Figur: dem
Biberkopf in Alfred Döblins Roman. Fassbinder las den
Roman anders, als ihn der Literat und die Literaturwis-
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senschaft verstanden haben. Nicht nur, dass er ihn zur
Projektions- und Reflexionsfläche für seine
Homosexualität nahm, wie er in einem vielzitierten Aufsatz
kurz vor der Ausstrahlung von BERLIN ALEXANDERPLATZ
bekannte. Vor allem nutzte er die disparaten Montageelemente

des Romans, um mit ihrer Hilfe eine Hauptfigur,

eine Figurenkonstellation und einen schier
biblischen Konflikt des liebes- und leidensfähigen
Menschen in einer unwirtlichen Welt zu schaffen, wie er
komplexer und differenzierter im Film wohl selten
entwickelt worden ist. Die Produktform der Fernsehserie,
die hier wirklich einmal zu ihren ureigensten
Darstellungsmöglichkeiten gekommen ist, gab ihm dafür mehr
als fünfzehn Stunden Erzählzeit.

FAUSTRECHT DER FREIHEIT

Franz Biberkopfs Weg ist eine Passionsgeschichte, in
welcher der Held die Möglichkeiten menschlicher
Existenz ausschöpft. Durch den Totschlag an seiner
Geliebten schuldig geworden, schwört er nach der Entlassung

aus dem Gefängnis, anständig zu bleiben. Den
Topoi des schuldig Gewordenen, der versucht, die Reste

seiner Gefühle zu bewahren, hatte Fassbinder ja
bereits in LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD, GÖTTER DER

PEST oder auch in WHITY beschworen. Dort zeichnet er,
fast wie in der Tragödie, die zwangsläufige Exekution
der verzweifelten Bemühungen nach. BERLIN
ALEXANDERPLATZ ist ausdauernder und brutaler in der Zeichnung

der Leidensstationen, aber auch beharrender und
zärtlicher in der Behauptung eines Liebesverlangens.
Franz Biberkopfs Versuche, als ehrlicher Mann mit seinen

Gefühlen leben zu können, scheitern zunächst in
der durch brutale Verteilungskämpfe geprägten
kapitalistischen Welt. Doch er befreit sich aus einer schweren
Identitätskrise durch eine Selbsttherapie, bestehend
aus Alkoholrausch, psychoanalytisch und religiös
verbrämten Monologen und Gesprächen und einer
genauen, zum Teil wahnhaft überspitzten Beobachtung
seiner Hinterhof-Umwelt. Die gewonnene Erfahrung
gibt ihm die Möglichkeit, sich dem Überlebenskampf in
der Grossstadt neu zu stellen. Franz schlägt sich mit
kleineren Hehlereien durch. Er lernt Reinhold kennen,
der die Gesetze dieses Kampfes mit aller Konsequenz
und Härte verinnerlicht hat. Dies hat ihn liebensunfähig
gemacht, während Franz nach wie vor an seiner roman¬

tischen Vorstellung ehrlicher und liebevoller Beziehungen

festhält. Zwischen beiden entwickelt sich eine
merkwürdige Freundschaft, die Fassbinder gern «als
eine reine, von nichts Gesellschaftlichem gefährdete
Liebe» darstellte. In Wirklichkeit (auch der des Films)
greift er das Döblinsche manichäische Prinzip von Gut
und Böse auf, um damit die definitiven Pole freier
menschlicher Existenz offenzulegen.

In einem wahrhaft dionysischen Kampf zeigt Fassbinder
die Mühen, Wunden und Verstümmelungen des Franz
Biberkopf in seinem Wahn, zu lieben und ein guter
Mensch sein zu wollen. Wie Hiob (den Fassbinder als
allwissender Erzähler des öfteren kommentierend her-
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anzieht) erleidet Biberkopf furchtbare Rückschläge und
Selbstzweifel. Die sind angebracht, denn bereits nach
seiner Gefängnisentlassung vergewaltigt er die Schwester

seiner totgeschlagenen Geliebten, um seine
Männlichkeit wiederzuerlangen. Franz wird betrogen, als
Konsequenz daraus wird er wieder kriminell. Er demütigt

Frauen. Selbst in der erfüllenden Liebe zu Mieze hat
er Zweifel, ist eifersüchtig, schlägt sie fast tot. Er leidet
wie ein Tier, doch er liebt und will gut sein, bis er
zerbricht.

Reinhold ist die Inkarnation des Bösen. Er hat keinen
Hinkefuss, er stottert nur etwas. Franz ist von ihm fasziniert

und die Frauen auch. Nur lieben kann sie der
Reinhold nicht (bekanntlich ist der Teufel nicht
zeugungsfähig). Doch wenn er seine wechselnden
Liebschaften brutal aus dem Haus wirft, leidet er darunter
wie ein Tier. Er leidet an der Freundschaft zu Franz, dem
er vertraut und sein Innerstes offenbart. Franz nimmt
ihm die verstossenen Frauen ab, was auf dem Männerpissoir

wie als Verschwörung besiegelt wird. Wieder
zeigt Fassbinder den Austausch von Frauen als einzige
Möglichkeit der Männer, ihre uneingestandenen Begierden

zueinander in einer mehr als verkrüppelten
Ersatzhandlung zu realisieren. Doch Reinhold stösst Franz
nicht nur unter ein Auto, was zur Amputation eines Arms
führt. Er nimmt ihm auch das Liebste, was dieser jemals
hatte: Er ermordet Mieze, nachdem er verzweifelt
versucht hatte, die Geliebte von Franz zu verführen und zu
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vergewaltigen. Der Mord in Freienwalde zieht sich
quälend lange dahin. Fassbinder gibt ihn, wie fast alle
zentralen Sequenzen in BERLIN ALEXANDERPLATZ, mit
der Opulenz, Zeichendichte und dem Gefühlsüber-
schuss der grossen Oper. Peer Raben komponierte ihm
dazu das kongeniale Requiem «Der Wald». Die Sequenz
hat eine Länge von einundzwanzig Minuten. Mit Hilfe
einer Rückprojektion ziehen Wolken auf, Nebel quillt aus
dem (Studio-)Tal und zieht vorbei, die Sonne kommt
heraus, Lichtstrahlen öffnen das Bild, das sich urplötzlich

wieder verdunkelt. Der Himmel empört sich, ist
Komplize und leidet mit. Und mit ihm Reinhold, der die
böseste aller bösen Taten unter Qualen ausführt: den
Mord an einem Engel (der auf dieser Welt natürlich den

BERLIN ALEXANDERPLATZ

Beruf der Prostituierten ausübt). Zum «Schnitter mit der
Gewalt vom grossen Gott» hat ihn Fassbinder in mehreren

Zwischentiteln erhoben. In der Figur des Reinhold
hat er also Gott Mensch werden lassen und dabei die
altjüdische Vorstellung des strafenden Gottes eingewoben,

der Tränen in den Augen hat, an dem Leid der
Menschen aber nicht rührt.

BERLIN ALEXANDERPLATZ ist auch in formaler Hinsicht
Fassbinders geschlossenstes Werk. Er verbindet die

postmoderne Sensationskino anbieten. Die dunkle
Grundierung des Bildes, der durch reale und symbolgeladene

Objekte im Vordergrund verstellte Bildraum und
die Placierung der wichtigen Auseinandersetzungen in
der Tiefe des Raumes zwingen den Zuschauer zu einer
Aufmerksamkeit, die der Differenziertheit des Bildaufbaus

und des hier offenbarten Konflikts angemessen
erscheint. Belohnt wird der Zuschauer dafür nicht nur
mit exzellenten Schauspieler-Interpretationen (besonders

von Günther Lamprecht als Franz und Gottfried
John als Reinhold). Raum-, Licht- und
Symbolarrangements, Farbabstufungen, die Placierung und
Bewegung der Figuren und (nicht zu vergessen) die
Musikdramaturgie formen eine Bildspannung, die
Fassbinders Forderung einer «schönen Einstellung», die
etwas Wahres konzentriert, vollkommen entspricht.
"Schön" war einer seiner am häufigsten benutzten
Begriffe.

Der naive Utopist

Der freie Strom der Gefühle, egal auf welcher Seite
eines gesellschaftlichen Wertesystems sie einzuordnen
wären, das war die grosse Utopie des Rainer Werner
Fassbinder. Völlig frei hiess für ihn, alle Artikulationsformen

menschlicher Existenz zuzulassen, die Zartheit
der Liebe ebenso wie die Brutalität des Bösen, die
häufig doch nur die Kehrseite derselben Medaille sind.
Fassbinders Utopie ist naiv und anarchistisch. Sie
postuliert, dass sich die Welt in einem chaotischen freien
Spiel der Gefühle von Individuen ausdifferenziert und
nirgends anders. Jegliche gesellschaftliche Norm, und
sei sie noch so wohlmeinend formuliert, führt in seiner
Weltsicht unweigerlich zur Unterdrückung und definitiven

Unmöglichkeit einer freien Entfaltung von Menschlichkeit.

Fassbinder ist in seiner grossen Sehnsucht und
in seinem Vertrauen in das potentiell Menschliche
davon ausgegangen, dass eine solche Welt eine zärtliche
und liebevolle sein müsste. Deshalb hat er sich um
konkrete Ausgestaltungsformen seiner Utopie ebensowenig

gekümmert wie um eine Präzision seiner
Gesellschaftskritik. Sein utopischer Humanismus ist, zugegeben,

vage und unscharf. Bloch hätte ihn als private
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artifizielle Stilisierung der frühen Filme mit der psychologischen

Figurengenauigkeit und sozialen Grundierung
seiner Melodramen. Die Bildästhetik von BERLIN
ALEXANDERPLATZ verweigert dem Zuschauer eine oberflächliche

Betrachtung oder einen schnellen Zugriff, wie sie
das Fernsehen, die Werbung oder auch neuerdings das

«Ausmalungen des menschlichen Glücks», der späte
Brecht als Entwurf einer «Welt als Wille und Vorstellung»
wohl mild belächelt. Fassbinders Sehnsucht nach
etwas anderem ist eine Poesie des Herzens, von deren
Kraft der Zuschauer eigentlich nie genug bekommen
kann.
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KAJRAT von Dareschan Omirbajew
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Das kasachische Phänomen
Von Andrej Plachow

In diesem Jahr wird das Kino der
ehemaligen Sowjetunion in Locarno nicht
von einem russischen oder georgischen,

sondern von einem kasachischen

Film vertreten: KAJRAT ist das
Regie-Debüt von Dareschan Omirbajew.

Diese Tatsache ist kein Zufall,
sondern der Ausdruck einer allgemeinen,

deutlich erkennbaren Tendenz
auf der Kinokarte des Landes, das
heute GUS heisst.
Ähnlich wie das grosse amerikanische

Kino auf zwei gegensätzliche
Punkte konzentriert ist - Hollywood
und New York -, so gibt es auch in der
anderen "Supermacht" Pole, die,
Atlanten gleich, die Filmkultur tragen.
Lange Zeit bildeten Moskau und
Leningrad diese Pole. Moskau verfügte
über ambitiösen hauptstädtischen
Glanz, über international bekannte
Regisseure und die grössten
Produktionsstätten in Europa, inklusive eigenem

Kavallerie-Regiment. Leningrad
war berühmt für den bescheidenen,
etwas provinziellen Charme eines
intellektuellen Stils, der auch seinen
Ehrgeiz und eine relativ grosse Bandbreite

hatte - vom Akademismus bis

zum Aufbruch der Avantgarde in den
letzten Jahren.
In der Epoche von Nach-Tauwetter
und Vor-Glasnost, das heisst in den
düsteren Zeiten der Stagnation, verlagerte

sich einer der Pole in den
Süden, nach Georgien. Tiflis galt als
Insel der Liberalität, und der georgische
Film konnte sein künstlerisches Ansehen

zwanzig Jahre lang halten, während

die Versuche anderer Studios,
anderer Republiken, ein
intellektuelloppositionelles Kino zu begründen,
schon längst von der Zensur zunichte
gemacht worden waren. Was sich in

Georgien vollzog, war mehr als nur
nationale Selbstbestätigung. Dort
vollendete Sergej Paradschanow sein
schöpferisches Leben, der grosse
Kosmopolit des kulturellen Babylons
Sowjetunion. In Georgien entstand
DIE REUE (MONANIEBA) von Tengis
Abuladse, die der metaphorischen
"äsopischen Sprache" ein Ende
bereitete und den Grundstein legte für
die offene Abrechnung mit dem
Stalinismus.

Die Kino-Pole gibt es noch heute. Sie
heissen aber nicht mehr Moskau oder

Tiflis. Moskau hat über den Verführungen

und Fallstricken der Freiheit
den Kopf verloren und versucht
krampfhaft, sie in Millionenerträge,
konvertierbare Valuta und vorteilhafte
Co-Produktionen umzusetzen. Das
georgische Kino erlitt durch die
Repressionen des Gamsachurdija-Regi-
mes einen schweren Schock. Selbst
nach dessen Sturz ist es für die kleine
Filmindustrie schwierig, die Folgen
der ökonomischen, politischen und
moralischen Krise zu überwinden.
Das zeigt sich in den neuen georgischen

Filmen: sie drücken die tiefe
Entfremdung und Einsamkeit aus, die
die Georgier in der streitsüchtigen
Familie der Kaukasus-Völker ebenso
empfinden wie in dem zerfallenen
Gebäude des Imperiums und in der Welt
überhaupt.
Bleibt Leningrad - heute Sankt
Petersburg: nach den neuen Filmen der
"Leningrader Schule" zu urteilen,
versinkt es immer mehr in der Dämmerung

der klassischen Petersburger
Mystik und Dekadenz.
Der andere Pol lässt sich geographisch

überhaupt nicht festlegen.
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Aber der Vektor, der seine Existenz
anzeigt, ist unverändert auf den
Osten gerichtet. In den letzten zwei,
drei Jahren laufen Filme aus Kasachstan

mit Erfolg bei den internationalen
Festivals: DIE NADEL (IGLA) von
Raschid Nugmanow, DER UNTERGANG
OTRARS (GIBEL OTRARA), DIE
UNRUHESTIFTERIN (RASLUTSCHNIZA),
ENDSTATION (KONETSCHNAJA OSTANOW-
KA, lief vor zwei Jahren im Festival
von Locarno). Der tadschikische Film
BRUDER (BRATAN) von Bachtijar Chu-
dojnasarow hat eine ganze Sammlung

von Festivalpreisen eingebracht.
Dies sind nur einige Anzeichen dafür,
dass sich etwas Vielversprechendes
von den traditionellen Kinohauptstädten

in den Osten verlagert. Im
Allgemeinzustand des Kinoorganismus ist
das asiatische Syndrom immer mehr
spürbar.
Eine ähnliche Erscheinung gab es
bereits Mitte und Ende der sechziger,
Anfang der siebziger Jahre. Aber die
damaligen asiatischen Überraschungen

blieben Einzelfälle. Einige
bemerkenswerte Filme und Namen sind keine

grosse Ausbeute für fünf Studios
in einem Fünfzig-Millionen-Gebiet,
vom Territorium her beinahe so gross
wie ganz Westeuropa. Ausserdem
war der Hauptanziehungspunkt dieser

Filme das exotische Material und
die folkloristische Farbenpracht.
Wenn heute überhaupt Parallelen zu
damals zu ziehen sind, so am ehesten
äusserliche. Das Erstarken des nationalen

und religiösen islamischen
Selbstbewusstseins hat ein neues
Niveau erreicht. Nicht weniger wichtig
ist, dass Turkestan (die alte Bezeichnung

für Mittelasien) zu einer immer
selbständigeren politischen Kraft im
Kampf zentrifugaler und stabilisierender

Strömungen wird. Hier entsteht
ein Kino, das diesmal nicht museal-
folkloristisch ist, sondern lebendig,
zeitgemäss, vielfältig.
Der Ausbruch von schöpferischer
Energie ist besonders augenfällig in

Kasachstan, wo das Kino keine echte
Tradition hatte. Samenkörner des
aktuellen kulturellen Booms fielen auf
jungfräulichen Boden, und daraus
wuchs eine kräftige junge Saat, wie
sie das von Willkür und Nabelschau
ausgezehrte europäische Territorium
der GUS schon lange nicht mehr
hervorbringt.

Zugleich entwickelte sich die
kasachische neue Welle aber nicht ohne
europäischen Einfluss. Beinahe alle
ihre Regisseure studierten in Moskau,
und ihren Kern bildete eine Klasse der
Moskauer Kinoschule WGIK, die bei
dem Regisseur Sergej Solowjow
studierte. Dieser verwendete in seinem

Werk selbst asiatische Motive, ebenso

wie andere grosse Meister des
russischen Kinos, von Andrej Kon-
tschalowski bis Alexander Sokurow
oder Alexej German, der das Drehbuch

zum Film DER UNTERGANG
OTRARS schrieb. In den Filmen der jungen

Kasachen ist der Einfluss sowohl
der Moskauer als auch der Leningrader

Schule unverkennbar; direkte
Zitate aus den Arbeiten ihrer Lehrer
zeugen von Liebe und Dankbarkeit.
Dennoch ist das Wichtigste in diesen
Filmen eben das, was die Jungen von
ihren Lehrern unterscheidet. Sie wurden

vom Schicksal an eine historische

und geographische Schnittstelle
der Kulturen gesetzt und haben von
daher ein völlig anderes Weltempfinden.

Daher rührt auch die Natürlichkeit

ihres Selbstverständnisses in
einer Welt, die aus den Angeln ist; die
psychologischen Komplexe der
Stagnationszeit sind ihnen fremd. Ihr
Verhältnis zur Kultur definiert diese nicht
als einen heiligen Tempel oder - das
andere Extrem - als eine Festung, die
es zu zerstören gilt, sondern als ein
allgemein zugängliches Freilichtmuseum.

Sie, die Jungen, bewegen sich
in diesem Museum mit dem leichten
Schritt des zufälligen Touristen, des
Weltbürgers, der en passant flüchtige
Gerüche, Rhythmen und Empfindungen

aufnimmt.
Und so kommen in für wenig Geld
gedrehten, manchmal technisch
nachlässigen Filmen Figuren aus
spanischen Romanen, italienischen
neorealistischen Dramen oder aus
amerikanischen road movies zu neuem
Leben. Diese Erscheinung hat wenig
gemein mit den kraftlosen Übungen
westlicher Kinoreisender. Der post¬

moderne Westen ist hier auf der Ebene

des künstlerischen Unterbewusst-
seins zugegen. Der Osten dagegen ist
weder Dekorationsobjekt, noch steht
er für einen philosophischen
Anspruch oder für Zivilisationsflucht. Er
ist hier der natürliche Lebensraum,
der die Spuren aller historischen
Strukturen und Kataklysmen bewahrt
und doch schon unwiderruflich
modernisiert ist.
Das Sujet des Films ENDSTATION von
Serik Aprymow ist höchst einfach. Ein
Soldat kehrt aus der Armee in sein
kleines, abgelegenes Heimatdorf in
den Bergen zurück und betrachtet
das Leben seiner Dorfgenossen mit
neuen Augen - es ist monoton,
verschlafen und gleichzeitig rastlos, wie
im Vorgefühl globaler Veränderungen.
Noch vor Beendigung der Dreharbei-

KAJRAT

ten versuchten die Behörden im Dorf
Aksuat, sich dem Film in den Weg zu
stellen, und beschuldigten den Regisseur,

das wirkliche Leben ihrer
Gegend zu verunglimpfen. Inzwischen
zeichnet sich das kasachische Kino
im Vergleich zur finsteren, hysterischen

und apokalyptischen
Atmosphäre des neuen russischen Films
durch eine völlig andere Intonation
aus. Es gibt keine düstere Verzweiflung,

über ihm hängt keine vielschichtige

Bürde aus Ermüdung, Schuld
und Messianismus. In ihm wird nicht
der Tod kultiviert, nicht der Verfall
mythologisiert, nicht die Einsamkeit äs-
thetisiert. Obwohl das alles in den
Filmen vorkommt, gibt es in ihnen doch
auch Licht und Luft, die Romantik der
grossen Strasse, den Impuls des
Aufbruchs.

Die Handlung vieler Filme der neuen
Welle spielt in der kasachischen
Hauptstadt Alma-Ata. Dem aufmerksamen

kinematographischen Blick
enthüllte sie die Eigentümlichkeit
einer weiteren sowjetischen Megapolis,
einzigartig in ihrer Mischung von
Strukturen, Stilen und ethnischen
Gruppen. Die Architekturlandschaft
von Alma-Ata vereint ausgedehnte
räumliche Dimensionen und das An-

KAJRAT
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Kasachische Welle

denken an die Grösse der östlichen
Reiche mit der vorgetäuschten Gi-
gantomanie der kommunistischen
Bauweise und der wirren Anarchie der
Perestrojka. Die träge Zeitlupe der
traditionellen Rhythmen wird
gesprengt durch die nervösen Synkopen

von Industrialisierung, Emanzipation
und Urbanisierung. Genau so

erweist sich auch in den künstlerischen

Kinostrukturen die Überlagerung,

die Koexistenz der verschiedensten

Kulturmodelle als möglich; nicht
eklektisch, sondern vollkommen
organisch verleiht sie dem kasachischen

Phänomen seinen besonderen
Reiz.
In Amir Karakuiows Film DIE
UNRUHESTIFTERIN lieben zwei Brüder ein und
dasselbe Mädchen. Als der Film im

vergangenen Jahr in Venedig gezeigt
wurde, konnte er sich neben den vom
Sujet her ähnlichen Filmen aus Italien,
Frankreich und Belgien durchaus
behaupten. Karakulow verzichtet
beharrlich auf östliches Kolorit, er zeigt
den Alltag und die Umgebung
äusserst asketisch. Aber der Osten, zur
Türe hinausgejagt, steckt seinen
hinterlistigen Kopf am Ende durchs Fenster.

Der Film beginnt wie bei Truffaut,
entwickelt sich wie bei Antonioni und
endet in schroffen orientalischen
Parametern. Einer der Brüder geht fort,
der andere erstickt die Geliebte mit
einem Kissen. Der Versuch der weiblichen

Emanzipation ist ausserstande,
die männlichen Blutsbande aufzubrechen.

In Venedig wurde Karakulow zur Hoffnung

des sowjetischen Kinos erklärt.
Er wurde interviewt, man wollte erfahren,

was er über Bresson denke. Er
dachte überhaupt nichts. Die
französischen Lektionen (nicht nur, aber
vorwiegend französische) erwiesen sich
als unterschwellig aufgenommen,
irrational, aber ihre Präsenz war um so
offensichtlicher, als die Filmhelden
schlitzäugig und gelbgesichtig sind,
in trostlosen Baracken wohnen, Zwiebeln

essen und Milch aus Flaschen
trinken.
Wenn man Dareschan Omirbajew in
Locarno nach Bresson fragen sollte,
so wird er nicht schweigen. Omirbajew

ist Filmwissenschaftier, und da
ich Gelegenheit hatte, in seinem Kurs
am WGIK zu unterrichten, kann ich
bezeugen, dass er ein seriöser
Filmwissenschaftler ist, der sich sowohl
mit Bresson als auch mit Pasolinis
Arbeiten zur Filmlinguistik beschäftigt
hat. Im übrigen sind Regiedebüts von
Filmwissenschaftlern und Kinokritikern

(erwähnenswert ist noch DIE
GÄRTEN DES SKORPIONS / SADY
SKORPIONA von Oleg Kowalow) ein

ENDSTATION von Serik Aprymow

Charakteristikum von neuen Wellen,
aber ein absolutes Novum für das
sowjetische Kino. Dort berechtigt ein
spezielles Diplom zur Regiearbeit,
und Ausnahmen gibt es praktisch nie.
Heutzutage, bei der vielförmigen
Entwicklung der unabhängigen Filmproduktion,

ist das möglich geworden.
Omirbajew drehte zuerst den Kurzfilm
SCHILDE, eine traurige und komische
Novelle über die fanatischen Anhänger

indischer Melodramen. Kommerzielle

indische Filme sind eine beliebte

Unterhaltung in der
mittelasiatischen Provinz.
Auch in KAJRAT kommt das Motiv der
Kinomanie vor, ist hier jedoch vom
Regisseur eher an sich selbst und an
die Kenner gerichtet, die ohne

KAJRAT

Schwierigkeiten erraten, aus
welchem deutschen Film die in den Film
eingebauten Fragmente sind. Daneben

sind auch Szenen aus Alexander
Sokurows RETTE UND ERHALTE (SPASI
I SOCHRANI), einer freien Verfilmung
von «Madame Bovary», enthalten.
Damit stellt Omirbajew ein gewisses
System ästhetischer Koordinaten auf,

in das notwendigerweise auch Bresson

und Pasolini einbezogen werden.
Vom letzteren stammen die strenge
Einfachheit der "neorealistischen"
Landschaften und die wilden Gesichter

der jungen "Neobarbaren". Vom
ersteren stammt der Minimalismus
der in rein existentiellen Koordinaten
entfalteten Parabel. Auch die Erfahrung

der französischen nouvelle
vague ist auf beachtliche Weise
verarbeitet.

Die Geschichte selbst - das Leben
eines Jugendlichen aus der Provinz in
der Grossstadt - wird nicht erzählt,
sondern in ihrer physischen Konkretheit

gezeigt, enthält jedoch daneben
noch eine andere, metaphysische
Dimension. Der junge Kajrat durchläuft
die üblichen Stadien des Erwachsenwerdens:

Verlassen des Elternhauses,
Prüfungen, Arbeit, Begegnung mit
einem Mädchen, Kollision mit den
grausamen Gesetzen der männlichen
Gesellschaft. Er durchlebt eine soziale,

emotionale und existentielle
Katastrophe, hat in gewissem Sinne die
Grenze der realen Existenz, die Linie
des Todes, überschritten. Danach
kehrt er erneut ins Leben zurück, als
ein anderer, unwiderruflich erwachsen
geworden.
Der bescheidene Zauber dieses
Schwarzweiss-Films, der ausgewogene

Lakonismus im Schnitt, die
Ausdruckskraft der Strukturen und die
individuelle Intonation des Regisseurs
zeugen von dem Niveau, das das junge

kasachische Kino erreicht hat. Und
von seinen Perspektiven.

Die Übersetzung aus dem Russischen
besorgte Dorothea Trottenberg
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Mansour Diouf als Dramaan Drameh und Ami Diakhate als Linguère Ramatou

HYÈNES von Djibril Diop Mambéty

Güllen liegt auch in Afrika
Im Hafenviertel von Dakar gab es eine
Hure, die Linguère Ramatou genannt
wurde. Und es gab Ingrid Bergman in

Bernhard Wickis Film THE VISIT (1964)
nach Friedrich Dürrenmatts bestem
Stück. Im Kopf des senegalesischen
Filmemachers Djibril Diop Mambéty
begegneten sich die beiden. Und aus
Dürrenmatts Ciaire Zachanassian
wurde im Film HYÈNES die schwarze
Kinohure Linguère Ramatou, die die
ganze Welt inklusive der Gerechtigkeit

gekauft hat und nach dreissig
Jahren für hundert Milliarden in ihrem
Heimatdorf Colobane im Sahel (alias
Güllen) das Opfer einfordern kommt,
das ihr zusteht: den angesehenen
Händler Dramaan Drameh alias III,

den Vater ihres Kindes, der damals
zwei Tölpel für die angebliche
Vaterschaft kaufte und den die Rache
dennoch einholt.
Eine Frau macht ernst, "fatal attraction",

Jahre danach. Natürlich ist sie
ein Monster, aber nicht nur: «J'ai quittée

Colobane en plein hivernage,

sous les ricanements de la population,

avec ma grossesse avancée.»
Dürrenmatt ist ein perfider Dramaturg:
Solche Narben wollten wir doch
respektieren, wäre nur der Preis für die
Wiedergutmachung nicht so horrend:
«Colobane pour un meurtre, la
prospérité pour un cadavre.» Nichts
weniger. Muss denn das sein? Es muss.
Dafür ist Wohlstand verheissen, und
schon schreibt sich die Geschichte
wie fast von selber zu Ende.
«Der Besuch der alten Dame» ist ein
universelles Stück. Güllen ist überall,
warum nicht in Senegal? «Notre
grand Friedrich» (Djibril Diop Mambéty

in Cannes) soll vom Filmprojekt
sehr angetan gewesen sein. Überflüssig

die Bedenken beim schweizerischen

Betrachter, der Moral-Transfer
vom hiesigen Güllen nach Colobane
im Sahel könnte von einem nicht ganz
unproblematischen kolonialistischen
Charme sein?
Die Produktion ist majoritär schweizerisch

und französisch mit unter ande¬

rem marginalem senegalesischem
Anteil. Der Autor und Regisseur müs-
ste der Garant dessen sein, was er in

Senegal mit seinem Film sagen lassen

will. Wie wirkt der afrikanisierte
Dürrenmatt aber hier bei uns?
Exotisch natürlich, ganz witzig, aber nicht
auf Kosten des Exotischen. So weit,
so real in der natürlichen Szenerie
eines staubtrockenen Saheldorfes, und
dennoch theatralisch. Was als hiesiger

Freilichtfilm in einem Realdekor
als ungute Ehe von Theater und Kino
vermutlich stören würde, hat in der
szenischen und vor allem natürlich
der sprachlichen Verfremdung seinen
Reiz. Surreal ist ja ohnehin alles: die
High-Tech-Chilbi, die die fiebernden
Colobaner auffahren lassen, ebenso
wie der sinnlos pompöse Wachtposten

mit Schlagbaum im topfebenen

Niemandsland, wo bald einmal
die Vierzigtönner mit den TV-Geräten
und Kühlschränken den Segen ins
Kaff bringen. Der Amischlitten zum
Empfang der alten Dame am Bahnhof
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Filmbulletin

ebenso wie deren japanische
Leibwächterin im properen Deux-pièces
mit Funkgerät und Handschellen.
Verspielt fabuliert Diop Mambéty die
Geschichte von der grossen Käuflichkeit
zusammen: Wie die lieben Kundinnen
und Kunden sich im Laden von Dra-
maan Drameh gebärden, wie sie nach
dem besten Calvados langen, wie sie
ihre feinen Schuhe aus Burkina Faso
vorzeigen, das wirkt nun so obszön,
wie die Misere zuvor nachvollziehbar
war. Ein Dorf kippt aus seinem
Anstand, und ein Intellektueller, der die
Korruptheit philosophisch absichert,
findet sich immer: «Le règne des
hyènes commence.»

Zu wohlfeil gelacht im wirklichen
Land der Hyänen, die nun mit grossen
Nachtaugen durch die moralische
Finsternis von Colobane huschen?
Dürrenmatt würde es sich wohl
verbeten haben - in Güllen und erst recht
in einer Dritt-Welt-Szenerie; seine
Vorstellungen dazu hat er im Nachwort

zum Stück sehr genau formuliert:

«Es ist eine Gemeinde, die langsam

der Versuchung nachgibt,
doch dieses Nachgeben muss
begreiflich sein. Die Versuchung ist zu
gross, die Armut zu bitter. Die alte
Dame ist ein böses Stück, doch gerade

deshalb darf es nicht böse, sondern

aufs humanste wiedergegeben
werden ...»
Im Sahel ist die Misere konkret. Über
den altargleichen Fernsehschirm
unten in der (leeren) Dorfkapelle
flimmern lautlos die Reportagebilder vom
Hunger in Afrika: Menschen, die in

Erwartung von Essbarem Schlange
stehen. Ein Kleinkind, das nach dem
verdorrten Brustzipfel der Mutter
grabscht. Schön und leise gemacht
ist das, nicht als soziale Interpretation
(und Legitimation) dessen, was
geschehen wird, sondern als Hinweis,
als Nachrichten von gleich nebenan.
Dramaan Drameh nimmt die Bilder
mit auf seiner Reise nach innen in die
Sühne. Und es wird seine eigene
Sühne sein draussen auf dem
Elefantenfriedhof, wo er sich am Fusse einer
Klippe seinen Häschern stellen wird.
Dramaan Drameh ist mit sich selber
moralisch fertiggeworden, die Leute
von Colobane müssten es mit ihren
hundert geschenkten Milliarden nun
auch. Über Dramehs liegengebliebenen

Rock wälzt sich am Ende des
Films ein Bulldozer, landende Jets
tauchen hinter den Horizont, die Skyline

einer Grossstadt (Dakar?)
flimmert in der Hitze. Da greift nun doch
noch Zivilisationskritik (etwa nach
dem Motto: Der Preis für Entwicklung
heisst Korruption) in eine amoralische

Theaterparabel ein - und greift zu
kurz. Diop Mambéty lässt den Film als
Lehrstück enden; bei Dürrenmatt
reden die sanierten Güllemer sophokle-
isch in den ungeheuren Versen der
«Antigone». Das aber ist keine applizierte

Moral, sondern der blanke
Hohn. Das Dürrenmattsche Gelächter.

«Der Besuch der alten Dame»; Was
für ein Wurf noch immer. Satire auf die
grosse Käuflichkeit. Tragödie dessen,
der sein Gesetz und seine Schuld
erkennt und sein Opfer akzeptiert. Und
das Stück ist auch eine grandios
perverse Liebesgeschichte, je sanfter
erzählt, desto monströser. Mansour
Diouf zeichnet seinen Dramaan Drameh

mit einer naiven Würde, und in

Ami Diakhate hat der Regisseur eine
Darstellerin der "alten Dame" von
schneidender Ruhe gefunden, vogel-
schädelig böse und doch auch von
einer abgründigen Melancholie hinter
der eindrücklichen Maske - ein Touch
von schwarzer Bette Davis. Da lägen
grosse Szenen drin, mit diesen beiden

Laiendarstellern.

Nur: Die grossen Szenen werden
bloss angespielt, der gnadenlose
Rhythmus der Tragödie, welcher die
«Alte Dame» bewegt (das machen
auch die Kalauer des Konolfingers nie
vergessen), pocht eher indirekt aus
Dürrenmatts Vorlage herüber, als
dass er Diop Mambétys Temperament

entspräche. Dessen Spass am
Fabulieren, am Episodischen, Brüche,

Unbestimmtheiten und
Ungereimtheiten lassen eine pausenlos
zugespitzte Montage dessen, was
geschehen muss, vermissen, was

auch mit den schwierigen
Produktionsbedingungen zu tun haben mag
- die Hälfte des Films musste wegen
eines Materialfehlers nachgedreht
werden - trotzdem: HYÈNES hat letztlich

keinen Biss. Wie sagt doch Lin-
guère Ramatou im Film einmal absolut

präzise: «Ce n'est pas avec un
ticket de zoo qu'on se promène dans
la jungle.» Eben. Djibril Diop Mambétys

Film ist zuviel Zoo, zu wenig
Dschungel.

Martin Walder

Die wichtigsten Daten zu HYÈNES (RAMATOU):

Regie: Djibril Diop Mambéty; Buch: Djibril
Diop Mambéty nach dem Theaterstück
«Der Besuch der alten Dame» von Friedrich
Dürrenmatt; Kamera: Matthias Kälin;
Schnitt: Loredana Cristelli; Kostüme: Ou-
mou Sy; Musik: Wasis Diop; Ton: Maguette
Salla.
Darsteller (Rolle): Mansour Diouf (Dramaan
Drameh), Ami Diakhate (Linguère Ramatou),
Mahouredia Gueye (Bürgermeister), Issa
Ramagelissa Samb (Lehrer), Kaoru Egushi
(Toko), Djibril Diop Mambéty (Gaana), Hanny
Tchelley (Amazone), Omar Ba (Zeremonienmeister),

Calgou Fall (Priester), Abdoulaye
Diop (Arzt), Rama Thiaw (Frau des
Bürgermeisters), Faly Gueye (Mrs. Drameh).
Produktion: Thelma Film AG (Zürich), ADR
Productions (Paris); assoziierte Produktion:
Schweizer Fernsehen, Channel Four,
Filmcompany; ausführende Produzenten:
Pierre-Alain Meier, Alain Rozanes; assoziierte
Produzenten: Maag Daan, George Reinhart.
Senegal, Schweiz, Frankreich 1992.
Format: 35mm, 1: 1,66; Farbe; Dauer: 110
Min. CH-Verleih: Filmcooperative, Zürich.
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LONDON KILLS ME von Hanif Kureishi

Tatkraft und Eigeninitiative
Es muss alles ganz anders werden!
Das beschliesst Clint, als er an
seinem zwanzigsten Geburtstag von
einigen Gläubigern zusammengeschlagen

und nackt auf die Strasse gesetzt
wird. Kellner in einem "In"-Restaurant
will er werden - und alles, was er dafür

braucht, sind ein paar anständige
Schuhe.
Was nach einer Passionsgeschichte
klingt, erweist sich als tragikomische
Odyssee durch die winterlichen
Strassen von Londons Alternativstadtteil

Notting Hill, wo kleine Leute
grosse Pläne schmieden. Dazu
gehört auch Muffdiver, für den Clint als
Dealer arbeitet. In einem Haus wird
eine leerstehende Wohnung besetzt,
von der aus Muffdiver seine
Drogengeschäfte im grossen Stil aufziehen
will: «Haschisch-to-go! Dial-a-spliff! -
total durchorganisiert wie in Chicago!»

Wenn er sich und seine Leute
dem Gangsterboss Mister G präsentiert,

allesamt herausgeputzt, dann
könnte man das für eine Parodie auf
die Ideale halten, die Maggie Thatcher

den Briten jahrelang predigte,

dass doch jeder seines Glückes
Schmied sei und mit ein bisschen
Tatkraft und Eigeninitiative erfolgreich
sein könne. Aber Muffdiver meint das
ganz ernst und gerät damit in
Widerspruch zu sich selbst, denn seine
Kleidung legt eher Zeugnis ab von
einem ironischen Umgang mit
vorherrschenden Werten und Stilen.

Genau darin liegt aber auch die Qualität

des Films, mit dem der Drehbuchautor

(MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE,
SAMMY AND ROSIE GET LAID) und
Romancier («The Buddha of Suburbia»,
deutsch: «Der Buddha aus der
Vorstadt») Hanif Kureishi sein Regiedebüt

gibt. Er begegnet seinen Figuren
mit Sympathie, auch wenn sie selber
nicht immer sympathisch sind. Sie
leben am Rande der Gesellschaft,
schwankend zwischen selbstbe-
wusster Distanz, aus der sie ihre eigene

Würde ziehen, und dem Bedürfnis
nach Anerkennung, wobei das Vorbild
- in bewährter Tradition des
britischen Unterweltfilms - die Outlaws
von jenseits des Ozeans sind: Clint

heisst mit Nachnamen Eastwood.
«Obwohl Drogen für die Geschichte
essentiell sind, war LONDON KILLS ME
nie in erster Linie ein Film über
Drogenkonsum» sagt Kureishi in einem
Text zum publizierten Drehbuch
(deutsch als Knaur-Taschenbuch).
Aus der Distanz entsteht für den
Zuschauer die Erkenntnis, dass diese
Figuren ihm vielleicht gar nicht so
unähnlich sind. Macht die Beschränkung

auf wenige Figuren und eine
gradlinige Handlung den Film leichter
zugänglich als SAMMY AND ROSIE GET
LAID, so ist die Tatsache, dass sich
diese Figuren viel weniger verbal
artikulieren, eher eine gegenläufige
Tendenz. Gemeinsam mit Ken Loachs
RIFF RAFF und Mike Leighs LIFE IS

SWEET zeigt LONDON KILLS ME, dass
ein britisches Kino, das sich mit dem
Hier und Heute beschäftigt, noch
nicht tot ist. Und bei aller
Unterschiedlichkeit zeigen diese drei Filme
auch, dass Alltagsgeschichten nicht
die Domäne des Fernsehens sein
müssen.

Frank Arnold
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Filmbulletin

Gespräch mit Hanif Kureishi

"Ich will das Publikum nicht
auf kindische Weise verführen"

FILMBULLETIN: Als ich Sie anlässlich
SAMMY AND ROSIE GET LAID fragte,
ob der nächste Schritt das Regieführen

sei, antworteten Sie, Ihre Passion
sei das Schreiben. War es von
vornherein klar, dass Sie diesen Stoff selber

inszenieren würden?
HANIF KUREISHI: Ich habe ihn für
Stephen Frears geschrieben. Aber der ist
jetzt ein big man. Er drehte zu der Zeit
THE GRIFTERS. Wie andere Regisseure

arbeitet er jetzt in Hollywood. Ich
musste also jemand anderen finden -
was mir nicht gelang. Dann meinte
der Produzent, ich solle es selber
versuchen. Ich sagte mir: Warum Angst
haben - selbst wenn es ein Desaster
wird, habe ich etwas gelernt. Schreiben

ist eine langweilige Angelegenheit.

Man sitzt den ganzen Tag allein
an seiner Schreibmaschine. Warum
also nicht etwas anderes ausprobieren?

FILMBULLETIN: Was Sie über die
praktische Arbeit wussten, kam vom
Zusehen bei SAMMY AND ROSIE GET
LAID?
HANIF KUREISHI: Eigentlich wusste ich
noch gar nichts übers Regieführen.
Aber ich verstand die Geschichte,
weil ich sie ja geschrieben hatte. Und
ich hatte einen sehr erfahrenen
Kameramann, der wusste, wie man eine
Geschichte in Bildern erzählt.
FILMBULLETIN: Heisst das auch, dass
Sie am Set keine Änderungen im
Drehbuch vorgenommen haben?
HANIF KUREISHI: Doch, fortwährend.
FILMBULLETIN: Können Sie mir etwas
über Ihre Arbeitsmethode sagen?
Gibt es Unterschiede zu Stephen
Frears?
HANIF KUREISHI: Stephen weiss
genau, was er tut - er hat ja eine lange
Erfahrung. Wenn er am Drehort
auftaucht, weiss er genau, wo die Kamera

stehen muss und wo die Schauspieler.

Diese Erfahrung hatte ich
nicht. Deshalb musste ich mich viel
mehr auf alle anderen verlassen. Ich
musste diese Dinge erst bei der
Arbeit selber herausfinden.
FILMBULLETIN: Hat der Produzent nie
befürchtet, dass ihn das sehr teuer zu
stehen kommen könnte?
HANIF KUREISHI: Es ist schon ein
Problem, dass sich daraus schnell ein
Chaos entwickeln kann, wenn man

nicht weiss, was man tut. Aber
glücklicherweise hatte ich erfahrene Leute
um mich herum, so dass wir nie hinter
dem Drehplan zurückblieben. Das
Budget haben wir sogar unterschritten.

FILMBULLETIN: Und wie arbeiten Sie
mit den Schauspielern? Der Darsteller
des Clint ist ja ein Debütant?
HANIF KUREISHI: Wir haben viele
Workshops gemacht, das heisst, wir
haben Drogenhändler getroffen, mit
ihnen diskutiert, improvisiert, Justin
hat in dieser Gegend gelebt. Wir
haben also ein Gespür dafür entwickelt,
wie diese Welt funktioniert. Man muss
ihre Sprache, ihre Körpersprache, ihre
Einstellung kennen, damit es authentisch

wird.
FILMBULLETIN: Verglichen mit SAMMY
AND ROSIE GET LAID und auch ein
bisschen mit MY BEAUTIFUL LAUN-
DRETTE gibt es hier sehr viel weniger
zentrale Figuren. Würden Sie sagen,
in dieser Hinsicht war es wichtig für
Sie, dazwischen Ihren Roman «The
Buddha of Suburbia» zu schreiben?
HANIF KUREISHI: Ihre Charakterisierung

von SAMMY AND ROSIE GET LAID
hat schon etwas damit zu tun, wie
LONDON KILLS ME geworden ist. Ich
wollte etwas Einfacheres, Lineares
machen, weniger direkt Politisches.
«The Buddha of Suburbia» hat viel

Hanif Kureishi

absorbiert. Die BBC hat übrigens die
Rechte daran erworben und macht
eine Serie daraus. Aber damit habe
ich nichts zu tun - es ist zu langweilig
zurückzugehen. Ich wollte etwas
ganz Einfaches machen, etwas über
einen Typ auf der Suche nach einem
Paar Schuhe.
FILMBULLETIN: Hat das gewachsene
Interesse am Regieführen auch mit
dem Kontrast zur langen Arbeit am
Schreibtisch bei Ihrem Roman zu
tun?
HANIF KUREISHI: Ja. Ich habe seit zehn
Jahren keinen festen Job gehabt, wo
ich morgens um eine bestimmte Zeit
aus dem Haus gehen musste.
FILMBULLETIN: Ist schon absehbar,
wie sich diese kontrastierenden
Erfahrungen auf Ihre Zukunft auswirken
werden? Werden Sie hin- und herpendeln?

HANIF KUREISHI: Das ist noch zu früh
zu sagen. Es hängt von den Ideen ab.
Einige sind geeignet für Filme, andere
für Romane. Vielleicht ist die nächste
Idee gut für einen Film, den ich selber
inszeniere, oder den ich verkaufe,
oder den ich sogar in Hollywood
verkaufe. In den letzten zehn Monaten
habe ich soviel gearbeitet, dass ich
erst einmal Zeit brauche.
FILMBULLETIN: Peter Greenaway
erzählte auf einer Pressekonferenz,
dass er als Maler angefangen habe,
aber heute eigentlich nur noch als
Regisseur wahrgenommen werde. Als
was werden Sie in England eingestuft?

HANIF KUREISHI: Ich schreibe für den
«Guardian», den «Independent» und
für Magazine. Ich bin ein Autor, der
einen Film gemacht hat.
FILMBULLETIN: Haben Sie die Erfahrung

gemacht, dass das zwei ganz
unterschiedliche kulturelle Szenen
sind?
HANIF KUREISHI: Nicht für mich, denn
einen Film machen heisst eine
Geschichte erzählen - mit der Kamera
und nicht mit dem Stift. Das verbindet
es miteinander. Ich bin interessiert an
Beziehungen, an Moral.
FILMBULLETIN: Ich meinte das weniger
von Ihrem Standpunkt aus als vom
Publikum oder der Kritik her. Machen
Sie da ganz unterschiedliche
Erfahrungen?
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HANIF KUREISHI: Nein, denn ich bin
bekannt als jemand, der in verschiedenen

Formen arbeitet. Also war es
kein Schock für das Publikum.
FILMBULLETIN: Die Schuhe haben Sie
schon erwähnt. Würden Sie sagen,
der Film ist auch ein Märchen?
HANIF KUREISHI: «Cinderella»! Die
Sachen, die ich schreibe, sind eine
Mischung aus Realismus und dem
Phantastischen: der Geist in SAMMY
AND ROSIE GET LAID, der Waschsalon
in MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE, die
Schuhe - eine Art magischer Realismus.

Ich wollte keinen Film machen,
der wie London ist: grau, regnerisch,
grimmig und schmutzig, langweilig.
Und ich wollte keinen Film machen,
der eine vollkommene fantasy ist. Ich
wollte einen Film, der phantastisch ist
in einer erkennbaren Ortslandschaft,
dem London von heute.
FILMBULLETIN: Für mich ist auch die
Figur von Dr. Bubba eine Märchenfigur.

HANIF KUREISHI: Ja, der weise Mann.
Aber zur selben Zeit wird der religiöse
Aspekt des Films ziemlich zynisch
betrachtet. Das ist für mich eine
andere Art von Drogen, besonders wenn
die Leute herumwirbeln, um high zu
werden.
FILMBULLETIN: Ein ähnlicher Zwiespalt
zieht sich durch die Figur von Muffdi-
ver, wenn er dieses executive meeting
hält und wenn er dabei seine Pläne
entwickelt für «Haschisch-to-go» und
so weiter. Ich frage mich, wie ernst ist
das gemeint?
HANIF KUREISHI: Das ist eine Parodie
auf den Thatcherismus, die Kultur des
Unternehmertums. Sie machen
etwas, das verboten ist, gegen das
Gesetz, und dennoch sind sie ein
Spiegelbild von Thatchers Vorstellungen
davon, was das Business ist: free
enterprise.

FILMBULLETIN: Aber ist diese Ironie
auch den Personen selber bewusst?
HANIF KUREISHI: Nein. Muffdiver meint
das ernst. Für ihn ist es kein Witz, er
will wirklich ein grosser Dealer sein.
Die anderen halten es für einen Witz.
Er will wirklich vorwärtskommen. Er
will innerhalb von fünf Jahren zum
grossen Gangster aufsteigen.

FILMBULLETIN: Als wir über SAMMY
AND ROSIE GET LAID sprachen,
erwähnten Sie den Kontrast zwischen
den sechziger Jahren, als sie
aufwuchsen, und der Moral der Achtziger.

Als ich die Figuren in LONDON
KILLS ME sah, war mein erster
Eindruck, dieser Film sei vielleicht in den
sechziger oder siebziger Jahren
angesiedelt, denn die Kleidung, zumal
bei Muffdiver, erinnerte mich daran.

Ist das der aktuelle Stil der Drogenszene

in London?
HANIF KUREISHI: Ich war sehr sorgfältig

darauf bedacht, keinen zeitgenössischen

Stil zu verwenden, wie etwa
Baseballmützen, Sportkleidung. Ich
wusste, wenn der Film Premiere hat,
wäre es "out", das Publikum hätte
darüber gelacht. Die Mode ändert
sich so schnell, man kann sie nicht in
einem Film unterbringen. Die
psychedelische Bewegung, die in Europa in
den achtziger Jahren populär wurde,
benutzte Elemente der Drogenkultur
vom Ende der Sechziger, denn
"Ecstasy" ist LSD sehr nahe. Ausserdem
haben die jungen Leute, die heutzutage

modebewusst sind, ein wirkliches
Wissen über die sechziger Jahre. Sie
hören Hendrix, die Stones, die Beatles.

Ihr Stil ist eklektizistisch, eine
Mischung, sie benützen Parodien und

Anspielungen in ihrer Kleidung. Sie
sind in dieser Hinsicht sehr smart.
FILMBULLETIN: Da scheint mir eine
Kluft zu existieren zwischen Muffdivers

Stil mit seinem ironischen
Verhältnis zu vorhandenen Werten - und
andererseits dieser Habitus als
Geschäftsmann, wo er für mich in der
langen Tradition britischer Gangster
steht, die im Grunde genommen kleine

Würstchen sind, aber davon
träumen, so zu sein wie ihre amerikanischen

Vorbilder: von Richard Wid-
mark in NIGHT AND THE CITY von Jules
Dassin bis zu Bob Hoskins in THE
LONG GOOD FRIDAY von John Mac-
Kenzie und Terence Stamp in THE HIT

von Stephen Frears.
HANIF KUREISHI: Absolut! Um als
Drogenhändler akzeptiert zu werden,
kann man nicht aussehen wie ein
Polizist. Man muss für andere in seiner
Kultur akzeptabel sein. Man kann
nicht mit grünen Haaren herumlaufen.
Er trägt die Kleidung, die sein Business

repräsentiert.
FILMBULLETIN: Das heisst, dass Amerika

für die Kids immer noch ein
Traum ist?
HANIF KUREISHI: Besonders, wo die
Hauptfigur Clint Eastwood heisst! Es
gab immer enge Verbindungen
zwischen englischer und amerikanischer
Kultur, besonders über die Musik.
FILMBULLETIN: Andererseits gibt es
einen amerikanischen Charakter
namens Hemingway, was auch ironisch
klingt. Interessanterweise wird er von
Brad Dourif gespielt, der in den letzten

Jahren vornehmlich als psycho in

billigen Horrorfilmen zu sehen war.
Hier scheint er ziemlich normal,
obwohl man nicht genau weiss
HANIF KUREISHI: Er hat eine verrückte
Ader. Ich hatte ihn vorher nie getrof-
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fen. Ich dachte, wir bekämen Brad
Davis, den Darsteller aus MIDNIGHT
EXPRESS. Erst als ich ihn traf,
bemerkte ich meinen Irrtum.
FILMBULLETIN: Am Anfang ist man
eher unsicher, ob er Clint wirklich eine
Chance geben wird. Er sagt: «Jeder
muss irgendwo anfangen» und
scheint so nachgiebig zu sein wie Dr.

Bubba, aber man weiss nie, ob er
nicht eines Tages sein Restaurant
anstecken wird oder sonst etwas
Verrücktes macht.
HAN IF KUREISHI: Ja, ich wollte diese
Unsicherheit. Vielleicht ist er früher
selber ein Junkie gewesen.
FILMBULLETIN: Viele Kollegen fanden
die Figuren unsympathisch. Auch in
SAMMY AND ROSIE GET LAID waren
Ihre Protagonisten keine Helden im
amerikanischen Sinne. Sie gehen damit

ein Risiko ein.
HANIF KUREISHI: Ich finde sie nicht
unsympathisch. Sie sind meine Freunde,

das ist ihre Welt. Sie sind nicht viel
anders als andere Kids. Ich will aber
auch keine sympathischen Figuren
haben. Ich will das Publikum nicht auf
kindische Weise verführen, sich mit
den Hauptfiguren zu identifizieren.
FILMBULLETIN: Das Risiko war Ihnen
also beim Drehbuchschreiben schon
bewusst?
HANIF KUREISHI: Deswegen habe ich
es gemacht! Ich will das Publikum
verstören.
FILMBULLETIN: Ihr Kameramann Ed
Lachman ist kein Engländer sondern
Amerikaner. War es für Sie wichtig,
Orte, die für Sie selber nah sind,
durch die Augen eines Fremden zu
sehen?
HANIF KUREISHI: Ich dachte, dass die
Bilder neu aussehen würden. Als wir
durch die Strassen gingen, machte er
Entdeckungen bei Orten, die ich
schon millionenmal gesehen hatte.
Ausserdem hat mir gefallen, wie er
DESPERATELY SEEKING SUSAN von
Susan Seidelman fotografiert hat. Er
hatte ein reales New York, aber kein
unerfreuliches, schmutziges. Ausserdem

hatte er Erfahrungen mit
Regiedebütanten, zum Beispiel auch bei
TRUE STORIES von David Byrne. Er

bekommt auch Angebote für grosse
Filme, bevorzugt aber low budget.
FILMBULLETIN: Ihr Film kommt fast zur
selben Zeit heraus wie Ken Loachs
RIFF RAFF. Ich war überrascht von den
vielen Parallelen. Haben Sie Ihre
weibliche Hauptdarstellerin Emer Mc-
Court des Films von Loach wegen
engagiert oder kannten Sie sie aus
ihrem Debüt HUSH-A-BYE-BYE-BABY
von Margo Harkin?
HANIF KUREISHI: Das ist lustig: Als ich
in Paris war, um PR für «The Buddha

of Suburbia» zu machen, sassen wir
in einem Hotelfoyer, und in einer
anderen Ecke sass Ken Loach und gab
Interviews zu RIFF RAFF. Ich habe den
Film nie gesehen, er lief nur sehr kurz
in London. Emer hatte ich in dem
irischen Film gesehen. Ausserdem
schien es mir ein Vorteil zu sein, dass
sie keine Engländerin ist. Ich habe all
diese britischen Mädchen gesehen
und keine schien zu passen. Ein
irisches Mädchen bewegt sich ein
Stück weg von den Klassenerwartungen,

die man hat - ob sie ein Junkie
ist oder nicht.
FILMBULLETIN: Was auch in beiden
Filmen zu sehen ist, ist das Squatting,
das Besetzen leerstehender Häuser
und Wohnungen. Ich hatte das immer
mit den siebziger Jahren verbunden -
aber es ist wohl heute noch sehr
geläufig?

HANIF KUREISHI: Ich war vor einigen
Tagen bei einem Squatting dabei,
fünfhundert Leute nahmen daran teil.
Das Haus war neben dem Gebäude
der «Sun» und hatte drinnen einen
eigenen Swimmingpool.
FILMBULLETIN: Ist das eine Art Revival,
oder gab es das die ganze Zeit?
HANIF KUREISHI: Letzteres. Aber
demnächst wird es ein Gesetz dagegen
geben. Als die Arbeitslosigkeit in den
achtziger Jahren so gross war, kamen
viele Leute aus dem Norden nach
London und mussten zwangsläufig
squatten. Das ist sehr verbreitet, aber
nicht so ideologisch besetzt wie in

den siebziger Jahren. In den Achtzigern

hat es mehr damit zu tun, einen
Platz zum Leben zu finden.
FILMBULLETIN: Sie erwähnten schon,
dass der Film von Ken Loach in England

kaum zu sehen war. Im «Guardian»

haben Sie vor einiger Zeit selber
über die Schwierigkeiten geschrieben,

Ihren Film in England herauszubringen.

HANIF KUREISHI: Die meisten Kinos
sind voll mit grossen amerikanischen
Filmen. Die Verleiher kümmern sich
kaum um die kleinen Filme, solange
man mit teureren Filmen schnelle Profite

machen kann. Rank hasst meinen
Film. Das sind alte Leute, die keinen

Film über Junkies sehen wollen. Sie
haben den Film in einem Paket
gekauft. LONDON KILLS ME ist kein art
movie wie PROSPERO'S BOOKS, aber
auch kein Film für das ganz grosse
Publikum. Man muss das Publikum
dafür erst finden.
FILMBULLETIN: Thatcherismus war ein
geflügeltes Wort. Wie sieht es nach
ihrem Rücktritt aus?
HANIF KUREISHI: Was mich im Augenblick

interessiert, ist Europa, die
"Festung Europa", die sich mit einer
Mauer umgibt, um den Südosten
auszugrenzen, die Dritte Welt. Da scheint
mir die Gefahr gross zu sein, dass
Europa zum Ghetto der Reichen wird
- das scheint mir das wirkliche
Problem der neunziger Jahre zu werden,
das Rassismusproblem mit dem
Anwachsen nationalistischer und
rassistischer Strömungen in Frankreich
und Deutschland. Dagegen muss
man jetzt kämpfen.

Das Gespräch mit
Hanif Kureishi führte Frank Arnold

Die wichtigsten Daten zu LONDON KILLS ME:

Regie und Buch: Hanif Kureishi; Kamera: Ed
Lachman; Schnitt: Jon Gregory; Ausstattung:

Stuart Walker; Art Director: Diane
Dancklefsen, Colin Blaymires; Kostüme:
Amy Roberts; Make-up: Sula Loizou;
Original-Musik: Mark Springer, Sarah Sarhandi;
Songs: «Biting My Nails» aufgeführt von
Renegade Soundwave, «Zig It Up» von Ninja-
man & Flourgon, «Soul Surrender» von
Bass-o-Matic, «More than I Know» von Left-
field, «Guayacil City» von Mano Negra,
«Pocket Pom Dub» von Renegade Soundwave,

«Baina Nakhill» von Hassan Erraji,
«Your Love» von Michael Prophet und Ricky
Tuffy, «Mustt Mustt» von Nusrat Fateh Ali
Khan, «Beautiful People» von Stress, «Step
into Time» von Man Machine, «Are You
Lonesome Tonight» von Roy Turk und Lou
Handman, «Make Way for the Originals» von
Izit, «Fast Fish and Loose Fish» von QRZ,
«The Pleasure and the Pain» von Debby
Browne; Choreographie: William Tucket;
Ton: Albert Bailey, André Jacquemin; Ton-
Schnitt: Sue Baker.
Darsteller (Rolle): Justin Chadwick (Clint
Eastwood), Steven Mackintosh (Muffdiver),
Emer McCourt (Sylvie), Roshan Seth (Dr.

Bubba), Fiona Shaw (Headley), Brad Dourif
(Hemingway), Tony Haygarth (Burns), Ste-
van Rimkus (Tom Tom), Eleanor David (Lily),
Alun Armstrong (Stone), Nick Dunning
(Faulkner), Naveen Andrews (Bike), Gary
Cooper (Mr. G), Gordon Warnecke (Assistent

von Mr. G), Evelyn Doggart, Chale
Charles (Mädchen von Mr. G), Joseph Ales-
si, David Hounslow (Polizisten in Zivil).
Produktion: Working Title für Polygram in
Assoziation mit Film Four International;
Produzent: Tim Bevan; Co-Produzentin: Judy
Hunt; assoziierter Produzent: David Got-
hard; ausführender Produzent: Graham
Bradstreet. Grossbritannien 1991. 35mm,
Farbe; Dauer: 107 Min.; CH-Verleih: Rialto-
Film, Zürich, D-Verleih: Concorde,
München.
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IL LADRO Dl BAMBINI von Gianni Amelio

Nostalgia
Der Eindruck, das europäische Kino
müsse hoffnungslos ohne
Autorennachwuchs bleiben und es werde
ganz einfach niemand Vergleichbarer
auf die Bergman und Fellini folgen -
und vielleicht nicht einmal auf die Tanner

oder Chabrol -, muss mit der
gleichen Regelmässigkeit jeweils wieder
neu entstehen, mit der er sich auch
immer wieder verwischt. Gianni Amelio

dreht seit gut zwanzig Jahren,
doch erlebte kaum einer seiner Filme
von vor dem vergangenen Jahr, als
PORTE APERTE nach einer Erzählung
von Leonardo Sciascia herauskam
und für den Oscar nominiert wurde,
viel Beachtung ausserhalb Italiens.

46-jährig, steht Amelio spätestens
jetzt, mit IL LADRO DI BAMBINI, als
einer da, dessen Handschrift sich von
einem Film zum andern verfeinert und
der mehr denn je zuvor in der Tradition

seines Landes, besonders der
neorealistischen steht und trotzdem
ganz heutig, keineswegs als blasser
Klassiker-Epigone wirkt. Und zwar
erscheint er in diesem Licht nicht etwa
allein, sondern sehr wohl zusammen

mit seinen Szenaristen Sandro Pe-
traglia und Stefano Rulli, die nun
ihrerseits, nach einer Reihe von oft
glänzenden Skripts für Marco Bellocchio,
Nanni Moretti, Marco Risi und Daniele
Lucchetti, dank der Geschichte vom
Kinderräuber zu den führenden
Drehbuchautoren des Kontinents zu zählen

sind. Kurzum, ein Film wie IL

LADRO DI BAMBINI gibt einem wenigstens

für eine Weile wieder den
Eindruck zurück, ganz bleibe der
Nachwuchs dann eben doch nie aus auf
dem Kontinent.

Reisen und drehen

Die Gültigkeit des Stoffs über die
Grenzen unseres Nachbarn im Süden
hinaus - sein ausgesprochen europäischer

Charakter also - leitet sich
exemplarisch gerade von seinem strikt
italienischen Habitus her, der keinerlei
Konzessionen an abstrakte Erfordernisse

internationaler Co-Produktion
macht. Der Vergleich mit dem Ur- und
Nur-Griechen Angelopoulos
erschöpft sich nicht in diesem Umstand

allein. Mit dessen LANDSCHAFT IM
NEBEL (TOPIO STIN OMICHLI) etwa
berührt sich die Geschichte an diesem
oder jenem Punkt, und stellenweise
erinnert auch die zielstrebige Bedächtigkeit

des Rhythmus und die Reinheit
der Erzählweise an den hellenischen
Meister.

Ein junger Carabiniere bringt zwei
praktisch verwaiste Geschwister aus
Mailand in ein Heim nach
Civitavecchia, doch zufolge bürokratischer
Verwicklungen werden Rosetta und
Luciano abgewiesen. Erst bei ihrem
Eintreffen am neuen Ort ist nämlich
dort die schon recht düstere Vergangenheit

des elfjährigen Mädchens
bekannt geworden, das von der
unterdessen eingeknasteten Mutter prostituiert

wurde. Bis an diese Stelle ist
Amelio einem voraus verfassten
Drehbuch gefolgt. Doch die weitere
Geschichte wurde dann von ihm und
seinen Szenaristen unterwegs Episode

für Episode erfunden, aufgesetzt
und realisiert, noch während man mit
der Equipe und den Schauspielern
reiste und drehte.
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In den Mezzogiorno

Das Ergebnis der riskanten Übung ist
bestechend, indem sich nämlich der
mit andern Mitteln kaum je richtig zu
erzielende Eindruck, es wisse jetzt
eigentlich niemand mehr, wohin die
Reise noch führen könne - ob Flucht
zurück oder Flucht nach vorn -, auf
beunruhigende Weise lebendig wird.
Die Ratlosigkeit des jungen Antonio,
der für seine Schützlinge eine persönliche

Verantwortung zu empfinden
beginnt, wird zur gewollten Ratlosigkeit

des Films. Doch entwickelt sich
auch der Instinkt, der dann den Polizisten

weiterleitet, zum untrüglichen
Sinn des Films für das Richtige, das
es jeweils als nächstes zu tun gilt. Von
Spontaneität zu reden, wäre wohl
ungenau, indem dann mehr und mehr
zum Vorschein kommt, dass das Trio
auf Irrfahrt den unsichtbaren Kräften
der kulturellen Gravitation nachgibt
und nicht der Inspiration des Augenblicks.

Civitavecchia liegt, von Mailand aus
gesehen, auf dem halben Weg in den
Mezzogiorno, woher alle drei
Protagonisten stammen und wohin sie nun
heimkehren. Antonio folgt seiner
eigenen Sehnsucht, und er findet in ihr

- und er erfindet gleichsam durch sie

- auch die Nostalgie der beiden Kinder,

ein Gefühl, das seine Begleiter
noch nicht kennen können, weil sie
noch nie in ihrem Leben zuhause waren.

Aber er spürt, nur eine Form von
Behaustsein wird Rosetta und Luciano

noch retten können, und vielleicht
gilt für ihn selbst das gleiche.
Alle wirklichen Odysseen führen an
ihren Ausgangspunkt zurück.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu IL LADRO Dl BAMBINI:

Regie: Gianni Amelio; Buch: Gianni Amelio,
Sandra Petraglia, Stefano Rulli; Kamera: To-
nino Nardi, Renato Tafuri; Schnitt: Simona
Paggi; Art Director: Andrea Crisanti,
Giuseppe M. Gaudino; Kostüme: Gianna Gissi,
Luciana Morosetti; Make-up: Esmè Sciaro-
ni; Musik: Franco Piersanti; Ton: Alessandro
Zanon.
Darsteller (Rolle): Enrico Lo Verso (Antonio),
Valentina Scalici (Rosetta), Giuseppe leraci-
tano (Luciano), Florence Darel (Martine),
Marina Golovine (Nathalie), Fabio Alessan-
drini (Grignani), Agostino Zumbo (Priester im

Kinderheim), Vincenzo Peluso, Santo San-
tonocito (Carabinieri), Vitalba Andrea (Antonios

Schwester).
Produktion: Erre Produzioni, Alia Film in
Zusammenarbeit mit RAIDUE; Co-Produktion:
Arena Films, Vega Film; Produzent: Angelo
Rizzoli; ausführender Produzent: Enzo
Porcelli; Co-Produzent: Bruno Pesery,
Stefano Munafo. Italien 1992. 35 mm, Farbe;
Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Filmcooperati-
ve, Zürich.

Sheryl Lee als Laura Palmer - die sieben letzten Tage im Leben

TWIN PEAKS - FIRE WALK WITH ME

von David Lynch

Vorgeschichte
aus dem Nachhinein

Dieses dauernde hoch mit Lynch, nieder

mit Lynch reisst im allerhöchsten
Mass an den Nerven. Zwischen 1977
und 1986 entwickelten ERASERHEAD,
THE ELEPHANT MAN und BLUE VELVET
einen wohl auch surrealistischen, vor
allem aber barocken und neugothi-
schen Stil, der stolz bis auf den
Gründervater Poe zurückverweisen durfte.
Eine ehrwürdige Tradition von Literatur

und Film schien sich neu zu
beleben, und zwar war es nicht
zuvorderst eine angelsächsische im
weitesten Sinn, sondern eine
ausgesprochen amerikanische. Sie bekannte

sich auch dann noch zu ihrer
besonderen überseeischen Art und
Herkunft, wenn sich eine Geschichte
wie die vom Elefantenmann in England

ansiedelte und mit so eminent
britischen Schauspielern wie Gielgud,
Hurt und Hopkins besetzt war.
Leider wurden aber auch schon jene
ersten zehn Jahre erheblich
beeinträchtigt, und zwar 1984 vom
jämmerlich danebengeratenen superteu-
ern Mega-Spectacular DUNE nach
dem Endlos-Roman von Frank
Herbert. Blindlings wollte das wirre leere
Epos einen Anschluss an die bereits
verebbende Welle von Fantasy-
Kinosagen im späteren Gefolge von
STAR WARS ertasten. Und das
Gewaltsstück verhalf Lynchs Star Kyle
McLachlan, dem späteren Helden

von BLUE VELVET - der aber dann vor
allem den Special Agent Cooper vom
FBI auf denkwürdige Weise verkörpern

sollte -, zu keinem besonders
glücklichen Start. Immerhin war das
ironische Fluidum, das von diesem
schwarzhaarig-glattgesichtigen Schauspieler

ausgeht - etwas
Pfadfinderhaft-Verspieltes, gepaart mit
rührendem Ernst -, für die Sensibleren
bereits damals deutlich genug zu
spüren.

Rührende kleine Welt

Doch setzen sich die wilden
Ausschläge nach oben und unten auch
ins zweite Lynch-Jahrzehnt hinein
fort. Auf der einen Seite erweitert sich
BLUE VELVET zwischen 1986 und
1989 zum famosen «Twin Peaks»,
welches für mich eines der wenigen
ernstzunehmenden Fernseh-Feuille-
tons vom Fliessband überhaupt ist
und schon nur szenaristisch betrachtet

eine Mordsleistung darstellt.
Anderseits wird jetzt das gewisse
Schlechtberatensein, das mit dem
verunglückten DUNE eingesetzt hat,
zum dhronischen Zustand und führt
wie bei Quartalssäufern zum periodischen

Absturz.
Einem alkoholisierten Panzeroberst
gleich prescht Lynch zunächst mit der
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planlos jeden Widerstand niederwalzenden

Schauermär WILD AT HEART
dazwischen. Und als jüngster
Ausdruck des andauernden Malaise
versucht jetzt TWIN PEAKS - FIRE WALK
WITH ME die Popularität der TV-Serie
fürs Kino auszuschlachten. Es ist
zweifellos diejenige Unternehmung
des hochge- bis überschätzten
Amerikaners, die die bisher klarsten
Verrisse verdient und offenbar auch
einheimst.

Die Serie «Twin Peaks» malt mit ihren
zwanzig Folgen, ebensovielen zentralen

Figuren und Schauplätzen breit
die provinzielle Welt aus, die in BLUE
VELVET nur skizziert ist. Schon nur der
ähnlich lautende Klang der beiden Titel

suggeriert diesen innern
Zusammenhang. Die solide Biederkeit der
Kleinstädter bleibt als dominierender
Wert auch in der längern Beschreibung

von jeder eigentlichen Kritik
verschont. Allein, es hat dann eben jede
Idylle stets ihre dämonische Kehrseite
zu haben, und was Lynch geduldig
herausformt, ist der Kontrast
zwischen den beiden Ansichten ein und
derselben Moral und Lebensart; und
was er inszeniert, sind die Konflikte,
die sich aus dem Umstand ergeben,
dass alles, was die rührende kleine
Welt ausmacht, gleichsam doppelt
gegeben scheint. Hinter jedem
freundlichen Lächeln kann eine
sardonische Lachfratze zum Vorschein
kommen.

Ums Thema gebracht

TWIN PEAKS - FIRE WALK WITH ME

setzt nun den Zwanzig-Teiler im Kino
nicht etwa fort, sondern versieht ihn

sozusagen mit der Vorgeschichte aus
dem Nachhinein. Unter Aufbietung

grösstenteils schon bekannter, aber
auch einiger neuer Schauspieler und
Figuren wird versucht, den sieben
letzten Tagen im Leben jener Laura
Palmer nachzugehen, die zu Beginn
des Feuilletons als Mordopfer aus
dem See geholt wird. Die Detektivgeschichte,

heisst das, wird sozusagen
von ihrer erdabgewandten Seite her
ein zweites Mal aufgerollt. Es handelt
sich dabei, rein von der erzählerischen

Mechanik her gesehen, keineswegs

um ein belangloses Experiment,
sondern es mutet im Gegenteil
ungewöhnlich an. Lynch darf man keinesfalls

nachsagen, er habe es sich gar
einfach gemacht.
Doch scheitert der Versuch trotz aller
Originalität des Ansatzes, und zwar
aus zwei Gründen. Zum einen wird
eine gewisse Vertrautheit mit den
wichtigsten Figuren aus der Serie
stillschweigend vorausgesetzt, selbst
wenn dann einiges, aber eben zu wenig

unternommen wird, um sie auch
wieder überflüssig zu machen. Zum
andern aber - und das ist viel wichtiger

- kommt der Kinofilm mit dem
enormen Stoffumfang, der vom
ursprünglichen «Twin Peaks» her vorgegeben

ist, auf gar keine Weise zu
Rande.
Lynch versucht das offensichtliche
Problem verzweifelt zu lösen, indem
er den scheinbar friedlichen Alltag im
Kaff, der in den zwanzig Folgen eine
so wichtige Rolle spielte, bloss noch
streift. Sehr weitgehend wird erwartet,

dass das Publikum schon mehr
als genug davon gesehen hat. Und
dieser einschneidende Abstrich
wiederum bringt es mit sich, dass sich
FIRE WALK WITH ME bis zum schieren
Überdruss auf jene Horror-Schockeffekte

konzentrieren kann, die
Lynchs Filme berühmt gemacht
haben. Doch sieht sich mit dem Eingriff
gerade das entfernt, was die Serie
«Twin Peaks» so aussagekräftig und
wahr gemacht hat, nämlich die Spannung

zwischen dem Gewöhnlichen
und dem Abgründigen. Und damit
bringt sich Lynch sozusagen
eigenhändig um sein eigentliches Thema.

Übermenschliches an
Mordsleistung

So wird weder die Handlung
verständlich, noch ist einzusehen, wozu
all die endlos wiederholten, technisch
oft glänzend gemachten Donnerwirkungen

überhaupt gut sein sollen. Der
unerschrockene Special Agent Cooper

vom FBI, der in den mäandrischen

Irrungen der Serie immer wieder

als ruhender Pol und ordnende

Kraft auftritt, kann einem diesmal
geradezu leid tun. Nachdem er sich zu
Beginn des Kinofilms bei der Gemeinde

mit seinem vertrauten knabenhaften
Gehabe frisch angemeldet und

den begeisterten Fans ironisch
zugewunken hat, kommt ihm seine beruhigende,

alles systematisch erfassende
Leit- und Leiterfunktion wider jedes
Erwarten umgehend abhanden.

Er verliert sich zusehends in den
undurchdringlichen Wirrungen einer
Geschichte, die spürbar unter den
massiven Beschränkungen durch das
bereits zuvor unumstösslich Festgelegte

zustandegekommen ist und die
sich immer von neuem überschlägt
vor lauter Zwang, sich fortwährend
selbst erläutern zu müssen. Sogar
den gewiegtesten von allen
Lynch-Szenaristen - nämlich dem
Meister selbst, assistiert von Robert
Engels - oblag da schlechterdings
Übermenschliches an Mordsleistung.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu twin peaks - FIRE
WALK WITH ME:

Regie: David Lynch; Buch: David Lynch,
Robert Engels; Kamera: Ron Garcia;
Kamera-Assistenz: Michael Gfelner, John F. Karls,
Wendi van Dyke; Schnitt: Mary Sweeney;
Ausstattung und Kostüme: Patricia Norris;
Dekor: Leslie Morales; Make-up: Katharina
Hirsch-Smith; Frisuren: Brent Lavett; Musik:
Angelo Badalamenti; Sound Design: David
Lynch, Ton-Schnitt: Douglas Murray.
Darsteller (Rolle): Sheryl Lee (Laura Palmer),
Ray Wise (Leland Palmer), Mädchen Amick
(Shelly Johnson), Dana Ashbrook (Bobby
Briggs), Phoebe Augustine (Ronette Pulaski),

David Bowie (Phillip Jeffries), Eric DaRe
(Leo Johnson), Miguel Ferrer (Albert Rosen-
feld), Pamela Gidley (Teresa Banks), Heather

Graham (Annie Blackburn), Chris Isaak
(Special Agent Chester Desmond), Moira
Kelly (Donna Hayward), Peggy Lipton (Norma

Jennings), David Lynch (Gordon Cole),
Jürgen Prochnow (Woodman), Harry Dean
Stanton (Carl Rodd).
Produktion: Ciby Pictures; Produzent:
Gregg Fienberg, Co-Produzent: John Went-
worth; assoziierte Produzenten: Johanna
Ray, Tim Harbert; ausführende Produzenten:

Mark Frost, David Lynch; USA 1992.
35mm, Farbe Fujicolor, Dauer: 135 Min.
CH-Verleih: Monopole Pathé Films, Zürich.
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AM ENDE DER NACHT von Christoph Schaub

Notration von kritischer Erkenntnis
«Wes das Herz voll, des geht der
Mund über»: Schön wär's. Christoph
Schaub und sein Drehbuchmitautor
Martin Witz jedenfalls glauben das
nicht mehr. Ihre Lebenserfahrung
geht anders, und die traurigen
Geschichten, die man täglich im «Blick»
und auf der «Kehrseite» des «Tages-
Anzeigers» liest und etwas weniger
unbeteiligt, dafür ausführlicher,
fragender und selbstkritischer in den
Gerichtsreportagen von Fritz H.
Dinkelmann und Laure Wyss, teilen einen
ganz anderen Befund mit. Sie berichten

von Menschen, die das Leid in

sich hineinfressen, weil sie es nicht
mitteilen können und deshalb "selber
damit fertig werden müssen".
Christoph Schaubs dritter Spielfilm handelt

von den stummen Leiden des
Alltags, von jenem schleichenden Frust,
der sich anhäuft und anhäuft und einmal

zu gross ist, um bewältigt zu werden.

Das Drehbuch und der Film
beginnen in der Endphase einer langen
Geschichte von Kränkungen, kurz vor
dem point of no return. Und damit ist
auch schon gesagt, dass AM ende
DER NACHT den Zuschauern viel von
der Vorgeschichte des Robert Tanner,

seiner Frau Edith und seinem Sohn
Beni schuldig bleibt, beziehungsweise

erspart. Sie sehen nur die Dämmerung

und die Nacht des Lebenslaufs
eines Menschen, der mit den
Umständen und mit seiner Geschichte
nicht mehr zu Rande kommt, und
nicht den langen bösen Tag davor, der
Stück um Stück des Glückstraums
gefressen hat. Der Autor geht von der
Annahme aus, dass jeder Zuschauer
und jede Zuschauerin die einschlägige

Erfahrung mitbringt. AM ENDE DER

NACHT ist kein optimistischer Film; er
führt sein Publikum auch nicht an die
Punkte, an denen der Held "falsch"
entschieden, "falsch" gehandelt hat;
das Publikum darf sich auf keinen Fall
als Richter oder Geschworener über
diesen durchschnittlichen Menschen
stellen, der es immer (und allen) recht
machen will und schliesslich zwei
Leben auslöscht; ein paar fragmentarische

Rückblenden müssen genügen:
Robert und seine Familie, früher, vor
ihrem Wohnblock am Stadtrand,
Robert und Edith auf einem verliebten
Ausflug in Brig, Robert und Edith als
Brautpaar. Ihr Leben ist einmal anders
gewesen, aber das ist lange her.

Die Figur Tanners ist in den ersten
zwei Filmen von Christoph Schaub
kaum angelegt. Nur einmal ist in WENDEL

(1987) von einem die Rede gewesen,

der nicht mehr zum Milieu der
unentschiedenen Herumhänger und
"Lebenskünstler" gehört; er wohne,
scheint's, irgendwo draussen, mit
Frau und Kind. Und einmal lügt Tanner

seiner Frau vor, er habe sich mit
"Georg" von der Konzertagentur
besprochen, und er könnte dort jederzeit

anfangen; dieser Georg könnte
einer vom Kreis um Wendel sein. Die
jungen Männer und die Frau von
DREISSIG JAHRE (1989) hatten andere
Probleme; sie verteidigten ihre Träume

gegen den Alltag. Und sie redeten
und redeten, schrieben Briefe. Robert
Tanner aber hat keine Sprache für
sein Leiden; er ist - im Gegensatz zu
den Generationsgenossen der ersten
beiden Filme - in keiner Weise ein
Poet. Die beiden ersten Filme trieben
sich, auf bemerkenswert ironische
und selbstironische Art in grossstädtischen

gesellschaftlichen Exklaven
herum. Jetzt wendet sich Christoph
Schaub, inzwischen über "dreissig
Jahre" alt, der Mehrheit zu, jenen, die
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Gespräch mit Christoph Schaub über seine Figuren

"Er spricht gut über
sein Personal. Insgeheim stöhnt er."

Ich erzählte im Sommer 1990
einer Freundin die im Kopf
zurechtgelegte Geschichte zum
Film AM ENDE DER NACHT. Sie
stellte dann spontan mündlich
Fragen zu den beiden Hauptfiguren,

die ich mündlich
beantwortete. Wir zeichneten dieses
Gespräch auf. Im Anschluss
machte ich eine Transkription.
Für Filmbulletin wurde der Text
zusätzlich gekürzt. Der Verlauf,
der durch die Gesprächssituation

und die Neugier der
Fragestellerin bestimmt ist, wurde
beibehalten.

Wie haben sich Robert und
Edith kennengelernt?
An einem Open-Air-Konzert.
Sie war eigentlich eher zufällig
dort. Freundinnen haben sie
mitgenommen. Ihr hat's an
solchen Anlässen zuviele Leute.
Robert ging hingegen oft an
solche Veranstaltungen. Sie
haben eine Nacht in Roberts
Zelt verbracht. Sie verstanden
sich gut, ohne viel zu reden. Es

war anfänglich nicht feurige
Liebe. Sie waren eher zwei
"Freunde". Robert, der einige
Jahre älter ist, hat ihr Eindruck
gemacht. Er hat viele Leute
gekannt. Er war weniger ruppig
als die Männer, die sie kannte.
Sie hat das erste Mal in ihrem
Leben zwei-, dreitägige Reisen
alleine mit Robert unternommen.

Zum Beispiel nach
Amsterdam und wieder zurück.
Robert sagte immer, Sex sei
nicht das wichtigste. Dies hat
ihn unterschieden von den
anderen Männern. Diese redeten
immer nur von Sex, was sie
abstiess.
Sie waren nur solange charmant

und aufmerksam, bis sie
mit ihr im Bett waren. Danach
erlosch jeweils das ganze
Interesse. Robert drängte
irgendwie nicht darauf. Er nahm
auf sie Rücksicht.
Wechselten die beiden nach
der Heirat die Wohngemeinde?

Vorerst nicht. Die ersten drei
Ehejahre verbrachten sie noch
in der Stadt. Robert arbeitete
dort in einer Filiale der gleichen
Ladenkette wie später im Dorf.
Das Angebot des Filialleiterjobs

in O. bewog die beiden, in
dieses Dorf zu ziehen.
Entschied Robert über den
Job als Filialleiter, ohne Edith

zu konsultieren, oder diskutierten

sie seine Berufswünsche
und Ziele gemeinsam?
Es war eigentlich Robert, der
eher zögerte. Er wolle nicht so
viel arbeiten.
Edith freute sich, dass Robert
einen verantwortungsvollen
Job kriegte. Sie freute sich auf
das höhere Salär. So war für
Robert relativ schnell und ohne
Diskussion klar, dass er dies
machen würde. Er rechnete
sich auch selber die Vorteile
aus: mehr Lohn, auf dem Land
leben, was er ohnehin vorzog
und für die Kinder besser ist.
Die Möglichkeit, ein eigenes
Haus zu übernehmen. Die
Lebensmittelkette hat ihm das
angeboten.
An den Weiterbildungskursen
hat er eigentlich teilgenommen,

damit er von der täglich
gleichen Arbeit wegkommt,
damit er etwas Abwechslung
hat, nicht unbedingt wegen
des Berufsziels, eine Filiale zu
übernehmen.
Was arbeitete Robert, als er
Edith kennenlernte?
Robert jobte zur Zeit, als sie
sich kennenlernten, als
Lastwagenfahrer. Er genoss es, so
ins Ausland zu kommen. Eine
Zeit lang war er Roadie für eine
Konzertagentur. Er beschloss
nach der Heirat und der
Geburt des Kindes, auf seinen
Beruf als Verkäufer zurückzugehen.

Er meinte, er wolle
regelmässig für Frau und Kind zu
Hause sein und einen
regelmässigen und anständigen
Lohn haben.
War es Ediths Wunsch, nach
der Hochzeit nicht mehr arbeiten

zu müssen, oder entsprang
diese Arbeitsteilung Roberts
Vorstellung?
Beides. Ihr hat die Lehre
gestunken, so war sie ganz froh,
dass sie nicht arbeiten musste.
Sie dachte damals, es sei nur
für eine gewisse Dauer.
Robert, der jetzt einen festen
Job hat, fand auch, er könne
gut für sie schauen. Er wollte,
dass sie und das Kind es gut
haben.
In O. erübrigte sich automatisch

die Diskussion um ihre
Berufsausübung, da es in der
Nähe keine chemischen Fabriken

gibt, wo sie ihren gelernten
Beruf als Chemielaborantin
hätte ausüben können. Zu¬

sätzlich hat sich ihr Beruf
schnell weiterentwickelt. Sie
hätte nach acht Jahren
Schwierigkeiten wieder
einzusteigen.

Was ist der familiäre Hintergrund

von Robert?
Arbeiterschicht. Der Vater war
Magaziner, hatte vier Kinder:
drei Buben und ein Mädchen.
Robert ist der Jüngste von den
vieren. Er ist ein Nachzügler, es
sind acht Jahre Abstand zum
zweitjüngsten Kind. So blieb
Robert immer etwas abseits.
Der Vater war wenig zu Hause.
Die Mutter ist Hausfrau. Sie
war streng, etwas hart, sie
machte alles, damit ihre Kinder
"rechte" Menschen würden. Je
älter der Vater wurde, desto
mehr hat er gesoffen. Die
Eltern führten eine schlechte
Ehe. Die beiden hatten nichts -
oder fast nichts - mehr miteinander

zu tun. Heute ist der Vater

ein Pflegefall. Senil und
bettlägerig. Die Mutter schaut
für ihn.
Was ist der familiäre Hintergrund

von Edith?
Ediths Vater war Aussenvertre-
ter für eine grosse Farbenfabrik.

Er ist viel unterwegs
gewesen, meistens mit dem
Auto. Ihre Mutter war Hausfrau,

bis zur Scheidung. Sie
wurden geschieden, als Edith
neun Jahre alt war. Edith hat
sehr unter der Scheidung gelitten.

Sie pflegt mit ihrem Vater
seit der Scheidung fast keinen
Kontakt mehr. Sie stammen
aus einem Aussenquartier
einer grössern Stadt. Nach der
Scheidung arbeitete ihre Mutter

als Büroaushilfe. Edith ist
ein Einzelkind. Da Edith keine
Geschwister hatte und die
Mutter arbeitete, hat sie
gelernt, alleine zu sein.
Wie war Robert als Schüler?
Er wollte immer ein guter,
anständiger Schüler sein. Er war
aber nicht sehr schulintelligent.

Seine Zerstreutheit und
sein Träumen haben ihm
immer Schwierigkeiten gemacht.
Wann, wie und weshalb setzte
er sich von seiner Familie ab?
Nach dem Lehrabschluss. Er
war ein bisschen ein Freak.
Mehr deshalb, weil es zu dieser

Zeit "in" war, als dass er
sich sehr mit diesen Inhalten
auseinandergesetzt hätte.
Open-Airs, Zelten, auch ein

wenig Haschisch, Pop und
Rock. Joints hat er eher aus
Gruppendruck geraucht. Den
Zustand des "High-Seins" hatte

er nicht sehr gemocht.
Trampen mit Autostop. Nach
Griechenland ging er in den
siebziger Jahren. Um nach
Indien zu gehen, haben ihm der
Mut und das Geld gefehlt.
Ganz abgestürzt ist er nie,
auch wenn's ihm manchmal in
der Lehre schon sehr gestunken

hat. Er dachte sich, eine
Ausbildung muss man haben.
Einmal war er trotzdem fünf
Tage von der Arbeit
weggeblieben. Nach einem Open-Air
ging er mit Freunden wild cam-
pieren.
Sehr schnell wollte Robert von
zu Hause wegziehen. Es war
ihm zu elend: Der Vater, der
trinkt. Die Mutter alleine. Keine
Geschwister mehr zu Hause.
Die Fürsorge der Mutter war
ihm auch zu aufdringlich. Die
Mutter wollte ihn erst nach
dem Lehrabschluss gehen
lassen.

Was lernte Edith?
Sie war kurz vor ihrem Lehrabschluss

als Laborantin, als sie
von Robert schwanger wurde.
Arbeitete nachher nie in ihrem
Beruf.
Sie hatte immer Freude am
Nähen. Sie pflegte dieses
Interesse mit grosser Liebe.
Ist Robert der erste Mann von
Edith?
Nein, es gab vorher einige
Jugend-Liebschaften. Keine war
so heiss, dass sie länger als
einige Monate gegangen wäre.
Wie kam für Robert der Sex?
Mit wem?
Er war nie sehr besessen vom
Sex. Er hat schon mit Mädchen

geschlafen, mehr eigentlich,

weil es offensichtlich
"dazugehörte". Die Mädchen wollten

das ja auch immer. Es war
ihm aber immer wohler mit den
Kollegen. Er hatte einen fünf
Jahre älteren Freund. Dieser
hat sich sehr um ihn bemüht.
Er war für Robert der wichtigste

Bezugspunkt. Eine Art
Vaterfigur. Einmal waren beide
sehr betrunken, da verführte
dieser Mann Robert. Der ältere
Freund hat sich nachher über
seinen "Ausrutscher" so
geschämt, dass er sich von
Robert trennte. Robert hat das
nicht verstanden, er fand es
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"irgendwie" nicht so schlimm,
auch wenn für ihn das Erlebnis
"fremd" war.
Robert war einer, der mit den
Mädchen langdauernde
Geschichten suchte.
Robert war immer ein
Einzelgänger, ohne dass er es
gewollt hätte. Er fühlte sich
immer etwas überfordert von der
Kompliziertheit der Beziehungen.

Wollte er kurz nach zwanzig
eine Familie gründen?
Irgendwann schon. Aber
eigentlich später. Mit dreissig.
Schaute er auf der Strasse
Frauen nach?
Manchmal. Es kann ihn
faszinieren - ob Mann oder Frau,
und dann muss er schauen.
In welchem Monat war Edith
schwanger, als die beiden
heirateten - war die Heirat geplant
oder ist es eine Mussehe?
Im fünften Monat. Sie wollten
eigentlich nicht oder noch
nicht heiraten. Fanden es aber
besser wegen der Eltern, wegen

des Kindes. Beide freuten
sich jedoch sehr am Tag der
Eheschliessung auf ihr
gemeinsames Leben.
Entsprach es der Vorstellung
von Edith, eine Familie zu
gründen?
Ja. Sie hat keine Mühe mit diesen

traditionellen Formen. Sie
findet die Aufteilung sinnvoll.
Sie hat keine
Minderwertigkeitskomplexe. Sie hat diese
Sicherheit auch gern. Würde
aber - im Gegensatz zu Robert
- die Familie nie romantisieren.
Wie wählen die beiden Pate
und Patin für ihr Kind?
Sie machen das traditionell.
Robert ist für den Götti zuständig,

Edith für die Gotte. Sein
Bruder ist Pate. Eine Cousine
von Edith Patin.
Was hat sich in der Sexualität
während der Ehe mit Edith
geändert?

Sie ist fast eingeschlafen.
Manchmal machen sie Liebe.
Etwas mechanisch und routiniert.

Nicht sehr variantenreich.

Sex war für beide nie im
Zentrum. Sie sind nicht mehr
neugierig aufeinander.
Geht Robert zu Nutten? Nein.
Bereitet Edith Robert das
Frühstück zu?
Ja. Dabei trägt sie den
Morgenrock.

Gibt sie ihm Abschieds-, Be-
grüssungsküsse? Manchmal.
Schaut sie ihm hinter dem
Vorhang nach, wenn er weggeht?
Ja, manchmal.
Interessiert sie sich für das
Treiben ausserhalb des Hauses?

Nicht sehr. Sie ist menschenscheu.

Hat diese oberflächlichen

Gespräche zwischen
Hausfrauen nicht gern. Sie
denkt, die können nur immer
über andere reden. Sie hasst
Tratsch.
Spricht sie mit dem Postier?
Ja. Aber eigentlich eher, weil er
eine sympathische Plaudertasche

ist.
Erhält sie Telefonanrufe von
Robert - oder von anderen?
Von Robert nicht. Sonst auch
eher selten.
Hört sie Radio?
Ja. Der Radio ist meistens auf
Riesellautstärke eingeschaltet.
Grüsst sie die Nachbarinnen?
Kurze, formal-höfliche Begrüs-
sungen. Manchmal verzögert
sie den Gang auf der Strasse
um einige Momente, um eine
Begegnung mit einer Nachbarin

zu vermeiden.
Welche Art von Bücher liest
Edith?
Am liebsten Biographien von
bekannten Personen. Epische,
dicke Romane - Lebensgeschichten.

Die Geschichten
müssen ein gutes Ende haben.
Was will Robert über Ediths
Lektüre wissen?
Nichts. Er liest den Klappentext,

das reicht ihm. Er hat nie
gerne gelesen. Er bewundert
sie ein wenig, dass sie mit
soviel Ausdauer so dicke Bücher
liest. Manchmal ist er ein wenig

eifersüchtig auf die Bücher.
Hat Robert ein schlechtes
Gewissen im Leben?
Oft. Er könnte keiner Maus
was tun, hat gleichzeitig immer
das Gefühl, er mache Fehler.
Benimmt sich Robert wie ein
Hochstapler?
Ja. Aber ohne es richtig zu
merken. Er will sich und alles
immer gut darstellen.
Wie redet Robert über seine
Schlafstörungen?
Das sei nicht schlimm. Das
gehe wieder vorbei. Er
versucht, sie zu verdrängen.
Eigentlich hat er die einsamen
Stunden in der Nacht gerne.

Da kann er ungestört sich selber

sein.
Spricht er von Geld? Nicht viel.
Schmiedet Robert Pläne für
sich und Edith, die Familie?
Es ist ihm vergangen, da er
sich nur noch kurzfristig das
Leben zurecht legen kann.
Es gibt einen alten Plan: Wenn
das Kind gross ist, will er mit
Edith ein halbes Jahr in der
Karibik segeln.
Wie spricht Robert über sein
Personal?
Er spricht gut über sein Personal.

Insgeheim stöhnt er.
Wo sitzt Edith am liebsten?
Auf dem Sofa in der Stube
oder am Nähtisch.
Hat sie Körperkontakt zu Beni?
Vor dem Einschlafen ist sie oft
sehr zärtlich.
Gehen sie gemeinsam oder
getrennt ins Bett? Mit oder
ohne Pyjama? Getrennt. Mit.
Kann Edith gut einschlafen?
Ja.
Wie sind Roberts Bewegungen?

Weich, federnd, es sind
manchmal fast feminine
Bewegungen.

Schaut er oft in den Spiegel
Ja. Er kontrolliert sein Aussehen.

Liest Robert Zeitungen?
Boulevardzeitungen und das
Lokalblatt.
Interessiert ihn Politik? Nein.
Sitzt er oder liegt er mehr in der
Stube?
Er sitzt. Wenn er alleine ist,
fläzt er sich der Länge nach
hin. Er gibt die Haltung auf.
Bringt er seinem Buben
Geschenke?

Er freut sich, ihm Spielsachen
nach Hause zu bringen. So
drückt er sein Engagement
und seine Liebe zu ihm aus.
Beni hat sehr viele Spielzeuge.
Wie wirkt Robert in
unbeobachteten Momenten?
Traurig, melancholisch, in sich
versunken. Fahrig.
Sehnt sich Robert nach der
Jugend? Ja.
Isst Robert gerne?
Nicht speziell.
Trägt er Schmuck?
Nur den Ehering.
Trägt Edith Schmuck?
Sie hat gerne Schmuck. Grosse

Ohrringe, breite Armreifen -
Klunker. Sie hätte gerne teuren
Schmuck.

Wie oft geht sie zum Coiffeur?
Ein Mal pro Monat.
Interessiert sie sich für
Klatsch-Zeitungen
Ja, sie liest diese Geschichten
gerne. Sie hat allerdings eine
gewisse Distanz dazu.
Welches ist ihre liebste Jahreszeit?

Frühjahr.
Was ist ihr grösstes Trauma?
Die Trennung ihrer Eltern, als
sie neun Jahre alt war.
Was wollte Edith werden, als
sie ein kleines Mädchen war?
Schneiderin und Buchhändlerin.

Schneiderin hat die Mutter
ihr ausgeredet. Dieser Beruf
hätte zu wenig Zukunftsaussichten.

Wie reagiert Robert auf Ediths
frühes Schlafengehen?
Er ist froh, wenn er alleine
schalten und walten kann, wie
er will.
Erträgt er Stille?
Ja. Sie ist ihm lieber als das
Gegenteil.
Reklamiert er je über irgendwas?

Ganz selten. Wenn er das
Gefühl hat, es sei ihm wirklich
unrecht geschehen, kann er sehr
stark ausrasten. Er hat dann
etwas Gewalttätiges, was in
einem völligen Kontrast zu seiner

gutmütigen, lieben
Ausstrahlung steht.
Lobt er oft?
Ja. Er will den Leuten schmeicheln,

damit sie ihn nicht
ablehnen.

Möchte er Ediths Äusseres
beeinflussen?
Nein. Er freut sich, wenn sie
sich schön macht.
Schaut er sich Reklame an?
Ja.
Schweifen seine Blicke oder
ruhen sie?
Linter Leuten schweifen sie
nervös. Alleine ruhen sie.
Sitzt er oft als letzter alleine am
Tisch?
Ja, Edith räumt den Tisch ab.
Er sinkt in sich ab.
Gab es Ladendiebstähle?
Ja. Die Täter taten ihm leid. Am
liebsten hätte er sie nicht
angezeigt. - Er hat oft auch
Schüler mit mahnenden Worten

weggeschickt, ohne Anzeige

zu erstatten.
Was war Roberts Traumberuf
als Knabe? Zauberer.
Hat er farbige oder schwarz-
weisse Träume? Farbige.
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sich nicht mehr einreden, unverwechselbar

und einmalig zu sein. Er will als
kritischer Schilderer des normalen
Alltags ernstgenommen werden.
Oder anders: In den Mittelpunkt seines

dritten Films hat er einen gestellt,
der sich für den "Ernst des Lebens"
entschlossen hat und der an ihm
zerbricht.

Die Tatsache, dass Robert Tanner
nicht sagen kann, was er leidet, aber
(ver)führt sowohl den Autor als auch
den Zuschauer dazu, es an seiner
Stelle zu tun. Ein Muster von
Zuschauerreaktion ist der Text des
Zürcher Psychiaters Daniel Meili, den
Schaub seinem Film im Pressematerial

als Proviant auf die Reise zu
seinem Publikum mitgegeben hat. An
des Autors Stelle würde ich ihn gleich
wieder aus dem Verkehr ziehen - zu
viele Wörterangebote für die
Sprachlosigkeit. Schaub hat in den Film
selbst schon eine Vielfalt von
demonstrativen erzählerischen und formalen
Unterstreichungen eingebaut, und
zuviel ist einfach einmal zuviel. Denn
man soll ja vor allem die Fassungslosigkeit

des Autors vor der versteckten
und unbegreiflichen Logik seines
Normalbürgers spüren, der auf die absurdeste

Art der Zerstörung seines
"bürgerlichen" Traums ein Ende setzt.
Diese Fassungslosigkeit scheint mir
die Grundierung der ganzen Erfindung

zu sein. Doch mein Eindruck ist
auch, dass ihr Christoph Schaub
nicht ganz standgehalten hat. Wozu
sonst die ab und zu eingestreuten
Zeitlupesequenzen, die von Thomas
Bächlis Filmmusik unterstrichene
subjektive Kamera, wozu sonst die
"Wahrheiten", die die Plauptfiguren
sagen, ohne sie, im Gegensatz zum
Publikum, zu verstehen. (Edith: «Wir
werden hier noch ersticken.») Schaub
hat der Versuchung nicht widerstehen
können, den Zuschauerinnen immer
wieder das "Bezeichnende" anzuliefern:

Robert Tanner hat sich nicht nur
ein Eigenheim, sondern auch einen
blauen Small Jeep gekauft und muss
ihn in seiner Finanznot wieder verhökern;

er versucht auf rührende Weise,
seinen Halt in und seine Liebe zu der
Familie zu formulieren und wird
dadurch in den Augen seiner Frau "so
komisch"; er fängt Fliegen für seinen
Frosch; die Nachbarn sitzen zufrieden
am Gartentisch, und sie haben
"sogar" ein zweites Kind; im Fernsehen
läuft eine Reportage über korsische
Waldbrände; ein Mädchen liest im
Zug nach Italien Oriana Fallacis «Brief
an ein nie geborenes Kind».
Die Konzentration auf die eine Hauptfigur

bringt es mit sich, dass kaum
etwas in den Film Eingang findet, was

"nicht dazu" gehört. Die Bilder haben
eine Art Beweischarakter; die Kamera
ist immer dort, wo sich das
Unbegreifliche zusammenbraut. Verstörend

allerdings könnten Bilder sein,
die ihren Eigenwert behalten; diese
Chance hat der konzentrierte Autor
nicht wahrgenommen. Irgendwie,
scheint mir, übernimmt der Film die
Optik seines Helden, der alles auf
sich bezieht, weil es ihm so Verschissen

geht.
Dem Hauptdarsteller Peter von
Strombeck gelingt es allerdings oft,
den zur Demonstration neigenden
Film über sich hinauszuführen,
sozusagen ins Leben, das nicht in Begriffen

daherkommt. Die Nebenrollen -
der Inspektor von Tanners Firma, die
Verkäuferinnen und Kundinnen, der
geldeinfordernde Taxihalter, die
jugendlichen Herumhänger, die Typen
von der Videothek und sogar Edith
und Beni - dürfen ihre definierte
Bedeutung, ihren Stellenwert, kaum
sprengen. Die Offenheit gelingt im
zweiten Teil des Films, während der
Flucht Tanners nach der Verzweiflungstat,

wesentlich besser. Nachdem

der Autor den Doppelmord hinter

sich gebracht hat, öffnet er sich
ein Stück weit der sichtbaren Welt;
die Dämmerungsszene vor dem

Bahnhof von Cavigliano, wo sich Tanner

nach dem nächsten Zug erkundigt,

übertrifft atmosphärisch alle
vorangegangenen.
Es ist, wie wenn, sobald Tanner in

Zürich den Zug besteigt, eine
Verpflichtung vom Autor abgefallen wäre,
der Zwang, die Welt - nach seiner
Story - zu ordnen. Jetzt kommt etwas
Luft unter die Glasglocke. Der Film

entlässt seine Zuschauer versuchsweise

in die Freiheit der eigenen
Beobachtung und Empfindung. Das

mag zwar die Strategie des ganzen
Unternehmens gewesen sein. Und
dennoch bleibt die leise Lehrhaftig-
keit des ersten Teils als Hypothek in

Erinnerung.
AM ENDE DER NACHT ist der
hochinteressante Versuch eines jüngeren
Filmautors, seinen Blick über die
eigene Sonderwelt hinaus zu öffnen.
Wann hat man zum letzten Mal im
Kino einen Filialleiter als Helden gesehen,

wann die stinknormale Langeweile

einer Undefinierten Kleinstadt -
des Normalfalls zwischen München
und Lausanne, zwischen Mailand und
Karlsruhe - als Lebens- und
Sterbenshintergrund, und wann zum letzten

Mal haben sich in hiesigen Filmen
die Figuren nicht selber verbal
erklärt?

AM ENDE DER NACHT mag ein Zwitter
sein, ein Film voller stilistischer
Widersprüche, ein Film zwischen
Beobachtung und Behauptung, zwischen
Naturalismus und metaphorischer
Stilisierung. Und viele mag er deswegen

kalt lassen. Mir erscheint er gerade
in dieser seiner eigenen Unordnung

interessant und authentisch. Er
ist ein echter Ausdruck einer Zeit, die
den Zusammenbruch der Utopien
und der damit verbundenen Wertbegriffe

erlebt: der Versuch, eine Notration

von kritischer Erkenntnis zu
retten.

Martin Schaub

Die wichtigsten Daten zu AM ENDE DER
NACHT:

Regie und Idee: Christoph Schaub; Regie-
Assistenz: Anka Schmid; Buch: Martin Witz;
Kamera: Ciro Cappellari; Kamera-Assistenz:
Janos Reichenbach; Schnitt: Fee Liechti;
Ausstattung und Make-up: Karin Tissi;
Kostüme: Dorothe Schmid; Licht: André Pin-
kus; Bühne: Peter Demmer; Musik: Thomas
Bächli; Ton: Florian Eidenbenz.
Darsteller (Rolle): Peter von Strombeck (Robert

Tanner), Jessica Früh (Edith Tanner),
Eva Scheurer (Maria Klever), Peter Bollag
(Werner), René Schönenberger (Keller), Peter

Steiner (Kurt), Manuel Heurer (Lucca),
Iwan Schauwecker (Beni), Jürgen Brügger
(Inspektor Grosser), Stefanie Buchser, Costa

Vecce, Martino Mona (Jugendliche im
Zug), Martin Maurer, Domenico de Santis,
Christian Kerepeszki, Felix Bertschin, Pete
Saunders, George Brunner, Luciano Andre-
ani, Alfredo Berther.
Produktion: Dschoint Ventschr AG,
Christoph Schaub; Co-Produktion: Schweizer
Fernsehen, Teleclub AG; Produzentin:
Susanne Rüdlinger; Co-Produzent: Martin
Schmassmann. Format: 35mm, 1:1,85;
Farbe; Dauer: 88 Min. CH-Verleih: Look
Now!, Zürich.
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REQUIEM von Reni Mertens und Walter Marti

Etil Weg der Bilder
Die Zahl ist niederschmetternd.
Hundertzwanzig Millionen Männer, Frauen
und Kinder waren Opfer der beiden
Weltkriege. Davon zeugen, als stille
Wächter dieser Toten, auch die
Militärfriedhöfe von Europa. Hundertzwanzig

Millionen Tote. Diese Zahl
widersetzt sich jeder realistischen
Darstellung - und sei die
Vorstellungskraft auch noch so fruchtbar.
Aber selbst der Versuch, Mass an diesen

Toten zu nehmen: ist er heute
angebracht?

Es ist hier nicht der Ort, Überlegungen

über unsere Lebensweise
anzustellen, die vom Konsum und einem
inmensen Informationsfluss bestimmt
wird, von einem System, aus dem viele

Formen einer kollektiven Amnesie
resultieren. Dennoch ist es kaum
möglich, die aktuelle politische Situation

zu ignorieren, die in Zentraleuropa

die bekannten tödlichen,
brudermörderischen und rassistischen
Kriege nach sich zieht. Den Tod gibt
es nur in der Trauer und im Gedächtnis.

Andernfalls würde es sich dabei
um ein punktuelles Ereignis, ein Ver¬

schwinden ohne offenkundige
Wirkung handeln. Nun, da Europa im
Zentrum des politischen Diskurses
steht, da ganze Regionen gleichzeitig
in apokalyptischen Konvulsionen zu
versinken drohen, müsste das
Gewicht der von Millionen von Opfern
stigmatisierten Geschichte im kollektiven

Gedächtnis des Kontinents
spürbar werden. Kann man sich aber

- heute bereits - die sich mit diesen
"alltäglichen" Toten tagtäglich ver-
grössernden Friedhöfe vorstellen?

Angesichts dieser menschlichen
Tragödie wird klar, dass man beim
Versuch, das Nachdenken darüber
selbst zur Darstellung zu bringen,
Abstand halten und still agieren muss.
Das ist eine Herausforderung in dieser

lärmigen und geschwätzigen Zeit.
Um einen Film des Gedenkens an die
Toten zu machen, muss man bewusst
gegen die herrschende Strömung des
effekthascherischen und lauthalsen
Kinos angehen, darf keinesfalls
willensschwach sein, sondern muss mit
der Fähigkeit zu Geduld und innerer
Heiterkeit ausgestattet sein, die allein

geeignet sind, die Domäne der
Wiedererinnerung zu erfassen.
Reni Mertens und Walter Marti konnten,

als sie sich entschieden, einen
Film mit dem Titel REQUIEM zu
wagen, der als «lyrisches Gedicht in
Bildern und ohne Worte» den «Millionen
von Soldaten aller Nationen gestorben

in diesem Jahrhundert auf den
Schlachtfeldern Europas» gewidmet
ist, auf ihre reiche Erfahrung von mehr
als fünfzehn Filmen als Filmgestalter
zurückgreifen. Dank diesem Wagnis
und dank dieser Erfahrung liegt heute
ein Film vor, ein wahrer Kinofilm, der
bei den Anfängen des Kinos
anknüpft.

REQUIEM ist ein stummer Film mit
Musik
Schon die ersten Bilder beziehen ihre
Kraft aus unserer weit
zurückreichenden Kultur. Überreste eines
römischen Tempels beherrschen das
Meer. Die Bilder skizzieren den stummen

Dialog zwischen den alten, von
Menschenhand geformten Steinen
und der unendlichen Masse des Wassers.

Bild für Bild in einem Dialog der
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Stille. Die Arbeit des Films besteht
darin, die zu Standbildern gemachten
Zeugen, die hieratischen Symbole,
die massiven Monumente der Toten
des Feldes der Ehre aufzuspüren und
zu zeigen. Bereits in den ersten
Bildern aus Sizilien wird durch die
Begegnung von versteinerten Gesichtern

mit ihren offenen Mündern eine
Dramaturgie entwickelt. Stumm wie
der Stein, in den sie gemeisselt wurden,

sprechen sie den unerdenklichen

Schmerz des vergewaltigten
und mit seinem frühzeitigen Tod
konfrontierten Menschen aus. Von
Anfang an ist der «Weg der Bilder» (ein
Ausdruck von Walter Marti) zwingend,
die ganz nah auf die Objekte kadrier-
ten Bilder und der Rhythmus ihrer
Abfolge drängen sich auf. Jedes Bild in
REQUIEM ist von Grund auf Sache
eines Standpunktes und einer Ethik, die
eher darauf besteht, zu zeigen als
aufzudrängen, zu verdichten als zu
zerstreuen, wegzulassen denn zu
vervielfältigen. Jede Einstellung in
diesem Film steht in sich allein und bleibt
so lange auf der Leinwand, bis sich
ihre Bedeutung erschlossen hat. Jede
Einstellung ist aber auch in Hinsicht
auf die nächstfolgende komponiert,
wie sie selbstverständlich schon auf
die vorangehende Bezug nahm. Daraus

entwickelt sich die spezifische
Erzählung des Films, der seine eigenen
Regeln der Prosodie kreiert, in einem
Rhythmus, der nie den gefilmten
Orten Gewalt antut. So entfaltet
REQUIEM seine Reise vom Westen nach
dem Osten und vom Süden nach dem
Norden von Europa und erforscht das
aus Kreuzen und Monumenten errichtete

Gedächtnis der Trauer.

Die Bilder sind stumm, das ist die
unabdingbare Bedingung für ihre Entfaltung.

Wir werden, für die Länge des
Films, in Gesellschaft dieser
ungezählten, von vielfältigen Kulturen
stammenden Todes-Symbole bleiben,

und mit ihnen allein. Es scheint
zunächst widersinnig, wird aber zur
Herausforderung: mit einer Ausnahme

- einer flüchtigen, sachdienlichen
- kommt kein einziges menschliches
Wesen vor! Mit Nah-Einstellungen, in
Grossaufnahmen, wie mit Totalen
erfanden die Filmemacher ihre Bilder in

Abhängigkeit der auf einer Rundreise
von 20 000 Kilometern entdeckten
Orte. Feste Einstellungen im richtigen
Rhythmus, damit der Blick sich ereignen

kann, aber auch Schwenks und
Aufnahmen mit geschulterter Kamera,

bewegt im Schritt der Landvermesser

der Sterbeterritorien. Keine
Systematik ist auf diese Erkundungen
angewandt, im Gegenteil. Die Freiheit

organisiert die notwendigen Bilder
nach dem Gefühl und der Intuition
des Augenblicks, immer aber auch in

Abhängigkeit des entstehenden
Films, von dem die Filmemacher
bereits eine Vorstellung haben.

Film wie Fotografie haben Anteil am
Tod. Jede Aufnahme produziert
Mumien. Jedes Bild tötet, indem es von
den Lebenden ein gespensterhaftes
Abbild mit fälschlicherweise realistischen

Akzenten entwirft. Von diesem
allgemeinen Standpunkt aus ist
REQUIEM gewissermassen ein "Film im
Quadrat". Er versucht, das Porträt
von hundertzwanzig Millionen toter
Menschen zu zeichnen, indem er nur
die abstrakten Spuren - vom
bombastischen Mausoleum bis zu den
schief eingepflanzten Holzkreuzen -
zeigt. Aber man stelle sich ja keinen
morbiden Film vor! Denn einen Film
wie REQUIEM vorzulegen, heisst,
Vorschläge für einen Dialog zwischen
den "Toten des Kinos" und den
"Lebenden der Welt", zwischen der
filmischen Erzählung und dem kollektiven
Bewusstsein der aktuellen
Gesellschaften zu machen. Ein Kinofilm ist
Fährmann zwischen der Welt der Toten

und der der Lebenden, zwischen
den Erinnerungen aus der Vergangenheit

und den Träumen, die die Zukunft
formen. Reni Mertens und Walter
Marti schenken uns einen subtilen
Film, der sich in seinem Verlauf an der
kulturellen Geschichte der verschiedenen

militärischen Totenkulte in

Europa bereichert. Das Desaster der
Kriege nimmt gleichzeitig
unterschiedlichen und identischen Gehalt
an, je nachdem ob man sich auf dem
Monte Cassino, auf dem sowjetischen

Friedhof von Verdun, beim In¬

dia Memorial oder im Konzentrationslager

Sachsenhausen befindet.
REQUIEM, ein stummer Film mit Musik!

Unterzeichnet ist er nicht nur von
Marti und Mertens, sondern auch vom
Komponisten Léon Francioli. Das hat
seine Richtigkeit, denn die Musik
bildet einen integrierten Bestandteil der
Bedeutungsstruktur des Werks. Die
musikalischen Sequenzen wurden

nach den Angaben der Filmemacher
komponiert. Francioli hat einen Teil
der Partitur entworfen, ohne jemals
die Bilder gesehen zu haben. Die
Begegnung zwischen Bild und Musik -
auf der Höhe der eingegangenen Risiken

- ist aufregend, spannend. Die
Musik kommentiert nicht die Bilder,
sie ist ihr Echo, der klingende Atem,
die erste Erkundung, der intime
Gesprächspartner. Um so mehr als die
Partitur evolutive Themen entwickelt,
die sich gleichzeitig auf Vorbilder -
militärische, religiöse, folkioristische,
klassische, jazzige Musik - beziehen
und ein eigenes, autonomes Universum

aufbauen, das seine Grundlagen
nur im Blick auf die Bilder findet. Es

gibt in dieser Musik Schmerz und
Hoffnung, Mitleid und Ironie, Rituale,
die sich aus Trübsal und Spiel erheben.

Bewundernswert sind im besonderen

die Übergänge von einem Register

der Sensibilität zum andern.
Auch in dieser Hinsicht ist REQUIEM
ein Werk des Überganges zwischen
Gedenken an die Toten und den
Lebenden, zwischen Kulturen und
Regionen, zwischen sensiblen Annäherungen

und ausgereiften Überlegungen.

Die Musik thematisiert die von
den Bildern entwickelten Gegenstände,

die wiederum ihre Facetten im
Echo der entwickelten Töne entfalten.
REQUIEM ist ein Film von heute, dessen

Blick nicht moralisierend ist,
sondern reich an humanistischer Moral,
die der Gleichgültigkeit ein Ende setzt
will. Den "Tod des Jahrhunderts" in
einem philosophischen und kontemplativen

Spaziergang durch seine
Hinterlassenschaft zu sehen und zu
hören, das ist die Herausforderung
dieses Requiems, im ganzen heiter,
lyrisch, sicher, aber beherrscht und
luzid. Unerbittlich, lebt der Film von
einem zwiefach ausgearbeiteten und
provozierenden Streben. Er erzwingt
die Stille und erweckt durch die
Verflechtung von Bildern und Musik die
hartnäckige Stimme eines durch das
Vergessen beschädigten Gedächtnisses.

Hundertzwanzig Millionen Tote!

Jean Perret

Übersetzung: Josef Stutzer

Die wichtigsten Daten zu REQUIEM:

Regie und Buch: Reni Mertens, Walter Marti;

Kamera: Urs Thoenen; Schnitt: Edwige
Ochsenbein; Musik: Léon Francioli, ausgeführt

von BBFC: Daniel Bourquin, Jean-
François Bovard, Léon Francioli, Olivier
Clerc mit Pascal Auberson, Alex Theus.
Produktion: tele production, Zürich; Reni
Mertens, Walter Marti. Schweiz 1992. 35
mm, Farbe, Dolby-Stereo, Dauer: 81 Min.
CH-Verleih: tele production, Zürich.
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SERTSCHAWAN von Beatrice Michel und Hans Stürm

Den Bildern des Todes
Bilder des Lebens entgegensetzen

Wir kennen sie, die Fernsehbilder aus
Kriegsgebieten. Wir kennen sie, und
manchmal merken wir, dass sie uns
kaum berühren. Gewohnheit stumpft
ab. Dabei bleibt die Frage, ob man
sich an solche Bilder überhaupt
gewöhnen kann. «Vor Halabja sah ich
Bilder vom Krieg», sagt der Filmemacher

Hans Stürm in SERTSCHAWAN

gleich am Anfang. «Bilder vom Krieg
in Afghanistan, aus Eritrea, Palästina,
Libanon, danach wieder Bilder vom
Krieg Saddams gegen den Iran - was
soll ich mit diesen Bildern anfangen?»
Und: «Ich muss nicht wirklich hinsehen;

was da geschieht, bleibt ausserhalb

meiner Realität.»
Das Beispiel von Halabja steht am
Anfang von SERTSCHAWAN. Mit Zya-
nidgas wurde in dieser kurdischen
Stadt im März 1989 das Leben von
schätzungsweise 7 000 Menschen
auf einen Schlag vernichtet. Ein
Beispiel von vielen.
Akram, der Sohn des Hämo Ali Abdullah

aus Halabja, erzählt:
«Diese meine liebe Stadt liegt in den
Bergen. Im Süden glitzert ein kleiner
See. Vor der Stadt weitet sich eine

grosse Ebene, der Fluss wandert hin
und her zwischen fruchtbaren
Feldern. Meine Stadt hat berühmte Männer

hervorgebracht: die Dichter Ahm¬

ad Muhtar Djaf und Nali und Goran.
Sie besass eine öffentliche Bibliothek,
fünf Oberschulen für Knaben und
zwei für Mädchen, ein islamisches
Institut und viele Moscheen. In und um
Halabja war kein Mangel. Wir hatten
einen Bazar und vier offene Märkte,
ein Kino, zwei Fabriken und am Stadtrand

Hühnerfarmen. Diese meine
Stadt war berühmt für ihren Widerstand.

Wir wollten nie Krieg, aber
auch nicht einen Frieden ohne
Selbstbestimmung. Die Menschen von
Halabja haben viele ihrer Kinder
geopfert für Demokratie und Freiheit.
Halabja wurde schon 1974 bombardiert,

dann 79 und 82, auf herkömmliche

Weise. Nach dem Aufstand von
1987 wurde es mit schwerer Artillerie
beschossen, und sechzig Menschen
wurden zur Strafe lebendig begraben.
Das Gas ist nur das Ende einer langen
Geschichte.»

Was ist unsere Realität?

Ich muss nicht wirklich hinsehen; was
da geschieht, bleibt ausserhalb meiner

Realität. Hans Stürm und Beatrice
Michel stellen mit ihrem Film auch die
Frage nach den Grenzen der eigenen
Realität in einer Welt und Zeit, in der

es kaum noch etwas gibt, was als
"ausserhalb der eigenen Realität"
bezeichnet werden kann. Die Realität ist
immer mehr zu einer Realität der
Bilder geworden. Alles wird ins Haus
geliefert, als Bild der Wirklichkeit
verkauft. Und weil sich die Bilder so
jagen, die Aktualität eine immer
kürzere Halbwertszeit erreicht, bleibt
kaum noch Zeit für Fragen: Was
steckt zwischen den Bildern, die wir
tagtäglich in Sekundenhäppchen aus
aller Welt geliefert bekommen? Was
steckt dahinter? Wer sind die
Menschen, die diese Bilder aufnehmen
(schiessen sagt man auch)? Wer sind
die Menschen, die wir da sehen?
Warum sind sie immer tot oder auf
der Flucht? Sie existieren fast
ausschliesslich in ihrem jeweiligen Elend,
denn das ist es, was zählt, nur das.
Zählt es womöglich, weil es uns in

unserer Zufriedenheit bestätigt? Ich
muss nicht wirklich hinsehen; was da
geschieht, bleibt ausserhalb meiner
Realität.
Akram erzählt: «Ich stand auf einem
Hügel und zählte fünfundzwanzig
Flugzeuge. In der Nacht darauf stiegen

wir in die tote Stadt hinunter. Alle
lagen sie da, hielten sich umklammert,

Blut und Schaum klebte auf
ihren Gesichtern. Wir durften sie drei



Tage lang nicht begraben, bis alle
Reporter genügend fotografiert hatten.
Dann kippten Bulldozerschaufeln sie
in die Massengräber. Es gibt nicht
einmal Namenslisten.»
Es gibt nicht einmal Namenslisten.
Würden wir die Menschen kennen! So
liesse sich der Ansatz zu SERTSCHA-
WAN am einfachsten beschreiben.
Beatrice Michel und Hans Stürm
haben etlichen Aufwand betrieben und
ein grosses Mass an Geduld benötigt,
um durch die herrschenden Verhältnisse

hindurchzukommen, zu den
Menschen vorzudringen, zum Leben
in der verdrängten Realität. Halabja
und die Fernseh-Bilder der Todesstadt

nach dem Giftgasangriff sind
ein Einstieg, der grundsätzliche Fragen

nach unserer Wahrnehmung von
Realitäten anregt. Halabja wird aber
auch zum Ausgangspunkt der
Annäherung ans Leben vor dem Tod. Noch
einmal die Frage: «Was sagen mir diese

Bilder von ihrem Sterben, wenn ich
von ihrem Leben nichts weiss?» Wer
waren sie, diese Menschen, die da in

den Strassen liegen, wie die verkohlten

Leichen von Pompei, mitten aus
dem Leben gerissen, plötzlich,
unerwartet, grauenvoll. Sie überleben in

den Fotos, die die Fotografen
geschossen haben, von denen Akram
spricht. Der Film kommt auf ein Bild
immer wieder zurück, auf das Bild
des toten Bäckers Omar Chawar.

Den Bäcker, den kennen wir

Akram erzählt: «Omar Chawar kennt
jeder. Unser Bäcker. Ich holte als Kind
jeden Tag Brot um die Ecke. Er hatte
sechs Töchter und diesen einen
Sohn, der kam viel später, wie ein
Wunder. Shivan - den liebte er
närrisch und trug ihn immerzu herum,
wie er ihn hier im Tod noch zu umar¬

men versucht. Wer hätte gedacht,
dass sein Foto in der ganzen Welt
gezeigt würde?»
Das Bild des Schreckens, alltäglich
und deshalb und der Einfachheit halber

schnell vergessen, erhält ein
Gesicht, einen Namen, eine Geschichte.
Unter dem Bäcker Omar Chawar
kann ich mir etwas vorstellen, und sei
es über die Verbindung zum Bäcker
Moor im Dorf, in dem ich lebe. Hans
Stürm und Beatrice Michel erzählen
nicht die Geschichte des Toten, der
da mit seinem geliebten Sohn auf
dem Arm am Boden liegt.
Beatrice Michel sagt: «Siehst du, er
trägt das Kind im linken Arm, das
erinnert mich: so trug ich meine Kinder.
Der rechte Arm bleibt frei. Und das
Käppchen und das Umschlagtuch, so
kleidete ich sie, und das Kind hat
warm und liegt geschützt an der
Brust. Und so trug er sein Kind.»
Die Beziehung ist geschaffen
zwischen dem, was wir sehen, und
denen, die es uns zeigen, zwischen dem
Unbekannten und dem Nahen. Hans
Stürm hat einmal dafür plädiert, dass
Filme nicht politisch und sinnlich sein
müssten, sondern politisch sinnlich.
Voilà. Diesen Anspruch erfüllten er
und Beatrice Michel schon in ihrem
letzten gemeinsamen Film GOSSLI-
WIL. Die Sinnlichkeit stammt aus der
persönlichen Beziehung zum jeweiligen

Stoff: es ist aber eine Beziehung,
die auch das Politische ausmacht. Als
es um die Förderung von SERTSCHA-
WAN gegangen war, wurde vom
Bundesgremium gegen das Projekt
argumentiert, den Filmschaffenden fehle
die Distanz.
Über die Bilder des Schreckens, die
in einem Fotoband festgehalten sind,
legt eine Hand Bilder des Lebens, das
sonst ausgeklammert bleibt. Rushdi
Xurshid Shengeli, ein schweigsamer
Mann, wird eingeführt, einer, der mit

seiner Familie permanent auf der
Flucht ist. «Rushdi», sagt Beatrice
Michel im Off, «brich dein Schweigen
und erzähl, wie es war.» SERTSCHA-
WAN lässt Menschen aus Kurdistan
erzählen und sucht auf Grund ihrer
Erzählungen die Dörfer, die Städte,
die Landschaft - das Leben. Das Dorf
Arne, das am Schnittpunkt der Grenzen

von Iran, Irak und der Türkei im
iranischen Kurdistan gelegen ist,
dient als Beispiel fürs Leben in den
zahllosen Dörfern, die in den letzten
Jahren ausradiert wurden. Es sei ein
Ort, wo die Menschen zum Fremden
sagen: «Mein Haus ist Dein Haus -
Bacherati Sertschawan! Willkommen
bei meinen Augen.»
Geführt über die Offstimmen der
Filmenden nähern wir uns dem Dorf,
nähern wir uns dem Leben in Kurdistan,
nähern wir uns dem, was sonst
ausgespart bleibt. Dreimal wird es dabei
Abend, dreimal verbringen wir einen
Tag. Wir lauschen den Schilderungen
iranisch-kurdischer Flüchtlinge, wir
vernehmen die Legende von Mann
und Zin. Michel und Stürm dokumentieren

die verschiedenen Äusserungen,

sie zeigen uns Landschaften
Kurdistans, sie inszenieren Figuren
wie jene der spinnenden
Geschichten-Erzählerin, des wissbegierigen
Mädchens, des Jungen, der sich auf
dem Markt einen Schimmel kauft und
über die Ebenen reitet. Legende und
Realität begegnen sich, werden eins.

Im Beobachten beschreiben

Das Dokument (das erfahrungsge-
mäss immer auch einen Aspekt des
Inszenierten in sich birgt) und die sehr
zurückhaltende Inszenierung gehen
nahtlos ineinander über, weil die
verschiedenen Ebenen des ganzen Films
über die persönliche Linie der Begeg-
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nung zusammengehalten werden. Da
backen die Frauen im Erdofen ihre
Fladenbrote, und man erinnert sich,
wenn man ihr Verhalten gegenüber
der anwesenden Kamera mit den beiden

Filmschaffenden sieht, an die
Buechberger Bäuerin: «Floffentlich
vergrated mer s'Brot nid, wänn do so
mänge zuelueged» (GOSSLIWIL). Hier
bleibt das Gefilmtwerden erst recht
etwas Ungewohntes, etwas Unfass-
bares. Beatrice Michels Stimme
erklärt im Off, weshalb die Männer die
Frauen zunächst nicht mitgebracht
hätten. Sie sagen:
«Die Frauen weinen zwischen den
Worten, immer weinen sie, verstehst
du, über die vielen getöteten Kinder,
die sie geboren haben, und über die
zukünftigen, ungeborenen, die sterben

werden.»

In der Verbindung liegt die Stärke, im
Übergang von der Beobachtung zur
Beschreibung, in der persönlichen
Nähe bei aller Distanz. Das Gefüge
erst macht ihr Anliegen als Ganzes
erkennbar. Der "existentielle Wunsch"
nach Verständnis ist für die beiden
Filmschaffenden alles andere als neu.
Das Pferd aus der Legende und das
Pferd des Jungen im Film werden
eins. Vom Friedhof bricht er auf, reitet
begleitet von der mitschwenkenden
Kamera durch die Weite des Tals in
die Stadt, während im Off die Erzählung

von Mam berichtet, der in Djesire
Botan einreitet. Der Junge mit dem
Schimmel geleitet uns auch zu den
Kurden in den Bergen. Beatrice
Michel und Hans Stürm führen uns
unmerklich auf den Ausgangspunkt all
der Linien: Bei der Rückkehr ins Dorf
Arne finden wir eine inzwischen
vertraut gewordene Umgebung wieder.
Jetzt ist das Dorf menschenleer, wie
ausgelöscht nach einem Giftgasangriff.

Mam u Zin

Die im Film stark verkürzte Wiedergabe des Epos «Mam u Zin» basiert auf der
mündlichen Erzählung von Berivan Issamadari, der Wolle spinnenden Bäuerin
im Film, und auf der Fassung von Roger Lescot und L.-Ch. Wentzel: «Mam und
Zin», Arche, Zürich 1980. Man kann ohne Übertreibung sagen, dass jeder
Kurde «Mam u Zin» kennt. Über Jahrhunderte wurde die traurige Liebesgeschichte

von den dengbeg, den Volkssängern, mündlich überliefert. Es gibt
vorislamische, islamisierte, romantisch-märchenhafte, politisierte, regional gefärbte

gesungene Versionen. Gegen Ende des 17. Jahrhunderts verfasste der Epiker
Ahmade Chane eine Version in 3675 Versen in der kurdischen Hochsprache
Kurmandschi. Kurmandschi gehört übrigens zur indoeuropäischen Sprachfamilie.

Ahmade Chane lebte als Gelehrter in Hakkari, sein Grab liegt in Bayazid am
Fuss des Ararat und ist heute noch ein Wallfahrtsort. Originaltext und Übersetzungen

von «Mam u Zin» erschienen unter anderem in St. Petersburg, Paris,
Berlin, Beirut, Damaskus, Zürich, was Bände spricht über die kulturelle
Unterdrückung der Kurden in ihrem eigenen Land. Autoren und Verlage, die «Mam u
Zin» dort publizieren wollten, bezahlten ihren Mut mit Haftstrafen. «Mam u

Zin» ist ein eigenständiger Beitrag der Kurden zur Weltliteratur. Das Epos hat
bis heute seine symbolische und politische Bedeutung nicht verloren. Der
misshandelte Mam bleibt Sinnbild für das Volk, das unter Normen und Bruderzwisten

leidet und Opfer erobernder Nachbarn wird. Beatrice Michel

Hört Ihr Alle, hört mich an: Ich will erzählen von Mam und Zin. Seit
dreitausend Jahren singen die Mamusta ihre Geschichte und unser Epiker
Ahmade Chane hat sie vor dreihundert Jahren aufgeschrieben -
Damit die Menschen nicht sagen
Dass wir Kurden
Ohne Wissen und Herkunft und Erde sind
Viele Völker sind im Besitz von Büchern
Die Kurden nur sind ihres Erbes beraubt

Hört Ihr Alle: An den Ufern des westlichen Meeres lag eine prachtvolle
Stadt. Allen Reichtum der Welt besass ihr Beg, nur den Sohn, den Erben nicht.
Er weinte in seinen grauen Bart, allein unter den Sternen, und bat Gott um
einen Sohn. Ein Greis erschien ihm und weissagte: Ein Sohn wird Euch
geschenkt werden, oh Beg des Westens, wenn Ihr Euren Besitz gerecht unter das

Volk verteilt und auf Vorrecht und Macht verzichtet. Jedoch hütet Euch:
Verleiht dem Kind weder Namen noch Titel. Es sei: Sohn aller Kurden.
Der Beg tat wie geheissen. Nach neun Monden und neun Tagen gebar die
Chane des Beg einen Sohn. An Weisheit und Schönheit übertraf er alle, in allen
Künsten wurde er unterrichtet. Das Volk aber nannte ihn: Mame Alan, König
der Kurden.
Eines Nachts zwischen Traum und Morgen stieg ein riesiger Apfelschimmel aus
den Meereswogen. Mam ergriff seine Mähne und nannte das Pferd «Boze
Rawan». Das Pferd konnte Mams Gedanken lesen und schnell wie der Wind
trug es ihn, wohin ihm zumute war.
Hört nun, was mit Mam und Zin geschah.
Drei Peri vergnügten sich mit Wettspiel. Die eine sagte: Das schönste Menschenwesen

ist Mame Alan. Die andern riefen: Weit gefehlt, das schönste Wesen ist
Zin, die Tochter des Emirs von Djesire Botan.
Des Nachts tragen die drei Peri die schöne Zin in das Gemach von Mam. Mam
erwacht und sieht neben sich das schönste Wesen der Welt liegen. Ich bin erst
dreizehn, bald vierzehn, spricht Mam: Ach du Liebliche, hebe dich fort woher
du gekommen. Zin weint und spricht: Ich bin erst dreizehn, bald vierzehn, nie
habe ich einen Mann gesehen, geh weg, Fremdling, ehe Dir ein Unglück
zustösst.
Zin ruft ihre Dienerinnen, Mam seine Wachen. Nichts geschieht, nur drei
Tauben gurren auf dem Fensterbrett. Da reden Mam und Zin vertraulich. Mam
legt sein Schwert zwischen sich und die Liebste. Sie tauschen ihre Ringe und im
Morgengrauen schlafen sie ein.

Die Peri tragen Zin schnell in ihren Palast nach Botan zurück. Als Zin allein
erwacht, ruft sie nach Mam und hört nicht auf zu klagen. Kein Arzt, kein
Heiliger kann ihre Krankheit heilen.
Auch Mam erwacht verwirrt, sieht den Ring und liest in seinem Innern: Zina
Zedan, Tochter des Emirs von Botan. Er ruft: Sattelt mir Boze Rawan, wenn ich
Zin nicht sehe, muss ich sterben.



Hört Ihr Alle: Mam reitet in Djesire Botan ein. Die Menschen steigen auf die
Dächer, um seine Schönheit und die Grösse von Boze Rawan zu bewundern.
Drei edle Prinzen aus dem Stamm der Djalali laden Mam zu Gast: Bacherbi
Sertschawan, Willkomm bei unsern Augen, unser Haus ist dein Haus. Mam aber
isst nichts und trinkt nichts und verbirgt seine Tränen. Die Prinzen flüstern
unter sich: Sicher bedrückt Liebe das Herz unseres Gastes. Und sie schwören alle
drei auf ihre Schwerter, Mam von seinem Schmerz zu befreien.

Hört Ihr Alle, was mit Mam und Zin in Djesire Botan geschah.
Mam ist Gast der drei Prinzen und sehnt sich nach Zin. Zin weint in ihrem Palast
und weiss nichts von Mams Nähe, ihr Herz aber sagt: Geh hinaus zur Quelle von
Quastal und stille dein Leid mit dem Wasser der Rosen. Zin lädt alle Jungfrauen
der Stadt nach Quastal ein. Die drei Prinzen sagen unter sich: Lasst uns mit
Mam den feierlichen Zug der Schönsten betrachten, ihr Anblick wird ihn
heilen.
Auf dem Weg durch die Gassen geht Zin als letzte im Zug. Mam erkennt sie und
will sich aus dem Fenster stürzen. Zin bleibt angewurzelt stehen und zittert so
sehr, dass ihr Schleier niederfällt. Die edlen Prinzen sehen alles und sagen unter
sich: Mam ist unser Gast, sein Glück ist unsere Ehre. Wir sind Kurden aus Botan
und nicht Wilde aus der Wüste. Er soll zur Quelle von Quastal reiten und die
Blume pflücken, die sein Herz heilt.
Auf den Rat der Prinzen reitet Mam hinaus zur Quelle und findet dort seine Zin.
Sie liegt in seinen Armen und beide vergessen den Weg der Sonne und halten
sich Wange an Wange den Tag umschlungen.
Ach, hätte Mam seine Zin sogleich auf den Rücken von Boze Rawan gehoben.
Ach Mam, Sohn der Kurden, wie konntest du zögern

Ach Kurden, sagt der Dichter Ahmade Chane,
Wenn wir Marne Alan hätten
Wenn Gott ihm Erfüllung gegeben

In Djesire Botan bricht Aufruhr aus. Die einen sagen: Mam und Zin tun
Böses bei Quastal. Die andern sagen: Lasst Mam und Zin in Ruhe. Wer Liebenden

schadet, dessen Hände verdorren. Da nützt Bako der Teufel die Stunde. Er
verrät die Liebenden an den mächtigen Emir. Dieser Mam ist nur ein Gewürzhändler,

sagt Bako zum Emir, das Volk aber nennt ihn Marne Alan, König der
Kurden. Er wird Euch, oh Emir, Eure Tochter Zin und das Emirat entreissen.
Hört Ihr Alle: Wutentbrannt lässt der Emir die arme Zin suchen. Sie versteckt
sich unter Mams Mantel wie ein flüchtendes Rebhuhn. Mam denkt: Erhebe ich
mich, so entdeckt der Emir meine Zin, bleibe ich sitzen, so steigert sich sein
Zorn. Mam kniet hin und bittet um Frieden. Fast hätte er den Emir besänftigt,
aber Bako zischelt: Die Ehre Eures Hauses ist geschändet, oh Emir, das Volk wird
sich erheben. Und der Teufel zeigt auf die langen schwarzen Zöpfe von Zin
unter Mams Mantelsaum.
Der Emir lässt Mam in ein tiefes Verliess werfen, Zin weiss nicht wo, blind wird
sie vor Tränen. Bako weist ihr heimlich den Ort und schenkt ihr einen Granatapfel,

die Frucht des Lebens. Zin eilt zum finstem Turm, mit zärtlichen Worten
wirft sie dem Liebsten den Apfel zu. Bako der Teufel hat ihn vergiftet mit dem
Gift der Schlangen von Kachan. Marne Alan, Sohn aller Kurden, wird eine
Beute des Todes. Sterbend spricht er: Die Welt ist ein Traum, süsse Zin, überlassen

wir sie den Verrätern. Und das Herz von Zin zerspringt in tausend Stücke.
Die drei edlen Prinzen streuen Asche auf ihr Haupt und legen die Liebenden in
die kalte Erde. Auf das Grab pflanzen sie Rose und Basilikum so nahe, dass die
Wurzeln sich umschlingen.

Boze Rawan ritt mit leerem Sattel in die Stadt des Westens zurück. Alle
Freunde von Mam brachen sogleich auf und ritten in den Osten, nahmen Rache
und zerstörten den Palast des Emirs von Djesire Botan. Die Feinde aber der
Kurden, die Türken und Tadschiken, die Perser und Araber, brachen mit ihren
Heeren über die Grenzen und verwüsteten das ganze Land.

Kurden, sagt der Dichter Ahmade Chane,
Wenn wir Marne Alan hätten
Wenn Gott ihm Erfüllung gegeben
Würde für uns auch das Glück erstrahlen
Hätte die Welt auch Achtung vor uns ohne Zweifel
Wir wären nicht Ruinen, wo Eulen nisten
Untertanen und Habenichtse
Ach Kurden

Nedjemeddin erzählt: «Ich sah die
Blätter an den Bäumen sterben, kein
Vogel, keine Grille sang mehr, es wurde

totenstill.»
Schmied, Schneider, Gemüse- und
Tuchhändler, schliesslich der Bäcker.
Die Fladenbrote werden am Schluss
in der grossen Bäckerei hergestellt,
der Kreis schliesst sich. «Omar Cha-
war kennt jeder. Unser Bäcker.»
SERTSCHAWAN lässt ihn ein wenig zu
unserem Nachbarn werden. Nun
müssen wir wirklich hinsehen; was da
geschieht, gehört zu unserer Realität.

Walter Ruggle

Die wichtigsten Daten zu SERTSCHAWAN:
Recherchen, Buch, Texte, Fotos, Regie:
Beatrice Michel, Hans Stürm; Übersetzungen

mit Hilfe von Taleb Ahmadi Mohammad;
Kamera: Hans Stürm; Montage: Hans
Stürm; Technik: Filmkollektiv Zürich; Ton:
Beatrice Michel.
Mitwirkende in Iranisch-Kurdistan: Berivan
Issamadari (Erzählerin von «Mam u Zin»),
Sahida Saharnawar (kurdisches Mädchen),
Chavis Kemani (kurdischer Junge), Ali Aske-
ri (Erzähler auf der Wara); Mala Hadji Hämo,
Mala Nizam, Mala Hadji Osman, Mala Audal
Nuri, Baba Chan, Mala Adelo Abashnechad
Beg, Mala Chato Ascharon, Dare Amarya,
Amine Mahamadian, Araman Kemalye,
Bahar Safehi; sowie die irakisch-kurdischen
Flüchtlinge Rushdi Xurshid Shengeli; Hassan,

Georgis Massoud und Maxsud aus Be-
dial; Darwesh Muhammar Safte und Mirza
aus Dakan; Hadji Shieyro, Mizgin, Rabia
und Mustafa Abdulrahman aus Bazi und
Bila; Scheich Ahmad Taha aus Maye; Nad-
jamaddin Abdullah aus Malakan; Akram
Hämo Ali aus Halabja.
Produktion: Hans Stürm, Filmkollektiv,
Zürich; Produktionshilfe und Kontakte Iran:
Chanemir Kemalye, Ramzi Atrushi, Ramzi
Shaban, Scheich Ajub Peresh Babo Barza-
ni; Haydar Ali Omrani, Cadre Film; M. Hakiki,
Ershad Ministerium. Produktionshilfe
Schweiz: Urs Graf. Labor: Ershad Labor,
Teheran, Egli Film und Video AG, Zürich;
Schweiz 1991/92. Farbe. Dauer: 90 Min.
CH-Verleih: Filmcooperative, Zürich.
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Gespräch mit Beatrice Michel und Hans Stürm

"In Kurdistan bedeutet
der Fremde im Haus eine Ehre"

Seit 1989 haben Beatrice Michel und
Hans Stürm an ihrem Projekt SERT-

SCHAWAN gearbeitet. Walter Ruggle
hat sich mit ihnen über Motivation,
Erlebnisse und Erfahrungen im
Zusammenhang mit den Recherchen und
Dreharbeiten zu ihrem Film unterhalten
und einige Äusserungen aus einem
längeren Gespräch unter Stichworten
zusammengetragen.

Die ersten Schritte

HANS STÜRM: Im Zusammenhang mit
unserer politischen Flüchtlingsarbeit
in der Schweiz hatten wir 1989 bei
einer Reise durch Ostanatolien die
Verhältnisse in türkisch Kurdistan aus
eigener Anschauung kennengelernt.
Es wurde uns klar, dass ein "kurdischer

Film" hier undenkbar wäre,
angesichts der zu erwartenden Repression

gegen alle Kurden, die uns dabei
helfen würden, unverantwortbar. Im
Irak stand 1990 der Golfkrieg unmittelbar

bevor, und an iranisch Kurdistan

hatten wir zunächst gar nicht
gedacht. Durch die Vermittlung von
Scheich Ajub Peresh Babo Barsani,
einem Neffen des legendären Generals

Mustafa Barsani, kamen wir in

Kontakt mit dem iranischen UNO-
Botschafter Sirus Nasseri - und wir
wussten selbst noch nicht recht, wo

uns der Kopf steht, als wir 1990 nach
langen Verhandlungen in Teheran zu
Recherchen in die iranisch-kurdische
Provinz Westasarbaidjan reisten.

BEATRICE MICHEL: Während der
Recherchen im Frühsommer 90 waren
wir in den Gasthäusern verschiedener
Peshmerga-Stationen untergebracht.
Die Kurdistan-Front (Vereinigung der
irakisch-kurdischen Parteien) stellte
uns einen Landrover mit Chauffeur
zur Verfügung und kümmerte sich
fürsorglich um unser leibliches Wohl,
obwohl mittlerweilen allen klar war, dass
wir weder kriegerische Aktionen noch
Interviews mit den wichtigsten Männern

filmen würden. Ein junger Biologe

aus Bagdad, nach Gefängnis und
Folter zum Widerstand gestossen,
verstand unser Anliegen nach einem
längeren Gespräch weit besser, als
wir uns je geträumt hatten. Geduldig
führte er uns von Dorf zu Dorf, zeigte
uns die schönsten Landschaften,
führte uns auf die Alpweiden bis nahe
an die türkische Grenze.

Fraidun Faiza Laak kannte sich bei
der iranisch-kurdischen wie auch bei
der irakisch-kurdischen Bevölkerung
sehr gut aus. Ich lernte mit Verwunderung

kennen, was es heisst, in einem
weitgespannten, vertrauenswürdigen
Beziehungsnetz zu leben. Fraidun

kannte über familiäre und
freundschaftliche Verbindungen Menschen
aus allen Volksschichten, jeden
Alters, Zeugen verschiedenster Ereignisse

der kurdischen Geschichte der
letzten dreissig Jahre. Er hat uns
verschiedene irakisch-kurdische Flüchtlinge,

die zum Teil seit 1975 im Iran im
Exil lebten, zugeführt. Wir suchten
Verwandte des Bäckers Omar Cha-
war. Als es nicht möglich war, Frau
und Schwester zu finden, sagte Fraidun,

er kenne jemanden aus Malakan,
einem Ort in der Nähe von Halabja.
Innert dreier Tage war dieser Mann,
der selber Opfer eines Giftgasangriffs
geworden war, da.

Zwischenmenschliche Beziehungen
gehen über alles. Einer über eine
Menschenkette abgesandten
Botschaft kann in jedem Fall vertraut werden,

für ein abgegebenes Versprechen

wird das Menschenmögliche
getan. Beim Drehen haben wir die
einzelnen Leute, die wir bei den
Recherchen kennengelernt hatten, wieder

gefunden - mit Ausnahme von
Fraidun. Er blieb verschollen.

Helikopter-Filme

HANS STÜRM: Es gab zwei Grundprobleme,

die wir von der Schweiz aus



nicht richtig einschätzen konnten: Bei
den offiziellen Stellen überzeugten
unsere Methoden von Filmemachen
nicht. Sie erzählten uns mit leuchtenden

Augen, wie die BBC, die kurze
Zeit vor uns im Nordirak weilte, mit
Militärhelikoptern der NATO eingeflogen

worden war und mit zwei
Übertragungswagen via Türkei angereist
kam, um innerhalb von vierzehn
Tagen eine Riesenkiste zu drehen. Wenn
sie uns mit unserer 16-mm-Kamera
sahen und hörten, wie wir sprachen,
so konnten sie sich darunter nichts
vorstellen. Aus Höflichkeit wohl sagten

sie nichts dagegen. Im Gegensatz
zu den offiziellen und hohen
Persönlichkeiten begriffen die betroffenen
Leute aber sofort, worum es uns ging.
Und das gravierendere Problem:
Obwohl wir nach langen Verhandlungen
in Teheran über alle Papiere verfügten,

darunter ein Visum für fünf Monate
in die kurdisch bewohnten Gebiete,

stellten wir an der entsprechenden
Grenze fest: All die Papiere nützen
uns nichts. Weder in Teheran noch in

Kurdistan hat man wohl je daran
geglaubt, dass da ein Film über die Kurden

gemacht werden soll. Andererseits

gibt es auch das iranische
Phänomen: Am Schluss von Verhandlungen,

an denen aus Höflichkeit
nicht nein gesagt wird, hast du das
Gefühl, die Leute überzeugt zu
haben, dabei haben sie nur nicht nein
gesagt.

Bleib im Land

HANS STÜRM: Im GOSSLIWIL-Film
sagen wir: Bleib im Land und nähr dich
redlich. Ich habe mich in den letzten
Jahren immer wieder gegen
Dokumentarfilme ausgesprochen, die in
der sogenannten Dritten Welt von
Schweizerinnen und Schweizern ge¬

macht werden. Im Zusammenhang
mit Kurdistan wurde uns aber sehr
rasch klar, dass die Kurden einen Film
unmöglich selber realisieren können
und dass da ein Unterschied besteht,
beispielsweise zu Lateinamerika. Dort
gibt es viele begabte Filmerinnen und
Filmer, die eigene Stoffe besser
realisieren können als Fremde. Es ist in
der Regel sinnvoller, man gibt den
Leuten vor Ort Geld für ein Projekt, als
uns, die dann hinreisen und etwas
drehen. In Kurdistan gibt es Film
überhaupt nicht. Wenn wir fragten, ob
sie nicht selber einen Film über Kurdistan

machen wollten, so gab es
immer zwei Argumente, die dagegen
sprachen: Sie haben keine eigenen
Filmschaffenden, und es war klar:
Wenn überhaupt jemand eine
Drehbewilligung bekommen sollte, dann
wären wir es.

BEATRICE MICHEL: Was wir gemacht
haben, hat in Kurdistan eine lange
Tradition, denn da es den Kurden
immer verboten war zu publizieren,
taten das immer wieder Fremde,
Orientalisten, Russen, Deutsche, auch ein
Schweizer (Albert Socin aus Basel),
Briten. Sie reisten nach Kurdistan und
brachten Texte ausser Landes, um sie
in Petersburg oder London zu
publizieren. In diesem Sinn setzt unser
Film auch eine Tradition fort.

Begeisterung
für den Fremden

HANS STÜRM: Die iranisch-kurdische
Bevölkerung empfing uns so herzlich,
dass wir, selbst dann, wenn die
Hindernisse unüberwindbar erschienen,
wieder Mut schöpften und uns sagten:

Doch, wir müssen es schaffen.
Du kommst in ein kurdisches Dorf,
und du stellst sogleich fest: Da gibt es

eine riesige Begeisterung, wenn ein
Fremder ankommt. Das ist sehr
verschieden von der Begegnung mit
Fremden hier in der Schweiz. Wenn
hier ein Fremder ankommt, so fragt
man: Wer ist das, wieso ist der
gekommen, was will der hier? Dort ist es
umgekehrt, und derjenige, der dich
beherbergt, ist stolz darauf, dass er
dich beherbergen darf. Du bereitest
ihm allein schon dadurch Freude,
dass du als Fremder zu ihm kommst.
Die Frage nach einer Gegenleistung
stellt sich nicht mehr, denn deine
Gegenleistung ist die Tatsache, dass du
sein Gast bist.

Am Anfang war das für uns gar nicht
so einfach. Wir dachten lange, wir
könnten diese Gastfreundschaft nicht
akzeptieren: Das beginnt beim Tee
nach der Ankunft, dann folgt das
Essen, schliesslich räumen sie am
Abend das Haus, begeben sich in den
Stall oder irgendwohin zum Schlafen:
Das Haus gehört dir! Wenn wir uns
dagegen wehrten und sagten, nein,
wir schlafen im Stall oder draussen im
Freien, so schufen wir damit nur ein
Problem. Die Gastgeber glaubten
dann, dass irgendetwas nicht in
Ordnung sei. Diese Gastfreundschaft
liess uns alle Mühen und die manchmal

fast unüberwindbar scheinenden
Schwierigkeiten vergessen. Es ging
so weit, dass Bea sagte: Es ist so
schön hier, wieso müssen wir unbedingt

einen Film machen.

BEATRICE MICHEL: Ich ringe immer
noch darum, mir eine souveränere
Meinung zum Iran zu erarbeiten. Je
mehr ich lese und mich mit diesem
Land beschäftige, um so erstaunlicher

erscheint es mir, dass es
überhaupt möglich war, diesen Film zu
realisieren. Wir hatten die Bürokratie
unterschätzt. Aber das ist überall so.
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Jedes derartige Projekt stösst auf
vergleichbare Schwierigkeiten. Jeder
Beamte hat Angst, etwas falsch zu
machen, Papiere werden umhergeschoben,

niemand will etwas riskieren.

Wie in jeder überdimensionierten
Bürokratie triffst du aber auch immer
wieder auf Menschen, die dir wirklich
helfen. Schwierig ist es für uns
Schweizer, die Willkür zu akzeptieren.
Erst seit ich wieder zurück bin, ist mir
klargeworden, wie gross diese Willkür
auch bei uns ist.

Kurdistan zum Beispiel

HANS STÜRM: Wir wollten zu keinem
Zeitpunkt einen Dokumentarfilm über
die Kurden machen. Dafür sind wir
nicht kompetent. Selbst wenn wir fünf
Monate unter Kurden gelebt haben,
ist das noch lange keine Legitimation,
einen Film über die Kurden zu
machen. Die Idee war immer: Es soll ein
europäischer Film werden, der aber in
Kurdistan gedreht wird und der mit
Kurden viel zu tun hat. Ich habe
versucht, einen Film zu machen, der meinen

Gedankengängen entspricht und
gleichzeitig auch dem möglichst
gerecht wird, was die Kurden dringend
brauchen. Es ist ein Film über das
Leben und Sterben bei den Kurden -
das könnte auch anderswo sein.

Dramaturgie
im Dokumentarfilm

HANS STÜRM: Eine weitere Dimension
zum Film kam mit dem Gedanken
dazu, dass wir das kurdische
Nationalepos erzählen wollten. Mam u Zin
ist ein Stück Weltliteratur wie «Tristan
und Isolde» oder «Romeo und Julia».
Es erschien uns als Bindeglied attraktiv,

denn in dieser Geschichte finden

sich für mich sehr viele Elemente, die
auch in bezug auf die kurdische
Geschichte interessant sind. Mich hat
spätestens seit ES IST KALT IN
BRANDENBURG (HITLER TÖTEN) die Frage
beschäftigt, wie der Schweizer
Dokumentarfilm zu einer erzählenden,
dramaturgischen Form finden könnte. Im

Zusammenhang mit dieser Mam u
Z/h-Geschichte haben wir uns viele
Dinge vorgestellt, wie man über die
normale dokumentarische Beschreibung

hinaus Verbindungen schaffen
könnte zwischen dem alltäglichen
Leben und der Literatur. Schon bei den
Recherchen, endgültig aber während
der Dreharbeiten, wurde uns klar,
dass wir mit unseren Vorstellungen
vom Filmemachen vollumfänglich in
der Luft schweben würden. Aus sehr
einfachen und doch grundlegenden
Verschiedenheiten zwischen den Kurden

und uns heraus: Du kannst nicht
inszenieren, weil die Menschen dort
absolut keine Vorstellung vom
filmischen Bild haben. Sie kennen das
fotografische Porträt, und dieses
entspricht einer ganz anderen Form der
Darstellung. Es hat ihnen nie
eingeleuchtet, dass wir sie bei der Arbeit
filmen wollten. Nur über die Ebene
der Gastfreundschaft war es möglich.
Ihre Vorstellung vom Bild ist eine der
Repräsentation der Person und des
Wertes der Person. Es gilt, den Wert
des Menschen darzustellen. Wenn du
jemanden fotografierst, so ist das ein
Geschenk des Fotografierten an den
Fotografen.

Inschallah

HANS STÜRM: Dann gibt es da dieses
ganz andere Lebensgefühl. Film ist
eine organisierte, technische Arbeit.
Das ist den Kurden völlig fremd. Die
Vorstellung, dass du planst, dass du

Dinge vorausbestimmst, ist ihnen
fremd. Sie haben ganz präzise
Vorstellungen darüber, was ihr eigenes
Alltagsleben anbelangt. Alles andere
ist Inschallah! («Allah weiss» oder «So
Gott will») Ich habe begriffen, dass
dahinter eben eine ganz andere
Lebenshaltung steht. Film ist auch
Inschallah. Geplant war, hundert
Filmrollen zu belichten; wir sind mit
dreissig Rollen heimgekehrt.

Positive Neugier

BEATRICE MICHEL: Dass es nur dreissig

Rollen Film geworden sind, hat
aber auch damit zu tun, dass die Kurden

eine derart starke Identität
haben, dass sie keine Probleme haben,
sich vor der Kamera zu bewegen. Ihr
"positiver Gwunder", ihre positive
Neugier, ist mir aufgefallen. Sie
unterscheidet sich radikal von der negativen

Neugier von uns Schweizern. Wir
sind ja auch ein neugieriges Volk,
aber wir beobachten andere darauf
hin, was sie für Fehler machen. Bei
den Kurden habe ich eine positive
Neugier erlebt: Alles nimmt sie wunder.

Sie waren derart interessiert und
fasziniert, dass sie unseren
Anweisungen mit grossem Engagement
folgten und wir praktisch nie etwas
wiederholen mussten. Sie sind
unglaublich intuitiv.

Montage

HANS STÜRM: Wir wussten lange
nicht, welche Qualität die Originale
hatten, da die Negative zunächst
noch in Teheran zurückbehalten wurden

und wir nur mit einer sehr
schlechten Arbeitskopie montieren
konnten. Das Drehverhältnis war eins
zu zwei. Am Anfang war ich skep-



tisch, weil unsere Vorstellungen des
geplanten Films ursprünglich etwas
andere waren. Beim Betrachten des
Materials wurde mir klar, dass es vor
allem darum gehen würde, den
Rhythmus zu finden, da der Spielraum

beschränkt bliebe. Beim
Filmemachen ist immer wieder eine der
grossen Schwierigkeiten, dass
zwischen dem Traum, den du von einem
Film hast, und dem Material, welches
du schliesslich aufnehmen konntest,
eine Diskrepanz besteht, die es zu
verarbeiten gilt. Nach der Rohmontage

war mir aber klar, dass es aufgehen

würde, obwohl sich das Projekt
verändert hatte. Die reine Montagezeit

betrug lediglich zweieinhalb
Monate. Das ging also sehr schnell.

Nähe - Distanz

HANS STÜRM: Mir scheint nicht, dass
unsere Filme an zuviel Nähe leiden.
Nähe und mangelnde Distanz sind
nicht das gleiche. Es besteht immer
die Gefahr, vor allem auf der Ebene
der Montage, dass der Autor aus
fehlender Distanz Dinge sieht oder nicht
sieht, die der Zuschauer aus seiner
Sicht nicht oder nicht so wahrnehmen
kann. Ich habe mich bei der Montage
von eigenen Filmen aber immer auch
als mein eigener Zuschauer verstanden.

Im Prinzip ist es dasselbe wie
beim Schreiben oder beim Sprechen:
Je besser du ein Thema durchdacht
hast, umso besser kannst du es
formulieren.

Filmen ist eine Arbeit, die aus der
Nähe zu leisten ist. Für mich haben
die meisten Filme zuviel Distanz.
Laufend werden doch Filme zu Themen
gemacht, obwohl gar nicht das Thema,

nicht das Sujet, sondern seine
Bearbeitung entscheidend ist. The¬

men, die spannend sind, gibt es
unzählige. Je stärker die Beziehung
zwischen Autor und Gegenstand des
Filmes ist, umso grösser scheint mir die
Chance, dass ein spannender Film
entsteht.

Filmende Frau im Iran

BEATRICE MICHEL: Ich kann nicht über
dieses riesige, vielfältige Land
sprechen, ich war viermal in Teheran und
insgesamt sieben Monate in den
iranisch-kurdischen Provinzen. Natürlich

trage ich ein Kopftuch dort als
erwachsene Frau und bedecke Arme
und Beine. Die Kleidung der
kurdischen Frauen, die ich mehr oder
weniger übernahm, erschien mir zweckmässig

und schliesslich über Jahrtausende

klimatisch erprobt. Wehe, ich
vergass in der Aufregung einmal, die
Pluderhosen unter den Rock zu
ziehen, Insekten und stachliges
Gewächs zahlten es heim! Ich war sehr
fremd und mit den grössten
Privilegien ausgestattet, die Vorteile der
muslimischen Kultur kumulierten mit
denen meiner eigenen Kultur. So ge-
noss ich die Herzlichkeit und
Fürsorge der Frauen, wurde oft unter die
Fittiche genommen, verwöhnt. Nie
hab ich meiner Lebtag so gelacht wie
mit den Frauen in ihren Bereichen.
Anderseits war ich völlig frei, mich in
der Männergesellschaft zu bewegen,
mitzureden, mitzubestimmen. Überall
begegnete ich grösstem Respekt. Als
Frau allein unter hundert jungen
Peshmergas zu weilen, stellte nicht
das geringste Problem dar, das war
eine einmalige Erfahrung. Ich musste
mir angewöhnen, abends nicht zu
gähnen, weil dann der Raum fluchtartig

verlassen wurde in der Annahme,

ich bekunde Müdigkeit, nicht an
einer im Freien Siesta machenden

Gruppe vorbeizugehen, weil sonst
alle aufsprangen und sich verbeugten.

Nun war ich ja nicht "allein" dort.
Die grösste Neugier weckten wir als
"westliches Paar", das amüsiert
beobachtet, geneckt, befragt wurde.
Wenn wir heftig diskutierten, werteten
sie das als Streit und entfernten sich
diskret, kulturelle Missverständnisse
waren Anlass zu viel Gelächter.

Filmender Mann im Iran

HANS STÜRM: Spannend war
zunächst einmal das Verhältnis zu den
Männern, und das erste, was mir auffiel:

Da gibt es keine Kumpanei, keine
aufgekratzte Freundlichkeit, kein Tun-
als-ob. Es gibt sehr intensive
Begegnungen, wie ich sie beispielsweise mit
dem Vater des krebskranken Sohnes
hatte. Kurz nach dessen Tod kamen
wir ins Dorf zurück, und bei einem
abendlichen Spaziergang kam der
Vater uns entgegen. Er umarmte mich
längere Zeit und lud mich in sein Haus
zum Tee ein. Diese Art von Begegnung

unter Männern erlebe ich hier
nicht.

Mit den Frauen ist es aber eigentlich
noch viel spannender. Berivan hat
mich als Frau fasziniert, und ich wollte,

dass sie die Erzählerin von Mam u
Zin wäre. Sie durfte mich anfänglich
aber überhaupt nicht wahrnehmen,
musste Distanz halten. Über Bea
kamen wir uns allmählich näher, mit
der Zeit schaute auch sie mich an. In

ihren Blicken war eine Intensität, und
am Schluss gab sie mir sogar die
Hand.
Dieser Prozess einer Begegnung
unterscheidet sich sehr stark von dem,
was wir uns gewohnt sind. Hier fragt
man sofort, wie geht's, und interessiert

sich eigentlich nicht dafür.



Rückblende

Jean Vigo (1905 -1934)

Erfilmt Prosa und erreicht mühelos Poesie

In einer Hinsicht scheint ZÉRO DE CONDUITE etwas
Rareres darzustellen als L'ATALANTE, denn die

Meisterwerke, die sich mit der Kinderzeit befassen, lassen
sich im Film wie in der Literatur an einer Hand herzählen.

Sie ergreifen uns doppelt, denn zur ästhetischen
Emotion gesellt sich noch die biographische, die
persönliche, die intime. Kinderfilme sind Kostümfilme,
denn sie stecken uns wieder in kurze Hosen, sie rufen
die Erinnerung wach an die Schule, die Tafel, die Ferien,
an die Anfänge unseres Lebens.

Wie fast alle Erstlingsfilme hat auch ZÉRO DE CONDUITE

etwas Experimentelles, alle möglichen Einfälle, die mehr
oder minder gut in die Handlung integriert sind und aus
denen die Haltung spricht: Ach ja, versuchen wir's mal

und schauen, was dabei herauskommt. Ich denke dabei
ans Internatsfest, wo auf der Tribüne, die auch eine
Jahrmarktsbude ist, Puppen unter die realen Figuren
gemischt sind. Das könnte vom René Clair jener Tage
sein, auf alle Fälle ist es eine Idee, die heute veraltet
wirkt. Aber auf eine theoretische Idee dieser Art kommen

neun glänzende, verrückte, poetische oder
aufwühlende, alle von einer grossen visuellen Kraft und
nach wie vor unübertroffenen Frische.

Als er kurz danach L'ATALANTE dreht, hat Vigo selbstverständlich

seine Lehren aus ZÉRO DE CONDUITE gezogen,

und diesmal erreicht er die Perfektion, das Meisterwerk.

Um poesievolle Effekte zu schaffen, verwendet er
noch die Zeitlupe, Puppen aber braucht er nicht mehr.
Er stellt nur noch Reales, das er ins Märchenhafte
verwandelt, vors Objektiv: Er filmt Prosa und erreicht
mühelos Poesie. L'ATALANTE enthält alle Qualitäten von
ZÉRO DE CONDUITE und noch weitere dazu: Reife und

Beherrschung der Mittel. In ihm findet man zwei

Strömungen des Kinos vereinigt: Realismus und Ästhetizis-

mus.

Jean Vigos Filme sind die getreue, komische und traurige,

brüderliche und warme, immer weithin erkennbare
Illustration der Devise, die er als Waise von seinem

Urgrossvater väterlicherseits erbt: Ich beschütze die
Schwächsten. Diese Devise bringt uns zum entscheidenden

gemeinsamen Punkt zwischen Vigo und Renoir:
Zu ihrer Liebe für Chaplin. Die Filmgeschichtsbücher
schenken der Chronologie von Filmen und den Einflüssen,

die verschiedene Filmer aufeinander haben, wenig
Beachtung, und so kann ich auch nicht beweisen, wovon

ich überzeugt bin, nämlich dass ZÉRO DE CONDUITE

(1932), seine Gliederung durch Zwischentitel, die auf
komische Weise das Leben im Schlafsaal, im Esssaal
und so weiter kommentieren, von Jean Renoirs TIRE AU

FLANC (1932) beeinflusst sind, der seinerseits direkt von
Chaplin inspiriert ist, besonders von dessen SHOULDER

ARMS (1918). Ausserdem wäre undenkbar, dass Vigo,
als er sich für L'ATALANTE an Michel Simon gewandt hat,
nicht dessen Darstellung in Jean Renoirs BOUDU SAUVÉ

DES EAUX, der im Jahr davor entstanden war, im Kopf
hatte.

André Bazin hat in einem Artikel über Vigo einen
ausserordentlich passenden Ausdruck geprägt, indem er vom
«fast obszönen Geschmack am Fleisch» sprach. Das
stimmt: Niemand hat so direkt die Haut der Menschen,
das Fleisch gefilmt wie Vigo. Nichts, was man seit dreis-
sig Jahren in dieser Hinsicht zu sehen bekam, kommt
der fetten Hand des Lehrers, die sich in ZÉRO DE

CONDUITE auf die weisse Hand des Kindes legt, nahe, oder
den Umarmungen von Dita Parlo und Jean Dasté, wenn
sie miteinander schlafen, oder mehr noch: Wenn sie in

einer Parallelmontage gezeigt werden, nachdem sie
einander verlassen haben und beide sich in ihrem Bett

erregt hin- und herwälzen, er auf der Peniche, sie im

Hotelzimmer. Was war Jean Vigos Geheimnis?
Wahrscheinlich lebte er intensiver als der Durchschnitt. 9

François Truffaut, in «Les films de ma vie»

The End
68



Am Filmfestival Locarno
zeigen Leoparden immer wieder
neue Gesichter.

Ninar Esber, «Das verlorene Halsband der Taube» von Nacer Khemir.
Bronzener Leopard als Spezialpreis derJury 1991.

Am 5. August eröffnet Locarno zum
45. Mal die Leopardenjagd für junge
Regisseure. Zehn Tage lang stehen am
internationalen Filmfestival die
Erstlingswerke im Rampenlicht. Da ist schon

manch hoffnungsvoller Stern am
internationalen Filmhimmel aufgegangen.
Für diese Nachwuchsförderung setzt sich
die Schweizerische Bankgesellschaft seit
zehn Jahren ein.

Wir machen mit. Schweizerische
Bankgesellschaft
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Internationale Begegnung im Bereich der Produktion
und des Vertriebs von Kurzfilmen
7. und 8. November 1992, Anmeldung bis 30. September

International meeting on the subject of short film production
and distribution
7th and 8th November 1992, registration until 30th September

Rencontre internationale sur la production
et la distribution du film court
7 et 8 novembre 1992, inscription jusqu'au 30 septembre

Auskunft/Information:
FOCAL, 33, rue St-Laurent, 1003 Lausanne, Tél. 021-312 68 17, Fax 021-235 945
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