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Sünde, Sühne und Erlösung
Die Stummfilme von Cecil B. DeMille

Blood, Sex and Bible: Das galt lange
als einschlägige Bewertung für die
Filme Cecil B. DeMilles. Damit einher
ging eine Einschätzung seines visuellen

Stils als Kitschästhetik, seiner
Motive als konventionell-plakativ und
seiner thematischen Ausrichtung als
konservativ und moralisierend. Diese
groben Einschätzungen sind nicht
völlig aus der Luft gegriffen. Doch wie
so häufig deuten sie nur die halbe
Wahrheit an. Besonders die immense
Stummfilm-Produktion DeMilles
(zwischen 1914 und 1929 inszenierte er
53 Filme und war an 59 weiteren als
Autor oder Produzent beteiligt) ist mit
wenigen Ausnahmen kaum bekannt.
Das neu erwachte Interesse an den
Arbeiten DeMilles geht einher mit der
seit einigen Jahren in Europa und
zuvor schon in Amerika zu beobachtenden

filmhistorischen Blickwende hin

zur breiten Palette des Publikumsfilms.

Nicht mehr nur die Eisbergspitze
der Filmkunstwerke interessiert

jetzt, sondern verstärkt der bisher
kaum sichtbare Eisberg der
konventionellen (Erfolgs-)Produktionen. Das
Werk Cecil B. DeMilles erlebte in den
letzten Jahren bereits Retrospektiven
in London, Paris, New York und An-
cona. Mehrere neue Publikationen
über Leben und Werk sind erschienen
oder in Vorbereitung. Den vorläufigen
Höhepunkt in der Beschäftigung mit
dem monumentalen Konfektionsfil-
mer markierten die in diesem Jahr
zum zehnten Mal stattfindenden
Giornate del Cinema Muto im
norditalienischen Pordenone. Im Friaul
war bis auf wenige Ausnahmen das
gesamte Stummfilm-CEuvre DeMilles
zu sehen. Für einen Grossteil der
Vorführungen konnten die Veranstalter

auf Kopien aus der persönlichen
Sammlung des Regisseurs zurückgreifen,

die heute überwiegend im
George Eastman House in Rochester
lagert. Zu sehen waren so zum Teil

Fassungen des sogenannten director's

cut, also komplette Versionen
ohne Schnitte, die später aus
Distributionsüberlegungen vorgenommen
wurden. Ergänzt wurde das
Programm durch die erhaltenen Filme
von William DeMille, dem älteren
Bruder Cecils, und durch Produktionen,

die dieser überwacht hatte.

SOLL + HABEN.
Produktionsbedingungen.

Cecil B. DeMilles Wirken ist nicht nur
mit der ästhetischen Entwicklung des
amerikanischen Erzählkinos eng ver-
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Retrospektive

bunden, sondern auch mit der
wirtschaftlichen. Seine Filmkarriere
begann 1913, als der damals 32-jährige
Broadway-Autor und gelegentliche
Schauspieler seine letzten Dollars
zusammenkratzte, um mit den gleichfalls

weitgehend abgebrannten Jesse
L. Lasky und Samuel Goldfish (später:
Sam Goldwyn) wie Glücksritter in das
Filmgeschäft einzusteigen. Eine der
üblichen, für Europäer kaum glaublichen

amerikanischen Erfolgsgeschichten

nahm ihren Lauf. Der mit
wenigen hundert Dollar Eigenkapital
für insgesamt 15 450,25 Dollar
realisierte Western THE SQUAW MAN

spielte 244 700 Dollar ein und ermöglichte

den Grundstein für die Lasky
Feature Play Co. Inc., deren Director
General DeMille wurde. Allein 1914/
15 inszenierte er für diese Gesellschaft

19 Filme, die jeweils zwischen
zehn- und zwanzigtausend Dollar
kosteten, aber jeweils zwischen 52 und
147 000 Dollar einspielten. Allein in
diesen beiden Jahren verdiente Lasky
mit den Filmen DeMilles mehr als eine
Million Dollar. Die genannten Kosten
und Erträge hat DeMille selbst fein
säuberlich notiert. Bis 1936 inszenierte

er 57 Filme, die - nach seinen
Angaben - 16,6 Millionen Dollar kosteten,

aber 38,6 Millionen Dollar
einbrachten. Unter den gewinnbringendsten

befanden sich die Komödien
MALE AND FEMALE (1919) mit 168 619
Dollar Kosten und 1,25 Millionen Dollar

Einspiel, WHY CHANGE YOUR WIFE

(1919) mit 129 349 Dollar Kosten und
1,016 Millionen Dollar Einnahmen
oder der Monumentalfilm KING OF
THE KINGS (1927) mit 1,265 Millionen
Dollar Kosten und Erlösen von 2,641
Millionen Dollar. Nach DeMilles
Auflistung floppte nur ein einziger seiner
Stummfilme: Die etwas zerfahrene
melodramatische Religionsparabel
THE GODLESS GIRL (1928) verschlang
722 315 Dollar, brachte aber nur
489 095 Dollar ein.
Zwar sind aus den Angaben die Be-
zugsgrössen der Kosten- und
Einnahmenrechnung nicht ersichtlich. Auch
ist wahrscheinlich, dass DeMille diese
Aufstellung für Selbstdarstellungsoder

Vertragsverhandlungs-Zwecke
gefertigt hat. Deutlich wird aus ihr
jedoch nicht nur sein ausserordentliches

Kosten/Ertrags-Denken, sondern

auch das nachdrücklich verfolgte
Ziel, mit dem Produkt ein

Massenpublikum zu erreichen. Zu diesem
Zweck tat sich die Lasky Co. bald mit
Adolph Zukors Famous Players
zusammen und engagierte sich mit dem
Verleih- und Kinokonzern Paramount.
An allen diesen Transaktionen war
Cecil B. DeMille wesentlich mitbetei¬

ligt. In seinen Verträgen regelte er
nicht nur das Wochensalär und die
Gewinnbeteiligung, sondern auch die
Freiheit, seine Filme völlig nach eigenen

Vorstellungen herstellen zu können.

1925 schliesslich gründete er
seine eigene Produktionsgesellschaft,
nachdem bereits ab 1919 seine Filme
von Paramount besonders
gekennzeichnet und zu höheren Preisen
vertrieben wurden. Allein deren
Verleihgarantie für einen DeMille-Film betrug
200 000 Dollar beziehungsweise 30
Prozent vom Erlös. Cecil B. DeMille
verfügte also über Produktionsbedingungen,

wie sie - sowohl was das
Budget wie das Höchstmass an
ästhetischer Selbstbestimmung angeht
- in den zehner Jahren kein anderer,
in den zwanziger wahrscheinlich nur
noch Charles Chaplin vorfand.

LIEBE + FEINDSCHAFT.
Western und Kriegs-Dramen.

Seine erste Inszenierung, zur Jahreswende

1913/14 zusammen mit Oscar
C. Apfel realisiert, ist der Western THE
SQUAW MAN. DeMille orientierte sich
bei der Auswahl des Stoffes nicht
allein am bereits äusserst publikumswirksamen

Filmgenre. Vielmehr setzte
er im neuen Medium fort, was er
zuvor am Broadway gelernt hatte. THE
SQUAW MAN ist nämlich eine Adaptierung

des 1905 erfolgreich in New York
aufgeführten Theaterstücks. DeMilles

THE WARRENS OF VIRGINIA (1914)

SATURDAY NIGHT (1922)

Inszenierung des Broadway-Erfolgs
nutzte zwar die der Bühne nicht
möglichen Effekte und Aktionismen, doch
bestimmend für die filmische Adaption

war: die aktionsreichen Details
«are by no means substitute for drama,

but they serves to heighten
dramatic effects.» Dieser von DeMille
1929 formulierte Grundsatz
filmischen Inszenierens ist bereits im Erstling

zu beobachten. Denn über
Verfolgungsjagden und Schiessereien gelagert

war das tragische Drama der
Liebe des Flelden zu einer Indianerin.
Von diesem aufsehenerregenden To-
poi aus organisiert und ordnet DeMille
das Geschehen des run-of-the-mill-
Westerns. Er steigert durch die neue
Akzentsetzung sehr publikumswirksam

das dramatische Potential des
schon früh kanonisierten Genres. Das
ebenso simple wie verwicklungsträchtige

Motiv einer Liebe zwischen
Angehörigen verfeindeter Lager,
Gruppen oder Klassen ist ein häufig
wiederkehrender Konfliktherd DeMil-
lescher Filme. Nicht nur die beiden
Remakes von THE SQUAW MAN (1918
und 1931) deuten darauf, dass der
Kern des Romeo-und-Julia-Konflikts
wesentlicher Transmissionsriemen
seiner Erzähl- und Bildphantasien
war.
«I love him more than home, more
than my people» bekennt June, die
Tochter eines Schwarzbrenners in
THE TRAIL OF THE LONESOME PINE
(1916). "Him", das ist der Deputy, der
von der Regierung eingesetzt wurde,
die ungesetzlichen Destillen zu
vernichten. Im Zeichen des melodramatischen

Konflikts gewinnt diese gewalttätige

Auseinandersetzung erheblich
an Tiefenschärfe, in den Naturbildern
ebenso wie im Showdown. In dem
komplex montierten Finale - mehrere
parallele Stränge werden zusammengeführt

- verrät June ihre Verwandtschaft,

überredet den von ihr
abgewiesenen Cousin, die Sheriffs zu
alarmieren, um den geliebten Deputy
vor Brüdern und Vater zu schützen.
Die interessante Personal-Umkehrung

im stürmischen Finale des run-
of-the-mill-\Nestems (diesmal sitzt
der Held in der Mühle fest und wird
durch die aufopferungsvolle Tat einer
Frau gerettet) zeugt von einem souveränen

Umgang mit den Versatzstük-
ken des Genres. In A ROMANCE OF
THE REDWOODS (1917) greift DeMille
gar zu einem komödienhaften Finale,
als Mary Pickford in letzter Sekunde
ihre Liebe zu einem Postkutschenräuber

bekennt, um ihn vor dem Galgen
zu retten. Der Schurke hatte die Identität

ihres toten Onkels angenommen,
sie geschlagen und eingesperrt, ihr
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Elliott Dexter, Mary Pickford und Walter Long in A ROMANCE OF THE REDWOODS (1917)

aber auch Kleider und eine Puppe
geschenkt. Mary gaukelt den Sheriffs
mit den Puppenkleidern vor, sie sei
von dem Ganoven schwanger. Die
harten Kerls zögern, ihn vom Strick zu
schneiden. Doch an der Seite einer
solchen reinen Seele wird ersieh
bessern. Gemeinsam gehen sie im
Schlussbild durch ein Spalier riesiger
Redwood-Bäume, von einer weiss
gerundeten Blende hochzeitsähnlich
umrahmt.
In den Western ebenso wie in den
Kriegsdramen THE CAPTIVE (1915)
und LITTLE AMERICAN (1917) hat
DeMille, geleitet durch den verbindlichen
beloved-enemy-Konflikt, auf eindeutige

Konfliktlösungen und moralische
Wertungen nie verzichtet. Trotz mancher

Überladenheit im Bildstil orientiert

sich seine szenische Auflösung,
ja selbst das Tempo an den eindeutig
geschiedenen Oppositionsfiguren und
den klar in Kontrast zu setzenden
Vorfällen. Zur weiteren übersichtlichen
Gliederung seiner Inszenierung vertrat

er den Grundsatz: «A proper
balance of incident and episode to main
story must also be preserved.» Urn
diese Balance zu gewährleisten,
schreckte er auch nicht davor zurück,
Gedanken und Gefühle der Figuren
überdeutlich in Doppelbelichtung
neben die Person zu stellen oder in
ausschmückenden Zwischentiteln zu ex¬

plizieren. Bereits in den Titeln und in

den Einstellungen, die die Figuren
einführen, umreisst er in kleinen
Fabelausrissen ihren Charakter.
Offenkundige Symbolverweise, die in
überdeutlich ausmalenden Grossaufnahmen

eingefangen werden (etwa eine
Taube Friedenssehnsucht, eine
Puppe versteckte Liebeserklärung,
ein Orangenzweig Heiratsantrag
etcetera) tragen zudem nicht unbedingt
dazu bei, Figuren und Geschichten ein
Geheimnis zu belassen. Im Bestreben,

eine klar gegliederte, eindeutig
zu verfolgende Erzähl-, Bild- und
Symbolstruktur seiner Filme zu
gewährleisten, hat DeMille sein Publikum

selten überfordert. Es wusste bei
ihm immer, woran es war.
Natürlich prägt dieser holzschnittartig
gearbeitete, in einfachen Bild- und
Handlungsmustern organisierte
Populärstil LITTLE AMERICAN, einen Film,
der den Eintritt der USA in den Ersten
Weltkrieg begründet und dabei die
Werte und Normen des amerikanischen

Normalbürgers feiert. Amerikas
Liebling Mary Pickford spielt eine
offenherzige, hilfsbereite, in allen brenzligen

Situationen einen Stars-and-
Sfr/pes-Wimpel aus dem Ausschnitt
ziehende Patriotin. Doch sie liebt -
einen Deutschen, den Feind, der sich
in den USA als durchaus zivilisierter
Bohémien auswies. Bereits auf der

Überfahrt der kleinen Amerikanerin
nach Europa, auf dessen Kriegsfeldern

sie ihren Geliebten suchen will,
erfolgt eine eindeutige Grundierung
des Konflikts. Den realhistorischen
Überfall der deutschen Flotte auf den
US-Dampfer "Lusitania" (1915)
aufgreifend, schiesst auch in dem Film
von 1917 ein deutsches U-Boot einen
Torpedo ab. Die dezente Abendstimmung

eines in Sepiatönen eingefärbten
Erste-Klasse-Diners konfrontiert

DeMille mit dem in aggressiven
türkisblau getönten Torpedoabschuss
und dem fast zeitlupenhaft
ausgedehnten Einschlag. Den Greueltaten
der deutschen Armee ist entsprechend

breiter Raum gewidmet. In

einer Reihe spektakulärer Handlungseffekte

gelingt es ihm, hierfür einen
konzentrierenden dramatischen
Höhepunkt zu finden (DeMille nennt diesen

focal point). Als filmisches
Organisationsmittel dieser genau über den
Film verstreuten plot points nutzt
DeMille vor allem die Tempodosierung:
«The proper methode is to increase
the tempo up to each such focal point
then slow the tempo to make the
point.» In LITTLE AMERICAN wird Mary
von ihrem deutschen Geliebten, der
sie nicht erkennt, verfolgt. Das Tempo
akzeleriert. Als er sie beinahe
vergewaltigen will, wird das Tempo wieder
gedrosselt, um den entsetzlichen

66



Retrospektive

Konflikt dieses Wiedersehens deutlich

auszuspielen. Sie wendet sich
von ihm ab und spioniert für Frankreich.

Doch als sie deswegen
erschossen werden soll, bekennt sich
ihr geläuterter Geliebter zu ihr.
Gemeinsam warten sie auf die Exekution,

als eine Bombe den
Hinrichtungsplatz zerfetzt und die Virage die
gesamte folgende Sequenz in ein tiefes

Rot taucht. Es steht für den Tod
und für die Liebe, die auf diesem
Hintergrund neu erwacht. Mühsam quälen

sich die beiden geschundenen
Liebenden weiter zu einem grossen
Kruzifix auf dem Marktplatz. Als sie
unter ihm sind, schlägt abermals eine
Bombe ein und sprengt das Kreuz
des Gekreuzigten ab, so dass es den
Anschein hat, als ob er das ungleiche
Paar segne. Dieser fulminanten
Sequenz, in der DeMille die Oppositionen

mit Hilfe populärer religiöser
Symbole vereint, folgt im Schlussbild
eine weitere, unvermeidliche
Symbolreferenz: die Freiheitsstatue, die den
Liebenden den Weg weist.

ARM + REICH.
Sozialdramen.

Die Stoffgrundlage seiner ersten Filme

entnahm DeMille überwiegend
erfolgreichen Broadway-Stücken. Hier
war er gross geworden, fast die
gesamte Familie arbeitete dort: Vater
Henry schrieb zusammen mit David
Belasco (Autor unter anderem der
"Madame Butterfly") ebenso erfolgreiche

Stücke wie Bruder William.
Belasco, der stilbildende Regisseur und
Impresario des amerikanischen Theaters

der Jahrhundertwende, pflegte
einen schauwert-orientierten Detail-
Naturalismus. Innerhalb dieses Stils
war es nicht schwierig, die geläufigen
Unterhaltungskonventionen des
Melodramas auch in Sujets zu kleiden,
die Aspekte der sozialen Realität
aufgriffen. DeMille kopierte dieses
Stoffprogramm, an dem sich die meisten
Filmgesellschaften orientierten.
Bereits in WHAT'S-HIS-NAME (1914)
entfaltet er den Ausbruch und Aufstieg
einer kleinbürgerlichen Ehefrau zum
Showstar nicht ohne soziale Farbtupfer.

Sie dienen dazu, die Welt der
Reichen und die der kleinen Angestellten
gegeneinanderzuhalten: Verlockung
und Verderbtheit auf der einen,
Entbehrung und Geborgenheit auf der
anderen Seite. Das dramatische
Material wird dabei nicht nur zugkräftig
illustriert, es wird übersichtlich gegliedert

und einer eindeutigen Bewertung
zugeführt. Denn trotz aller materiellen
Annehmlichkeiten der grossbürgerli¬

chen Glamourwelt kehrt die erfolgreiche

Sängerin schliesslich doch zu
Mann und Kind und Herd zurück.
Die Not der Armen, denen die
unterversorgten Kinder sterben, ist das
Sujet von KINDLING (1915). Wiederum
grell pointiert steht dem gegenüber
die Welt der ihre Hunde parfümierenden

Witwen und Hausbesitzerinnen.
Der Konflikt der proletarischen Frau,
die sich nichts sehnlicher als ein Kind
wünscht und deren Mann gelobt, dieses

lieber umzubringen, als in den

CHIMMIE FADDEN (1915)

JACK STRAW von William C. DeMille (1920)

FOR BETTER FOR WORSE (1919)

THE PRINCE CHAP von W.C. DeMille (1920)

Slums aufwachsen zu lassen, wird
jedoch nicht als grundlegendes soziales

Problem begriffen. Gezeigt wird
vielmehr ihre Versuchung, durch
einen Diebstahl so viel Geld zu bekommen,

um diesem Milieu durch eine
individuelle Tat zu entkommen. Natürlich

scheitert der kriminelle Versuch.
In ärgster Bedrohung wird die Frau
schliesslich durch das gute Herz der
reichen Nichte der Witwe errettet, die
den Diebstahl deckt und noch dazu
hundert Dollar für eine bäuerliche
Existenz dazugibt. Im europäischen
Melodram der zehner Jahre wäre für die
angehende Mutter, von Mann und
Gesellschaft ausgestossen, wohl nur
der Freitod geblieben. Nicht so bei
DeMille. Er weiss in völliger
Übereinstimmung mit der Drehbuchautorin
Jeanie MacPherson einen schier
unlösbaren Konflikt, resultierend aus
dem Zusammenprall zweier kaum
vereinbarer Welten, zu harmonisieren
und in ein befriedigendes Happy End
zu überführen.
Die romantische Sehnsucht, dass
sich Romeo und Julia doch finden
können oder dass bedrängte
Menschen sich aus ihrer Not befreien, ist
eine starke dramatische Kraft;
vielleicht ist sie die stärkste des Kinos
überhaupt. Cecil B. DeMille hat sie in

fast allen seinen Filmen bis 1918
immer wieder beschworen. Dass er dabei

zu eindeutigen Charakterisierungen,

Typisierungen und Bewertungen
griff, ist Bedingung für dieses erzählerische

und inszenatorische Konzept.
Doch schon in THE SQUAW MAN waren

einige rassistische Stereotypen,
etwa in der Zeichnung indianischer
Lebensweisen, zu erkennen. Regelrecht

als dramatischer Ausgangspunkt

dient eine solche Überzeichnung

in THE CHEAT (1915). Eine Dame
der Gesellschaft hat mit dem Rot-
kreuz-Fonds spekuliert und das Geld
verloren. In ihrer Not wendet sie sich
an den Elfenbein-König der Stadt,
einen von der Gesellschaft nur wegen
seines Reichtums geduldeten Japaner

(in der Fassung von 1918 ist es
aus Rücksicht auf den Kriegsalliierten
ein Burmese). Der Asiate, von Sessue
Hayakawa mit fremdartig asketischer
Kälte der Leidenschaft gespielt,
fordert für das Geld Liebe. Als die Dame
die Abmachung nicht einhält,
versucht er sie zu vergewaltigen und
brennt ihr sein Siegel ins Fleisch.
Dass die gewalttätige, in der Inszenierung

aber bewusst auch erotisch
aufgeladene Szene die Zensur passierte,
mag mit dem eindeutigen Finale
zusammenhängen. Bei der Gerichtsverhandlung

gegen den Ehemann, der
des versuchten Mords an dem Asia-

67



Retrospektive

ten angeklagt ist, offenbart sich die
Frau, reisst ihre Bluse von der Schulter

und zeigt ihr Brandmal. Das
Entsetzen des Gerichtspublikums entlädt
sich in einer massiven Artikulation
des Volksempfindens: Nur mit aller-
grösster Mühe ist die Lynchjustiz zu
verhindern. Wiederum hat DeMille,
bereits im Äusseren der Hautfarbe
erkennbar, zwei gegensätzliche
Lebenshaltungen zueinandergeführt,
diesmal jedoch aufeinandergehetzt.
Hatte er zur visuellen Kontrastierung
dieses Konflikts in früheren Filmen
schon einfache Symbolobjekte,
Dekorgegensätzeoder Virageeffekte
herangezogen, so nutzt er in THE CHEAT
dazu überwiegend das Licht. Bereits
in CALL OF THE NORTH und dem
Sezessionskriegs-Melodram THE WARRENS

OF VIRGINIA (1914) hatte DeMil-
les langjähriger Kameramann Alwin
Wyckoff (ein Schüler des
Griffith-Kameramanns Billy Bitzer) mit vereinzelten

low-key-Lichtformen experimentiert.
In THE CHEAT wurden vor allem

stark kontrastierende Helldunkel-Effekte

zur hochdramatischen Akzentuierung

genutzt. Die Bedrohung des
(hellen) Guten durch das (dunkle)
Böse wird in einem einfach
dechiffrierbaren Symbolmuster aufgelöst,
das zugleich eindeutige Bewertungen
erlaubt. Dass das eng umgrenzte, auf
die nackten Schulterpartien der Frau
gesetzte Licht darüber hinaus eine
flirrende Erotik im dunklen Raum und
gegenüber dem dunkel gekleideten
Asiaten entfaltet, ist ein weiterer, wohl
kalkulierter Schauwert. DeMille nutzt
die von ihm und Wyckoff bereits früh
erkannten Helldunkel-Effekte jedoch
kaum als poetisches Bild- oder als
artifizielles Stilmittel (wie etwa im
deutschen Stummfilm). Subtile Chiar-
oscuro-Ausleuchtungen finden sich
deshalb selten. Seine knappe Anweisung

an den Kameramann, «make the
whites whiter and the blacks blak-
ker», zeugt von seinem klar gliedernden,

auf einfachste Verständnismöglichkeiten

und dramatische Effekte
zielenden Inszenierungsverständnis.
Besonders in den Filmen der Jahreswende

1915/16, den gleichzeitig mit
THE CHEAT aufgenommenen THE
GOLDEN CHANCE und in THE HEART
OF NORA FLYNN finden sich einige
weitere Spotlight-Effekte. Zumeist
Details von Personen schemenhaft
erhellend, die unbemerkt eine Treppe
benutzen wollen, deuten sie eine weitere

Entwicklung in der sozialen
Ausgestaltung DeMillescher Dramenwelten

an: das Interesse für die bald nur
noch komödiantisch zu fassenden
erotischen Verwicklungen des
grossbürgerlichen Figurenpersonals. In THE

CHICAGO von Frank Urson (1927)

HEART OF NORA FLYNN deckt noch
das gutherzige Dienstmädchen den
Seitensprung der Dame, weil sie den
Kindern Skandal und Scheidung
ersparen will. Natürlich wird Nora dafür
selbst des unmoralischen
Lebenswandels geziehen und gefeuert. Mit
Mühe kann sie dem eifersüchtigen
Chauffeur, ihrem Verlobten, die wahren

Ereignisse der Nacht glaubhaft
machen. Als beide den von blühenden

Orangenbäumen gesäumten
Park der Villa verlassen, einen letzten
Blick auf die den bigotten Eltern über-
lassenen Kinder werfend, bekräftigt
ein Zwischentitel noch einmal die
glänzende Oberfläche der doppelmoraligen

grossbürgerlichen Welt: «Isn't
it that worth, darling?» fragt Nora
ihren Bräutigam, um ihrer Erniedrigung
und ihrem sozialen Abstieg
madonnenlächelnd einen Sinn zu geben.

MALE + FEMALE.
Sexkomödien.

Spätestens mit dem Ende des Ersten
Weltkriegs waren derartige Weltentwürfe

und Wertmassstäbe kaum
mehr ernsthaft aufrecht zu erhalten.
Das "Jazz-Zeitalter" mit seinem
hedonistischen Lebensgefühl hielt Einzug,
und DeMille wurde einer seiner
publikumswirksamsten Exegeten. Mit
grossem Gespür für modische Trends
gelang es ihm immer wieder, diese in
ihren Formen und Etiketten regelrecht
zu kanonisieren. In seinen überwiegend

in den Jahren 1918-21 entstandenen

Gesellschaftskomödien
interessiert sich DeMille kaum mehr für die

guten Herzen der Dienstmädchen. Im
Zentrum stehen jetzt die grossbürgerlichen

Partnerschaftsformen. Dabei
auf den Prüfstand gezerrt wird eine
bis dato unangreifbare Institution
bürgerlicher Existenz: die Ehe. Die
Gesellschaftskomödien konzentrieren
sich noch intensiver als in früheren
Filmen auf wenige Figuren. Im
Personalumfang häufig auf Kammerspielformat

reduziert, genügen oft zwei
Paare, um den Konflikt zu entwickeln.
Neben der nur noch statischen Funktion

der Dienstmädchen (dem
bevorzugten Personal seiner Sozial-Melo-
dramen) fällt vor allem auf, dass fast
alle Paare kinderlos sind. Dies erhöht
nicht nur die Möglichkeit, die
Verhaltensmuster in der Ehe unverstellter
analysieren und unverblümter karikieren

zu können. Es erlaubt auch die
jetzt ohne moralische Skrupel
erfolgenden Partnerwechsel. Ohne
Verantwortung für eine Familie fällt es
leichter, einer erotischen Verlockung
zu erliegen. Ihr kann, da letzten
moralischen Einwänden ob eines trüben
Ehemanns oder einer schlampigen
Ehefrau zudem im Vorfeld begegnet
wird, fast ohne Umschweife gefolgt
werden.
Nur als Aperçu angemerkt sei die
Tatsache, dass Cecil B. DeMille seit
1905 mit der acht Jahre älteren Beatrice

DeMille verheiratet war, mit seiner

langjährigen Drehbuchautorin
Jeanie MacPherson eine intensive
Beziehung pflegte, was ihn nicht
davon abhielt, anderen erotischen
Abenteuern abhold zu sein. Der
Umstand als solcher scheint zwar eher
für die Regenbogenpresse von
Bedeutung, er findet sich jedoch
pikanterweise als Komödienstoff in OLD
WIVES FOR NEW (1918). Mit leichter
Hand und optimistischer Selbstironie
erzählen MacPherson und DeMille
von den Verwicklungen, bis die junge,
intelligente und attraktive Modistin
den gut erhaltenen, aber mit einer
dicken Ehefrau verheirateten Banker
bekommt. Schliesslich soll es dem
Graumelierten nicht so gehen wie
seinem älteren Kompagnon, der im
Bordell das Zeitliche segnet. Zu
versorgen bleibt also nur noch die dicke
Ehefrau: Sie wird dem Sekretär anvertraut,

der sie seit längerem mit Torten
und Pralinen umsorgt. Auch die
Partnerwechsel-Komödien DON'T CHANGE

YOUR HUSBAND (1919) und WHY
CHANGE YOUR WIFE (1920) zeigen
neben den Irrwegen vor allem die
Strategien und Grunderfordernisse
auf, welche eine Frau dazu befähigen,
für ihren Mann attraktiv zu bleiben.
Wiederum grundieren die Filme im
duftigen Fluidum der upper class.
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Salons und Garderoben sind
geschmackvoll ausgestattet, die
Umgangsformen distinguiert. Zwar spart
DeMille nicht an Seitenhieben auf
bestimmte Konventionen und
Umgangsformen. Sie gehen jedoch selten

so weit, dass die grundlegenden
Spielregeln dieser Gesellschaft wirklich

in Frage gestellt werden. Trotz
satirischer Schärfe im Detail und fast
durchgehender Pikanterie im umkreisten

Thema erreichen die sophistica-
ted-sex-comedies DeMilles selten
jenen grotesken Grad des Unechten
und Überdrehten, um wirklich weltklug

und aufgeklärt zu sein.
In den beiden Partnerwechsel-Ko-
mödien verlässt einmal die Frau ihren
im Bankgeschäft tätigen Ehemann,
um allen Ernstes den gelackt-romantischen

Versprechungen eines Gigolos

namens Schuyler Van Suthpen
ausgerechnet in einer Ehe
nahezukommen. Im anderen Film verlässt ein
Banker seine Frau, weil sie sich
intellektuell gebärdet und nicht mehr für
die Dessous-Mode interessiert.
Folgerichtig heiratet er bald darauf eine
Modepuppe. In beiden Filmen ist
jedoch recht früh zu erahnen, dass die
jeweiligen Trennungen trotz Scheidung

und Neuheirat nur von begrenzter
Dauer sein werden. Innerhalb des

Wechselspiels entfaltet DeMille viel
Bildwitz, wenn er etwa die Verhaltensweisen

routinierter Ehebeziehungen
genüsslich choreographiert und am
Beispiel der Badezimmer-Rituale
Probleme offenlegt. Spätestens als
Gloria Swanson, die in diesen beiden
leichten Komödien mit schweren
Lidern und Make-ups agiert, bei ihrem
Neugatten die gleichen Toilettentechniken

entdeckt wie beim alten, ist der
Weg zur Rückkehr geebnet. Doch
auch die Damen bekommen ihr Fett
weg. Ihre besinnungslosen Besuche
in Modesalons werden derb glossiert.
Der Klatsch in den überparfümierten
Räumen führt in beiden Filmen jeweils
kleine Katastrophen herbei, wenn die
Dame, über die gerade hergezogen
wird, in der nächsten Kabine sitzt und
mithört. Die duftigen Vorhänge der
Kabinen und die spanische Wand des
Telefonkabinetts, von dem aus
Ehemänner und Liebhaber angerufen
werden, um nachzufragen, ob der
Scheck gedeckt ist, ermöglichen
leicht zu bespielende Komödienorte
und klassische Lustspiel-Konflikte.
Mag sein, dass die Selbstverständlichkeit,

mit der DeMille und Jeanie
MacPherson vorführen, wie Ehen
geschieden, neue Amouren und Ehen
geknüpft und wieder geschieden

werden, das puritanische bürgerliche
Publikum irritiert hat. Wohl kaum
schockierend war für diese Klientel
hingegen die Selbstverständlichkeit,
mit der Ehepartner und Mätressen
ausgekauft werden. Der Rückzug von
Gefühlen und Körpern wird behandelt
wie ein börsennotiertes Optionsrecht,
bei dessen Fälligkeit halt eine
bestimmte Summe zu zahlen ist. Geld,
so scheint DeMille zu suggerieren,
löst noch am besten die Charakterfrage,

wer wirklich zu wem gehört.
Folgerichtig ist denn auch die Erkenntnis
einer ausgekauften Neu-Ehefrau:
«Das Beste an der Ehe ist der Unterhalt.»

Vielleicht liegt es an diesem
durchaus materiell bestimmten
Lösungsansatz, dass die neu entdeckten

Gefühle für eine alte Flamme
bereits im Finale der Filme schon wieder
abgeklärt wirken. Gloria Swanson
wird den aufgesetzt verführerischen
Badeanzug wohl in die Schrankwand
packen, und Elliott Dexter (ihr
Ehemann in beiden Filmen) hat die
emotionale Ausgeglichenheit wiedererlangt,

um die Geschäftsbilanzen nicht
völlig aus den Augen zu verlieren.
Bekräftigt wird das Bild einer auf
gemeinsame materielle und soziale Werte

basierenden Lebensgemeinschaft
auch in SATURDAY NIGHT (1922). Die

Cecil B. DeMille und Lilian Rich während der Dreharbeiten zu THE GOLDEN BED (1925)



Retrospektive

Überkreuz-Vierecksgeschichte von
der Liebe eines Millionärs zu einem
Waschmädchen und der einer
Millionärsnichte zu einem Chauffeur wird
eindeutig zurecht gerückt. Die
zwischenzeitlichen starken Gefühle
scheitern beim Versuch, die jeweilige
soziale Realität des Anderen teilen zu
wollen. Schliesslich finden sich die
Paare so, wie es die Klassenzugehörigkeit

nahelegt. DeMille bemüht dazu
nicht eine dem bisherigen Verlauf des
Films gemässe komische Wendung.
Nein, er wechselt abrupt ins tragische
Melodram des brennenden Hauses,
in dem die enttäuschte Millionärsnichte

sterben möchte. Natürlich rettet

sie nicht ihr proletarischer
Ehemann, sondern ihr Standesgenosse.
Einen Hinweis, worin die neu zu
erringende Grundlage einer durch einen
Seitensprung verletzten Beziehung
bestehen könnte, gibt William DeMille
in MIDSUMMER MADNESS (1920). Er
nimmt die verirrte romantische Sehnsucht

einer gelangweilten Ehefrau
ernster, als es Bruder Cecil in
verwandter Motivkonstellation tut.
William versucht, einen grundsätzlichen
Befund vom Zustand der Beziehung
zu erheben. In einem dichten kam-
merspielartigen Finale zwingt er die
Figuren zu fast brutaler Offenheit: Der
Revolver für Mord oder Selbstmord
liegt auf dem Tisch und ist trotz der
komödienhaft entfalteten Konfliktsituation

keine leere Drohung. Lernen,
zu verzeihen und echtes Vertrauen zu
entwickeln - das ist eine frappante
Lösung für die Beziehungskalamitäten

von zwei befreundeten Paaren.

SCHULD + SÜHNE.
Monumentale Melodramen.

Seit 1915 hat Cecil B. DeMille in allen
seinen Produktionsverhältnissen
regelmässig aufwendige Filme inszeniert.

In seinem Briefwechsel mit Jesse

L. Lasky während der
Fusionsgespräche mit Zukors Famous
Players bedingt sich DeMille
ausdrücklich aus, neben seiner Tätigkeit
als Director General ohne Auflagen
des Studios jährlich zumindest eine
Grossproduktion realisieren zu können.

Im Stoff- und Themenbereich
dieser Filme lassen sich drei Konstanten

ausmachen: 1. Die Charaktere
sind durch dem Publikum bekannte
Emotionen getrieben. 2. Sujet und
Motive sind aber aussergewöhnlich
darstellbar, erlauben eine Übersteigerung

zum bigger than life und umkreisen

dabei ein archaisch-moralisches
Thema. 3. Als Grundausrichtung und
als Orientierungsprinzip sowohl für

die Inszenierung als auch das Publikum

gelten die geläufigen Darstel-
lungs-, Bild- und Erzählkonventionen
des Melodrams. In der filmischen
Ausgestaltung dieser Grundlagen
bewegt sich DeMille frei. Er arbeitet mit
naturalistischen wie artifiziellen
Bildmitteln, ist freizügig in den Anspielungen,

moralisierend im Grundtenor. Er
löst sich radikal von der Einheit von
Ort und Zeit, verbindet häufig historische

Motive mit der Gegenwart. Ja,
er überspringt vereinzelt sogar Grenzen

der Genres und vermischt sie.
In JOAN THE WOMAN (1917, Kosten:
302 975 Dollar) fügt er einen modernen

Handlungsteil an, um die Opfer-
und Glaubensbereitschaft der Heldin
zu aktualisieren. Er scheut sich dabei
nicht, die Stars Geraldine Farrar und
Wallace Reid auch in stilisierte
Darstellungshaltung zu drängen. Natürlich

vergisst er dabei die melodramatische

Überformung ebensowenig wie
den Schauwert historischer
Schlachtgetümmel. THE WHISPERING CHORUS
(1918) versucht, den Kampf von Gut
und Böse zu illustrieren. DeMille wählt
dazu einen verhältnismässig kleinen,
alltäglichen Anlass: die Unterschlagung

eines Buchhalters, der seiner
Frau ein Weihnachtsgeschenk
machen möchte. Lawinenartig folgen
jedoch Verbrechen auf Verbrechen, De-

THE TEN COMMANDMENTS (1923)

Mille steigert die Fallhöhe kontinuierlich.

Schliesslich wird der Verbrecher,
der eine andere Identität angenommen

hat, unter Mordverdacht gefasst:
Er soll den Buchhalter, also sich
selbst getötet haben. Um das Glück
seiner geliebten, aber inzwischen
wiederverheirateten Frau nicht zu
gefährden, akzeptiert er das Todesurteil.
Die Sühne wird dem gefallenen Helden

in äusserster Konsequenz
aufgebürdet. Die Unausweichlichkeit eines
durch keine Anstrengung wandelbaren

Schicksals erinnert ein wenig an
den Film Noir, ist aber bei DeMille als
bleischwerer Moralanspruch zu
entziffern.

Auch FOOL'S PARADISE (1921) kreist
um die schier übermenschlichen
Anstrengungen einer Sühne. Eine
Bardame verschuldet, dass ein junger,
verstörter Kriegsheimkehrer erblindet.
Sie pflegt den Blinden, verliebt sich in

ihn und gibt vor, die französische
Tänzerin zu sein, die er seit langem
anhimmelt. Der Blinde ist mit seiner
grössten Feindin verheiratet, die ihm
aber die Erfüllung seiner Wünsche
perfekt simuliert. Eine Lüge ist die
Grundlage ihres Glücks. Lange zögert
sie, als sie von einer neuen
Operationsmethode erfährt. Wieder sehend
reicht ihr Mann sofort die Scheidung
ein, reist der Tänzerin ins ferne Siam
nach. Als er dort die selbstsüchtige
Französin gewinnt, erkennt er, wen er
wirklich liebt. In einem ausladenden
Erzählbogen, der mehrere Genres
streift (Kriegsheimkehrer-Drama,
Komödie, Western, Märchen des plötzlichen

Reichtums, exotisches Abenteuer)

wird der Zuschauer durch ein
Wechselbad von Schuld und Sühne,
Qual und Glücksversprechen getrieben.

Die naive Botschaft des allegorischen

Melodrams, mit allen Mitteln
einer aktionsreichen Spannungsdramaturgie

suggestiv beglaubigt,
verkündet schliesslich der vorletzte
Zwischentitel: Sühne und devote Hoffnung

ermöglichen die göttliche
Fügung, welche auch der Liebe unter
Todfeinden mehrere Chancen gibt.
Ein krudes Melodram, das mit düsterer

Mystik und Reinkarnationsvorstel-
lung eine aktuelle Rahmenhandlung
und ein Mittelalter-Epos verbindet, ist
ROAD TO YESTERDAY (1925). Der
Hintergrund des ersten Zwischentitels
zeigt einen Mann im Tiefdunkel, um
dessen nackte Schultern ein
undurchdringlicher Schleier weht. Er

symbolisiert die Schicksalsmacht -
und die Angst. Von ihr sind die sich
liebenden Paare der Rahmenhandlung

umgetrieben. Ein Zugunglück
wird zu einer Reise in die Zeit. Aus
dem Rauch der brennenden Trümmer
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FOOL'S PARADISE (1921)

steigt die Vergangenheit auf und
enthüllt, warum die Verlobte ihrem
Bräutigam nicht vertrauen kann: Vor vielen
Jahrhunderten hat er sie als Hexe
verbrennen lassen, um eine bessere
Partie machen zu können. Dafür
büsst er bis zur Gegenwart mit einem
gelähmten Arm, hervorgerufen durch
den mit letzter Kraft geführten
Messerstich eines von ihm zu Tode
gefolterten Nebenbuhlers. Zur
Rahmenhandlung zurückgekehrt fleht die
Verlobte wie in der Rückblende:
«Don't burn me!» Ihr Bräutigam kann
sie wegen seiner Verkrüppelung nicht
befreien. Verzweifelt fleht er, der Atheist,

zu Gott, dieser möge ihm Kraft
geben und ihn hinterher zerschmettern.

Wiederum gelingt die göttliche
Fügung. Auch hier hat DeMille behutsam

aber stetig eine im Endeffekt
ungeheuerliche Dramatik aufgebaut.
Eine andere Finalkonstruktion als die
Erfüllung des naiven Erlösungswunsches

ist überhaupt nicht denkbar
und käme einer physischen Attackierung

der Zuschauer gleich.
Von den naiven Erlösungs-Apotheosen

in den kruden Melodramen war
es nicht weit zu den Bibel-Verfilmungen,

die DeMille berühmt gemacht
haben. THE TEN COMMANDMENTS
(1923) ist nicht nur ein aufwendiges
historisches Spektakel, das mit Stati¬

stenheeren, neuester Bühnen-, Studio-

und Tricktechnik etwa den Zug
durch das Rote Meer oder den
Bergrutsch opulent ausmalt, wenn
Moses die Gebotstafeln zerschmettert.

Auch in diesem Film hat DeMille
eine allegorische Gegenwartshandlung

eingelassen, in der er eine Mutter
ihren ungleichen Söhnen die Gebote
nahezubringen versucht. Verhindern
kann sie jedoch nicht, dass der eine
ein betrügerischer Bauspekulant wird.
Der andere jedoch sühnt die Taten
des Bruders im melodramatischen
Kampf um die von beiden geliebte
Frau.
In KING OF THE KINGS (1926/27), der
Verfilmung der Passionsgeschichte,
verzichtet DeMille ebenso wie im
Remake von THE TEN COMMANDMENTS
(1956) auf eine Aktualisierung oder
Rahmenhandlung. Einzig die in Zwei-
farben-Technicolor aufgenommenen
Sequenzen um die Edelhure Maria
Magdalena und mit Pontius Pilatus
sind opulent ausgeschmückt (etwa
ihre Fahrt durch Jerusalem in einem
von Zebras gezogenen Gespann).
Hier und in den eher spärlich
eingesetzten Massenszenen hat sich
DeMille von Mitchell Leisen ein Heiliges
Land bauen lassen, das sich an den
Ikonen der populären Religionskunst
orientiert. Die Szenen mit Jesus, den

er mit dem in den USA kaum bekannten,

bereits fünfzigjährigen Briten
Henry Byron Warner besetzte, sind
dagegen in betont schlichten Dekors
aufgenommen. Die dekorative
Zurückhaltung erlaubte nicht nur, die
Hauptfigur durch Lichtgloriolen zu
illuminieren. Sie ermöglichte zudem
eine fast artifiziell stilisierte Bildstruktur,

die durch sublime Helldunkel-Effekte,

streng choreographierte Figu-
rentableaus und äusserste Zurückhaltung

im Spiel des Hauptdarstellers
eine geistige Stimmung andeutete.
Die aufgrund des Vorverständnisses
der Zuschauer eher latent aufgebaute
Spannung explodiert nach der
Kreuzigungs-Szene. DeMille liess es sich
nicht nehmen, göttliche Wut und
Verzweiflung mit allen ihm zur Verfügung
stehenden Mitteln apokalyptischer
Kino-Illusionierung zum Ausdruck zu
bringen.
Wie in vielen seiner Filme ist der
Zuschauer ob der dramatischen Wucht
erschüttert. Erfurchtsvoll zuckt er
zusammen. Doch Cecil B. DeMille ver-
gass selten, auch die konfliktreichsten

Gegensätze im Finale zu
harmonisieren und dem Publikum durch
eine gottgefällige melodramatische
Erlösung das Herz leichter zu
machen.

Jürgen Kasten
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