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In langen, weissen Gewan-
dern blicken die Frauen reglos
aufs Meer hinaus und werfen
lange Schatten in den Sand.
«Das Licht war perfekt, die
Sonne stand genau in einem

Winkel von flnfundvierzig
Grad», schwarmt Gabriel Figu-
eroa von diesem Bild: «Ich lie-
be es.»

Bis zum Hals im Wasser irren
ein Mann und sein Kind durch
den Sumpf, Licht bricht nur
sparlich durch das Gestripp.
Da «wartete ich bis Mittag.
Denn mit der Sonne im Zenith
konnte ich den gewiinschten
Effekt erzielen», erklart er die
“hinreissende  Atmosphare”
dieser Szene.

Mit seinen sensibel oder dra-
matisch ausgeleuchteten In-
nendekors, seinen harten
Schwarzweiss-Kontrasten und
seinen hinreissenden Land-
schaftsbildern verschaffte der
Kameramann Gabriel Figueroa
dem mexikanischen Film Welt-
geltung. Mit Regisseuren wie
Emilio Fernandez, John Ford,
Luis Buriuel oder John Huston
drehte er Meisterwerke des Ki-
nos. In beinahe vierzig Jahren
fotografierte er insgesamt 225
Filme.

«Er malte die unglaubliche
Schonheit der Landschaft, die
Wolkenformationen, die dra-
matischen  Silhouetten der
Kakteen», rihmt ihn der mexi-
kanische Schriftsteller Carlos
Fuentes: «Figueroas Vision der
Natur ist wie eine wunderbare,
aber fleischfressende Orchi-
dee. Wir brduchten Tausende
von Ausdriicken, um den
Schrecken und die Faszination
zu beschreiben, die uns bei
der Betrachtung seines Werks
ergreifen.»

Er komponiere seine Bilder,
betont Figueroa, tatséchlich
sei dies die wichtigste Arbeit
des Kameramannes. Der Re-
gisseur sage nur, ob er eine To-
tale oder ein Closeup wolle, er-
klart Figueroa, «ich arrangiere
dann das Bild und setze das
Licht.» Das hat er von den
Deutschen gelernt. «Alle Ka-

Portrat des Kameramanns

Gabriel Figueroa

Herr tiber das Licht

meraleute leiten ihre Arbeit
vom deutschen Expressionis-
mus der zwanziger Jahre ab»,
sagt er. «Dort gab die Kompo-
sition dem Bild ungeheure
Kraft. Die Beleuchtung malt
Uber die Innendekors. Die Be-
leuchtung ist das Privileg des
Kameramanns. Er ist der Herr
Uber das Licht.»

Und das Licht studierte er. Als
er begann, im Freien zu arbei-
ten, so erinnert er sich, in den
Bergen oder am Meer, «stiess
ich auf ein flr mich neues Pro-
blem»: Das Bild auf der Lein-
wand stimmte nicht mit der
Landschaft Uberein, die er ge-
filmt hatte. «Also suchte ich
nach den Griinden, und dabei

fand ich einen Essay von Leo-
nardo da Vinci Uber das Licht,
den Schatten und die Farbe.»
Darin erklarte der italienische
Renaissancemaler die Farb-
verdnderungen, die der Dunst
in der Atmosphaére hervorrufen
kann. «Im Film fehlten mir De-
tails, die ich mit dem Auge se-
hen konnte. Im Experiment
stellte ich fest, dass ich diese
Mangel mit Farbfiltern ausglei-
chen konnte.»

Die Druckmaschinen fur Farb-
filme seien mit zweitausend
Filtern ausgestattet, erwahnt
der Schwarzweiss-Spezialist
beinahe abfallig. Er benutzte in
seiner langen Karriere Uber
viertausend verschiedene Fil-

TWO MULES FOR SISTER SARA von Don Siegel (1969)
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UNDER THE VOLCANO von John Huston (1984)

ter, experimentierte in Labors
an neuen Techniken zur Film-
entwicklung und entwickelte
neue Kameralinsen, die auch
im verwdhnten Hollywood An-
wendung fanden. Figueroa galt
als Koryphée in der Branche.
Als Elia Kazan seinen VIVA ZA-
PATA drehte und Schwierigkei-
ten auftauchten, rief er bei
dem mexikanischen Filterspe-
zialisten an. «Wie erzielst du
bei ndchtlichen Aussenaufnah-
men diesen Effekt wie bei einer
Gravur», fragte der Regiezar
aus Hollywood. «Sag’ deinem
Kameramann, er solle ein
schwaches Nebelfilter benut-
zen und leicht unterbelichten»,
riet Figueroa, «den Rest erle-
digt das Korn des Films.»
Schon friher hatte Gregg To-
land, Figueroas Lehrmeister, in
RIO ESCONDIDO die Kamera-
fihrung seines einstigen Schu-
lers bewundert: «Du hast her-
vorragende Arbeit geleistet.
Die Personen treten formlich
aus der Leinwand heraus.»

Zwar drehte Figueroa auch
eine Reihe von Farbfilmen (un-
ter anderen mit John Huston
UNDER THE VOLCANO und mit
Don Siegel TWO MULES FOR
SISTER SARA). Doch der Kern
seines Schaffens blieb die
Schwarzweiss-Fotografie, der
er weit mehr dramatische In-
tensitét zuspricht als der Far-
be. «Schwarzweiss ist irreal, es
transportiert den Betrachter an
einen anderen Ort, als er
denkt», sagt er. «<Mit der Farbe
hingegen gibt es keinen Traum,
da gibt es nur die Wirklichkeit.»
Die Malerei, besonders die Ra-
dierungen Durers oder Goyas
sowie die grossen mexikani-
schen Muralisten, hatte seine
Arbeit stark beeinflusst, sagt
er. Seine Karriere hatte er auch
mit dem Studium der Malerei
begonnen, im Zweitfach nahm
er am Musikkonservatorium
Violinunterricht.  Geldmangel
zwang ihn jedoch, Malerei und
Musik aufzugeben. So ver-
diente er sich seinen Lebens-
unterhalt in der Dunkelkammer
eines winzigen Fotoateliers. In
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den damaligen Studios von
Chapultepec lernte er schliess-
lich Beleuchtung und Bildkom-
position. Dort begann seine
Karriere als Kameramann.
Ausgestattet mit einem Stipen-
dium und einigen Empfeh-
lungsschreiben ging er nach
Hollywood, wo er «das un-
glaubliche Glick hatte, als
Gregg Tolands Student akzep-
tiert» zu werden, wie er heute
sagt. Bei Toland - der unter an-
deren Orson Welles’ CITIZEN
KANE, William Wylers THE
BEST YEARS OF OUR LIVES
oder John Fords THE GRAPES
OF WRATH fotografiert hatte —
lernte er ein Jahr lang die Be-
deutung des Lichtes, ehe er
wieder in das Studio am Cha-
pultepec-Park  zurlickkehrte,
um mit Jack Draper (VAMO-
NOS CON PANCHO VILLA) und
Julio Bracho (HISTORIA DE UN
GRAN AMOR) seine ersten Ka-
meraarbeiten abzuliefern. Fer-
nando de Fuentes setzte ihn in
seinem ALLA EN EL RANCHO
GRANDE erstmals als Chefka-
meramann ein.

1944 fusionierte die Firma mit
zwei weiteren unabhdngigen
Studios zu den Studios Churu-
busco. Mit modernsten Kame-
ra- und Schneideausristun-
gen, Kopierwerken und sogar
einer eigenen Filmstadt mach-
te Mexikos Traumfabrik Hol-
lywood Konkurrenz, das in je-
ner Zeit ohnehin Uberwiegend
Kriegspropaganda produzier-
te. Die zehn Jahre der “golde-
nen Zeit des mexikanischen
Films” begannen, an der das
Gespann Fernandez / Figueroa
erheblichen Anteil trug.

In dreizehn Jahren drehten die
beiden zusammen vierund-
zwanzig Filme, Filme wie FLOR
SILVESTRE, MARIA CANDELA-
RIA, ENAMORADA, SALON ME-
XICO, John Steinbecks «Die
Perle» oder Travens «Rebellion
der Gehenkten», die den deut-
schen Expressionismus auf die
mexikanische Schwarzweiss-

Realitat Gbertrugen und Welt-

erfolge wurden. «lch gab der
Welt ein Schwarzweiss-Bild
von Mexiko», sagt Figueroa,
«bisher ist es niemandem, we-
der mir noch sonst jemandem,
gelungen, Mexiko in Farbe dar-
zustellen.» Die Schwierigkeit
flhrt Figueroa zumindest teil-
weise auf die traditionellen
Trachten des Landes zurlck.
«Die Ménner tragen weisse
Baumwollhemden und -hosen
sowie Strohhite, die Frauen
sind immer in schwarze Schals
gehllt. Die Menschen sind
farblos, darum wirken sie so
gut in Schwarzweiss.»

Gelegentlich machte er einen
Abstecher nach Hollywood. Als

18

der Studioboss Sam Goldwyn
seinem Starkameramann Gregg
Toland verbot, mit John Ford
Graham Greenes «Die Kraft
und die Herrlichkeit» zu verfil-
men, sprang Figueroa ein. Da-
nach, 1948, nach Tolands Tod,
«bot mir Sam Goldwyn dessen
Arbeitsvertrag mit einer Lauf-
zeit von zehn Jahren an», er-
zahlt der Mexikaner, «doch ob-
wohl das der beste Vertrag in
Hollywood war, habe ich abge-
lehnt.» Er habe sich nicht so-
lange an die USA binden wol-
len, erklart er: «Ich kannte die
Situation zu gut. Die Arbeit im
Studio war zwar interessant,
mein Privatleben jedoch verlief
katastrophal. Denn als Kame-
ramann befand ich mich da-
mals ganz am Ende der hierar-
chischen Pyramide, an deren
Spitze die Produzenten stan-
den, gefolgt von den Lein-
wandstars, den Regisseuren
und den Autoren. Privat hatte
ich also nichts zu gewinnen.»
In Mexiko hingegen kannte er
jedermann: Maler, Produzen-
ten, Schriftsteller. «Da war Me-
xiko flr mich viel interessan-
ter.»

So blieb Figueroa dem mexi-
kanischen Film erhalten. Er ar-
beitete «flr Leute, die gutes
Kino machen wollten», flr so
unterschiedliche  Regisseure
wie Roberto Gavaldon, Ismael
Rodriguez oder Luis Buriuel.
Uberliess Fernandez die Bild-
gestaltung, die Kamerafiihrung
vollig seinem Erfolgsgaranten
Figueroa, so kimmerte sich
Buriuel, dem «wenig an einem
schonen Bild lag» (Figueroa),
Uberhaupt nicht um die asthe-
tischen Vorstellungen seines
Kameramanns.

Wéhrend der Dreharbeiten zu
NAZARIN, so erzahlt der spani-
sche Regisseur Luis Buriuel in
seinen Erinnerungen, habe er
«etwas gemacht, worliber Ga-
briel Figueroa entsetzt war. Er
hatte eine asthetisch perfekte
Einstellung vorbereitet, mit dem
Popocatépetl und den unver-
meidlichen weissen Wolken im
Hintergrund — und ich habe die
Kamera einfach umgedreht
und auf eine ganz banale Sze-
nerie gerichtet, die mir ehrli-
cher und passender erschien.
Die vorgefertigte filmische
Schonheit habe ich nie ge-
mocht.» Dennoch stellte diese
seltsame Symbiose Bufuel/
Figueroa sieben Filme her.
«Man hat Figueroas Wolken oft
kritisiert und als reinen Astheti-
zismus abgetan», verteidigt
Carlos Fuentes seinen Lands-
mann: «Figueroa aber pflegte
zu antworten, es sei eben so,
die Wolken seien immer dort.
Was er als &sthetisches Werk

(1955)

EL FUGITIVO von John Ford (1946)



gesehen hat, war auf dem
Land damals Realitat. Heute
aber sind die Wolken Uber Me-
xiko verschwunden, der Indu-
striesmog hat sie verdrangt.»
«Es gibt praktisch einen Figue-
roa, der mit Emilio Fernandez
arbeitete», erklart Carlos Fuen-
tes die Unterschiede, «und ei-
nen Figueroa, der mit Bunuel
arbeitete». In Fernandez Fil-
men, Reportagen aus der nur
zwanzig Jahre zurlckliegen-
denmexikanischen Revolution,
lieferte Figueroa «das endguilti-
ge kunstlerische Bild der Re-
volution», sagt Fuentes. «Das
hatten zuvor schon die Murali-
sten (Diego Rivera, Alfaro Si-
queiros, Clemente Orozco) ver-
sucht, Dokumentarfilmer, Fo-
tografen (Gustavo Casasola).
Doch erst Figueroa gelang es.
Er schloss das Thema prak-
tisch visuell ab. Nach Figueroa
kann man so nicht mehr fil-
men.»

«Aber zur gleichen Zeit eroff-
net er ein neues Thema, das er
mit Bufiuel bearbeitet. Bei
Emilio Fernandez sieht sich
Mexiko zum ersten Mal selbst.
Mit Bufuel kehrt sich das The-
ma um in die Problematik des
Zweifels an der Zukunft. Das
ist das Thema in NAZARIN und
vor allem in EL ANGEL EXTER-
MINADOR.» Die sténdige Ge-
fahr, Unsicherheit, Unbestén-
digkeit, die auch eine Welt
bedrohen, die sich vor den
Schicksalsschldgen der Natur
und Geschichte sicher wahnt,
deutet Fernandez in seinen Fil-
men nur an, etwa in Dolores
del Rios verlorenem Blick als
Maria Candelaria oder wenn
Maria Félix in ENAMORADA in-
mitten der Revolutionswirren
mit grossen Augen einer Sere-
nade lauscht. Bei Bufiuel wird
das zum Thema.

Mit seiner Arbeit bei der Verfil-
mung von Tennessee Williams
«Die Nacht des Leguan», wo
es nicht wie bei Fernandez um
historische Aufnahmen, um
mexikanische  Landschaften
geht, wo nicht bufuelsche
Konflikte mit brechtscher Di-
stanz gezeigt werden, sondern
ein intimes Psychodrama, wur-
de er flr den Oscar nominiert —
eine von gut einem halben
Hundert Wirdigungen, die er
im Laufe seiner Karriere in Ber-
lin, Cannes, Rio, Tokio, Vene-
dig oder Mexiko sammelte.
Gerade diese Arbeit kritisierte
John Ford einmal, weil er «da
Figueroa nicht gesehen» habe.
«Damit wollte er sagen, das sei
ein anderer Stil, der des Regis-
seurs John Huston», erklart der
Kameramann.

Figueroa héalt THE NIGHT OF
THE IGUANA dennoch fir ei-
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nen seiner besten Filme. «Die
besten Streifen, die ich je ge-
macht habe, waren hervorra-
gend geschrieben», reicht er
den Kredit an die Autoren wei-
ter. «Ich arbeitete mit den be-
sten Schreibern der Welt: John
Steinbeck, Tennessee Williams,
Graham Greene, Pérez Gal-
dos, Rémulo Gallegos, Mal-
colm Lowry, B. Traven.» Erst
ein gutes Drehbuch mache
den Film, glaubt er. «Auch ein
guter Regisseur kann aus ei-
ner mittelméssigen Geschichte
keinen guten Film machen.» Er
braucht eben ein gutes Buch.
Beispiel: Akira Kurosawa kauf-
te neulich die Rechte an Ga-
briel Garcia Marquez’ «Der
Herbst des Patriarchen». Bei
zwei Mannern “solchen Kali-
bers” koénne nichts mehr
schiefgehen, ist er Uberzeugt,
dass der japanische Altmeister
wieder einen Superfilm vorbe-
reitet.

Gelegentlich musste er sich
mit der mexikanischen Zensur
herumschlagen, die «heute
noch alle Manuskripte vor Be-
ginn der Dreharbeiten prift»,
wie die mexikanische Schau-
spielerin Ofelia Medina (FRIDA
KAHLO von Paul Leduc) besta-
tigt. Als Gavaldén zusammen
mit Figueroa Travens Erddlro-
man «Die weisse Rose» verfil-
men wollte, verbot die Regie-
rung die Dreharbeiten. «Das
Thema Ol war damals tabu in
Mexiko», sagt Figueroa. An-
fang der sechziger Jahre er-
hielten sie schliesslich doch
noch eine regierungsamtliche
Drehgenehmigung. Aber erst
zehn Jahre spéater kam der
Film zur Auffihrung. «Er war
ein Reinfall», gibt Figueroa zu.
«Erstens war er noch in
Schwarzweiss gedreht. Und
zweitens machten sie eine
miserable Reklame. Die Re-
gierung wollte zwar 6ffentlich
zeigen, dass Ausdrucksfreiheit
herrsche - liess diese aber nur
eingeschrankt zu. Wére ein
Film uber das Erddl, der zuvor
verboten war, angekiindigt
worden, dann wdre er erfolg-
reich gelaufen. Statt dessen
machten sie Reklame fur ir-
gendeine Suppe, die “Weisse
Rose” hiess.»

In Mexiko ist es kaum méglich,
unpolitisch zu bleiben - ob als
Schriftsteller wie etwa Octavio
Paz oder Carlos Fuentes, die
beide aus Protest gegen die
Regierung ihre Diplomatenkar-
riere aufgaben, ob als Maler
wie Rufino Tamayo, der vor
Mexikos Engstirnigkeit gar in
jahrelanges Exil floh, oder als
Filmemacher wie  Gabriel
Figueroa. Er setzte sich fir
Flichtlinge aus dem spani-
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NAZARIN von Luis Bufiuel (1958)

LOS OLVIDADOS von Luis Buriuel (1950
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)

schen Blrgerkrieg ein oder fur
amerikanische Exilanten der
McCarthy-Ara,  beherbergte
Uber seinem Biro den deut-
schen Ex-Revolutiondar und
Schriftsteller B. Traven und
ging fir Minenarbeiter, Stu-
denten oder Berufskollegen
auf die Strasse. Dafur verwei-
gerte man ihm noch Anfang
der achtziger Jahre die Ar-
beitserlaubnis in den USA, wo
John Huston in New York mit
ihm drehen wollte. In Mexiko
hingegen, wo er einst flr sein
Engagement krankenhausreif
geschlagen wurde, ist er heute
schon ein Denkmal.
Wenngleich ihm das tberhaupt
nicht behagt. «lch bin frisch
genug, um noch arbeiten zu
kénnen», sagt der 84jdhrige,
«man hat mir in den letzten
Jahren rund zehn Angebote
gemacht, die ich aber alle ab-
gelehnt habe, weil sie mir nicht
gefallen haben. Ich will mein
Pulver nicht in minderwertigen
Projekten verschiessen. Ent-
weder ich mache einen guten
Film oder gar keinen.»

Armin Wertz

Gabriel Figueroa, geboren

am 24. April 1907

Filme als Kameramann (Aus-
wahl)

1935 VAMONOS
CON PANCHO VILLA
R: Fernando de Fuentes
HISTORIA
DE UN GRAN AMOR
1936 ALLAEN
EL RANCHO GRANDE
R: Fernando de Fuentes
1938 REFUGIADOS EN MADRID
Regie: Alejandro Galindo
1941 EL GENDARME
DESCONOCIDO
Regie: Miguel M. Delgado
1943 FLOR SILVESTRE
Regie: Emilio Fernandez
MARIA CANDELARIA
1944 LAS ABANDONADAS
Regie: Emilio Fernandez
BUGAMBILLA
1945 LA PERLA
Regie: Emilio Ferndandez
ENAMORADA
1947 THE FUGITIVE
Regie: John Ford
TARZAN
AND THE MERMAIDS
Regie: Robert Florey
1948 MACLOVIA
Regie: Emilio Fernandez
SALON MEXICO
Regie: Emilio Fernandez
EL CORSARIO NEGRO
Regie: Chano Urueta
1949 PUEBLERINA
Regie: Emilio Fernandez

1950

1951

1952
1953

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1962

1964

1965

1969

1972

1978

1984

LA MALQUERIDA

Regie: Emilio Fernandez
DUELO

EN LAS MONTANAS
Regie: Emilio Fernandez
LOS OLVIDADOS

Regie: Luis Buriuel

UN DIA DE VIDA

Regie: Emilio Fernandez
THE TORCH

Regie: Emilio Fernandez
VICTIMAS DEL PECADO
Regie: Emilio Fernandez
LA BIENAMADA

Regie: Emilio Fernandez
LAS ISLAS MARIAS
Regie: Emilio Fernandez
SIEMPRE TUYA

Regie: Emilio Fernandez
ELMARY TU

Regie: Emilio Fernandez
EL Regie: Luis Buriuel
LARED

Regie: Emilio Fernandez
LA REBELLION

DE LOS COLGADOS
Regie: Alfredo B. Crevenna
EL REBOZO DE SOLEDAD
Regie: Roberto Gavaldén
LA ROSA BLANCA
Regie: Emilio Fernandez
LA REBELLION

DE LOS COLGADOS
Regie: EmilioFernandez
CUANDO LEVANTA

LA NIEBLA

Regie: Emilio Fernandez
LA TIERRA

DEL FUEGO SE APAGA
Regie: Emilio Fernandez
LA ESCONDIDA

Regie: Roberto Gavaldon
CANASTA DE CUENTOS
MEXICANOS

Regie: Julio Bracho

UNA CITA DE AMOR
Regie: Emilio de Fernandez
FLOR DE MAYO

Regie: Roberto Gavaldon
NAZARIN

Regie: Luis Buriuel

LOS AMBICIOSOS
MONTE A EL PAO

Regie: Luis Buriuel
MACARIO

Regie: Roberto Gavaldén
LA CUCHARACHA
Regie: Ismael Rodriguez
JOVEN/THE YOUNG ONE
Regie: Luis Bufuel

EL ANGEL
EXTERMINADOR

Regie: Luis Buriuel

THE NIGHT

OF THE IGUANA

Regie: John Huston
SIMON DEL DESIERTO
Regie: Luis Buriuel

TWO MULES

FOR SISTER SARA
Regie: Don Siegel

LA ROSA BLANCA
Regie: Roberto Gavaldon
THE BORDER

Regie: Christopher Leitch
UNDER THE VOLCANO
Regie: John Huston
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