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Porträt des Kameramanns

fg Gabriel Figueroa
*

Herr über das Licht
In langen, weissen Gewändern

blicken die Frauen reglos
aufs Meer hinaus und werfen
lange Schatten in den Sand.
«Das Licht war perfekt, die
Sonne stand genau in einem
Winkel von fünfundvierzig
Grad», schwärmt Gabriel Figueroa

von diesem Bild: «Ich liebe

es.»
Bis zum Hals im Wasser irren
ein Mann und sein Kind durch
den Sumpf, Licht bricht nur
spärlich durch das Gestrüpp.
Da «wartete ich bis Mittag.
Denn mit der Sonne im Zenith
konnte ich den gewünschten
Effekt erzielen», erklärt er die
"hinreissende Atmosphäre"
dieser Szene.
Mit seinen sensibel oder
dramatisch ausgeleuchteten
Innendekors, seinen harten
Schwarzweiss-Kontrasten und
seinen hinreissenden
Landschaftsbildern verschaffte der
Kameramann Gabriel Figueroa
dem mexikanischen Film
Weltgeltung. Mit Regisseuren wie
Emilio Fernandez, John Ford,
Luis Bunuel oder John Huston
drehte er Meisterwerke des
Kinos. In beinahe vierzig Jahren
fotografierte er insgesamt 225
Filme.
«Er malte die unglaubliche
Schönheit der Landschaft, die
Wolkenformationen, die
dramatischen Silhouetten der
Kakteen», rühmt ihn der
mexikanische Schriftsteller Carlos
Fuentes: «Figueroas Vision der
Natur ist wie eine wunderbare,
aber fleischfressende Orchidee.

Wir bräuchten Tausende
von Ausdrücken, um den
Schrecken und die Faszination
zu beschreiben, die uns bei
der Betrachtung seines Werks
ergreifen.»
Er komponiere seine Bilder,
betont Figueroa, tatsächlich
sei dies die wichtigste Arbeit
des Kameramannes. Der
Regisseur sage nur, ob er eine
Totale oder ein Closeup wolle,
erklärt Figueroa, «ich arrangiere
dann das Bild und setze das
Licht.» Das hat er von den
Deutschen gelernt. «Alle Ka¬

meraleute leiten ihre Arbeit
vom deutschen Expressionismus

der zwanziger Jahre ab»,
sagt er. «Dort gab die Komposition

dem Bild ungeheure
Kraft. Die Beleuchtung malt
über die Innendekors. Die
Beleuchtung ist das Privileg des
Kameramanns. Er ist der Herr
über das Licht.»
Und das Licht studierte er. Als
er begann, im Freien zu arbeiten,

so erinnert er sich, in den
Bergen oder am Meer, «stiess
ich auf ein für mich neues
Problem»: Das Bild auf der
Leinwand stimmte nicht mit der
Landschaft überein, die er
gefilmt hatte. «Also suchte ich
nach den Gründen, und dabei

fand ich einen Essay von
Leonardo da Vinci über das Licht,
den Schatten und die Farbe.»
Darin erklärte der italienische
Renaissancemaler die
Farbveränderungen, die der Dunst
in der Atmosphäre hervorrufen
kann. «Im Film fehlten mir
Details, die ich mit dem Auge
sehen konnte. Im Experiment
stellte ich fest, dass ich diese
Mängel mit Farbfiltern ausgleichen

konnte.»
Die Druckmaschinen für Farbfilme

seien mit zweitausend
Filtern ausgestattet, erwähnt
der Schwarzweiss-Spezialist
beinahe abfällig. Er benutzte in
seiner langen Karriere über
viertausend verschiedene Fil¬

ter, experimentierte in Labors
an neuen Techniken zur
Filmentwicklung und entwickelte
neue Kameralinsen, die auch
im verwöhnten Hollywood
Anwendungfanden. Figueroa galt
als Koryphäe in der Branche.
Als Elia Kazan seinen VIVA
ZAPATA drehte und Schwierigkeiten

auftauchten, rief er bei
dem mexikanischen Filterspezialisten

an. «Wie erzielst du
bei nächtlichen Aussenaufnah-
men diesen Effekt wie bei einer
Gravur», fragte der Regiezar
aus Hollywood. «Sag' deinem
Kameramann, er solle ein
schwaches Nebelfilter benutzen

und leicht unterbelichten»,
riet Figueroa, «den Rest erledigt

das Korn des Films.»
Schon früher hatte Gregg To-
land, Figueroas Lehrmeister, in
RIO ESCONDIDO die Kameraführung

seines einstigen Schülers

bewundert: «Du hast
hervorragende Arbeit geleistet.
Die Personen treten förmlich
aus der Leinwand heraus.»
Zwar drehte Figueroa auch
eine Reihe von Farbfilmen (unter

anderen mit John Huston
UNDER THE VOLCANO und mit
Don Siegel TWO MULES FOR
SISTER SARA). Doch der Kern
seines Schaffens blieb die
Schwarzweiss-Fotografie, der
er weit mehr dramatische
Intensität zuspricht als der Farbe.

«Schwarzweiss ist irreal, es
transportiert den Betrachter an
einen anderen Ort, als er
denkt», sagt er. «Mit der Farbe
hingegen gibt es keinen Traum,
da gibt es nur die Wirklichkeit.»
Die Malerei, besonders die
Radierungen Dürers oder Goyas
sowie die grossen mexikanischen

Muralisten, hätte seine
Arbeit stark beeinflusst, sagt
er. Seine Karriere hatte er auch
mit dem Studium der Malerei
begonnen, im Zweitfach nahm
er am Musikkonservatorium
Violinunterricht. Geldmangel
zwang ihn jedoch, Malerei und
Musik aufzugeben. So
verdiente er sich seinen
Lebensunterhalt in der Dunkelkammer
eines winzigen Fotoateliers. In

TWO MULES FOR SISTER SARA von Don Siegel (1969)

17



Politique des collaborateurs

den damaligen Studios von
Chapultepec lernte er schliesslich

Beleuchtung und Bildkomposition.

Dort begann seine
Karriere als Kameramann.
Ausgestattet mit einem Stipendium

und einigen
Empfehlungsschreiben ging er nach
Hollywood, wo er «das
unglaubliche Glück hatte, als
Gregg Tolands Student akzeptiert»

zu werden, wie er heute
sagt. Bei Toland - der unter
anderen Orson Welles' CITIZEN
KANE, William Wylers THE
BEST YEARS OF OUR LIVES
oder John Fords THE GRAPES
OF WRATH fotografiert hatte -
lernte er ein Jahr lang die
Bedeutung des Lichtes, ehe er
wieder in das Studio am Cha-
pultepec-Park zurückkehrte,
um mit Jack Draper (VAMO-
NOS CON PANCHO VILLA) und
Julio Bracho (HISTORIA DE UN
GRAN AMOR) seine ersten
Kameraarbeiten abzuliefern.
Fernando de Fuentes setzte ihn in
seinem ALU\ EN EL RANCHO
GRANDE erstmals als
Chefkameramann ein.
1944 fusionierte die Firma mit
zwei weiteren unabhängigen
Studios zu den Studios Churu-
busco. Mit modernsten Kamera-

und Schneideausrüstungen,

Kopierwerken und sogar
einer eigenen Filmstadt machte

Mexikos Traumfabrik
Hollywood Konkurrenz, das in
jener Zeit ohnehin überwiegend
Kriegspropaganda produzierte.

Die zehn Jahre der "goldenen

Zeit des mexikanischen
Films" begannen, an der das
Gespann Fernandez / Figueroa
erheblichen Anteil trug.
In dreizehn Jahren drehten die
beiden zusammen vierundzwanzig

Filme, Filme wie FLOR
SILVESTRE, MARIA CANDELA-
RIA, ENAMORADA, SALON
MEXICO, John Steinbecks «Die
Perle» oderTravens «Rebellion
der Gehenkten», die den
deutschen Expressionismus auf die
mexikanische Schwarzweiss-
Realität übertrugen und
Welterfolge wurden. «Ich gab der
Welt ein Schwarzweiss-Bild
von Mexiko», sagt Figueroa,
«bisher ist es niemandem, weder

mir noch sonst jemandem,
gelungen, Mexiko in Farbe
darzustellen.» Die Schwierigkeit
führt Figueroa zumindest
teilweise auf die traditionellen
Trachten des Landes zurück.
«Die Männer tragen weisse
Baumwollhemden und -hosen
sowie Strohhüte, die Frauen
sind immer in schwarze Schals
gehüllt. Die Menschen sind
farblos, darum wirken sie so
gut in Schwarzweiss.»
Gelegentlich machte er einen
Abstechernach Hollywood. Als

der Studioboss Sam Goldwyn
seinem Starkameramann Gregg
Toland verbot, mit John Ford
Graham Greenes «Die Kraft
und die Herrlichkeit» zu verfilmen,

sprang Figueroa ein.
Danach, 1948, nach Tolands Tod,
«bot mir Sam Goldwyn dessen
Arbeitsvertrag mit einer Laufzeit

von zehn Jahren an»,
erzählt der Mexikaner, «doch
obwohl das der beste Vertrag in

Hollywood war, habe ich
abgelehnt.» Er habe sich nicht
solange an die USA binden wollen,

erklärt er: «Ich kannte die
Situation zu gut. Die Arbeit im
Studio war zwar interessant,
mein Privatleben jedoch verlief
katastrophal. Denn als
Kameramann befand ich mich
damals ganz am Ende der
hierarchischen Pyramide, an deren
Spitze die Produzenten standen,

gefolgt von den
Leinwandstars, den Regisseuren
und den Autoren. Privat hatte
ich also nichts zu gewinnen.»
In Mexiko hingegen kannte er
jedermann: Maler, Produzenten,

Schriftsteller. «Da war
Mexiko für mich viel interessanter.»

So blieb Figueroa dem
mexikanischen Film erhalten. Er
arbeitete «für Leute, die gutes
Kino machen wollten», für so
unterschiedliche Regisseure
wie Roberto Gavaldôn, Ismael
Rodriguez oder Luis Bunuel.
Überliess Fernandez die
Bildgestaltung, die Kameraführung
völlig seinem Erfolgsgaranten
Figueroa, so kümmerte sich
Bunuel, dem «wenig an einem
schönen Bild lag» (Figueroa),
überhaupt nicht um die
ästhetischen Vorstellungen seines
Kameramanns.
Während der Dreharbeiten zu
NAZARIN, so erzählt der spanische

Regisseur Luis Bunuel in
seinen Erinnerungen, habe er
«etwas gemacht, worüber
Gabriel Figueroa entsetzt war. Er
hatte eine ästhetisch perfekte
Einstellung vorbereitet, mit dem
Popocatépetl und den
unvermeidlichen weissen Wolken im
Hintergrund - und ich habe die
Kamera einfach umgedreht
und auf eine ganz banale
Szenerie gerichtet, die mir ehrlicher

und passender erschien.
Die vorgefertigte filmische
Schönheit habe ich nie
gemocht.» Dennoch stellte diese
seltsame Symbiose Bunuel/
Figueroa sieben Filme her.

«Man hat Figueroas Wolken oft
kritisiert und als reinen Ästheti-
zismus abgetan», verteidigt
Carlos Fuentes seinen Landsmann:

«Figueroa aber pflegte
zu antworten, es sei eben so,
die Wolken seien immer dort.
Was er als ästhetisches Werk

LA TIERRA DEL FUEGO SE APAGA von Emilio Fernandez (1955)

LA PERLA von Emilio Fernandez (1945)

MACARIO von Roberto Gavaldön (1959)

EL FUGITIVO von John Ford (1946)

18



gesehen hat, war auf dem
Land damals Realität. Heute
aber sind die Wolken über
Mexiko verschwunden, der
Industriesmog hat sie verdrängt.»
«Es gibt praktisch einen Figue-
roa, der mit Emilio Fernandez
arbeitete», erklärt Carlos Fuen-
tes die Unterschiede, «und
einen Figueroa, der mit Bunuel
arbeitete». In Fernandez
Filmen, Reportagen aus der nur
zwanzig Jahre zurückliegenden

mexikanischen Revolution,
lieferte Figueroa «das endgültige

künstlerische Bild der
Revolution», sagt Fuentes. «Das
hatten zuvor schon die Murali-
sten (Diego Rivera, Alfaro Si-
queiros, demente Orozco)
versucht, Dokumentarfilmer,
Fotografen (Gustavo Casasola).
Doch erst Figueroa gelang es.
Er schloss das Thema praktisch

visuell ab. Nach Figueroa
kann man so nicht mehr
filmen.»

«Aber zur gleichen Zeit eröffnet

er ein neues Thema, das er
mit Bunuel bearbeitet. Bei
Emilio Fernandez sieht sich
Mexiko zum ersten Mal selbst.
Mit Bunuel kehrt sich das Thema

um in die Problematik des
Zweifels an der Zukunft. Das
ist das Thema in NAZARIN und
vor allem in EL ANGEL EXTER-
MINADOR.» Die ständige
Gefahr, Unsicherheit, Unbeständigkeit,

die auch eine Welt
bedrohen, die sich vor den
Schicksalsschlägen der Natur
und Geschichte sicher wähnt,
deutet Fernandez in seinen
Filmen nur an, etwa in Dolores
del Rios verlorenem Blick als
Maria Candelaria oder wenn
Maria Félix in ENAMORADA
inmitten der Revolutionswirren
mit grossen Augen einer Serenade

lauscht. Bei Bunuel wird
das zum Thema.
Mit seiner Arbeit bei der Verfilmung

von Tennessee Williams
«Die Nacht des Leguan», wo
es nicht wie bei Fernandez um
historische Aufnahmen, um
mexikanische Landschaften
geht, wo nicht bunuelsche
Konflikte mit brechtscher
Distanz gezeigt werden, sondern
ein intimes Psychodrama, wurde

er für den Oscar nominiert -
eine von gut einem halben
Hundert Würdigungen, die er
im Laufe seiner Karriere in Berlin,

Cannes, Rio, Tokio, Venedig

oder Mexiko sammelte.
Gerade diese Arbeit kritisierte
John Ford einmal, weil er «da
Figueroa nicht gesehen» habe.
«Damit wollte er sagen, das sei
ein anderer Stil, der des Regisseurs

John Huston», erklärt der
Kameramann.
Figueroa hält THE NIGHT OF
THE IGUANA dennoch für ei-

LA NOCHE DE LA IGUANA von John Huston (1964)

EL ANGEL EXTERMINADOR von Luis Bunuel (1962)

ENAMORADA von Emilio Fernandez (1946)

nen seiner besten Filme. «Die
besten Streifen, die ich je
gemacht habe, waren hervorragend

geschrieben», reicht er
den Kredit an die Autoren weiter.

«Ich arbeitete mit den
besten Schreibern der Welt: John
Steinbeck, Tennessee Williams,
Graham Greene, Pérez Gäl-
dos, Römulo Gailegos,
Malcolm Lowry, B. Traven.» Erst
ein gutes Drehbuch mache
den Film, glaubt er. «Auch ein
guter Regisseur kann aus
einer mittelmässigen Geschichte
keinen guten Film machen.» Er
braucht eben ein gutes Buch.
Beispiel: Akira Kurosawa kaufte

neulich die Rechte an
Gabriel Garcia Marquez' «Der
Herbst des Patriarchen». Bei
zwei Männern "solchen
Kalibers" könne nichts mehr
schiefgehen, ist er überzeugt,
dass der japanische Altmeister
wieder einen Superfilm vorbereitet.

Gelegentlich musste er sich
mit der mexikanischen Zensur
herumschlagen, die «heute
noch alle Manuskripte vor
Beginn der Dreharbeiten prüft»,
wie die mexikanische
Schauspielerin Ofelia Medina (FRIDA
KAHLO von Paul Leduc) bestätigt.

Als Gavaldön zusammen
mit Figueroa Travens Erdölroman

«Die weisse Rose» verfilmen

wollte, verbot die Regierung

die Dreharbeiten. «Das
Thema Öl war damals tabu in

Mexiko», sagt Figueroa.
Anfang der sechziger Jahre
erhielten sie schliesslich doch
noch eine regierungsamtliche
Drehgenehmigung. Aber erst
zehn Jahre später kam der
Film zur Aufführung. «Er war
ein Reinfall», gibt Figueroa zu.
«Erstens war er noch in
Schwarzweiss gedreht. Und
zweitens machten sie eine
miserable Reklame. Die
Regierung wollte zwar öffentlich
zeigen, dass Ausdrucksfreiheit
herrsche - liess diese aber nur
eingeschränkt zu. Wäre ein
Film über das Erdöl, der zuvor
verboten war, angekündigt
worden, dann wäre er erfolgreich

gelaufen. Statt dessen
machten sie Reklame für
irgendeine Suppe, die "Weisse
Rose" hiess.»
In Mexiko ist es kaum möglich,
unpolitisch zu bleiben - ob als
Schriftsteller wie etwa Octavio
Paz oder Carlos Fuentes, die
beide aus Protest gegen die
Regierung ihre Diplomatenkarriere

aufgaben, ob als Maler
wie Rufino Tamayo, der vor
Mexikos Engstirnigkeit gar in

jahrelanges Exil floh, oder als
Filmemacher wie Gabriel
Figueroa. Er setzte sich für
Flüchtlinge aus dem spani-
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LA MALQUERIDA
Regie: Emilio Fernandez
DUELO
EN LAS MONTANAS
Regie: Emilio Fernandez

1950 LOS OLVI DADOS
Regie: Luis Bunuel
UN DIA DEVIDA
Regie: Emilio Fernandez
THE TORCH
Regie: Emilio Fernandez
VICTIMAS DEL PECADO
Regie: Emilio Fernandez

1951 LA BIENAMADA
Regie: Emilio Fernandez
LAS ISLAS MARIAS
Regie: Emilio Fernandez
SIEMPRE TUYA
Regie: Emilio Fernandez
EL MAR Y TU
Regie: Emilio Fernandez

1952 EL Regie: Luis Bunuel
1953 LA RED

Regie: Emilio Fernandez
LA REBELLION
DE LOS COLGADOS
Regie: Alfredo B. Crevenna
EL REBOZO DE SOLEDAD
Regie: Roberto Gavaldön

1954 LA ROSA BLANCA
Regie: Emilio Fernandez
LA REBELLION
DE LOS COLGADOS
Regie: EmilioFernandez
CUANDO LEVANTA
LA NIEBLA
Regie: Emilio Fernandez

1955 LA TIERRA
DEL FUEGO SE APAGA
Regie: Emilio Fernandez

1956 LA ESCONDIDA
Regie: Roberto Gavaldön
CANASTA DE CUENTOS
MEXICANOS
Regie: Julio Bracho
UNA CITA DE AMOR
Regie: Emilio de Fernandez

1957 FLOR DE MAYO
Regie: Roberto Gavaldön

1958 NAZARIN
Regie: Luis Bunuel

1959 LOS AMBICIOSOS
MONTE A EL PAO
Regie: Luis Bunuel
MACARIO
Regie: Roberto Gavaldön
LA CUCHARACHA
Regie: Ismael Rodriguez

1960 JOVENATHE YOUNG ONE
Regie: Luis Bunuel

1962 ELANGEL
EXTERMINADOR
Regie: Luis Bunuel

1964 THE NIGHT
OF THE IGUANA
Regie: John Huston

1965 SIMON DEL DESIERTO
Regie: Luis Bunuel

1969 TWO MULES
FOR SISTER SARA
Regie: Don Siegel

1972 L4ROSABLANCA
Regie: Roberto Gavaldön

1978 THE BORDER
Regie: Christopher Leitch

1984 UNDER THE VOLCANO
Regie: John Huston

NAZARIN von Luis Bunuel (1958)

NAZARIN von Luis Bunuel (1958)

LOS OLVIDADOS von Luis Bunuel (1950)

LOS OLVIDADOS von Luis Bunuel (1950)
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sehen Bürgerkrieg ein oder für
amerikanische Exilanten der
McCarthy-Ära, beherbergte
über seinem Büro den
deutschen Ex-Revolutionär und
Schriftsteller B. Traven und
ging für Minenarbeiter,
Studenten oder Berufskollegen
auf die Strasse. Dafür verweigerte

man ihm noch Anfang
der achtziger Jahre die
Arbeitserlaubnis in den USA, wo
John Huston in New York mit
ihm drehen wollte. In Mexiko
hingegen, wo er einst für sein
Engagement krankenhausreif
geschlagen wurde, ist er heute
schon ein Denkmal.
Wenngleich ihm das überhaupt
nicht behagt. «Ich bin frisch
genug, um noch arbeiten zu
können», sagt der 84jährige,
«man hat mir in den letzten
Jahren rund zehn Angebote
gemacht, die ich aber alle
abgelehnt habe, weil sie mir nicht
gefallen haben. Ich will mein
Pulver nicht in minderwertigen
Projekten verschiessen.
Entweder ich mache einen guten
Film oder gar keinen.»

Armin Wertz

Gabriel Figueroa, geboren
am 24. April 1907
Filme als Kameramann
(Auswahl)

1935 VAMONOS
CON PANCHO VILLA
R: Fernando de Fuentes
HISTORIA
DE UN GRAN AMOR

1936 ALLA EN
EL RANCHO GRANDE
R: Fernando de Fuentes

1938 REFUGIADOS EN MADRID
Regie: Alejandro Galindo

1941 EL GENDARME
DESCONOCIDO
Regie: Miguel M. Delgado

1943 FLOR SILVESTRE

Regie: Emilio Fernandez
MARIA CANDELARIA

1944 LAS ABANDONADAS
Regie: Emilio Fernandez
BUGAMBILLA

1945 LA PERLA
Regie: Emilio Ferndändez
ENAMORADA

1947 THE FUGITIVE
Regie: John Ford
TARZAN
AND THE MERMAIDS
Regie: Robert Florey

1948 MACLOVIA
Regie: Emilio Fernandez
SALON MEXICO
Regie: Emilio Fernandez
EL CORSARIO NEGRO
Regie: Chano Urueta

1949 PUEBLERINA
Regie: Emilio Fernandez
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