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Fred van der Kooij

Mein glückseliges Akkordeon

Zum Formprinzip meines Films DIE ZUKÜNFTIGEN GLÜCKSELIGKEITEN

57



Dokument: Formprinzip eines Films

der bestehenden Verhältnisse, die
seine Zeitgenossen gerade so
hoffnungsvoll aus den Angeln heben. Diese

Zukunftsgeschichte spielt - wenn
auch tüchtig verfremdet durch eine
Erzählperspektive, die ganz die der
Hobbes'schen Epoche bleibt - in
unserer unmittelbaren Gegenwart und
berichtet (als wäre es, statt eine soap
opera ein antikisierendes Drama von
Dryden oder Racine) von der
Leidensgeschichte einer Ladeneröffnung.

Schon diese Kurzfassung der
filmischen Konstruktion zeigt, dass in dieser

zweistimmigen Invention das
siebzehnte Jahrhundert die Fabelführung
inne hat; es spielt auf unserer Harmonika

- linkshändig, wie sich's gehört -
den Bass, während sich das zwanzigste

Jahrhundert darüber rechts im
Diskant erhebt.

Balgstösse von der einen Seite können

in einem Akkordeon ohne weiteres

erst im gegenüberliegenden
Stimmwerkgehäuse zu Klang werden.
So auch in DIE ZUKÜNFTIGEN
GLÜCKSELIGKEITEN. Dort zeigt etwa die
Zerschlagung einer historischen
Bauernkommune ihre fatalen Folgen erst im
Laden der Gegenwart. Die Pression
(in diesem Fall wäre angemessener
von F?e-Pression die Rede) entlädt
sich nicht im gleichen, sondern im
anderen Jahrhundert, so als wären
beide durch Überdruckventile miteinander

verbunden. Zwei kommunizierenden

Röhren gleich vermischen die
beiden Zeitstränge ihre jeweiligen
Ereignisse auf unterschiedlichste Art
und Weise. Um dabei die moderne
Geschichte, dieser Hobbes'sche
Wechselbalg, als das untergeschobene

Kind der älteren Epoche
auszuweisen, werden auch mal kurzerhand
dreihundertfünfzig Jahre negiert und
die strategischen Erläuterungen eines
royalistischen Offiziers umstandslos
mit der Einrichtungsplanung des
Gegenwartsladen verstrickt. Ein
dramaturgisches Pumpwerk an Bewegungsund

Dialoganschlüssen saugt zu
diesem Zweck gewissermassen die Luft
zwischen den Zeiten heraus, sodass
sie, wie im Vakuum zusammenge-
presst, eins werden können. Aber
auch eine Verknüpfung, die gerade
auf eine Verschärfung der Gegensätze,

auf ein Auseinanderziehen der
Zeitenharmonika setzt, kann der
Polyphonie der Epochen Farbe und Inhalt
verleihen; so wenn sich die Eröffnung
des Ladens mit einer Plünderung aus
dem früheren Zeitalter verschränkt.
Zwar tut auch diese Doppelszene
dann wieder so, als wäre sie bloss
eine einzige - der Gegenwartsladen

«Soupir d'harmonica qui pourrait délirer»
Arthur Rimbaud

Zumindest im groben weiss jeder,
wie ein Akkordeon funktioniert. Da
gibt es zwei einander gegenüberliegende

Tastaturen oder Knopfbretter,
dramaturgisch gesagt: zwei Spielorte,
die durch eine Art Luftpumpe miteinander

verbunden sind. Diese Pumpe
hat die Form eines gefalteten Balges,
der, wenn man ihn auseinanderzieht,
Luft aus der Umgebung ansaugt, um
diese, sobald man ihn wieder zusam-
menpresst, über verschiedene Stimmstöcke

zu führen, die links und rechts
im Inneren der beiden Verdecke
angebracht sind. Werden dort Tasten
oder Knöpfe gedrückt, wird die Luft
über feine Metallzungen wieder ins
Freie zurückgeleitet, wo sie jetzt nicht
länger zischt, sondern - dank den
Zungen - klangvoll ertönt.

l^arum ich das erzähle? Nun, weil
mein Film DIE ZUKÜNFTIGEN
GLÜCKSELIGKEITEN einem ebensolchen
Akkordeon ähnelt. Auch mein Film hat
zwei Spielorte, die sich schon deshalb

gegenüberstehen, weil sie in
zwei verschiedenen Zeiten angesiedelt

sind: das frühe siebzehnte und
das späte zwanzigste Jahrhundert.
Und auch sie sind via einer Art cine-
matographischen Luftsackes miteinander

verbunden. Das ermöglicht ein
Spiel, dessen Verläufe, ähnlich wie
bei der Ziehharmonika, weitgehend
selbständig sind und dennoch gleichsam

von ein und dem selben Pumpwerk

angetrieben werden. Die Flucht
eines Philosophen während des
englischen Bürgerkriegs scheint auf den
ersten Blick ohne direkten Bezug zu
jenem zweiten Erzählstrang des Films,
der die Leiden eines Kleinbürgerehepaars

an den realexistierenden
Lebensbedingungen unserer Gegenwart
beschreibt. Genaueres Hinsehen zeigt
aber, dass diese lakonische
Zusammenführung von unzähligen Luft- und
Atemwegen durchzogen ist, und bald
denn auch wirbeln beide Storys in ein
und derselben dramaturgischen
Luftsäule unablässig durcheinander.

Mnmitten der Kriegswirren des
siebzehnten Jahrhunderts imaginiert der
Philosoph Thomas Hobbes eine
Zukunftsgeschichte als Gegengift, als
antirevolutionäres Lob des Duldens
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Dokument: Formprinzip eines Films

wird von einer barocken Soldateska
buchstäblich gestürmt -, aber weil die
beiden Ebenen nicht nur zeitlich, sondern

diesmal auch stilistisch scharf
voneinander abgesetzt sind (die
Plündernden erscheinen nur als story-
board-artige Zeichnungen inmitten
der realgefilmten Gegenschüsse im
Laden) entsteht ein eigenartiger
"stereophoner" Effekt, ähnlich wie beim
Schifferklavier, wo die Töne, obwohl
zur gleichen Melodie gehörig, auch
getrennt entweder durch die linke
oder durch die rechte Schallöffnung
das Instrument verlassen, je nachdem

auf welcher der beiden Tastaturen

sie gespielt werden.

Ich sagte es schon: Die zeitgenössische

Geschichte der beiden unglückseligen

Ladenbesitzer wird aus der
Perspektive einer längst vergangenen
Zeit erzählt, und Hobbes mimt
genaugenommen den Ventriloquist, den
Bauchredner dieser kopfstehenden
science fiction. Fortwährend souffliert
er dem zwanzigsten Jahrhundert in
dessen Abläufe hinein. Denn der
Laden dort ist Hobbes' Bauchladen. Er
hält ihn in Form einer Schachtel, die
sich auf der Flucht, wie ein Zettelkasten,

mit szenischen Einfällen füllt,
liebevoll an die Brust gedrückt; er ist
sein Nabel der Welt und philosophisches

Polykordeon in einem, auf ihm
handorgelt er seine zynischen Weisen.

Hobbes' Odem durchzieht die
Gegenwart, am hörbarsten in der
Nacht vor der Ladeneröffnung, als die
Atemzüge seines Schlafes das Ehepaar

bei ihrer letzten Verkaufsprobe
begleitet und die Wände so hauchdünn

werden darob, als wären sie
Zeitfenster, wodurch die Kriegsmanöver

des siebzehnten Jahrhunderts,
einer Zugluft gleich, hereinziehen.

Aber keiner spielt lang mit dem
Zwei-Finger-System Akkordeon! Man
hat schliesslich deren zehn und die
möchten alle mal beschäftigt werden.
So entstehen Akkorde und weitere
Gegenstimmen, und entwächst auch
mein Film zwangslos seiner eigenen
binären Grundanlage und wird
vielstimmig. Das Aufziehen neuer Register

sieht dabei manchmal aus, als
würde da nur so ein bisschen auf den
Tasten herumgefingert, die Schule
der Geläufigkeit geübt, wie etwa in

jener Sequenz, ziemlich am Anfang
des Films, wo sich Hobbes' Schritte
mit den Rhythmen und Gangarten
des Aufstandes vermischen. Aber
sogar dieses scheinbar freie Präludieren
spielt sich (wie Vorspiele es so an sich
haben) auf Kommendes ein. So geht
es des öfteren in diesem Film. Wie bei

der Ziehharmonika der Balg, wird sein
Formgefüge nach Bedarf
auseinandergezogen oder zusammengepresst,
wenn's sein muss in kurzen
hektischen Stössen, mit denen etwa die
vorhin angedeutete kleine
"Revolutionsetüde" vorangetrieben wird: Ein
verspukter Notizzettel wird zum
fallenden Baumstamm und mündet,
während Buchen rundum zu Trommeln

des Aufstandes umfunktioniert
werden, in einen Regensturz von
Fichen, durch den sich die Revolte
ihren Weg bahnt sowie auch Hobbes,
bis letzteren ein erneuter Baumsturz
den Blick für weitere Himmelsgaben
nach oben richten lässt. Über den
Wolkengegenschuss schwenkt der
Zeitenlauf ins zwanzigste Jahrhundert
hinüber, von wo aus mittels des in
einen Musketenschuss mündenden
Schnallens eines Hosenträgers das
ganze Bilderpanoptikum wieder ins
siebzehnte zurückkatapultiert wird.
Ähnlich hechelnd in der Spielweise
machen es die argentinischen Bando-
neonspieler; auch sie lassen ihr
Instrument auf dem Oberschenkel
aufschlagen, als wollten sie ihre Kunst
übers Knie brechen.

Eine weitere am filmischen Faltenwurf

applizierte Quetschmethode
besteht darin, die Ereignisse quer über
die Zeiten und Spielmanuale hinweg
in- und übereinanderzuschieben. Und
so geschieht es, dass während einer
häuslichen Wischszene im zwanzigsten

Jahrhundert nicht nur die
Türklingel des allmählich seinen
kommerziellen Lauf nehmenden Ladens
von nebenan herein weht, sondern
auch durch die Resonanzböden und
Projektionswände das Abschlachten
und Revoltieren des Bürgerkrieges
staubaufwirbelnd in die gute Stube
dringt und überall diese Wechselzüge
und Wechselbezüge hinweg die
Wechselrede von Hobbes und seinem
Sekretär sich litaneihaft als eine schier
nicht endenwollende Bestandsaufnahme

aller Kriegsschäden und
-verbrechen erhebt.

Der unterschiedliche Druck auf die
in Schwingung versetzten Ereignisse
lässt deren Klang je nachdem aufheulen

oder verröcheln, kurz: Die
Akkordeonform der filmischen Konstruktion
bringt buchstäblich ein ganz eigenwilliges

Atmen in ihre Bilder und Töne.
Einiges, was mancher sich vielleicht
gedehnter wünschte, ist dicht
zusammengefaltet, während anderes, scheinbar

Redundanteres, sich breit wie
eine ausgezogene Harmonika macht.
Die Treckzüge auf meinem Kinokon-
zertino unterliegen offensichtlich eige-
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Dokument: Formprinzip eines Films

nen Gesetzen, folgen einem Rhythmus

von Druck und Gegendruck, die
die klassische Dramaturgie weitgehend

aus den Angeln hebt, ihr
sozusagen den Schnauf nimmt. Die
Exposition, üblicherweise Auftakt jedes
anständigen Erzählvorganges, bohrt
sich hier wie ein unterirdisches Flüsschen

fast durch den ganzen Film, und
dort, wo traditionellerweise die Hand-
lung auf einen dramatischen Höhepunkt

zusteuert, klafft eine Leere, die
den Film fast zum Stillstand bringt.
Und kaum ist der ganze Wirbel
versiegt, verstauben schon die Falten,
verfault hier die Luft. In einer langen
Sequenz nämlich, in der das moderne
Ehepaar vergeblich versucht, die sie
bedrohende Katastrophe abzuwenden,

dreht sich die Kamera schier
endlos um das sinnlose Auf und Ab
ihrer Gänge und Zirkelschlüsse. Im

Auge des Zyklons, den dieser Film,
windtechnisch gesprochen, darstellt,
gähnt die Leere. Sein Orkan kreist um
ein Nichts, und die schlaue Konstruktion,

die Thomas Hobbes für seine
Zukunftsgeschichte ausgeheckt hat,
wird ab jetzt Risse im Luftkanal
aufweisen. Einmal gar wird das Ehepaar
durch eines dieser Konstruktionslöcher

der Geschichte, in diese es
unwissentlich und -willentlich geworfen
wurde, entfliehen - wenn auch für
kurze Zeit. Ihre Wohnung, die nur so
gross wie die Schachtel ist, in der
Hobbes ihre Geschichte ansammelt,
verlassen sie durch den einzig möglichen

Ausgang, die eine derartige
Behausung aufweist: via den Deckel.
Doch was heraus will, wird vom
Durchzug ergriffen, und so wirbeln die
beiden, in unzählige Zettel zurückverwandelt,

aus der Schachtel heraus in
das siebzehnte Jahrhundert hinein.

Doch was ist - spricht man schon
vom Akkordeon - mit der Musik in
diesem Film?

Nun keine Angst, der momentan auf
den zeitgenössischen Tonspuren
ringsherum stattfindenden Satie-
Ablösung durch Astor Piazzola wurde
hier noch nicht nachgegeben. Mein
Spielwind trieb Vertrackteres durch
die Mischpultkanäle; das Zungenwerk

der Zeiten wurde am audiovisuellen

Trecksack angeschlossen, wie
beim Metzger der Fleischwolf an den
Schweinsdarm. Hier das Rezept: Man
nehme ein Geräusch der Gegenwart,
sei es eine Hausklingel, ein Kochtopfpfeifen

oder ganz einfach das Flattern
der Vorhänge am Fenster, höhle sie
mit allen dazu zur Verfügung stehenden

elektronischen und klangdigitalen
Mitteln aus wie die Innereien eines
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frisch geschlachteten Mastviehs und
stopfe die so übrig gebliebene Hülle

- oder Hüllkurve, wie die Ton(metz-
ger)meister sagen - mit neuer Füllung
aus. In unserem Fall empfahlen sich
da als geeignete Brätmischung die
Werke des englischen Frühbarock,
und so knarren jetzt im filmischen
zwanzigsten Jahrhundert die Möbel,
als hätte Henry Purcell seine Seufzer-
motivik in den Stuhlbeinen untergebracht,

und aus der modernen
Kaffeekanne gluckst ein falsettierender
Tenor ein frischgefiltertes Liebeslied
von John Dowland in die Tasse.

Und in den Film hinein geraten die
Klänge ohnehin wie gehandorgelt: Die
allererste Einstellung zeigt einen
langen leerstehenden Treppenaufgang.
Dann endlich wird aus dessen Tiefe,
wie die Luft im Balg, Wind emporgeblasen.

Ein chorisches Säuseln
erklingt, in dessen Folge erst Hobbes,
und mit ihm die kommenden Ereignisse,

ins Blickfeld gezogen werden. So
fängt mein glückseliges Akkordeon
überhaupt zu spielen an, vom Klang
vor die Projektionslampe gepustet.
Und es ist gar, als gingen den Bildern
hin und wieder unterwegs die Puste
aus, als müsste der Projektor vor dem
Ansturm soviel optischer Bildfluten
zwischendurch mal kurz verschnaufen.

Dann zieht sich der Film einen
Moment lang ganz in die Wirbelsäule
des Klangs zurück, bis das Kinoörgel-
chen wieder Licht fängt.1

]\ichts ist also wirklich voneinander
abgeschottet in diesem Film, durch
dessen Balgenkamera das Pneuma
der Gedanken zieht, das Hauchen der
Wünsche, die Staubwolke der Flucht,
das Toben des Krieges, das Stürmen
des Aufstandes und der Orkan der
Katastrophe zuletzt, der alles am
Ende ratzekahl zurücklassen wird.

ïewiss, mein Film ist ein Pressluftklavier,

wo die Ereignisse so dicht
gedrängt und oft so elliptisch verkürzt
erscheinen, dass es ist, als wollte sich
das Ganze in den Harmonikafalten
seiner dichtgedrängten Form verstekken.

Schlimmer noch: Die Falzkanten
sind gar nicht dort, wo man sie erwartet,

nämlich nicht da, wo die Zeiten
aufeinandertreffen. Dort sind sie
vielmehr sorgfältig weggeglättet, als wären

sie, wie in jener Gegenwartsszene
die Fahne der Aufständischen, unters
Bügeleisen geraten. Die Übergänge
zwischen den Zeiten sind gewisser-
massen aus knitterfreiem Material
verfertigt. Gefalzt wird der filmische
Balg dort, wo eine konventionelle
Dramaturgie auf grösstmögliche Glät-

Fred van der Kooij

1 Ich weiss, man soll's nicht übertreiben,

aber ist die Harmonikametapher
nicht auch ein brauchbares Bild für
das grundsätzliche ästhetische
Verhältnis von Welt und Kunst? Wie
das Akkordeon die es umringende Luft
hat mein Film Realität in sich aufgesaugt.

Historisches, Philosophisches,
Autobiographisches gar und
Politisches sind durch die Ventile ins Innere
des Werks gedrungen, aber wie beim
Akkordeon ist das An- und
Aufgesaugte durch ein mehrmanualiges
Zungenwerk gepresst worden, das die
Aussenluft, sprich das Reale, in neue
Schwingungen versetzt hat und also

von Grund auf verwandelt. Was
vormals als blosse Atmosphäre im

Raum stand, hat auf einmal zu singen
angefangen, und was einst nur das

private Barometer registrierte, pfeifft
jetzt in alle Welt hinaus.

te bedacht wäre: innerhalb jener
szenischen Einheiten, in denen eigentlich
die Einheit von Ort und Zeit zu gelten
hat. Einmal beispielsweise rutschen
wir dank der Metamorphose eines
Nachttischlämpchens vom zwanzigsten

ins siebzehnte (wie andere vom
hundertsten ins tausendste). Während

sich der Schaltklick des Lämp-
chens geradlinig in Vogelgeschrei
transformiert, wirft die dadurch an-
und ausgeschaltete Birne ihren
Lichtschein weit ins vergangene Jahrhundert

zurück. Dort hat sich Hobbes'
adliger Sekretär verlaufen. Begleitet
von den davon unbekümmert
vorgetragenen Thesen des Philosophen irrt
er in der Landschaft herum, seine
verschissene Lage und die Hob-
bes'sche Theorie gleichermassen
verfluchend. Es entsteht ein dichter
Schlagabtausch zwischen beiden
Männern. Doch irgendetwas in seiner
szenischen Realisierung gerät aus
den Fugen. Das fängt schon damit
an, dass die Kamera Hobbes langsam

ins Gegenlicht, in die Silhouette
fährt und ihn so, wie sich bald zeigen
wird, gewissermassen ausserhalb von
Zeit und Raum stellt. Um so mehr
verstrickt sich der Sekretär in beide.
Denn obwohl auch seine Situation die
Einheit von Ort und Zeit voraussetzt,
wird die seine ebenfalls aus den
Angeln gehoben, indem er, trotz
genauen Bewegungs- und
Dialoganschlüssen, die die Realzeit des
Geschehens betonen, durch eine Vielzahl

von Landschaften gepurzelt wird.
Der Zuschauer ist durch derart immer
wieder auftauchende "Sehkrümmungen"

gezwungen, diese harmonikahafte

Faltschachtel ein Stück weit
selber neu zusammenzusetzen, die
Balgereien seiner Windkammer zu
rekonstruieren. Das schafft er, soviel ist
klar, nicht auf den ersten Blick. Am
besten er zieht dafür selber ein in dieses

Luftschloss, macht sich eine
Zeitlang auf dieser Quetschkommode
breit, um so, gewissermassen im
Windschatten, diese verwinkelte Bal-
gen-camera-obscura in all ihren
Luftröhren und Krummdärmen kennen zu
lernen. Deshalb: Lass es in Zeitlupe
orgeln, dieses Kinokordeon, halte mit
Einzelbildschaltung die Luft in seinem
Trecksack an! Her darum mit dem
Videoband! Ja, davon träume ich:
Eine VHS-Kopie nach dem Kino direkt
an der Kasse! Damit liessen sich die
Falten solcher zusammengeknüllten
Mastdärme auf einmal und bequem
pli selon pli auseinanderschieben.
Dann hätte weder Hobbes noch ich
mehr länger alleine die Lufthoheit in
dieser Balgenkamera inne, sondern,
und letztendlich vor allem - Sie. M
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