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ANZELOTTI, AKKORDEONIST Regie: Fred van der Kooij, 1989

Fred van der Kooijj

Mein ghiickseliges Akkordeon

Zum Formprinzip meines Films DIE ZUKUNFTIGEN GLUCKSELIGKEITEN

57




Dokument: Formprinzip eines Films

«Soupir d’harmonica qui pourrait délirer»
Arthur Rimbaud

1umindest im groben weiss jeder,
wie ein Akkordeon funktioniert. Da
gibt es zwei einander gegenuberlie-
gende Tastaturen oder Knopfbretter,
dramaturgisch gesagt: zwei Spielorte,
die durch eine Art Luftpumpe mitein-
ander verbunden sind. Diese Pumpe
hat die Form eines gefalteten Balges,
der, wenn man ihn auseinanderzieht,
Luft aus der Umgebung ansaugt, um
diese, sobald man ihn wieder zusam-
menpresst, Uber verschiedene Stimm-
stocke zu fihren, die links und rechts
im Inneren der beiden Verdecke an-
gebracht sind. Werden dort Tasten
oder Knopfe gedriickt, wird die Luft
Uber feine Metallzungen wieder ins
Freie zurlickgeleitet, wo sie jetzt nicht
langer zischt, sondern - dank den
Zungen - klangvoll ertont.

Warum ich das erz&hle? Nun, weil
mein Film DIE ZUKUNFTIGEN GLUCK-
SELIGKEITEN einem ebensolchen Ak-
kordeon &hnelt. Auch mein Film hat
zwei Spielorte, die sich schon des-
halb gegeniberstehen, weil sie in
zwei verschiedenen Zeiten angesie-
delt sind: das friihe siebzehnte und
das spéate zwanzigste Jahrhundert.
Und auch sie sind via einer Art cine-
matographischen Luftsackes mitein-
ander verbunden. Das erméglicht ein
Spiel, dessen Verlaufe, ahnlich wie
bei der Ziehharmonika, weitgehend
selbsténdig sind und dennoch gleich-
sam von ein und dem selben Pump-
werk angetrieben werden. Die Flucht
eines Philosophen wéhrend des eng-
lischen Birgerkriegs scheint auf den
ersten Blick ohne direkten Bezug zu
jenem zweiten Erzéhlstrang des Films,
der die Leiden eines Kleinbirgerehe-
paars an den realexistierenden Lebens-
bedingungen unserer Gegenwart be-
schreibt. Genaueres Hinsehen zeigt
aber, dass diese lakonische Zusam-
menflihrung von unzahligen Luft- und
Atemwegen durchzogen ist, und bald
denn auch wirbeln beide Storys in ein
und derselben dramaturgischen Luft-
sdule unabléssig durcheinander.

lnmitten der Kriegswirren des sieb-
zehnten Jahrhunderts imaginiert der
Philosoph Thomas Hobbes eine Zu-
kunftsgeschichte als Gegengift, als
antirevolutiondres Lob des Duldens
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der bestehenden Verhiltnisse, die
seine Zeitgenossen gerade so hoff-
nungsvoll aus den Angeln heben. Die-
se Zukunftsgeschichte spielt — wenn
auch tlchtig verfremdet durch eine
Erzahlperspektive, die ganz die der
Hobbes’schen Epoche bleibt — in un-
serer unmittelbaren Gegenwart und
berichtet (als wére es, statt eine soap
opera , ein antikisierendes Drama von
Dryden oder Racine) von der Leidens-
geschichte einer Ladenerdffnung.

Schon diese Kurzfassung der filmi-
schen Konstruktion zeigt, dass in die-
ser zweistimmigen Invention das sieb-
zehnte Jahrhundert die Fabelflihrung
inne hat; es spielt auf unserer Harmo-
nika — linkshéndig, wie sich’s gehoért —
den Bass, wdhrend sich das zwan-
zigste Jahrhundert dartiber rechts im
Diskant erhebt.

Balgstésse von der einen Seite kdn-
nen in einem Akkordeon ohne weite-
res erst im gegenlberliegenden
Stimmwerkgehause zu Klang werden.
So auch in DIE ZUKUNFTIGEN GLUCK-
SELIGKEITEN. Dort zeigt etwa die Zer-
schlagung einer historischen Bauern-
kommune ihre fatalen Folgen erst im
Laden der Gegenwart. Die Pression
(in diesem Fall ware angemessener
von Re-Pression die Rede) entladt
sich nicht im gleichen, sondern im
anderen Jahrhundert, so als waren
beide durch Uberdruckventile mitein-
ander verbunden. Zwei kommunizie-
renden Rohren gleich vermischen die
beiden Zeitstrange ihre jeweiligen
Ereignisse auf unterschiedlichste Art
und Weise. Um dabei die moderne
Geschichte, dieser Hobbes’sche
Wechselbalg, als das untergescho-
bene Kind der &lteren Epoche auszu-
weisen, werden auch mal kurzerhand
dreihundertflinfzig Jahre negiert und
die strategischen Erlduterungen eines
royalistischen Offiziers umstandslos
mit der Einrichtungsplanung des Ge-
genwartsladen verstrickt. Ein drama-
turgisches Pumpwerk an Bewegungs-
und Dialoganschliussen saugt zu die-
sem Zweck gewissermassen die Luft
zwischen den Zeiten heraus, sodass
sie, wie im Vakuum zusammenge-
presst, eins werden kdnnen. Aber
auch eine Verknipfung, die gerade
auf eine Verscharfung der Gegen-
satze, auf ein Auseinanderziehen der
Zeitenharmonika setzt, kann der Poly-
phonie der Epochen Farbe und Inhalt
verleihen; so wenn sich die Er6ffnung
des Ladens mit einer Pliinderung aus
dem friheren Zeitalter verschrankt.
Zwar tut auch diese Doppelszene
dann wieder so, als wére sie bloss
eine einzige — der Gegenwartsladen
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Dokument: Formprinzip eines Films

wird von einer barocken Soldateska
buchstablich gestlirmt —, aber weil die
beiden Ebenen nicht nur zeitlich, son-
dern diesmal auch stilistisch scharf
voneinander abgesetzt sind (die Plin-
dernden erscheinen nur als story-
board-artige Zeichnungen inmitten
der realgefiimten Gegenschisse im
Laden) entsteht ein eigenartiger “ste-
reophoner” Effekt, ahnlich wie beim
Schifferklavier, wo die Téne, obwohl
zur gleichen Melodie gehdrig, auch
getrennt entweder durch die linke
oder durch die rechte Schalléffnung
das Instrument verlassen, je nach-
dem auf welcher der beiden Tastatu-
ren sie gespielt werden.

Ich sagte es schon: Die zeitgendssi-
sche Geschichte der beiden ungliick-
seligen Ladenbesitzer wird aus der
Perspektive einer langst vergangenen
Zeit erz&hlt, und Hobbes mimt genau-
genommen den Ventriloquist, den

der Ziehharmonika der Balg, wird sein
Formgeflige nach Bedarf auseinan-
dergezogen oder zusammengepresst,
wenn’s sein muss in kurzen hekti-
schen Stossen, mit denen etwa die
vorhin angedeutete kleine “Revolu-
tionsetlide” vorangetrieben wird: Ein
verspukter Notizzettel wird zum fal-
lenden Baumstamm und mindet,
wéahrend Buchen rundum zu Trom-
meln des Aufstandes umfunktioniert
werden, in einen Regensturz von
Fichen, durch den sich die Revolte
ihren Weg bahnt sowie auch Hobbes,
bis letzteren ein erneuter Baumsturz
den Blick fur weitere Himmelsgaben
nach oben richten l4sst. Uber den
Wolkengegenschuss schwenkt der
Zeitenlauf ins zwanzigste Jahrhundert
hinliber, von wo aus mittels des in
einen Musketenschuss miindenden
Schnallens eines Hosentragers das
ganze Bilderpanoptikum wieder ins
siebzehnte zurlckkatapultiert wird.

Ahnlich hechelnd in der Spielweise
machen es die argentinischen Bando-
neonspieler; auch sie lassen ihr In-
strument auf dem Oberschenkel auf-
schlagen, als wollten sie ihre Kunst
Ubers Knie brechen.

Bauchredner dieser kopfstehenden
science fiction. Fortwahrend souffliert
er dem zwanzigsten Jahrhundert in
dessen Ablaufe hinein. Denn der La-
den dort ist Hobbes’ Bauchladen. Er
halt ihn in Form einer Schachtel, die
sich auf der Flucht, wie ein Zettelka-
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sten, mit szenischen Einfallen fillt, lie-
bevoll an die Brust gedrickt; er ist
sein Nabel der Welt und philosophi-
sches Polykordeon in einem, auf ihm
handorgelt er seine zynischen Wei-
sen. Hobbes’ Odem durchzieht die
Gegenwart, am horbarsten in der

Eine weitere am filmischen Falten-
wurf applizierte Quetschmethode be-
steht darin, die Ereignisse quer Uber
die Zeiten und Spielmanuale hinweg
in- und Ubereinanderzuschieben. Und
so geschieht es, dass wahrend einer
hauslichen Wischszene im zwanzig-
sten Jahrhundert nicht nur die Tur-
klingel des allmahlich seinen kom-

Nacht vor der Ladeneréffnung, als die
MU

Atemziige seines Schlafes das Ehe- . D

paar bei ihrer letzten Verkaufsprobe RN & X merziellen Lauf nehmenden Ladens
begleitet und die Wéande so hauch- \\‘\\>\ 5 4 ,\\. von nebenan herein weht, sondern
dinn werden darob, als wéaren sie o e Sanm 1\ auch durch die Resonanzbéden und
Zeitfenster, wodurch die Kriegsma- N SRR IR Projektionswande das Abschlachten
ndver des siebzehnten Jahrhunderts, NI i & und Revoltieren des Birgerkrieges

G

. : el e (]
einer Zugluft gleich, hereinziehen. SR

Aber keiner spielt lang mit dem
Zwei-Finger-System Akkordeon! Man
hat schliesslich deren zehn und die
mdchten alle mal beschaftigt werden.
So entstehen Akkorde und weitere

staubaufwirbelnd in die gute Stube
dringt und Gber all diese Wechselziige
und Wechselbezliige hinweg die
Wechselrede von Hobbes und seinem
Sekretér sich litaneihaft als eine schier
nicht endenwollende Bestandsauf-
nahme aller Kriegsschaden und -ver-

Gegenstimmen, und entwéchst auch brechen erhebt.
mein Film zwangslos seiner eigenen
bindren Grundanlage und wird viel-

stimmig. Das Aufziehen neuer Regi-
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Der unterschiedliche Druck auf die
in Schwingung versetzten Ereignisse

ster sieht dabei manchmal aus, als
wirde da nur so ein bisschen auf den
Tasten herumgefingert, die Schule
der Gelaufigkeit getbt, wie etwa in
jener Sequenz, ziemlich am Anfang
des Films, wo sich Hobbes’ Schritte
mit den Rhythmen und Gangarten
des Aufstandes vermischen. Aber so-
gar dieses scheinbar freie Praludieren
spielt sich (wie Vorspiele es so an sich
haben) auf Kommendes ein. So geht
es des o6fteren in diesem Film. Wie bei

|asst deren Klang je nachdem aufheu-
len oder verrécheln, kurz: Die Akkor-
deonform der filmischen Konstruktion
bringt buchstablich ein ganz eigenwil-
liges Atmen in ihre Bilder und Téne.
Einiges, was mancher sich vielleicht
gedehnter wiinschte, ist dicht zusam-
mengefaltet, wahrend anderes, schein-
bar Redundanteres, sich breit wie
eine ausgezogene Harmonika macht.
Die Treckzige auf meinem Kinokon-
zertino unterliegen offensichtlich eige-
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Dokument:

Formprinzip eines Films
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nen Gesetzen, folgen einem Rhyth-
mus von Druck und Gegendruck, die
die klassische Dramaturgie weitge-
hend aus den Angeln hebt, ihr sozu-
sagen den Schnauf nimmt. Die Expo-
sition, Ublicherweise Auftakt jedes
anstandigen Erzdhlvorganges, bohrt
sich hier wie ein unterirdisches FlUss-
chen fast durch den ganzen Film, und
dort, wo traditionellerweise die Hand-
lung auf einen dramatischen Hoéhe-
punkt zusteuert, klafft eine Leere, die
den Film fast zum Stillstand bringt.
Und kaum ist der ganze Wirbel ver-
siegt, verstauben schon die Falten,
verfault hier die Luft. In einer langen
Sequenz namlich, in der das moderne
Ehepaar vergeblich versucht, die sie
bedrohende Katastrophe abzuwen-
den, dreht sich die Kamera schier
endlos um das sinnlose Auf und Ab
ihrer Gange und Zirkelschlisse. Im
Auge des Zyklons, den dieser Film,
windtechnisch gesprochen, darstellt,
gahnt die Leere. Sein Orkan kreist um
ein Nichts, und die schlaue Konstruk-
tion, die Thomas Hobbes fiir seine
Zukunftsgeschichte ausgeheckt hat,
wird ab jetzt Risse im Luftkanal auf-
weisen. Einmal gar wird das Ehepaar
durch eines dieser Konstruktionslo-
cher der Geschichte, in diese es un-
wissentlich und -willentlich geworfen
wurde, entfliehen — wenn auch fir
kurze Zeit. Ihre Wohnung, die nur so
gross wie die Schachtel ist, in der
Hobbes ihre Geschichte ansammelt,
verlassen sie durch den einzig magli-
chen Ausgang, die eine derartige Be-
hausung aufweist: via den Deckel.
Doch was heraus will, wird vom
Durchzug ergriffen, und so wirbeln die
beiden, in unzéhlige Zettel zurlickver-
wandelt, aus der Schachtel heraus in
das siebzehnte Jahrhundert hinein.

Doch was ist — spricht man schon
vom Akkordeon — mit der Musik in
diesem Film?

Nun, keine Angst, der momentan auf
den zeitgendssischen Tonspuren
ringsherum  stattfindenden  Satie-
Abldsung durch Astor Piazzola wurde
hier noch nicht nachgegeben. Mein
Spielwind trieb Vertrackteres durch
die Mischpultkanéle; das Zungen-
werk der Zeiten wurde am audiovisu-
ellen Trecksack angeschlossen, wie
beim Metzger der Fleischwolf an den
Schweinsdarm. Hier das Rezept: Man
nehme ein Gerausch der Gegenwart,
sei es eine Hausklingel, ein Kochtopf-
pfeifen oder ganz einfach das Flattern
der Vorhdnge am Fenster, hohle sie
mit allen dazu zur Verfligung stehen-
den elektronischen und klangdigita-
len Mitteln aus wie die Innereien eines



frisch geschlachteten Mastviehs und
stopfe die so Ubrig gebliebene Hille
— oder Hillkurve, wie die Ton(metz-
ger)meister sagen — mit neuer Fillung
aus. In unserem Fall empfahlen sich
da als geeignete Bratmischung die
Werke des englischen Frihbarock,
und so knarren jetzt im filmischen
zwanzigsten Jahrhundert die Mobel,
als hatte Henry Purcell seine Seufzer-
motivik in den Stuhlbeinen unterge-
bracht, und aus der modernen Kaf-
feekanne gluckst ein falsettierender
Tenor ein frischgefiltertes Liebeslied
von John Dowland in die Tasse.

Und in den Film hinein geraten die
Klange ohnehin wie gehandorgelt: Die
allererste Einstellung zeigt einen lan-
gen leerstehenden Treppenaufgang.
Dann endlich wird aus dessen Tiefe,
wie die Luft im Balg, Wind emporge-
blasen. Ein chorisches Sauseln er-
klingt, in dessen Folge erst Hobbes,
und mit ihm die kommenden Ereignis-
se, ins Blickfeld gezogen werden. So
fangt mein gliickseliges Akkordeon
Uberhaupt zu spielen an, vom Klang
vor die Projektionslampe gepustet.
Und es ist gar, als gingen den Bildern
hin und wieder unterwegs die Puste
aus, als musste der Projektor vor dem
Ansturm soviel optischer Bildfluten
zwischendurch mal kurz verschnau-
fen. Dann zieht sich der Film einen
Moment lang ganz in die Wirbelsaule
des Klangs zuriick, bis das Kinoorgel-
chen wieder Licht fangt."

Nichts ist also wirklich voneinander
abgeschottet in diesem Film, durch
dessen Balgenkamera das Pneuma
der Gedanken zieht, das Hauchen der
Winsche, die Staubwolke der Flucht,
das Toben des Krieges, das Stirmen
des Aufstandes und der Orkan der
Katastrophe zuletzt, der alles am
Ende ratzekahl zurticklassen wird.

Gewiss, mein Film ist ein Pressluft-
klavier, wo die Ereignisse so dicht ge-
dréangt und oft so elliptisch verkiirzt
erscheinen, dass es ist, als wollte sich
das Ganze in den Harmonikafalten
seiner dichtgedrangten Form verstek-
ken. Schlimmer noch: Die Falzkanten
sind gar nicht dort, wo man sie erwar-
tet, ndmlich nicht da, wo die Zeiten
aufeinandertreffen. Dort sind sie viel-
mehr sorgfaltig weggeglattet, als wa-
ren sie, wie in jener Gegenwartsszene
die Fahne der Aufstandischen, unters
Biigeleisen geraten. Die Ubergange
zwischen den Zeiten sind gewisser-
massen aus knitterfreiem Material
verfertigt. Gefalzt wird der filmische
Balg dort, wo eine konventionelle
Dramaturgie auf grésstmogliche Glat-

Fred van der Kooij

"lch weiss, man soll’s nicht Ubertrei-
ben, aber ist die Harmonikametapher
nicht auch ein brauchbares Bild fur
das grundsatzliche asthetische
Verhaltnis von Welt und Kunst? Wie
das Akkordeon die es umringende Luft
hat mein Film Realitat in sich aufge-
saugt. Historisches, Philosophisches,
Autobiographisches gar und Politi-
sches sind durch die Ventile ins Innere
des Werks gedrungen, aber wie beim
Akkordeon ist das An- und Aufge-
saugte durch ein mehrmanualiges
Zungenwerk gepresst worden, das die
Aussenluft, sprich das Reale, in neue
Schwingungen versetzt hat und also
von Grund auf verwandelt. Was
vormals als blosse Atmosphére im
Raum stand, hat auf einmal zu singen
angefangen, und was einst nur das
private Barometer registrierte, pfeifft
jetzt in alle Welt hinaus.

te bedacht ware: innerhalb jener sze-
nischen Einheiten, in denen eigentlich
die Einheit von Ort und Zeit zu gelten
hat. Einmal beispielsweise rutschen
wir dank der Metamorphose eines
Nachttischlampchens vom zwanzig-
sten ins siebzehnte (wie andere vom
hundertsten ins tausendste). Wah-
rend sich der Schaltklick des Lamp-
chens geradlinig in Vogelgeschrei
transformiert, wirft die dadurch an-
und ausgeschaltete Birne ihren Licht-
schein weit ins vergangene Jahrhun-
dert zurlick. Dort hat sich Hobbes’
adliger Sekretar verlaufen. Begleitet
von den davon unbekiimmert vorge-
tragenen Thesen des Philosophen irrt
er in der Landschaft herum, seine
verschissene Lage und die Hob-
bes’sche Theorie gleichermassen ver-
fluchend. Es entsteht ein dichter
Schlagabtausch zwischen beiden
Mannern. Doch irgendetwas in seiner
szenischen Realisierung gerat aus
den Fugen. Das fangt schon damit
an, dass die Kamera Hobbes lang-
sam ins Gegenlicht, in die Silhouette
fahrt und ihn so, wie sich bald zeigen
wird, gewissermassen ausserhalb von
Zeit und Raum stellt. Um so mehr ver-
strickt sich der Sekretdr in beide.
Denn obwohl auch seine Situation die
Einheit von Ort und Zeit voraussetzt,
wird die seine ebenfalls aus den
Angeln gehoben, indem er, trotz
genauen Bewegungs- und Dialog-
anschliissen, die die Realzeit des Ge-
schehens betonen, durch eine Viel-
zahl von Landschaften gepurzelt wird.
Der Zuschauer ist durch derart immer
wieder auftauchende “Sehkrimmun-
gen” gezwungen, diese harmonika-
hafte Faltschachtel ein Stlick weit
selber neu zusammenzusetzen, die
Balgereien seiner Windkammer zu re-
konstruieren. Das schafft er, soviel ist
klar, nicht auf den ersten Blick. Am
besten er zieht dafiir selber ein in die-
ses Luftschloss, macht sich eine
Zeitlang auf dieser Quetschkommode
breit, um so, gewissermassen im
Windschatten, diese verwinkelte Bal-
gen-camera-obscura in all ihren Luft-
réhren und Krummdarmen kennen zu
lernen. Deshalb: Lass es in Zeitlupe
orgeln, dieses Kinokordeon, halte mit
Einzelbildschaltung die Luft in seinem
Trecksack an! Her darum mit dem
Videoband! Ja, davon trdume ich:
Eine VHS-Kopie nach dem Kino direkt
an der Kasse! Damit liessen sich die
Falten solcher zusammengekntillten
Mastdarme auf einmal und bequem
pli selon pli auseinanderschieben.
Dann hatte weder Hobbes noch ich
mehr langer alleine die Lufthoheit in
dieser Balgenkamera inne, sondern,
und letztendlich vor allem - Sie. W
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