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Nahaufnahme: Rob Reiner

])as Kino ist das Land der unbegrenzten Méglichkei-
ten. Was immer wir uns in unserer Vorstellung ausma-
len, in jeder Spétvorstellung kann es uns vor Augen
treten. Filme verwandeln selbst den verwegensten
Wunsch in  Wirklichkeit im Konjunktiv. «Wie Ihr
wlnschtl» Dieser Satz fallt in fast jedem Film von Rob
Reiner. Er bedeutet, so erklart Peter Falk in THE PRIN-
CESS BRIDE: Ich liebe dich. Doch die Liebespaare in
Rob Reiners Filmen stecken allesamt in verwunschenen
Beziehungen. Wie umgekehrte Froschkénige kommen
die Ménner den Frauen vor, sie sind inwendig héasslich.
Der Stallknecht Westley ist schén von Gestalt, doch
niedrig von Geburt. Walter in THE SURE THING und Harry,
der Sally trifft, sind oberflachlich betrachtet attraktiv,

WHEN HARRY MET SALLY

doch weil sie von den Frauen zunZchst nur das eine
wollen, wollen die von ihnen nicht das geringste wissen.
Doch wéahrend der Stallknecht Westley einfach nur eine
Maske fallen lasst, fallt es Walter
und Harry viel schwerer, ihr wahres
Gesicht zu zeigen. Méarchen fir Er-
wachsene funktionieren anders.

Rob Reiner ist der Sohn des Schau-
spielers und Regisseurs Carl Reiner.
Robs Mutter Estelle absolviert in
einer Restaurant-Szene in WHEN
HARRY MET SALLY einen Kurzauftritt
und wird dort Zeugin von Sallys vor-
getduschtem Orgasmus. Rob stu-
dierte zunéchst in Los Angeles an
der UCLA, wirkte in Theatergruppen mit und arbeitete
dann als Autor und Schauspieler fur das Fernsehen.
«Die Fernseharbeit war merkwurdigerweise zundchst
ein Hindernis», erzahlt Reiner. «Die Leute konnten sich
nicht vorstellen, dass ein Fernsehschauspieler in der
Lage ist, einen Kinofilm zu inszenieren. Ich musste vier
Jahre warten, bis mir Norman Lear, der Produzent der
Serie ,All In The Family”, die Chance gab, THIS IS SPI-
NAL TAP zu drehen.» Das war 1984. Der scharfe satiri-
sche Ton dieser fingierten Dokumentation Uber eine
Heavy-Metal-Band erinnert noch am starksten an die
Filme seines Vaters, einiges weist jedoch schon auf die
eigenen Filme hin: «THIS IS SPINAL TAP ist ein Film lber
die Angst, auf eigenen Fiissen zu stehen, und das Ge-
fuhl von Sicherheit, das man in einer Gruppe hat», be-
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THE SURE THING

schreibt Reiner. Bis heute hat er funf weitere Filme ge-
dreht: Uber die Kindheit (THE PRINCESS BRIDE, 1987),
lber das Ende der Kindheit (STAND BY ME, 1986), Uber
den Beginn des Erwachsenseins (THE SURE THING, 1985)
und Uber Erwachsene: WHEN HARRY MET SALLY (1989).
Reiner tragt eine Altersschicht nach der anderen ab und
legt dabei die Entwicklungsstufen der Liebe frei. Mit
MISERY (1990) hat Reiner nunmehr einen neuen Weg
eingeschlagen, denn in diesem Film ist der Hass die
emotionale Dominante.

Entwicklungsstufen der Liebe

«Ist das ein Knutschbuch?» Fir den kleinen Jungen
(Fred Savage) in THE PRINCESS BRIDE ist die Liebe nur
ein retardierendes Moment. Wie der bettelarme Stall-
knecht Westley (Cary Elwes) der wunderschoénen Prin-
zessin Buttercup (Robin Wright) den Hof macht, gehért

far ihn zu den unwesentlichen Dingen des Lesens. Bu-
cher haben keinen Schnelldurchlauf, doch der Junge
hat einen Grossvater (Peter Falk), dem jeder Wunsch
seines Enkels Befehl ist. Der schliesst das Kapitel “Lie-
be” und blattert weiter bis zum Tod: Westley soll ums
Leben gekommen sein, Buttercup weint bitterlich. Der
Tod ist jedoch eine Falschmeldung, und als Westley
zurlickkehrt, liebt ihn Buttercup mehr denn je. Dann
stirbt er wirklich, doch nun hegt sie nicht den geringsten
Zweifel an seinem Weiterleben. Menschenleben haben
ein Ende, Geflihle nicht: Auferstanden von den Toten
fallt Westley der Frau seines Herzens in die Arme. Die
Liebe, das lernt der kleine Junge, ist starker als der Tod.
STAND BY ME spielt in der Welt der Jungen, kurz vor der
Entdeckung des Mé&dchens. Doch die Liebe ist ferner

STAND BY ME

als der Tod. Weil sie gehoért haben, in der Nahe der
Bahngleise liege eine Leiche, machen sich vier Bur-
schen auf, das Flrchten zu lernen. Etwas anderes als
den Tod finden sie nirgendwo. In den Spielen der Kinder
ist er allgegenwartig: Chris (River Phoenix) hat einen
echten Revolver im Marschgepéck, Teddy (Corey Feld-
man) stellt sich einem Zug entgegen, um ihm im letzten
Moment auszuweichen. Eine Bande alterer Jungen ver-
schafft sich den gleichen Nervenkitzel, indem sie auf
der falschen Strassenseite fahren und entgegenkom-
mende Autos zu waghalsigen Ausweichmand&vern zwin-
gen. Mehrfach haben die Jungen den Tod vor Augen.
Als sie am Ende einen Toten vor Augen haben, ist die
Kindheit vorbei. Der letzte Rest kindlicher Unbekim-
mertheit ist aus ihrem Leben verschwunden: Es gibt
eine Unschuld, die vor der Pubertat verlorengehen
kann. STAND BY ME setzt die Todessehnsucht der Kin-
der zur Lieblosigkeit der Eltern in Beziehung. Ausser-
halb der Viererbande gibt es keine Geborgenheit.

Manchmal inszeniert Reiner die Jungen fast wie in ei-
nem Western: Wenn sie Schulter an Schulter einen
Wasserturm passieren, scheinen sie fester zusammen-
geschmiedet zu sein als die Schienenstrénge, die sie
abschreiten. Doch nachts traumt jeder fiir sich allein,
und so kénnen die Erwachsenen gewaltsam eindringen:
Gordie (Wil Wheaton) erlebt die Beerdigung seines Bru-
ders noch einmal. Doch nicht den Bruder, sondern Gor-
die wiinscht der Vater ins Grab. Im Traum erfullt der
Sohn die Winsche seines Vaters, auch wenn sie den
eigenen Tod bedeuten. Chris trdumt, er habe den in
einem Baum hangenden Teddy nicht mehr zu fassen
bekommen. Paradoxerweise hatte er ihn in Wirklichkeit
vor dem Absturz gerettet. Die Jungen trdumen nicht von
einem besseren Leben, sondern ausnahmslos vom Tod.

Tagtraume hingegen geben den eigenen Wiinschen ei-
nen Freipass. Walter (John Cusack) gibt sich in THE
SURE THING auf einer Fahrt von New England nach Kali-
fornien lustvollen Phantasien hin. Ein Freund schickte
ihm das Foto einer Strandschénheit, die eine “sichere
Sache” sein soll. Doch je n&her er ihr kommt, desto
unsicherer werden seine Gefiihle. Denn auf der Fahrt
lernt er seine Kommilitonin Alison (Daphne Zuniga), die
er seit einem fehlgeschlagenen Verfiihrungsversuch
nicht mehr ausstehen kann, mehr und mehr schatzen.
Liebt er sie auch? In der dritten Nacht schlafen die
beiden das erste Mal gemeinsam (aber nicht miteinan-
der) in einem Bett. Im Traum sieht Walter sich eine
Treppe hinaufsteigen, ins Badezimmer gehen und den

THE F’RINCESS BRIDE

¥

Duschvorhang beiseite ziehen. Doch dahinter steht
nicht die Strandschénheit, sondern Alison. Nun ist Wal-
ter ganz sicher, dass Alison die Frau seiner Traume ist.
Als am ndchsten Morgen die Aufblende das Tageslicht

ins Zimmer strémen lasst, sehen wir, dass Walter im
Schlaf den Arm um Alison gelegt hat. Tagstiber unter-
nehmen Reiners Helden Reisen durchs Land, nachts
dagegen Reisen ins Ich.

WHEN HARRY MET SALLY ist Rob Reiners erster
Knutschfilm. Zu Beginn sieht Sally (Meg Ryan), wie Har-
ry (Billy Crystal) einer Freundin einen Abschiedskuss
gibt. Bei ihrer zweiten Begegnung, fiinf Minuten Erzahl-
zeit und funf Jahre erzéhlte Zeit spater, beobachtet Har-
ry Sally in einer &hnlichen Situation. Weitere fiinf Jahre
spéter treffen sie sich zum dritten Mal und kiissen sich
zum ersten Mal: Méanner und Frauen kénnen keine guten
Freunde sein, weil der Sex dazwischenkomme, hatte
Harry einst behauptet. Nun sind die beiden gute Freun-
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de, doch sie kdnnen keinen Sex haben, weil die Freund-
schaft dazwischengekommen ist. Als sich beim Jahres-
wechsel alle Menschen in die Arme fallen, missen die
beiden feststellen, dass Kiissen kein Kinderspiel ist. Weil
sie sich so gut verstehen, haben die Gesten ihre Selbst-
verstandlichkeit verloren. Mit der Unschuld zweier Teen-
ager, die die Liebe entdecken, versuchen sie sich einen
freundschaftlichen Kuss zu geben. Jede Bewegung
wird gehemmt von einer uniberwindbaren Befangen-
heit. Doch dann geschieht es: Er war nur gekommen,
um sie zu trésten, aber als er ihr einen kleinen Kuss gibt,
nimmt sie den ganzen Mann. Am nachsten Morgen hat
sie die Augen noch begllickt geschlossen, wahrend er
bereits angstvoll an die Decke starrt. Bei Reiner merken
die Manner stets viel spater als die Frauen, dass aus der
Freundschaft Liebe geworden ist. Als Alison Walter an-
bietet, nicht auf dem Boden, sondern im Bett zu schla-
fen, versteht der Zuschauer dies als eindeutiges Ange-
bot — Walter versteht nichts. Er gibt sein Ehrenwort,
«keinen Versuch zu starten». Auch Harry, anfangs ein
Bruder Leichtfuss, geféhrdet die Beziehung am Ende
durch seine Ubervorsichtigkeit.

Reisen durch Raum und Zeit

Harry und Sally gehdéren nicht zur arbeitenden, sondern
zur liebenden Bevolkerung. Nur fir kurze Momente se-
hen wir sie im Verlauf des Films ihren Berufen nachge-
hen. Der Alltag stellt seine Forderungen zuriick, bis die
beiden sich gefunden haben; die Arbeitgeber rdumen
ihnen unbefristeten Leidenschaftsurlaub ein. Wie alle
anderen Filme von Reiner (mit Ausnahme von MISERY)

Robin Wi

right als Buttercup und Cary Elwes als Westly in THE PRINCESS BRID

ist auch WHEN HARRY MET SALLY ein Reisefilm, nur be-
wegen sich die Hauptfiguren diesmal nicht von Ort zu
Ort, sondern von einer Station ihrer Beziehung zur
nachsten. THE PRINCESS BRIDE und STAND BY ME da-
gegen erzdhlen von Menschen, die sich im Verlaufe
einer Reise und durch gemeinsam Uberstandene Aben-
teuer ndherkommen. Von der Feindschaft Gber die
Freundschaft bis zur Liebe ist es ein weiter Weg. In THE
SURE THING erstreckt er sich quer tber den amerikani-
schen Kontinent. Mit der klimatischen Veréanderung geht
eine emotionale einher. Als Walter und Alison bei Eis
und Schnee abfahren, ist ihre Beziehung auf dem Null-
punkt. Doch dann &ndern sich die Aggregatzustande
der Geflihle, und je naher sie Kalifornien kommen, desto
mehr erwédrmen sie sich flreinander. In MISERY kihlt die
Beziehung der beiden Hauptfiguren dagegen mit dem
zunehmenden Tauwetter immer mehr ab. Die Kranken-
schwester Annie Wilkes (Kathy Bates), die den bei einem
Unfall schwerverletzten Schriftsteller Paul Sheldon (Ja-
mes Caan) in einem Haus in den Bergen von Colorado
gefangenhélt, weiss, dass mit der Schneeschmelze
wieder die Zivilisation in ihre abgeschlossene Welt ein-
dringen wird. Und weil sie Sheldon ganz fur sich haben
will, wird sie ihn téten missen. Nur in diesem Reiner-
Film, der als einziger nicht die Ann&herung, sondern die
fortschreitende Entfremdung von Menschen zum Thema
hat, bewegen sich die Figuren nicht von der Stelle,
sondern halten sich fast ausschliesslich in einem Haus
auf.

Die Reise sei der Liebe verwandt, meint Bloch. «Wie die
Geliebte bereits die Strasse verzaubert, in der sie
wohnt, samt den geringsten Merkzeichen in ihrem Quar-
tier, den Fenstern, den Laternen, Bdumen, so geht die-




ser Zauber erst recht auf das Uber, was die Liebesfahrt
zu sehen bekommt.» In THE SURE THING verfremdet
nicht die Frau den Blick auf die Strasse, sondern die
Strasse den Blick auf die Frau. Wer verreist, sieht auch
die vertraute Umgebung mit neuen Augen. Weil eine
Beziehung mit Alison viel zu naheliegend ist, liegt Walter
zu Beginn der Reise nichts ferner. Doch mit der zurlck-
gelegten Entfernung kommt er Alison zunehmend na-
her. Wenn Harry und Sally eine Reise tun, verringert sich
dahingegen nur die rdumliche, nicht die persénliche
Distanz. Als Sally ihn mit dem Auto von Chicago nach
New York mitnimmt oder ihn zuféllig im Flugzeug trifft,
hat sie immer Arger mit Harry. Nicht einmal als transi-
tional man kame er fur sie infrage.

«Ich war einmal mit einer Frau in Paris», lallt ein Betrun-
kener in THE SURE THING. «Mein Gott, bin ich froh, dass
sie tot istl» Paris, die Stadt der Liebe — das ist ein
romantischer Mythos, von dem sich Reiner dennoch
nicht ganz trennen mag. Unter einem Torbogen auf dem
Campus nimmt die erste Fahrt von Harry und Sally ihren
Anfang, unter einer Nachbildung des Arc de Triomphe
endet sie. «Das Ding steht am Washington Square, in
Greenwich Village», erlautert Reiner. «Viele Drogenslch-
tige halten sich dort auf. Es ist also kein besonders
romantischer Ort, erweckt aber genau diesen Ein-
druck.» Viele Jahre nach ihrer ersten Begegnung trium-
phiert Harry unter diesem Bogen Uber seine Selbstzwei-
fel und entschliesst sich, Sally seine Liebe zu gestehen.
Wie Erinnerungsbilder l&sst er friihere Stationen ihrer
Beziehung Revue passieren. «Harry und Sally machen
eine Reise, die elf plus soundsoviel Jahre dauert», meint
Reiner. «Es ist wie ein altes Sechzig-Sekunden-Pola-

THE PRINCESS BRIDE

roidfoto. Erst ist alles verschwommen, doch je langer
man das Foto in der Hand hélt, desto scharfer wird es,
bis alle Konturen klar zu erkennen sind. So entwickelt
sich die Beziehung der beiden. Erst nach elf Jahren sind
sie sich Uber ihre Gefuhle im klaren.»

Der Schriftsteller Paul Sheldon in MISERY verreist, um zu
arbeiten. In Colorado, weit entfernt vom hektischen
New York, hat er sein neues Buch geschrieben. Auf dem
Heimweg verunglickt er in einem Schneesturm mit sei-
nem Wagen. Die Krankenschwester Annie Wilkes rettet
ihn vor dem sicheren Tod und verpflegt seine zahlrei-
chen Knochenbriche. Doch als er wieder zu sich
kommt, merkt er, dass er in Gefangenschaft ist: Annie
ist sein grésster Fan und will ihn dazu zwingen, seine
erfolgreiche «Misery»-Reihe fortzusetzen, wahrend er
selbst personlichere und anspruchsvollere Werke
schreiben mdchte. Entspricht die Fortbewegung in Rei-
ners friheren Filmen stets den Verdnderungen im Leben
der Protagonisten, so ist Paul Sheldons Immobilitat
ebenfalls Ausdruck seiner existenziellen Situation:
MISERY erzahlt nicht nur von der Freiheitsberaubung
eines Autors durch sein Publikum, Reiner zeigt Sheldon
auch als einen Mann, der sein Leben freiwillig zahlrei-
chen Ritualen unterworfen hat.

In der ersten Einstellung des Films ist im Vordergrund
eine Zigarette zu sehen, wahrend sich Sheldon, der
gerade die letzte Seite seines neuen Buches tippt, im
unscharfen Hintergrund verliert. Jedesmal, wenn er ein
Buch beendet, raucht er eine Zigarette und trinkt ein
Glas Dom Perignon; aus Tradition legt er den Weg in die
Berge seit Jahren mit dem gleichen klapprigen Auto
zuriick, das fertiggestellte Manuskript transportiert er
immer in einer abgewetzten Ledertasche. Dieser Routi-
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ne folgt er auch diesmal, als er ein Buch geschrieben
hat, das véllig mit seiner bisherigen Arbeit bricht. Nach
Sheldons Unfall folgt ein Schnitt auf die Tasche, die
bisher auf dem Beifahrersitz gelegen hat. Doch als die
Kamera sich von der Tasche entfernt und in den Raum
zuriickfahrt, bemerken wir, dass der Film in der Zeit
zurlickkehrt: Wir sehen Sheldon in einer Riickblende bei
seiner Verlegerin (Lauren Bacall) die Tasche in den Han-
den halten. Am Ende dieser Szene spricht er von seiner
Hoffnung, etwas zu schreiben, was auf seinem Grab-
stein Erwédhnung finden kénnte. Dann folgt ein Schnitt
zuriick in die Zukunft: Sheldon liegt lebendig begraben
in seinem Auto. Die Vergangenheit, die Sheldon hinter
sich lassen will, hat ihn in einer etwas zu scharfen Kurve
in den Bergen von Colorado wieder eingeholt.

99George Roy Hlll hat ein sehr schdnes Motto: «D|e Kritiker brlngen dl ch sowieso um, also kannst du es auoh

nem Martyrium zu entkommen. Um ein Haar hatte er
damit auch Erfolg. Doch dann muss er um sein Leben
schreiben und am Ende gar die Schreibmaschine zur
Waffe umfunktionieren.

Die unausgesprochene Sprache des
anderen

«Das ist nun eine lange Zeit her», beginnt der Erzéhler in
STAND BY ME. «Aber nur, wenn man Zeit in Jahren
misst.» Am Ende wissen wir, dass man Zeit nicht in
Jahren, sondern nur in Erfahrungen messen kann: «Ob-
wohl ich Chris seit zehn Jahren nicht gesehen habe,
wird er mir fir immer fehlen. Nie wieder hatte ich solche

SALLY handle von einer Zweierbeziehung, der irrt. Tat-
sachlich erzahlt er eine Dreiecksgeschichte: von Harry,
Sally und dem glicklichen Zufall. «<Mein Kameramann
Barry Sonnenfeld und der Zufall sind daflr verantwort-
lich, dass ich meine zweite Frau kennengelernt habe»,
erzahlt Reiner. «Als ich Barry fir WHEN HARRY MET SAL-
LY kontaktierte, wurde ihm zur gleichen Zeit das Dreh-
buch «Men Don’t Leave» angeboten. Barry traf sich mit
seiner damaligen Freundin (und jetzigen Frau) und zwei
weiteren Freundinnen. Zu viert stimmten sie ab, wel-
chen Film Barry fotografieren sollte. Eine der Frauen,
Leslie, und Barry waren fiir meinen Film. Barrys Freun-
din und Michelle, meine zukunftige Frau, waren dage-
gen. Es stand also zwei zu zwei, und Barry entschied
sich flir meinen Film. Hatte er es nicht getan, hatte ich

selbst tun » Man sollte SICh selbst gegenuber elgenthch so hart und unnaohgleblg wie moghch sein.2®

Im Gegensatz zu Reiners Reisefiimen sind es diesmal
minimale Veranderungen der Umgebung, die maximale
Auswirkungen haben. Als Sheldon mit einem Rollstuhl
durch die Wohnung seiner fiirsorglichen Peinigerin féhrt,
die gerade ausser Haus ist, stdsst er einen kleinen Por-
zellan-Pinguin um. Er fangt ihn aber im Flug auf und
stellt ihn wieder an die richtige Stelle — nur zeigt der
Schnabel jetzt in die falsche Richtung. Viel spater im
Film, als wir diesen Fehler des Helden schon lange
vergessen haben, wird er ihm zum Verhangnis. Immer
zeige der Schnabel gen Stden, sagt Annie und zer-
schlagt Sheldon zur Strafe die Fussgelenke. Er ist nicht
der einzige Gewohnheitsmensch in diesem Film. Der
ortliche Sheriff (Richard Farnsworth) wird durch die ab-
gebrochene Spitze einer Tanne auf die Unfallstelle auf-
merksam, denn die Natur ist sein zweites Zuhause.
Auch Sheldons Blick fir Kleinigkeiten wird notgedrun-
gen geschérft: Eine Haarnadel, die er zu einem Dietrich
umfunktioniert, ist zeitweise die einzige Hoffnung, sei-

THE SURE THING
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Freunde wie damals, als ich zwdlf war.» Was sind schon
zehn Jahre der Trennung gegen vierundzwanzig ge-
meinsam verbrachte Stunden? An einem einzigen Tag
wurden aus den Kindern Erwachsene. Als sie das zwei-

WHEN HARRY MET SALLY

te Mal die Briicke am Ortsausgang Uberqueren, sind sie
gross geworden, die Welt ihrer Eltern kommt ihnen klein
vor. In WHEN HARRY MET SALLY kommt dem Zuschauer
die Welt klein vor. Sie schrumpft zur Begegnungsstéatte
zwischen Harry und Sally. Um festzustellen, dass je-
mand begehrenswert ist, braucht man meist weniger als
zehn Sekunden, doch ob jemand liebenswert ist, das
herauszufinden dauert manchmal mehr als zehn Jahre.
Doch wem gibt das Leben schon zehn Jahre Zeit und
genitigend Chancen, den richtigen Partner zu finden?
«Wer sagt dir, dass das Leben fair ist?» fragt Peter Falk
in THE PRINCESS BRIDE. Weil das Leben nicht fair ist,
spielt Reiner Schiedsrichter und entscheidet stets zu-
gunsten seiner Akteure. Wer glaubt, WHEN HARRY MET

- William Goldman

Michelle nie getroffen. Denn bei den Vorbereitungen zu
WHEN HARRY MET SALLY sagte Barry plétzlich: ,Ich ken-
ne eine Frau in New York. Sie heisst Michelle, und du
wirst sie heiraten.” Und er hatte recht! Michelle und ich
trafen uns, verliebten uns und werden heiraten. Bis zu
diesem Zeitpunkt kam mir das Ende unseres Films un-
glaubwiirdig und falsch vor. Nun glaube ich es.»

Urspringlich wollte Rob Reiner die Rolle des Harry
selbst spielen, bevor er sie seinem Freund Billy Crystal
anvertraute. «Natirlich sind zahllose personliche Erfah-
rungen in den Film eingegangen. Ich wollte jedoch von
Anfang an mit einer Frau zusammenarbeiten, um sicher-
zustellen, dass der weibliche Standpunkt angemessen
reprasentiert ist und mit dem ménnlichen ins Gleichge-
wicht gebracht wird. So entschied ich mich fiir die Dreh-
buchautorin Nora Ephron.» Schon in THE SURE THING
strebte Reiner eine véllige Gleichbehandlung der beiden
Hauptfiguren an. Als Alison Walter wahrend der Fahrt

STAND BY ME

endlich loswerden will, fahrt sie bei einem zwielichtigen
Mann als Anhalterin mit. Als dieser sie zu vergewaltigen
versucht, taucht Walter plétzlich hinten auf der Ladefla-
che auf und rettet Alison aus der Situation. «Ich liebe die
Gefahr», kommentiert er lakonisch. Am Ende der Fahrt
lasst sie ihn in einer Bushaltestelle zurlick. Walter sitzt
einsam auf einer Bank. Dann 6ffnet sich hinten die Glas-
tlr, Alison tritt zu ihm und spricht nur vier Worte: «Ich
liebe die Gefahr!» Bei WHEN HARRY MET SALLY geht
Reiner noch weiter. Rob traf Nora, und heraus kam einer
der symmetrischsten Filme aller Zeiten. Bespricht sich
Sally mit einer Freundin, ist Harry in ein Gesprach mit
einem Freund vertieft. Gibt Sally Harry Hilfestellung, als
er beim Wiedersehen mit seiner Ex-Frau aus der Fas-
sung gerat, so spendet er ihr Trost, als sie die Hochzeit
ihres Ex-Mannes nicht verwinden
kann. Doch nicht nur die Bilderfol-
gen, auch die Bilder selbst werden
der Symmetrie unterworfen: Als Har-
ry und Sally nachts telefonieren,
macht das Split-Screen-Verfahren
_ aus den Gesprichspartnern schon
- Bettpartner.
Es gibt wahrscheinlich keinen ande-
ren Film, bei dem sich die Arbeits-
anteile von zwei Drehbuchautoren
sogar in zwei exakt gleich grosse
Bildhélften auseinanderdividieren lassen. So wurde die
Inszenierung, die standige Wiederholung der Kamer-
abewegungen unter umgekehrten Vorzeichen, sicher in
hohem Masse durch das Drehbuch vorbestimmt. «Das

THE PRINCESS BRIDE

Wichtigste flr einen Film ist das Ausgangsmaterial, und
das sind die Wérter», sagt Reiner. «<Das Schreiben ist
die Ausdrucksform, zu der ich mich am meisten hinge-
zogen fiihle.» In der Sprache scheinen auch Reiners
Figuren in ihrem Element zu sein. Gordie in STAND BY
ME will Schriftsteller werden, Paul Sheldon in MISERY
hat das bereits geschafft. Sally ist Journalistin, Walter
und Alison lernen sich in einer writing class kennen.
Dennoch fallt es Reiners Paaren schwer, eine gemein-
same Sprache zu finden. «Wir sprechen die unausge-
sprochene Sprache des anderen - und zwar fliessend.»
Als Walter diesen Satz ausspricht, kommt seine Bezie-
hung zu Alison zum Stillstand. Denn sie ahnt, dass er
sich das Liebesgestandnis nur von einem Zimmerge-
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River Phoenix als Chris und Wil Wheaton als Gordie in STAND BY ME

nossen geborgt hat. Erst als Walter seine Geflihle am
Ende des Films in eigene Worte fasst, kann er Alison fur
sich gewinnen. «Heutzutage werden Myriaden von Bil-
dern ausgestossen. Mit Bildern kann man die Men-
schen nur noch leicht berlihren. Um sie anzurlihren,
muss man zuriick zu den Wértern», meint Reiner.

Kann man Wunder kaufen?

Rob Reiner geht den Wértern auf den Grund. Als Harry
einem Freund erzahlt, seine Frau betrlige ihn, erwidert
dieser: «Das ist nur ein Symptom dafiir, dass etwas
anderes nicht in Ordnung ist.» — «Wirklich? Aber dieses
Symptom schlaft mit meiner Fraul» Harrys Probleme
sind eben nicht auf einen Begriff, sondern auf eine Per-
son zurlickzufihren. Wer sich jedoch von einer Person
einen Begriff machen will, sollte auf ihren Namen ach-
ten. Auf keinen Fall werde er seinen Sohn Eliot nennen,
erklart Walter in THE SURE THING. Eliot sei ein fetter
Junge mit Brille. «Nick dagegen ist ein Kumpel. Nick
kann ich den Wagen vollkotzen.» Mit einem Mann na-
mens Sheldon (!) kdnne man unter keinen Umstéanden
guten Sex haben, behauptet Harry apodiktisch. «Aber
wenn es um die Steuererklarung geht, dann ist Sheldon
dein Mann.» Namen scheinen Bande zu sprechen.
Wenn man Walter und Harry Glauben schenkt, determi-
nieren sie sogar den Charakter. Doch wenn Uberhaupt,
dann kann nur im Méarchen die Sprache Wirklichkeit
erzeugen, denn es verfligt Uber die wunderbare Naivitét,
Metaphern wortlich zu nehmen: In THE PRINCESS BRIDE
wird dem getéteten Westley mit einem Blasebalg wieder
Leben eingehaucht.
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Koénnen Menschen Wunder vollbringen? Wunder sind
Ereignisse, die sich menschlicher Einflussnahme gera-
de entziehen, und nicht zuletzt daher riihrt ja auch der
Zweifel, ob es sie Uberhaupt gibt. Das Méarchen zweifelt
daran selbstverstandlich nicht im geringsten. In THE
PRINCESS BRIDE sind Wunder zur Ware geworden, die
Marchenhelden kénnen sie fiir Geld erwerben. Angebot
und Nachfrage regeln das Schicksal. Drehbuchautor
William Goldman und Reiner sind Gentlemanverbrecher
des Marchenfilms: zuerst rauben sie uns alle lllusionen
und dann erstatten sie sie uns Stick fur Stlick wieder
zurlck. Verfremdungseffekte zahlen zu ihren bevorzug-
ten erzéhlerischen Mitteln, doch sie sollen das Marchen
nicht zerstéren, sondern lediglich seine Konventionen
durchschaubar machen. Der Stallknecht Westley begibt
sich so Ubermiitig und grossmaulig von einer Gefahren-
situation in die nachste, als wisse er um die Grundregel
des Marchens, die das Uberleben des Helden verbiirgt.
Sobald eine der Hauptfiguren an der Schwelle zum
Reich der Toten steht, protestiert der immer gebannter
zuhdrende Junge, und der Grossvater unterbricht die
Lekture. Beim Méarchen wird der Wunsch zum Vater des
Geschehens, in THE PRINCESS BRIDE wird der Grossva-
ter zum Erfullungsgehilfen des Wunsches: Als er wieder
anfangt zu lesen, hat sich alles zum Guten gewendet.
Marchen sind nichts anderes als kodifiziertes wishful
thinking.

Das Kino, hat Hitchcock einmal gesagt, sei das Leben,
aus dem man die langweiligen Teile herausgeschnitten
habe. Wer etwas erzdhlt, verschweigt anderes. Rob Rei-
ner verschweigt nicht, dass er etwas verschweigt. Stets
macht er das Erzéhlen zum Gegenstand seiner Filme.
«Bei Stephen Kings Vorlage zu STAND BY ME war ich mit



Meg Ryan als Sally und Billy Crystal als Harry in WHEN HARRY MET SALLY

der Erzahlperspektive alles andere als zufrieden. Gor-
die, die Hauptfigur, war im Buch nur ein passiver, unbe-
teiligter Beobachter. Eines Tages, als ich im Auto sass,
hatte ich einen Geistesblitz: Der Film wirde sich um
einen Schriftsteller drehen, der sich an seine Kindheit
erinnert und dabei auch herausfindet, was ihn dazu
gebracht hat, diesen Beruf zu ergreifen.» Zu Beginn des
Films sitzt der erwachsene Schriftsteller im Auto und
denkt an den wichtigsten Tag seines Lebens zuriick. In
dieser Rickblende sehen und héren wir ihn als Zwolf-
jahrigen eine seiner ersten Geschichten erzahlen. Sie
handelt von einem dicken Jungen, der sich an einem
Wettessen beteiligt. Die Teilnehmer setzen sich nach-
einander an den Tisch und werden von einem Kommen-
tator vorgestellt. Dann wird auch diese Geschichte von
einer Rickblende unterbrochen, und wir sehen den
Jungen Rizinusél trinken, wahrend der Kommentator im
Hintergrund die Konkurrenten prasentiert. So horen wir
einige Satze ein zweites Mal, haben aber nun einen
neuen Informationsstand und eine andere Perspektive.
In Rob Reiners Schachtel-Kino diirfen die Zuschauer
eine Geschichte nach der anderen auspacken und be-
ginnen allmahlich zu ahnen, was sie geschenkt bekom-
men: ein raffiniertes Spiel mit den Erzahlformen.

Oft macht Reiner Kino im Prateritum. Wo andere in die
Gegenwart flichten, stellt er sich der Vergangenheit.
Erinnertes Leben ist der Stoff, aus dem seine Geschich-
ten sind. Der Schriftsteller in STAND BY ME sowie Harry
und Sally unternehmen Forschungsreisen in die eigene
Vergangenheit und tragen dabei Bruchstiicke ihrer Bio-
graphie zusammen. An dieser Rekonstruktionsarbeit
darf der Zuschauer teilnehmen, doch die Geschichten

mit ihren wohlkalkulierten erzdhlerischen Briichen erhe-
ben von vornherein keinen Anspruch auf Vollstandig-
keit. Die Zeitspriinge in WHEN HARRY MET SALLY sind
keine Ellipsen, sondern Erinnerungslicken. Man hat
dem Film vorgeworfen, das Berufsleben der beiden voll-
standig auszusparen. Die Beschreibung ist richtig, der
Vorwurf falsch. In der Erinnerung scheint Harry und
Sally die Arbeit nicht mehr gewesen zu sein als ein
Mittel zum Zweck, und der Zweck war allein ihre Liebe.
Nicht der Film betreibt diese Verklarung, die Figuren
sind es.
Die Zeit heilt viele Wunden. Wenn es mdglich wére, zu
leben und sein Leben zur gleichen Zeit aus der retro-
spektiven Distanz zu betrachten, kénnte man die
Glucksgefuhle in voller Intensitat geniessen und die Lei-
denserfahrungen in abgeschwéachter Form besser ertra-
gen. Das ware ein Marchen fiir Erwachsene. In diesen
Idealzustand kann das Kino seine Zuschauer immerhin
probeweise versetzen. Was den Figuren widerfahrt,
konnen wir aus der Perspektive der ersten Person erle-
ben und aus der der dritten Person betrachten. Diese
Perspektivwechsel sind Rob Reiners grdsste Starke: Er
bringt uns seine Figuren manchmal fast korperlich nah,
ohne dass wir ganz die Distanz verlieren, und selbst aus
der grossten Entfernung fihlen wir uns ihnen nah. Rei-
ner formt den Zuschauer nach seinem Bilde: Er macht
uns zu beteiligten Beobachtern.

Lars-Olav Beier

Die Aussagen Reiners stammen aus einem Interview, das
Frank Schnelle und Lars-Olav Beier im Sommer 1989 mit
dem Regisseur fuhrten.
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