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In eigener Sache

In diesem Heft

Wir wlnschen unseren Leserinnen und
Lesern frohe Festtage und ein gutes
neues Jahr!

So kurz vor Weihnachten muss eigentlich auch die For-
mulierung von ein paar weitergehenden Winschen fur
das kommende Jahr erlaubt sein.

Wir wiinschen uns, dass uns die Treue und die Solidaritat
unserer Leserinnen und Leser weiterhin erhalten bleibt,
denn sie bilden das Fundament, auf das die Zeitschrift
baut.

Wir wiinschen uns, dass viele, viele, viele neue Leserin-
nen und Leser, Abonnentinnen und Abonnenten zu den
bisherigen dazustossen werden, denn das verbessert die
Voraussetzungen unter denen die Zeitschrift entsteht und
unsere Moglichkeiten, dem Ideal einer Filmzeitschrift, wie
wir sie uns vorstellen und ertrdumen, ein Schrittchen
naher zu kommen.

Wir wiinschen uns, unseren Mitarbeiterinnen und Mitar-
beitern und selbstverstandlich unseren Leserinnen und
Lesern viele schone, spannende, herausfordernde Filme,
denn nur hervorragende Filme in hinreichender Zahl ma-
chen die Herausgabe einer Filmzeitschrift zur Herausfor-
derung und Notwendigkeit.

Wir wiinschen uns eine vielfaltige und lebendige Filmkul-
tur, denn ein aktives und anregendes Umfeld bereichert
auch die Auseinandersetzung, die in einer Filmzeitschrift
stattfinden kann.

Wir winschen uns einen kompetenten und attraktiven
Filmjournalismus in der Tagespresse und in den Medien,
denn eine breite und vielfaltige Beschaftigung mit dem
Film schiebt die Grenzbereiche, in die sich eine Fachpu-
blikation vorwagen kann, weiter hinaus.

Wir wiinschen unserer Konkurrenz viel Erfolg, denn nur
wenn es der Konkurrenz gut geht, kann es auch uns gut
gehen.

Walt R. Vian
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BRIEF AUS TOKYO

Auf den europdischen Besu-
cher wirkt Tokyo wie ein Me-
tropolis des 21. Jahrhunderts
im Kleid eines Disneylands der
funfziger Jahre. Die Land-
schaften der Stadt machen ei-
nen apokalyptischen Eindruck;
manchmal, in den Zentren,
verandern sie sich zu einer rie-
sigen Spielzeug-Welt. Die ur-
bane Grammatik europaischer
Stédte versagt hier, wo die
meisten Strassen namenlos
sind und die Architektur keiner
einsehbaren Ordnung folgt.
Sich in Tokyo zu orientieren, ist
unmdglich. Man kann sich nur
auf die eigene Erinnerung stit-
zen und vielleicht auf einen der
improvisierten Plane, die ei-
nem Freunde oder Geschafts-
partner ins Hotel faxen. Tokyo
ist eine unwirkliche Stadt. Eine
Inszenierung. Wer alptraum-
hafte Szenerien der Zukunft
sucht, findet sie hier (Andrej
Tarkowskij fir SOLARIS, Wim
Wenders flir TOKYO-GA). In
Shinjuku, einem der grossen
Zentren, gibt es die Bar “La Je-
tée”. Es ist Chris Markers Bar,
wenn er in Tokyo ist. Wer sie
nicht kennt, wird sie nicht fin-
den. Sie liegt abseits der gros-
sen Strassen, in einem Viertel
aus kleinen Holzh&usern. Man
irt durch ein Gewirr enger
Gassen, findet eine unansehn-
liche Tir mit dem Schriftzug
JETEE, steigt eine schmale
Treppe hoch und kommt in ei-
nen winzigen Raum, der kaum
mehr als sechs, acht Gésten
Platz bietet. Wer ofter hierher
kommt, hat eine eigene Fla-
sche an der Wand stehen,
kunstvoll mit seinem Namen
versehen. Wer in Tokyo ist, ist
hier zu finden, von Georg Alex-
ander (der fUrs ZDF die Regale
japanischer Verleiher leerkauft)
bis Wim Wenders und Zhang
Yi-Mou. Kazuko Kawakita-Shi-
bata, die eine Institution der
Filmkunst ist und in ihrem Ver-
leih unermidlich européische
Filme nach Japan bringt, hat
ihr Blro in Ginza, aber sie hat
es auch hier. Die Flaschen an
der Wand sind Ubrigens nicht
nur in der Bar “La Jetée” zu
finden. Sie stehen in vielen
Bars, in denen sich Japaner
nach der Arbeit gerne mit den
Arbeitskollegen aufhalten, be-
vor sie am spéateren Abend
nach Hause gehen. Die Bar ist
ihr zweites Zuhause.

Aus den Filmen der Klassiker
kann man viel lernen Uber die
japanische Mentalitat. Was ei-
nem aus europdischer Per-
spektive oft fremdartig und ge-

heimnisvoll erscheinen mag,
erhélt hier, an Ort und Stelle,
einen Sinn. Wenn es regnet in
Tokyo, spannen Freund und
Freundin, Mann und Frau zwei
Regenschirme auf (anstatt sich
unter einem ndherzukommen,
was in Paris oder Rom zu
ungeahnten Bekanntschaften
fihren kann). Sie vermeiden
jede Berlhrung, die ihnen als
intim vorkommen mag. Sie
halten Abstand, bezeugen da-
mit Respekt vor dem anderen;
dazu gehért auch das Ritual
der Verbeugung. Die Perspek-
tive der Kamera in den Filmen
von Yasujiro Ozu oder Mikio
Naruse ist von diesem Respekt
gepragt. Sie blickt nie von
oben und geht nie zu nahe an
Menschen heran. Auch der
Rhythmus der Filme folgt dem
Gebot, Menschen vor der Ka-
mera sich entwickeln zu lassen
und ihnen nicht durch den
Schnitt einen anderen, frem-
den Rhythmus aufzuzwingen.
Das macht diese Filme wun-
derschon unideologisch, ohne
innen die Kraft zu sozialer Kri-
tik zu nehmen. 1933 drehte
Ozu den Film FRAUEN VON TO-
KYO (TOKYO NO ONNA). Er er-
z&hlt von einer jungen Frau, die
ihrem Bruder das Studium
finanziert, indem sie nach Bu-
roschluss als Prostituierte ar-
beitet; als der Bruder davon
erfahrt, nimmt er sich das
Leben. Jegliche Dramatisie-
rung dieses melodramatischen
Sujets ist vermieden; der
Selbstmord beispielsweise
wird nicht gezeigt, sondern der
Frau (und dem Zuschauer) be-
richtet. Dieser Verzicht auf ein
emotionales Ausspielen, diese
Zurlckhaltung, diese respekt-
volle Distanz erméglichen ei-
nen genauen Blick auf die
Tokyoter Gesellschaft der
dreissiger Jahre: auf soziale
Hierarchien, auf die Regeln
und Normen und Zwénge,
nach denen sich das Leben
richtet. Eine soziale Kritik ist
auf indirekte Weise vorhanden.
Sie ist nicht als Kritik formu-
liert, sondern als fast doku-
mentarische Einsicht in eine
soziale Ordnung.

Ozus Film war in Tokyo bei ei-
nem Symposium zu sehen, zu
dem das “National Film Cen-
ter” eingeladen hatte (das ja-
panische Filmarchiv, das eine
Abteilung des “National Muse-
um of Modern Art” ist). Filme
der dreissiger Jahre wurden
prasentiert, von Regisseuren
wie Ozu, Mizoguchi, Naruse
oder Hiroshi Shimizu, deren
Werk man bei uns weitgehend
kennt (Naruse wurde in Locar-
no vorgestellt, Shimizu in Rot-



terdam), aber auch von Regis-
seuren, die es flr uns noch zu
entdecken gibt: Heinosuke
Gosho, Kajiro Yamamoto, Ma-
sahiro Makino, Kozaburo Yos-
himura, Tomu Uchida, Minoro
Murata, Koji Shima. Thema
des Symposiums war die Re-
zeption des japanischen Films
im Ausland. Diese Rezeption
hat spat begonnen. Erst nach
dem Erfolg von Kurosawas
RASHOMON 1951 bei den Film-
festspielen in Venedig begann
man im Westen, Notiz vom ja-
panischen Film zu nehmen.
Dass wir etwas Uber den japa-
nischen Film erfahren konnten,
liber seine Geschichte und sei-
ne Asthetik, Uber einzelne Re-
gisseure und ihr Werk, ist in
erster Linie einem Amerikaner
zu verdanken, Donald Richie.
Als Soldat war er wahrend des
Zweiten Weltkriegs nach Ja-
pan gekommen und war dage-
blieben. Seit Uber vierzig Jah-
ren lebt Richie nun in Tokyo,
arbeitet als Kritiker fir die “Ja-
pan Times”. Seine kenntnisrei-
chen und liebevollen Blcher
haben uns das japanische
Kino n&hergebracht: “Japane-
se Cinema: Film Style and Na-
tional Character” darunter,
oder “Ozu” (1974 in der “Uni-
versity of California Press” er-
schienen, eines der schdnsten
Filmbicher Uberhaupt). Keines
dieser Blcher ist ins Deutsche
Ubersetzt worden.

Eine filmische Hommage an
Ozu hat Yoji Yamada vorgelegt:
MEINE SOHNE, den Eroff-
nungsfilm des Festivals von
Tokyo. Yamada steht im Gui-
ness Buch der Rekorde: seine
Tora-san-Serie lauft seit 1969
und ist inzwischen 43 Folgen
lang. Yoji Yamada gonnte sich
eine Atempause und drehte ei-
nen Film {ber einen alten
Mann, der in die Grossstadt
féhrt, um seine beiden Séhne
zu besuchen. In vier Episoden
wird die Geschichte der Fami-
lie erzahlt: das Leben auf dem
Land, der Aufbruch der Séhne
nach Tokyo, das Leben in der
grossen Stadt, die Einsamkeit
des Alters. Es ist ein Film, der
auf poetische Weise (und mit
einem ausgezeichneten Dreh-
buch, das Yamada selbst ge-
schrieben hat) vom Alltag er-
z&hlt, vom Leben der Alten und
den veranderten Lebensfor-
men und Moral-Vorstellungen
der Jungen. Yamada schreibt
mit diesem Film - ganz einge-
lassen in seine Geschichte —
ein Stlck Uber die sozialen
Verdnderungen Japans. MEINE
SOHNE ist ein Film im Geist
Ozus (der wie kein anderer die
soziale Chronik der japani-
schen Familie filmte); bis in

einzelne Bilder und Einstellun-
gen hinein wird das Vorbild zi-
tiert.

Yamadas MEINE SOHNE ist ei-
ner der Uberzeugenden Filme
der juingsten Produktion, die
sich ansonsten mit nicht von
vornherein kommerziell ge-
dachten Filmen eher schwer
tut. Die zwei, drei grossen Ge-
sellschaften, die das Geschaft
beherrschen, zeigen wenig
Ambitionen, sich auf die Film-
kunst und den Autorenfilm ein-
zulassen. Der Medien-Gigant
Shochiku (der immerhin Yama-
das Film produzierte und der
einmal Ozus Produzent war)
hat selbst Akira Kurosawas
neues Projekt abgelehnt,
nachdem RHAPSODIE IM AU-
GUST (HACHIGATSU NO RAPU-
SODI) tberall auf der Welt zwar
erfolgreich lief, aber nicht so
erfolgreich, wie man es erwar-
tet hatte. Nagisa Oshima hat
seit 1976 (Al NO CORRIDA/IM
REICH DER SINNE) nicht mehr
in Japan gearbeitet, von einem
Dokumentarfilm Uber Kyoto
abgesehen; einen neuen Film
dreht er zurzeit in Toronto. Eine
altere Generation von Regis-
seuren (Susumu Hani, Kon
Ichikawa, Shohei Imamura,
Kaneto Shindo) ist verstummt
und arbeitet allenfalls gele-
gentlich furs Fernsehen. Die
japanische Kinematografie
bietet den Anblick einer Land-
schaft der Einzelganger. Nur
gelegentlich gelingt es einem
Regisseur, einen eigenen Film
durchzusetzen oder in eigener,
unabhangiger Produktion zu
realisieren. Dazu gehdrt Tuyos-
hi Takamine, dessen UNTAMA-
GIRU (uber Okinawa 1969) bei
verschiedenen Festivals zu se-
hen war. Dazu gehort der
Schauspieler Naoto Takenaka,
dessen Spielfiim-Debut NO-
WHERE MAN (MUNO NO HITO,
Uber einen Mann, der sich sein
Leben verdient, indem er Stei-
ne verkauft) in Venedig mit
dem FIPRESCI-Preis der Film-
kritik ausgezeichnet wurde.
Einen sensiblen Film Uber ein
junges Méadchen, das sich vom
Einfluss ihrer grossen Schwe-
ster befreit, legte Nobuhiko
Obayashi vor: FUTARI. Diese
altere Schwester ist bei einem
Unfall ums Leben gekommen.
Obayashi lasst sie trotzdem in
der Phantasie der jlngeren
Schwester Chizuko weiterle-
ben, eine Figur der Phantasie —
solange bis Chizuko sie nicht
mehr braucht und ihren eige-
nen Weg gefunden hat. Diese
mit “Fantasy”-Bildern durch-
setzte Geschichte einer “édu-
cation sentimentale” beweist
erzéhlerischen Wagemut und
Uberdies eine einfiihlsame Of-
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Kino in Augenhéhe

Carte blanche
Filmbulletin, Januar '92
Kino Morgental Ziirich

DESTRY RIDES AGAIN

Sonntag, 5. Januar, 19.00 Uhr

Regie: George Marshall, USA 1939,
mit Marlene Dietrich, James Stewart,
Brian Donlevy, Charles Winninger

HOLLYWOOD OR BUST

Sonntag, 12. Januar, 19.00 Uhr
Regie: Frank Tashlin, USA 1956,
mit Jerry Lewis

WAY 0UT WEST

Sonntag, 19.Januar, 19.00 Uhr
Regie: James Horne, USA 1946,
mit Stan Laurel und Oliver Hardy

NOTORIOUS

Sonntag, 26.Januar, 19.00 Uhr

Regie: Alfred Hitchcock, USA 1946,

mit Ingrid Bergman, Cary Grant, Claude
Rains, Reinhold Schiinzel

Kino in Augenhdohe ist nicht nur der
Untertitel unserer Filmzeitschrift, Kino in
Augenhohe steht auch programmatisch
dafiir, wie wir die Filme sehen und wer-
ten — welchen Standpunkt wir gegeniiber
dem Kino einnehmen.

Was die vier pridsentierten Filme beson-
ders auszeichnet — perfektes Timing,
Liebe fiirs Detail, aussagekréftige
Charakterisierung der Figuren, reizvoller
Subtext — sind gerade die Qualitidten, die
Kino eben auszeichnen.
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Hans-Michael Bock/
Claudia Lenssen (Hg.)

Joe May
Regisseur und Produzent

Ein CineGraph Buch
198 Seiten, 48 Abb., DM 32,——
ISBN 3-88377-394-8

Helga Belach/
Wolfgang Jacobsen (Hg.)

Richard Oswald
Regisseur und Produzent

Ein CineGraph Buch
184 S., 43 Abb., DM 28,—-
ISBN 3-88377-369-7

Jorg Schoning (Hg.)
Reinhold Schiinzel
Schauspieler und Regisseur

Ein CineGraph Buch
123 S,, 20 Abb., DM 19,50
ISBN 3-88377-351-4

Norbert Grob
und Karl Primm (Hg.)

Die Macht der Filmkritik
Positionen
und Kontroversen

254 S.,13 Abb., DM 38,——
ISBN 3-88377-353-0

Jochen Brunow (Hg.)

Schreiben fiir den Film.
Das Drehbuch als eine
andere Art des Erzédhlens

109 Seiten, DM 22,——
ISBN 3-88377-300-X

Hans-Michael Bock (Hg.)

CINEGRAPH
Lexikon zum
deutschsprachigen Film

Loseblattwerk, z.Z. etwa
5.000 Seiten in 4 Ordnern.
DM 245,——

Verlag edition text + kritik GmbH
LevelingstraBe 6a, 8000 Miinchen 80

Museen in Winterthur

alter Meister und franzosischer Kunst

Bedeutende Kunstsammlung

des 19. Jahrhunderts.

Sammlung FE5570

Oskar Reinhart

«Am Romerholz»

Offnungszeiten: tiglich von 10-17 Uhr
(Montag geschlossen)

Werke von Winterthurer Malern
sowie internationale Kunst.

Kunstmuseum

Offnungszeiten: téglich 10-17 Uhr
zusitzlich
Dienstag 19.30-21.30 Uhr
(Montag geschlossen)

Im grafischen Kabinett
der Stiftung:
Henri de Toulouse-Lautrec

Stiftung
Oskar Reinhart

Offnungszeiten: tiglich 10-17 Uhr
(Montag geschlossen)

VON DER ANTIKE
ZUR GEGENWART

Miinzen und Medaillen
aus eigenen Bestdnden.

Miinzkabinett

Offnungszeiten: Dienstag bis Samstag
von 14-17 Uhr

Uhrensammlung
von weltweitem Ruf

Uhrensammlung
Kellenberger

im Rathaus -

Offnungszeiten: tiglich 14-17 Uhr,
zusitzlich Sonntag 10-12 Uhr
(Montag geschlossen)

Wissenschaft und Technik
in einer lebendigen Schau

Wasser — das noch
nicht festgelegte Element
(Sonderausstellung)

Technorama
Offnungszeiten: tiglich 10-17 Uhr
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fenheit flr die Probleme eines
heranwachsenden Madchens.
Wahrend des internationalen
Festivals von Tokyo sah sich
das Publikum diese Filme in ei-
ner “japanischen Reihe” in oft-
mals Uberflllten Sélen an.
Auch eine andere Festival-Rei-
he fand Zuspruch: asiatische
Filme. Zwei Jahre zuvor war
diese Reihe noch ein Stiefkind.
Jetzt hat sie sich — zusammen
mit den asiatischen Beitrdgen
in den anderen Programmen —
zu einem Schwerpunkt des
Festivals entwickelt. Die wich-
tigsten Filme kamen aus Tai-
wan (Edward Yangs A BRIGH-
TER SUMMER DAY/GULING JIE
SHAONIAN SHA REN SHIJIAN lief
bereits in Locarno), aus Hong
Kong und aus Sutdkorea.

Das Tokyoter Filmfestival soll
kiinftig jahrlich  stattfinden.
Dies gaben die Veranstalter zu
Beginn der diesjéhrigen Festi-
val-Ausgabe bekannt. Das
Geld hat man offensichtlich
(immerhin stattet man einen
Wettbewerb des  “Jungen
Films” mit Preisen von rund ei-
ner halben Million DM aus).
Aber hat man auch ein Kon-
zept? Nach den Festivals von
Berlin, Cannes, Venedig gibt
es kaum noch gentigend Filme
fur einen internationalen Wett-
bewerb. Mérkte fur die Bran-
che gibt es ebenfalls in ge-
nugender Zahl. Aber als
Schwerpunkt fur das Kino Asi-
ens ware Tokyo mit seinem Fe-
stival héchst willkommen.

Klaus Eder

NEUES BUCH IN DER
EDITION FILMBULLETIN

Der Essay «Tausendundeine
Facette der Liebe», der ab
Seite 45 in dieser Ausgabe von
Filmbulletin zu lesen ist, wird
zusammen mit zahlreichen
weiteren Beitrdgen auch im
dritten Buch der «edition film-
bulletin» publiziert. Es befasst
sich vertiefend mit Nacer Khe-
mirs Film und verdffentlicht
erstmals in deutscher Uberset-
zung Beispiele seiner mar-
chenhaften Erzahlkunst, die
ganz in der Tradition von «Tau-
sendundeiner Nacht» steht.
Darliber hinaus befasst sich
der Buchband mit der arabi-
schen Mythenwelt, mit den
sechzig Begriffen, die die ara-
bische Sprache fir die Liebe
kennt, oder mit Fragen, die
kunstlerische Arbeit in Film-
oder Buchform betreffen.

«Das verlorene Halsband der
Taube», herausgegeben von
Bruno Jaeggi und Walter

Ruggle, Verlag Lars Miiller,

Baden. Es ist fur 17 Franken
beim Verlag oder tber Filmbul-
letin zu beziehen.

PROSPEROS BUCHER

Der Haffmans Verlag hat in sei-
ner Taschenbuchreihe - in der
bereits einige Drehbucher pu-
bliziert wurden — als Band 107
auch das Drehbuch zu Peter
Greenaways neustem Film
PROSPERO’S BOOKS heraus-
gebracht. Der Band in der be-
wahrten Form und Aufma-
chung beinhaltet nebst
Drehbuch, Vorwort und einer
systematischen  Zusammen-
stellung der vierundzwanzig
Bicher, die Greenaway erfun-
den hat, auch den Aufsatz von
Peter Greenaway «Die Paint-

Peter Greenaway

PROSPEROS BUCHER

box-Bilder», der ab Seite 35 in
dieser Ausgabe von Filmbulle-
tin zu lesen ist. Wer sich wirk-
lich mit Greenaways komple-
xem neusten Film
auseinandersetzen will, kommt
um dieses Drehbuch wohl
nicht herum.

Peter Greenaway: «Prosperos
Buicher». Drehbuch nach “Der
Sturm” von William Shakes-
peare. Aus dem Englischen
von Michel Bodmer. Haffmans
Verlag, Zurich; 18.- Fr.

FILME AUS DEM IRAN

Im ersten Gesprach mit Abbas
Kiarostami Uberraschte mich
der Autor von WO IST DAS
HAUS DES FREUNDES? oder
NAHAUFNAHME mit folgender
Prognose: «In naher Zukunft
wird der Film, nach den Teppi-
chen, das bekannteste Export-
gut des Irans sein.» Interpre-
tierte ich diese Prognose da-
mals als Ausdruck einer Hoff-
nung, so erachte ich sie heute
als durchaus realistisch. Innert
weniger Jahre hat die Auf-
merksamkeit gegenliber dem
iranischen Spielfilm auch in
Europa sprunghaft zugenom-
men. An zahlreichen interna-
tionalen Festivals werden irani-
sche Filme programmiert und
gewinnen Preise - Kommunale
Kinos und Filmklubs wie auch
Verleihfirmen bemihen sich
um die besten Filme aus dem
nachrevolutiondren Iran.

Die Uberraschung, mit der wir
auf die Qualitat der iranischen
Filme reagieren, sagt letztlich
mehr Uber uns als Gber die Fil-
me aus, entlarvt sie doch un-
sere Vorurteile. Die oft nicht
wertfreien Nachrichtenschlag-
zeilen von der islamischen Re-
volution und vom “heiligen
Krieg” haben in uns nicht einen
kritischen Blick, sondern einen
verzerrten, einseitigen gefor-
dert, haben in uns Europdern
und Europ&erinnen Angst, Vor-
urteile und uniiberlegte Ableh-
nung aufgebaut.

Die Kultur hat die Méglichkeit,
Bilder zu korrigieren, Briicken
zu schlagen, Verkrustungen
aufzubrechen. Eine solche
Briicke schlagen die zwolf
Spielfilme, die zwischen Herbst
91 und Frihling 92 in verschie-
denen Veranstaltungen in der
Schweiz, in Deutschland und
Osterreich ins Kino kommen.
Eine Chance zur Begegnung,

eine Chance auch, mit kriti-
schem Blick Vorurteile abzu-
bauen.

Gepragt ist das zeitgendssi-
sche iranische Filmschaffen
von einer starken kulturellen
Identitat. Aus der eigenen Kul-
tur, der Erzahltradition und My-
thologie des eigenen Kultur-
kreises haben die Filmschaf-
fenden ihren filmischen Aus-
druck entwickelt. Die klare
Distanzierung vom internatio-
nalen Kino-Mainstream hat
dem iranischen Film zu inter-
nationaler Anerkennung ver-
holfen.

«Das Kino ist das Fenster zum
Herzen eines Landes, eines
Volkes», sagte mir Ali R. Shoja
Noori, Direktor der Auslandab-
teilung der Farabi Cinema
Foundation, die von iranischer
Seite her diese Filmreihe er-
moglicht hat. In den zwolf aus-
gewdhlten Filmen begegnen
wir Menschen aus dem Iran,
ihrem Leben und ihrer Kultur,
ihren N6ten und Freuden, wel-
che der Tradition der einheimi-
schen Erzéhlweise entspre-
chend in Parabeln und Symbo-
len dargestellt werden. Und wir
erkennen Bruchstiicke des ge-
sellschaftlichen Diskurses im
heutigen Iran, der sich in den
Filmen spiegelt. Denn der Film
hat wie Uber Jahrhunderte hin-
weg schon die persische Lite-
ratur die Funktion, sich kritisch
mit der Gegenwart auseinan-
derzusetzen und den Men-
schen einen Weg in eine bes-
sere Zukunft zu skizzieren.
Oder wie es Ebrahim Forou-
zesh, der Autor von DER
SCHLUSSEL, einer Parabel auf
die Freiheit, sagt: «Wir Filme-
macher verklrzen die Zeit, die
Verénderungen im Iran brau-
chen.»

Robert Richter

In der Schweiz ist die Auswahl
der iranischen Filme zwischen
Januar und Méarz 1992 in rund
zwanzig Stadten zu sehen.
Das Paket umfasst Filme
von Amir Naderi (WASSER
WIND SAND, RENNER), Mohsen
Makhmalbaf (HOCHZEIT DER
AUSERWAHLTEN, STRASSEN-
HANDLER), Bahram Beyzaie
(BASHU, DER KLEINE FREMDE),
Abbas Kiarostami (NAHAUF-
NAHME) oder von Pouran
Darakhshandeh (VERLORENE
ZEIT), der bekanntesten irani-
schen Filmautorin.

Weitere Informationen bei:

Cinélibre, Postfach, 4005 Ba-
sel, wo auch eine ausfuhrliche
Begleitbroschre erhaltlich ist.
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NACH DEM GROSSERFOLG IN DEUTSCHLAND KOMMEN VON
JANUAR BIS MARZ 1992 ZWOLF NEUE IRANISCHE SPIELFILME IN
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LES FILMS DU FESTIVAL SERONT PROJETES EN SUISSE ROMANDE:

GENEVE (CACVOLTARE) 7.2.-20.2.92
LAUSANNE (RICHEMONT ET CINEMATHEQUE) 21.2.-7.3.92
VEVEY (REX) 28.3.-29.3.92
SION (CAPITOLE) 12.3.-15.3.92
NEUCHATEL (STUDIO) 5.3.-12.3.92
CHAUX-DE-FONDS (ABC) 19.3.-25.3.92
DELEMONT (LA GRANGE) 20.3.-23.3.92

RENSEIGNEMENTS:
FESTIVAL INTERNATIONAL DE FILMS DE FRIBOURG
RUE LOCARNO 8- CH-1700 FRIBOURG - 037/ 222 232
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DER KRITIKER,
ESSAYIST
UND DREHBUCHAUTOR
WILLY HAAS

Die Herausgabe einer Filmzeit-
schrift ist ohne eine faire wie
kritische Zusammenarbeit mit
den Filmschaffenden und der
Filmwirtschaft schwer vorstell-
bar. 1920, als in Deutschland
Uber funfhundert Filme produ-
ziert wurden, zirkulierten hier
mehr als vierzig Filmzeitschrif-
ten. Die meisten von ihnen wa-
ren Interessenblatter, standen
etwa den Theaterverbdnden
oder der Exportvereinigung
nahe. Bei einigen Filmblattern
war die Abhangigkeit von den
Anzeigen der Produktionsfir-
men und Verleiher so gross,
dass von der Titelseite Uber re-
daktionelle Meldungen bis zur
Kritik alles kauflich war.

Ein anderes Selbstverstéandnis
des Zusammenwirkens von
Filmpresse und Filmindustrie
hatte der Kritiker Willy Haas,
dessen Schriften zum Film an-
lasslich seines hundertsten
Geburtstags am 7. Juni dieses
Jahres in einer reprasentativen
Auswahl neu vorgelegt worden
sind. (Willy Haas: Der Kritiker
als Mitproduzent. Texte zum
Film 1920 — 1933. Hrsg.: Wolf-
gang Jacobsen, Karl Primm
und Benno Wenz. Berlin: Edi-
tion Hentrich 1991). Die Posi-
tion von Willy Haas als Filmkri-
tiker und Filmtheoretiker ist mit
den bisher geldufigen Theorie-
konzepten, wie sie sich gerade
in den zwanziger Jahren aus-
zubilden begannen, nur schwer
zu bestimmen. Im Gegensatz
zu den heute erheblich be-
kannteren Kollegen Siegfried
Kracauer und Rudolf Arnheim,
die sich von bestimmten &s-
thetischen Uberbaukonzepten
leiten liessen, erscheint Haas
eher als Grenzganger zwi-
schen tagesaktueller Filmkritik
und Ubergreifender Theoriebil-
dung, zwischen filmpoliti-
schem Aktivismus und verwer-
tungsorientiertem Pragmatis-
mus. Fur ihn war es selbstver-
sténdlich, kiinstlerische Forde-
rungen zu artikulieren und die
Bindung des Massenmediums
an populdre Erzahl- und Bild-
formen zu akzeptieren. Asthe-
tische Theorien entwickelte er
vor allem auch, um mit dieser
Reflexionsform in den Herstel-
lungsprozess hineinwirken zu
kénnen. Seine theoretischen
Uberlegungen (die er als “film-
dramaturgische Notizen” eher
bescheiden untertitelte) gingen
fast immer von konkreten

praktischen Problemen der
Filmproduktion, -verwertung
oder -rezeption aus.

Haas bekannte sich offen
dazu, «mit der Industrie und
als ein (wenn auch oft opposi-
tionelles) Glied der Industrie»
zu arbeiten. 1920 war er, in
Prag geboren und im Litera-
tenkreis um Kafka und Werfel
aufgewachsen, in die Redak-
tion des téglich erscheinenden
Film-Kuriers eingetreten. Ob-
wohl auch diese Filmtageszei-
tung einem Interessenverband
nahestand (den Filmtheaterbe-
sitzern) verstand Haas das
Blatt nie als Sprachrohr geziel-
ter filmwirtschaftlicher Einfluss-
nahme. Wichtig erschien ihm
vielmehr eine «enge, aktive Zu-
sammenarbeit mit den schaf-
fenden Elementen des Films».
Sein Konzept einer sich ge-
genseitig akzeptierenden, ja
aufeinander angewiesenen
Partnerschaft von Filmkritik
und Filmherstellung verstand
er regelrecht als Pakt, bei dem
die Industrie konstruktive Kritik
in ihre &sthetischen und &ko-
nomischen Uberlegungen ein-
bezieht, der Kritiker aber auch
seinerseits Aspekte der Pro-
duktions6konomie und mas-
senmedialen Verwertung be-
ricksichtigt. Haas hat sich in-
nerhalb dieser Zweckpartner-
schaft seine Unbestechlichkeit
jedoch nie abkaufen lassen,
vielmehr betonte er: «Erst auf
diesem Boden ... beginnt die
faire und prazise Arbeit des
Taktgeflhls, das deutlich und
klar den Kern der gesunden
Popularitat herausarbeitet, und
dann erst, gegebenenfalls ge-
gen den geschaftlichen Erfolg,
die ungesunde Schale der auch
populdren Opiate, die den ge-
sunden sozialen Instinkt be-
rauschen und vergiften, zum
Abfall wirft.»

Der in literarischen Zirkeln auf-
gewachsene Kritiker hat den
Film immer als werdende
Kunst begriffen, wobei ihm
schon damals die heute wie-
der aktuelle Fragestellung in-
teressierte, ob das Medium als
«Volkskunst heute Uberhaupt
noch mdglich ist». Wer Filme
aus dem Blickwinkel burgerli-
cher Kunstideologien betrach-
te, der analysiere sie vollig
falsch. Als Kritiker hat sich
Haas allen Formen und Genres
des Films angenommen. Fast
mehr noch als die Frage ver-
meintlicher filmkunstlerischer
Novitaten interessierte ihn «der
Blick fur die Popularitat eines
Sujets». Dieses offene Be-
kenntnis auch zum populéren
Film hat Haas zuweilen den
Vorwurf einer zu grossen Nahe

zur Filmindustrie und zum brei-
ten Publikumsgeschmack ein-
gebracht. Dass dieser Vorwurf
unberechtigt war, beweisen
nicht nur die Schmahungen
einiger  branchenabhéngiger
Fachblatter, die den Kritiker
kritisierten, weil der fur die In-
teressen der kreativen Film-
schaffenden (besonders der
Autoren und Regisseure) ein-
trat und die vordergrindige
Geschaftemacherei geisselte,
die auch vor der Verstimme-
lung eines Drehbuchs oder ei-
nes fertig geschnittenen Films
nicht zurlickschreckte. Dabei
hatte Willy Haas bereits 1921
die Frage, «Wohin gehort der
Filmkritiker?», deutlich beant-
wortet: «Er gehért zu den paar
Guten, die in der Filmindustrie
mehr sehen als ein blosses
Geschaft, als blosse “Bran-
che”. In dem Kréaftespiel zwi-
schen kulturellen Forderungen
und geschéftlichen Interessen
hat er mit seinen bescheide-
nen Kréften die Durchschlags-
kraft der kulturellen und kiinst-
lerischen Forderungen zu er-
hoéhen [...] Er mag am Ende
Rucksicht nehmen auf die ma-
teriellen Forderungen, aber er
ist nicht ihr Advokat» (Wozu
treiben wir denn Filmkritik?,
Film-Kurier vom 27.4. 1921).

Der letztgenannte Text fehlt im
Band der Filmtexte von Willy
Haas. Die Herausgeber haben
aus seinen mehr als dreihun-
dert Filmartikeln eine Auswahl
getroffen, die etwa hundert
Texte, Kritiken, Glossen und
Essays versammelt. Gern hét-
te man auch Uber die UGbrigen
Texte mehr erfahren, verspre-
chen doch auch sie inspirie-
rende Analysen des Films der
Weimarer Republik. Das Mate-
rial fir einen weiteren Band
scheint also nicht zu fehlen.

Haas hat friih erkannt, dass die
Beurteilung eines Films sich
nicht allein an den klassi-
schen szenisch-dramatischen
Bewertungsmassstében, etwa
der Analyse von Fabel, Dar-
stellung und Inszenierung, ori-
entieren kann. 1927, als er
dem Film-Kurier nur noch als
freier Mitarbeiter zur Verfligung
stand, weil er Herausgeber der
schnell Renommee gewinnen-
den Wochenzeitschrift Literari-
sche Welt geworden war, for-
mulierte er das ldeal seines
filmkritischen Erkenntnisinter-
essens: «Stolz bin ich auf mei-
ne Kritik der photographischen
Einstellungen, des Schnitts,
des Schneiderhythmus, der
gegeneinander-balancierten
Bildlange, der Musik des Ab-
rollens; der optischen Tricks,
der scharfen physiognomi-

schen und sachlichen Antithe-
sen der Filmphotographie; der
harten, genauen und richtigen
Einsetzung von menschlichen
Typen und typischen Formen
unseres modernen Alltagsle-
bens.»

Obwohl es nach dieser Aussa-
ge den Anschein hat, Haas in-
teressiere sich besonders fiir
die Mitte der zwanziger Jahre
verstarkt ins Bewusstsein tre-
tenden modernen Montage-
konzeptionen, trifft das Ge-
genteil zu. Sein Augenmerk
galt vielmehr vor allem der
Bildkomposition und den dar-
aus zu erzielenden narrativen
Mdglichkeiten. Ganz entschie-
den plédierte Haas fir einen
harmonischen, keineswegs
disruptiven Fluss der Bilder
und der erzahlten Geschichte.
«Das Melodidse geht ihm Uber
alles, er traumt von einem Kino
des “Bel canto”, das die Tradi-
tion der grossen Oper ins 20.
Jahrhundert  hindibernimmt»,
schreibt der Herausgeber Karl
Primm in seinem instruktiven
Vorwort und kennzeichnet da-
mit Willy Haas’ eher konserva-
tive Auffassung opulenten dra-
matischen Erzahlens.

Angesichts seiner vielfaltigen
Reflexionen zur Filmdramatur-
gie, vor allem aber angesichts
seines Bemuhens, in die Film-
herstellung hineinzuwirken,
Uberrascht es nicht, Willy Haas
auch als Drehbuchautor zu be-
gegnen. Leider bleibt diese
Facette des “Mitproduzenten”
im Band seiner Texte zum Film
etwas ausgespart. Eine Filmo-
graphie fehlt in der knappen
biographischen Zeittafel. Des-
gleichen sein friher program-
matischer Text «An die Film-
dichter!l»  (Film-Kurier ~vom
16.3. 1921), in dem er das ver-
kimmerte Selbstbewusstsein
der Drehbuchautoren wach-
ruft, an ihre Wiirde als geistige
Arbeiter und den Schutz des
Urheberrechts erinnert. Als
dieser Artikel erschien und wi-
tende Proteste auf Seiten der
Filmindustrie-Blatter hervorrief,
schrieb Haas wahrscheinlich
gerade an seinem ersten Dreh-
buch. DER BRENNENDE ACKER
wurde 1921/22 von Friedrich
Wilhelm Murnau inszeniert.
Dessen besondere dsthetische
Wesensart hatte der Kritiker
Willy Haas bereits friih erkannt,
als er Murnaus «ganz ausser-
ordentliche Nuchternheit, Di-
stinguiertheit, Puritanismus in
der Verwendung dekorativer
Effekte, verbunden mit einer
zarten, zuriickhaltenden Aus-
gestaltung der dramatischen
Figuren» herausstellte. DER
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DER BRENNENDE ACKER von Friedrich Wi

1

THERESE RAQUIN von Jacques Feyder

IM NAMEN DES KONIGS vol

n Erich Schonfel

‘o

Ihelm Murnau

o,

der

BRENNENDE ACKER ist eine
kammerspielhafte Tragddie um
einen ehrgeizigen Bauernsohn,
der Liebe verschméht, um in
den Besitz eines Olfeldes zu
gelangen. Doch als er einen
Millionenkontrakt abgeschlos-
sen hat, zindet die Frau, die
ihn liebt, die Olquelle an, er-
tréankt sich seine Gattin, weil
sie erkennt, dass sie nur aus
materiellen Griinden geheiratet
wurde. Haas erzahlt mit viel
Sinn firr psychologische Nuan-
cen der mehrfach gebroche-
nen Hauptfiguren, fir Raum-
wirkungen in der kargen Bau-
ernstube oder dem herrschaft-
lichen Schloss. Und er entwirft
poetische Stimmungen einer
wintergrauen Landschaft und
eines eistreibenden Flusses,
die er sparsam und verweis-
kréftig an zentralen Stellen des
Konflikts einzusetzen weiss.

Dies alles musste den Regis-
seur Murnau reizen, war sei-
nen Inszenierungsvorlieben
fast auf den Leib geschrieben.
Lotte H. Eisner, die das Dreh-
buch zu DER BRENNENDE AK-
KER fir die Cinématheque
francaise erwarb, beschreibt
Haas als «einen Autor voll Zu-
rickhaltung», der aber trotz-
dem einen eigenen Darstel-
lungsstil entwickelt: «Haas ist
unbeeinflusst von der Mayer-
schen Wortstellung (Carl May-
er war Murnaus bevorzugter
Autor), er geht eigene Wege.
Klar und direkt ist sein Dreh-
buch gehalten. Voll Poesie an
Stellen, wo dies am Platz ist.»
Der bekannteste Film, den Wil-
ly Haas schrieb, ist DIE FREUD-
LOSE GASSE (1925). Auf Anre-
gung des Regisseurs Georg
Wilhelm Pabst adaptierte Haas
Hugo Bettauers gleichnami-
gen, etwas schwilstigen Ro-
man der Wiener Inflationszeit.
Der Drehbuchautor schérfte
vor allem die soziale Verfalls-
komponente im Schicksal ei-
ner verarmten Hofratstochter
(gespielt von Greta Garbo), die
sich prostituieren muss, um
ihre Familie zu ernédhren. Pabst
griff dies als spannungsvollen
Hintergrund auf, vor dem er die
von ihm gern arrangierten me-
lodramatischen Konflikte um
Macht und Erotik inszenierte.

Wie schon als Kritiker, so hatte
Haas auch als Autor keine Be-
rihrungséngste zum Unterhal-
tungsfilm. 1923 schrieb er mit
Arthur Rosen IM NAMEN DES
KONIGS, eine Verkleidungsko-
modie an einem franzésischen
Furstenhof, wo ein defraudier-
ter Leutnant, als Diener ca-
moufliert, die Herzen aller
Zofen, der Komtess und der
Marquise bricht. Obwohl der

Stoff eine Reihe burlesk-ag-
gressiver Gags anlegt, in de-
nen besonders gern die
Staatsmacht und Honoratioren
vorgefuhrt werden, bleibt die
Inszenierung von Erich Schon-
felder eher brav. Eine Unmen-
ge von Zwischentiteln und der
mit fast somnambuler Gelas-
senheit agierende Hauptdar-
steller Walter Rilla drosseln
dariiber hinaus das Tempo der
Komddie. Auch DAS MADCHEN
MIT DER PROTEKTION (1925 mit
Ossi  Oswalda und Willy
Fritsch) und MAN SPIELT NICHT
MIT DER LIEBE (1926, Regie:
Georg Wilhelm Pabst) rangie-
ren ebenso wie die Stumm-
filmoperetten DAS TANZENDE
WIEN und HEUT TANZT MARIETT
(beide 1927, Regie: Friedrich
Zelnik) in Unterhaltungsgen-
res. Zwischen diesen Arbeiten
liegt das Drehbuch DIE BRU-
DER SCHELLENBERG (1926),
eine Adaption des Romans
von Bernhard Kellermann.
Ahnlich wie in DER BRENNENDE
ACKER treten auch hier zwei
ungleiche Brider auf (beide
spielt Conrad Veidt), von de-
nen der eine so nach Macht
und Einfluss giert, dass er die
Liebe einer Schauspielerin
brutal zurlickstosst. Als die Fa-
brikantentochter, die er heira-
tet, mit ihm das gleiche tut, er-
wirgt er sie in wahnsinniger
Wut. Wiederum konfrontierte
Haas das eherne Prinzip der
Liebe mit seinem argsten
Widerpart: den skrupellos
mit Geflhlen kalkulierenden
Machtehrgeiz. Die dramati-
schen Funken, die er aus den
publikumswirksam vereinfach-
ten und aufeinandergehetzten
Prinzipien schlagen konnte,
waren ebenso wie schon in DIE
FREUDLOSE GASSE betracht-
lich. Das populéare Stoffmateri-
al der jeweiligen Kolportagero-
mane ordnet Haas konsequent
nach den Erfordernissen des
Erzahlkinos: «Er lasst kaum
mehr als die Umrisse der (Ro-
man-)Handlung Ubrig, drangt
versprengte Geschehnisse zur
einheitlichen Begebenheit,
kontrére Figuren zu einer Ge-
stalt zusammen. Er hebt die
Erscheinungen vom Hinter-
grund unserer Zeit» urteilte ein
zeitgendssischer  Rezensent
(Der Kinematograph vom 28.3.
1926).

Haas arbeitet 1927/28 vor al-
lem mit der routinierten Dreh-
buchautorin Fanny Carlsen zu-
sammen, die bereits mehr als
flnfzig Stummfilme geschrie-
ben hatte. Mit ihr adaptiert er
Emile Zolas Roman um die
Ehebrecherin THERESE RA-
QUIN (den Jacques Feyder in-
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szeniert) und Gerhart Haupt-
manns Dramen DER BIBER-
PELZ (Regie: Erich Schonfel-
der) und DIE WEBER (Regie:
Friedrich Zelnik). Anders als
bei der Bearbeitung des Ro-
mans «Die Brider Schellen-
berg» behalten Haas und Carl-
sen die Szenenfolge der
Stlickvorlage in DIE WEBER
fast vollig bei. Den ausufern-
den naturalistischen Milieube-
schreibungen Hauptmanns fol-
gen sie jedoch nicht, sondern
richten den Blick der Kamera
immer wieder auf charakteri-
stische Details, wie etwa mit
einem Schwenk auf die baren
Fusse der Weber oder auf ei-
nen Ohrring, den die Frau des
Fabrikbesitzers bei der Flucht
vor revoltierenden Arbeitern
verliert und der nun — gross
aufgenommen - herrenlos im
grossen Salon liegt. Auch das
riesige Kruzifix, das zwischen
den aufmarschierten Soldaten
und Webern ins Bild placiert ist
und das nach den ersten Sal-
ven zerbricht, formuliert in der
bildmé&chtigen Ausformung des
Architekten Andrej Andrejew
einen’ eigenstédndigen Kom-
mentar des Geschehens. Wohl
unter dem Eindruck der russi-
schen Revolutionsfiime ver-
stérkten Haas und der Regis-
seur Zelnik auch das Bewe-
gungsmoment der sich zusam-
menschliessenden, schliesslich
Villa und Fabrik stirmenden
Arbeitermassen.  Charakteri-
stisch hierflr sind auch die im-
mer wieder eingestreuten
Grossaufnahmen  ausgemer-
gelter Weber, die trotzig ein
Schméhgedicht auf den Fa-
brikbesitzer skandieren. Einen
Briickenschlag vom Arbeits-
kampf der schlesischen Weber
von 1844 zu den sozialen Kon-
flikten der Weimarer Republik
wollte Haas jedoch ebensowe-
nig herstellen, wie es Haupt-
mann 1892 mit seinem viel ge-
spielten Drama tat. Auch der
Film von 1927 begnigt sich
damit, den Konflikt in seiner
historischen  Einbettung zu
entfalten.

Ein historischer Stoff ist auch
NAPOLEON AUF ST. HELENA
(1929), dessen Drehbuch Haas
nach einer Idee von Abel Gan-
ce verfasste. Gance hatte sie
als Schlussstlick seines monu-
mentalen NAPOLEON-Projekts
gedacht, doch realisiert wurde
es nun in Deutschland von
Lupu Pick. 1933 schreibt Haas
noch einmal eine Komadie. Fir
WEGE ZUR GUTEN EHE greift er
eine |dee aus dem Brevier des
Sexualaufklarers van der Velde
auf und versucht ebenso au-
genzwinkernd wie ernsthaft,
einen “Pfad zu Gesundheit und

Gluck in der Ehe” zu weisen.
Wenig spéater muss Willy Haas
emigrieren. Er geht zurlck
nach Prag, wo er fir das Pra-
ger Tageblatt auch wieder
Filmkritiken und Essays
schreibt. 1939, nach dem Ein-
marsch deutscher Truppen,
wird er abermals vertrieben.
Weil er einen durch Freunde
vermittelten Anstellungsvertrag
als Drehbuchautor bei der
Bhavnani Filmproduktion in
Bombay vorweisen kann, darf
er Prag verlassen. In Indien
adaptiert er Uberraschender-
weise wiederum einen euro-
paischen Dramenstoff fiir den
Film: Henrik Ibsens «Gespen-
ster». Der Produzent und Re-
gisseur Mohnan Bhavnani ist
zwar von dem Drehbuch be-
geistert, doch ausser der viru-
lenten  Geschlechtskrankhei-
ten-Problematik bleibt in der
Filmrealisierung wenig vom
Drehbuch erhalten. Vielmehr
richtet der Regisseur den Stoff
unter dem etwas reisserischen
Titel JHUTNI SHARM (NAKED
TRUTH, 1940) mit Tanzprozes-
sionen, Gdttererscheinungen
und Opferzeremonien vollig
auf die Konventionen des indi-
schen Erzahlkinos aus. Den
Stoff seines nachsten indi-
schen Drehbuchs PREM NAGAR
(A VILLAGE LEGEND, 1940) ent-
nimmt Haas denn auch aus
dem alltaglichen  Mythen-
schatz des Landes. Fasziniert
vom Leben in einem Dorf der
abgelegenen Provinz Limbdi
versucht er, Rituale, Gebrau-
che und Geschichten der Ein-
geborenen in ein mehrstindi-
ges Filmepos einfliessen zu
lassen. Auch dieses Drehbuch
verwandelt sich der Regisseur
und Produzent sehr eigenwillig
an. Kurzerhand lasst er — wie
Haas in seinen Erinnerungen
berichtet — die realen Dorfbe-
wohner auf das Studiogeldnde
des von ihrem Lebensraum
weit entfernten Bombay brin-
gen. Hier errichten sie ihre lan-
destypischen Hutten, die als
Kulisse wie als Unterkunft die-
nen, und agieren als Statisten
ihrer selbst.

Ob Willy Haas an weiteren in-
dischen Filmen mitgearbeitet
hat, ist nicht exakt nachzuwei-
sen. 1941 tritt er in die indische
Armee ein und arbeitet als
Zensor beim Army Intelligence
Corps. 1948 kehrt er nach
Deutschland zurlick. Fast bis
zu seinem Tode 1973 schreibt
er fur das Feuilleton der
«Welt». Doch nur noch selten
sind Kritiken oder Essays zum
Film darunter.

Jurgen Kasten



LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE von Theo Angelopoulos

Von Grenzen auf dem Weg nach Hause

«Ich glaube, dass wir zu neuen Ideen kommen mussen, die die Welt wieder trdumen lassen.» Theo Angelopoulos, 1989

Sie habe, sagt Jeanne Moreau, schon bei vielen Filmen
als Schauspielerin mitgewirkt, doch sei es ihr in all den
Jahren noch nie passiert, dass auf einem Set schon die
Atmosphére derart intensiv gewesen sei, dass sie Gan-
sehaut bekommen habe. Theo Angelopoulos erzihlt
keine Geschichten. Immer noch nicht. Er pflegt und
entwickelt in LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE die
Kunst des Erzahlens in Bildern und Sequenzen weiter
und setzt sich damit radikal vom weitverbreiteten ver-
filmten Theater ab. Die Gansehaut von Jeanne Moreau,
verspirt wahrend den Dreharbeiten, Gbertragt sich still
auf uns im Kinosaal. Vielleicht wird er einmal ganz ohne
Worte auskommen.

Figuren, Momente. Marcello Mastroianni bewegt sich im
nebelverhangenen, winterlichen Norden Griechenlands
unter Flichtlingen aus allen Himmelsrichtungen. Er sel-
ber gehdrt zu ihnen, doch weiss niemand so recht,
woher er kommt. Ein Fernsehjournalist, der in der mit
Flichtlingen Ubervollen Kleinstadt zur Migrationspro-
blematik recherchiert, glaubt, in ihm jenen Politiker wie-
der zu erkennen, der vor einigen Jahren spurlos ver-
schwunden war, nachdem er sich zu einer persénlichen
Erklarung ans Rednerpult im Parlament begeben und
einzig den Satz ausgesprochen hatte: «Es gab Zeiten,
da herrschte Ruhe, und man konnte die Musik héren im
Regen.» Langst haben wir es verlernt, im Regen die
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Kino in Augenhdhe

Musik zu héren, in der Natur Bilder zu sehen. Der Politi-
ker mochte nicht mehr mitspielen im Trugbild einer in-
takten Welt. Er zog sich zurlick, verpuppte sich und
wurde da und dort in neuer Gestalt wieder gesehen.
Pl6tzlich war ihm nicht mehr das Ausharren auf einer
gesicherten Position der Macht wichtig, mit einem Mal
begann er, sich frei, ungebunden zu bewegen, ganz auf
sich selber gestellt, ganz auf sich selber zuriickgewor-
fen.

Die Vergangenheit fiir die Zukunft tliber-
winden

Am Ende des zweiten Jahrtausends sind viele Men-
schen auf der Flucht. Die einen vor den anderen, die
anderen vor sich selber. Die Frau, die mit jenem Politiker
verheiratet war, der da im Norden leben soll, sucht ihn
auf, um zu sehen, ob er es tatsachlich ist. Als sie ihm
gegenibersteht, trennt die beiden die Grenze zwischen
dem Aussteiger und der Zurlickgelassenen, zwischen
dem, der sich losgesagt hat von den Insignien der gesi-
cherten Existenz und ihr, die Uber die Jahre und die
Trauer des Verlustes hinweg ihre Form gewahrt hatte.
Stumm stehen sie einander gegentber, auf einer Brik-
ke, die zwei Ufer eines Kanals verbindet, stumm
schauen sie sich in die Augen, und dann ist sie es, die
sagt, er sei es nicht. Der Mann, der ihr fiir den verlanger-
ten Augenblick gegenlbersteht, ist tatsachlich nicht
der, mit dem sie verheiratet war, ist nicht jener Politiker,

Marcello Mastroianni — eine Figur die keine individuelle Biographie hat

der Erfolge feierte und aus einer Machtposition heraus
Entscheide fallen konnte. Er ist es nicht oder nicht mehr
— was letztlich auf eines herauskommt.

In Cannes ist Angelopoulos gefragt worden, ob der
Flachtling im Norden und der Politiker identisch seien.
Der Filmemacher lachelte nur: Darauf gibt es keine
Antwort. Der Mann, der da im Norden Griechenlands
von einem Fernsehjournalisten gesichtet wird, ist eine
jener Figuren aus der Welt des Griechen, die keine indi-
viduelle Biographie verkorpern, keine bestimmte Psy-
chologie, vielmehr Zeichen in einer Landschaft sind und
uns als Zeichen eine Befindlichkeit signalisieren. Der
Politiker hat damals gebrochen mit seiner Vergangen-
heit, hat seine friheren Ideale und Ideologien hinter sich
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gelassen und ist seither flichtig, auf der Suche wohl,
ums blosse Uberleben bemiiht. Er verkdrpert eine Idee
mehr denn eine reale Figur. Das Verschwinden des Poli-
tikers steht auch fiir das Verschwinden von Politik in
einer Zeit, in der politische Programme austauschbar
werden, sofern es sie Uberhaupt noch gibt, in einer Zeit,
da Fundamentalistinnen und Fundamentalisten jedwel-
cher Stossrichtung mit ihrer Einfalt Konjunktur haben.
Angelopoulos und die gesamte Equipe mussten dies
hautnah erleben, als sie in Fiorina, einer kleinen Stadt
unweit der undicht gewordenen Grenze zu Albanien,
drehten und der Bischof seinen Terror austibte. Weil der
Filmemacher sich vor seiner Arbeit in der Stadt nicht
bemdiht hatte, dem kirchlichen Wirdentrager mit einem

Der Journalist und die junge Fllichtlingsbraut kommen einander néher

Kniefall die Reverenz zu erweisen, wurde er und die
Ubrigen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der Filmcrew
nicht nur exkommuniziert, die Dreharbeiten wurden
massiv gestort. Die Intoleranz hat auf allen Ebenen zu-
genommen.

Die allgemeine Sehnsucht nach Harmonie

Gesetzt den Fall, er ware der Politiker gewesen: Als
Fluchtling lebt der unbekannte Bekannte mit vielen an-
deren Flichtlingen zusammen in der Grenzstadt. Im
Gegensatz zu anderen ist er aber nicht vor irgendeinem
Regime, einem Glaubenskrieg oder aus wirtschaftlicher
Not davongelaufen: Er hat sich in ein inneres Exil bege-
ben, um die Musik wieder zu héren im Regen, wieder zu
sich zu kommen. Genaugenommen hat natdrlich auch
er sich abgesetzt von wirtschaftlichem Gewinndenken,
vom Prestigeverhalten, vom Glauben an die Méglich-
keiten zur demokratischen Bewaltigung von Problemen,
die Europa und der ganzen Welt ins Haus stehen. Am
Ende von Angelopoulos’ Film ist der Fremde wieder
verschwunden, immer noch fllichtig. Alle wollen ihn ir-
gendwo gesehen haben, den Fliichtling, den Vater, den
Ehemann, den Aussteiger, den Politiker, den Zigeuner,
den Freund; niemand weiss Genaueres, und doch durf-
ten die meisten seine Sehnsucht nach Harmonie teilen.
Es ist die Sehnsucht des Flichtlings Uberhaupt. Bringt
einer die Migrationsproblematik auf diesen Begriff, so
mag uns das verdeutlichen, wie sehr wir heute alle auf



Hintergrund

Der Fundamentalismus kennt nur Grenzen

Von Theo Angelopoulos

Das Filmfestival von Cannes
hatte 1990 ein Symposium ver-
anstaltet, an dem sich Film-
schaffende aus aller Welt zu
Fragen von Freiheit und Kino
ausserten. Ein Jahr danach ver-
einigte ein Dossier einige Erfah-
rungen der Intoleranz und Be-
hinderung an schopferischer
Arbeit. Jene von Theo Angelo-
poulos mit einem fundamentali-
stischen Bischof im Norden
Griechenlands stellt darin eine
der zentralsten und anschau-
lichsten Schilderungen dar, ge-
macht 1991 in einem EG-Staat.
Wir geben hier diesen Text des
Filmemachers in seinen wesent-
lichen Teilen wieder, weil das
Beispiel eines Umgangs mit Kul-
tur sehr gut zu veranschaulichen
vermag, wie eng gewisse Leute

Grenzen ziehen, wie brennend
aktuell LE PAS SUSPENDU DE
LA CIGOGNE ist.

Ich mussvorausschicken, dass
ich zum vierten Mal in dieser
Stadt im Norden Griechen-
lands, die rund 15 000 Einwoh-
nerinnen und Einwohner zahlt,
gedreht habe. Das erste Mal
war es flr zwei Szenen bei TA-
XIDI STA KITHIRA, dann der
ganze Anfang von O MELISSO-
KOMOS und schliesslich TOPIO
STIN OMICHLI. Ich habe mich
entschieden, nach Fiorina zu-
rickzukehren, weil das Dreh-
buch eine kleine Stadt mit ei-
nem Fluss in ihrem Zentrum
beschrieb und Fiorina genau
dem entsprach, was mir vor-
schwebte.

Wir haben ein Dekor aufge-
baut, und niemand hat uns
daran gehindert, obwohl das
Ganze nur wenige Schritte von
der Kathedrale entfernt war.
Die ganze Zeit hindurch kamen
und gingen die Popen an die-
sem Platz vorbei. Ausser der
Bischof der Region, Augusti-
nos Kantiotis, eine Persénlich-
keit, die sehr bekannt ist in
Griechenland und die schon
viele Skandale provoziert hat.
Es waren Leute aus seinem
Umfeld, die beispielsweise
zwei Kinoséle in Athen zerstort
hatten, als man dort Martin
Scorseses THE LAST TEMPTA-
TION OF CHRIST zeigte. Er hat
sich auch gegen Schoénheits-
konkurrenzen gewandt oder
gegen einzelne Politiker.

Kantiotis war zum Bischof er-
nannt worden zur Zeit der Mili-
tardiktatur und in eine Region
beordert worden, die aufgrund
ihnrer N&he zur albanischen
Grenze als besonders sensibel
galt. Ich glaube, dass seine da-
malige Nomination nicht “un-
schuldig” geschah, sondern
sehr bewusst: Als radikaler
Verfechter des altdoktrindren
Glaubens befand er sich da
am richtigen Ort fir die Propa-
ganda. Er ist ein Mann, der
Uber eine echte politische
Macht verfligt, nicht nur in der
rechten Partei, die zurzeit an
der Macht ist, sondern auch in
bezug auf mehrere Delegierte
der sozialdemokratischen Pas-
sok; er nennt sie seine Kinder.
Auch in der Armee unterstit-
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Hintergrund

zen ihn Offiziere und Generéle,
ganz zu schweigen von den
Journalisten. Er verflgt also,
alles in allem, Uber ein ansehn-
liches Netz von Beziehungen.
Weil die andere Partei ihn nie
kritisiert hatte, er finanziell ein
Leben flhrte, das Uber jeden
Verdacht erhaben schien, arm
wie ein Ménch, geriet er zu so
etwas wie einem Heiligen. Man
nennt ihn, dies nebenbei, auch
den heiligen Augustinus.
Andererseits war er sich ge-
wohnt, dass alle, die in seiner
Stadt vorbeikamen, in seinem
Buro erschienen und ihm ihre
Reverenz erwiesen, seien sie
nun Premierminister oder Op-
positionschef. Er verflgt auch
Uber grossen Einfluss auf die
Kirche, indem er rund die Half-
te der vierzig griechischen Bi-
schofe unter seiner Kontrolle
wahnt. Er ist der Fuhrer einer
integristischen Bewegung und
ist bereits so weit gegangen,
dass er den Erzbischof des
Landes angegriffen hat. Die
Provinzbischofe verfligen tber
echte Macht. Ein General hatte
mir anvertraut, dass Kantiotis
ihm gesagt habe, ein Wort ge-
gen ihn, und seine Karriere sei
beendet. Es handelt sich also
um eine furchtbare Person,
aber er hat sich mir gegenuber
nie gedussert, ich bin ihm sel-
ber nie begegnet.

Als ich in Fiorina eintraf, habe
ich 6ffentlich bekanntgemacht,
dass ich fur die Dreharbeiten
Flichtlinge benétigen wirde
(es gab damals sehr viele Al-
banerinnen und Albaner in der
Region), weil eines der The-
men die Grenze sei. Ich denke,
zu diesem Zeitpunkt hat er
Uber sein Netz von Spitzeln
vom Projekt gehort. Es ist ihm
gelungen, das Drehbuch zu
stehlen, denn das Buch, das er
besass, trug handschriftliche
technische Notizen unseres
Ausstatters. Man hat es in sei-
nem Hotelzimmer entwendet,
wahrend er am Arbeiten war,
hat es fotokopiert und wieder
an seinen Platz zuriickgelegt.
Zwei Wochen vor Drehbeginn
hat Kantiotis eine Manifesta-
tion veranstaltet und ein Com-
muniqué veroffentlicht, dass er
nicht erlauben wirde, dass
dieser Film gedreht werde, weil
er antipatriotisch und unmora-
lisch sei.

Ich habe anfénglich geglaubt,
dass sich das Problem einfach
I6sen werde, und ich habe
meinen Assistenten gebeten,
mit ihm Kontakt aufzunehmen
und zu sehen, was er wolle. Ich
wusste, dass der Mann geféhr-
lich war, und ich wollte keine
Geschichten. Er hat eine Be-
gegnung in der ersten Woche
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ausgeschlagen, hat sie in der
folgenden Woche wieder hin-
terbracht und in der Zwischen-
zeit, in der Dauer von drei
Tagen, ein Communiqué verof-
fentlicht, das voll war von An-
schuldigungen und das jenen
mit Exkommunikation drohte,
die mit mir zusammenarbeiten
wirden. Die Situation ver-
schlimmerte sich von Tag zu
Tag. Die Regierung und die Ar-
mee, die ich um Zusammenar-
beit in der Form von zur Verf-
gung gestellten Helikoptern
und Soldaten gebeten hatte
und die anfénglich zugesagt
hatten, weil ein Gesetz exi-
stiert, das besagt, dass der
Staat kinstlerischen Filmen
seine Unterstitzung gewéhren
misse, haben am Ende nein
gesagt.

Ich habe nun mit einer Reihe
von Treffen in Athen mit ver-
schiedensten Behdrden des
Landes begonnen. Ich habe
eine Pressekonferenz abgehal-
ten in Anwesenheit meiner
Advokaten, und die Antwort
waren neue Attacken. Sehr
schnell hatte diese Geschichte
nationale Dimensionen ange-
nommen. Er warf dem Film vor,
von der Uberquerung der Gren-
zen zu sprechen, wahrend er
die Grenzen (zu Albanien vor
allem, Anmerkung des Uber-
setzers) geschlossen halten
wollte. Eine der Szenen, auf
die er am schérfsten bezug
nahm, war jene der stillen
Hochzeit auf den zwei Seiten
des Flusses. Vor allem hasste
er die Idee, dass ein Pope mit
dem Velo unterwegs war. Das
waren Argumente eines Para-
noiden.

Er beschimpfte durch mich die
europdische  Gemeinschaft,
deren Agent ich sein sollte. Er
ist bis zum Premierminister
vorgestossen, um mich an der
Arbeit zu hindern. Ich meiner-
seits traf mich mit Medienleu-
ten, die mich unterstitzten, mit
Ausnahme der extremen Rech-
ten und der religidsen Presse,
und kein Tag verging, ohne
dass nicht lange Texte zu die-
ser Affare verfasst worden wé-
ren. Journalistinnen und Jour-
nalisten folgten mir tberall hin,
und das Ausland begann zu
reagieren. Zahlreiche Regis-
seure haben mir Solidaritats-
bekundungen telegrafiert, von
Kurosawa bis Wenders, von
Oshima bis Scorsese, von
Scola bis Zanussi und Jules
Dassin. Das war gut fir die
Medien, die solche Dinge brau-
chen.

Als ich am Drehort eintraf,
wurde ich mir der dusserst an-
gespannten Situation bewusst,
und ich habe eine Pressekon-

ferenz einberufen und die Ver-
treter des Bischofs eingeladen,
theologische und andere, mit
mir zu diskutieren. Sein Bera-
ter ist erschienen, und wir ha-
ben eine o6ffentliche Debatte
vor laufenden Fernsehkameras
abgehalten, dies im letzten
Kino der Region (das unter-
dessen in einen Supermarkt
umfunktioniert wurde). Der Re-
gen drang durch die Ritzen
des Dachs, und spater habe
ich in jenem Saal jeden Abend
die Rushes angeschaut. Die-
ses Kino wurde durch ein paar
Cinéphile am Leben erhalten,
die die Mietkosten praktisch
aus der eigenen Tasche be-
rappten. Sie haben uns mora-
lisch unterstiitzt wahrend der
ganzen Geschichte, aber ohne
wirklich reden zu kénnen - zu
stark ist der Einfluss von Kan-
tiotis in der Region. Einer von
ihnen ist zum Beispiel Apothe-
ker, und hétte der Bischof,
wozu er imstande wére, den
Leuten der Region verboten,
seine Apotheke zu betreten, so
héatte er den Laden schliessen
kénnen.

Mit den Dreharbeiten habe ich
in einer benachbarten Stadt, in
Amindeon, begonnen, wo der
Einfluss des Bischofs etwas
kleiner war und alles mehr oder
weniger normal verlief. Doch
als wir in Fiorina eintrafen, hat
sich die Stimmung verdorben.
Der Besitzer eines Hauses zum
Beispiel war einverstanden ge-
wesen, ja sogar gllcklich,
dass wir die Front seines Ge-
baudes neu gestrichen haben,
und zwar griin, weil ich das fur
den Film so haben wollte. Er
anderte seine Meinung, als der
Bischof bei ihm interveniert
hatte. Seine Frau war Putzfrau
im bischoflichen Haushalt, er
selber, Jagdaufseher, arbeitete
dann und wann fir den Bi-
schof. Am Vorabend der Dreh-
arbeiten hat er sein Haus wie-
der weiss gestrichen, und es
wurde ein Schandfleck im De-
kor.

Als ich dann gedreht habe,
konnte ich mich so weit mit der
neuen Situation arrangieren,
als ich die Panorama-Aufnah-
men vor seiner Bleibe abbrach
und wéhrend der Sequenz zwi-
schen Jeanne Moreau und
Marcello Mastroianni mich mit
dem Fernseh-Reportagewagen
behalf - er dient im Film der
Fernsehequipe und wurde nun
so postiert, dass er in der
Blickrichtung zum weissen
Haus stand und dieses ver-
deckte. Dovas, der Besitzer,
hat Plakate gemalt und aufge-
héngt, auf denen ich als Teufel
dargestellt war mit Hornern auf
einem prallvollen Geldsack sit-

zend. Wenn ich mich am Mor-
gen zur Arbeit begab, be-
schimpfte man mich von den
Fenstern herab, und die Schu-
ler riefen mir “Diavolopoulos!”
nach. All das dauerte beinahe
zwei Monate.

Die Manifestationen, die Ubri-
gens von Canal plus, von deut-
schen und italienischen Statio-
nen gefilmt worden waren, die
eigentlich aus ganz anderen
Grinden angereist waren,
namlich um Mastroianni und
Moreau zu interviewen, hinder-
ten mich daran, im Direktton-
verfahren zu drehen. Obwohl
dies die Methode ist, die ich
seit jeher praktiziert habe. Ich
habe gerne eine verldssliche
Tonspur, an der ich nachher ei-
nige Korrekturen vornehmen
kann. Aber mein Problem war
es nun, dass ich die gesamte
Tonspur neu machen musste,
dass ich das ganze tonliche
Klima, die ganze Ambiance auf
der Szene mit anderen Darstel-
lern noch einmal schaffen
musste. Wahrend der Aufnah-
men hatte der Bischof tatséch-
lich in voller Lautstarke Militar-
marsche erschallen lassen, die
aus an der Kirche installierten
Lautsprechern drangen und
jegliche Gerdusche Ubertdnten
- jegliche Kommunikation ver-
unmdéglichten. Zwischen den
einzelnen martialischen Stik-
ken richtete der Assistent des
Bischofs sein Wort direkt an
mich: «Herr Angelopoulos, Sie
sind nicht wirklich verheiratet,
also sind |hre Kinder Bastar-
de.»

Der Bischof hutete sich natir-
lich davor, selber zu reden,
denn er ware gesetzlich fass-
bar gewesen, und ich hétte ihn
einklagen kdnnen. Die Stimme,
es war immer dieselbe, fragte
mich auch, warum mir der
europdische Markt 600 000
Drachmen bezahle — das ist fur
Griechenland eine enorme
Summe -, was in Franken im
Verhdltnis zur Kaufkraft umge-
rechnet etwa sechs Millionen
entsprechen wirde. Sie hatten
zwar nicht tUber die Geldquel-
len, wohl aber Uber das Bud-
get ihre Erkundigungen einge-
holt.

In der Zwischenzeit hatte die
Polizei den Auftrag erhalten,
uns vor diesen Fanatikern zu
schiitzen, da es bereits Todes-
drohungen gab. Ich wurde in
jedem Augenblick verfolgt. Ich
wohnte in einem Hotel, und
unten an der Strassenecke
verharrte wéhrend der ganzen
Zeit ein Pope in Wacheposi-
tion. Wenn ich telefonierte,
hatte ich das Gefuhl, abgehért
zu werden. Zweimal musste
ich hospitalisiert werden, das



erste Mal wegen Verdauungs-
problemen, das zweite Mal,
weil ich nicht mehr gehen
konnte. Das waren natdrlich
psychosomatische Probleme.
Ich fhlte mich in eine Falle ge-
raten, und es kam der Zeit-
punkt, da ich nicht mehr dre-
hen wollte, wo ich es nicht
mehr schaffte, mein Zimmer zu
verlassen. Am Morgen musste
ich mich zum lokalen Polizei-
chef begeben, um mit ihm eine
Strategie zu diskutieren, das
hiess zum Beispiel, dass wir
anklndigten, an einem be-
stimmten Ort zu drehen, in Tat
und Wahrheit aber anderswo
filmten und so unsere Belasti-
ger abwimmeln konnten.

Die Polizei wurde verpflichtet,
mit uns zusammenzuarbeiten,
weil sie das von Gesetzes we-
gen musste. Aber die einzel-
nen Polizisten blieben in den
Caféhdusern sitzen, und jene,
die man im Film sieht, waren
von uns gestellt worden, Stati-
sten, die als Polizisten verklei-
det sind. Dasselbe gilt fir die
Soldaten. Regelméssig muss-
te ich beim Staatsanwalt vor-
sprechen. Der einzige, der von
aussen angereist war, um uns
seine Unterstlitzung zu ge-
wahren, war der franzdsische
Botschafter, der anschliessend
mit den zustandigen Ministeri-
en in Athen flr unsere Sache
gesprochen hat.

Dann haben wir Probleme mit
den Statisten gehabt. Wir
mussten sie aus Athen anfah-
ren oder aus Stadten in der
Provinz, da wir in Fiorina auf-
grund der Exkommunikations-
Drohungen niemanden mehr
finden konnten. Ich selber bin
exkommuniziert worden, aber
nur fUr die Dauer eines Jahres,
denn weiter reicht die Macht
von Kantiotis nicht. Die Ex-
kommunikation auf Lebzeiten
kann nur von der vereinigten
Bischofskonferenz ausgespro-
chen werden. Der Erzbischof
unterstitzte Kantiotis nicht,
aber er wollte auch keine Par-
tei ergreifen, er wollte, dass
man aus diesen Problemen
herauskam und eine Ldsung
fand. Alle, die am Film mitge-
arbeitet haben, wurden ex-
kommuniziert. Das amusierte
Marcello Mastroianni sehr, war
er doch nicht einmal orthodo-
xen Glaubens.

Abgesehen von allen l&cherli-
chen Aspekten, die diese Ge-
schichte auf den ersten Blick
ausmachen, war das fur uns
alle und besonders fur mich
eine sehr einschneidende Er-
fahrung. Wenn man einen Film
realisiert, so ist es schon
schwierig genug, all das Drum
und Dran im Griff zu halten. In

diesem Fall hatten wir dartiber
hinaus sehr harte Bedingun-
gen — der Schnee, eine Kilte,
die sich bisweilen um die
zwanzig Grad unter Null be-
wegte — der Druck, der auf uns
ausgeubt wurde, war Uber die-
se hinaus kaum auszuhalten.
Das geht nicht ab ohne Zwi-
schenfélle, die Nervositaten
verursachen, Konflikte in der
Equipe, die bereits einen voll-
gepfropften Arbeitsplan hatte,
Uberwindungen, Konzentra-
tionseinbriiche  unter den
Schauspielerinnen und Schau-
spielern, die Notwendigkeit,
meinen Chefkameramann Ar-
vanitis zu ersetzen, weil er
nach den Verschiebungen bei
anderen Dreharbeiten enga-
giert war. Der ganze Teil in Fio-
rina ist ein wenig zusammen-
gezogen, weil ich mdglichst
schnell wieder abreisen wollte.
Ich habe noch nie eine solche
Erfahrung gemacht — nicht ein-
mal zur Zeit der Obristen.
Damals wusste man, warum
man kampfte. Die Obristen,
man kannte ihre Beweggriinde
und man umging sie. Aber hier
war das vollkommen absurd,
selbst der Staat konnte die
Dreharbeiten nicht schitzen,
nicht einmal unter dem sim-
plen Siegel der Freiheit des
Ausdrucks. Im Drehbuch hatte
ich von Fliichtlingen und von
Konflikten unter ihnen gespro-
chen. Ich schrieb, dass «sie
losgezogen sind, um frei zu
sein, und Grenzen wieder auf-
gebaut haben, die ihre Welt
noch kleiner werden liess».
Das ist ein Satz aus dem Film.
Ich ahnte nicht, dass die Ereig-
nisse, die wir wahrend der
Dreharbeiten durchmachen
sollten, den Film in einem sol-
chen Ausmass bestatigen wiir-
den. Ich wollte ein Werk ge-
stalten, das auf die Frage des
kleinen Knaben in TOPIO STIN
OMICHLI antwortet: «Was ist
eine Grenze?» Ich war das er-
ste Opfer eines neuen religio-
sen Fanatismus, und ich be-
firchte, dass sich all das noch
verschlimmern wird. Ich war
zweifellos zu bekannt, um fer-
tiggemacht zu werden, aber es
gibt andere, anonyme, Dorfbe-
wohner, die von diesem Bi-
schof abhéngig sind und seine
Billigung brauchen, die ausge-
merzt werden, wenn sie sich
nicht unterwerfen. Wenn das
keine Form von Diktatur ist
oder von absoluter Macht, was
ist es dann?

(aus: «Cinéma & liberté, Festival
de Cannes, 1991», aufgezeichnet
von Michel Ciment, Ubersetzt von
Walter Ruggle)

Kino in Augenhéhe

der Flucht sind, auch jene, die sich gegen Flichtlinge
wehren, die sich in ihrer Nahe niederlassen mochten.
Sie vergessen bei ihrem Bedirfnis nach Harmonie, dass
diese erst entsteht, wenn das ganze Orchester zusam-
menspielt, in der heutigen Situation: die ganze Welt. Sie
vergessen, dass sich mit Paukenschlagen allein kein
Konzert spielen lasst, geschweige denn ein globaler
Wohlklang erzeugen.

Melancholie am Ende des Jahrtausends

Eine vibrierende Intensitat tragt dieses filmische Ge-
dicht Uber Grenzen im Leben und die Verfassung einer

Jeanne Moreau - die Frau, die aus Athen anreist

Welt am Ende eines Jahrhunderts, am Ende eines Jahr-
tausends und am Rand des Abgrunds von verlorenen
Utopien. «Durch welches Schllisselwort kénnte man ei-
nen neuen kollektiven Traum wecken», hatte der Politi-
ker in einem Buch gefragt, bevor er sich absetzte. Sein
Buch war ein Bestseller, trug den Titel «<Melancholie am
Ende des Jahrhunderts» und enthielt eine Passage, die
Angelopoulos selber 1982 zu Papier gebracht hatte, in
einer Antwort an eine belgische Filmzeitschrift, die eine
wunderschéne Nummer Uber sein Werk herausbrachte
und ihn um einen Aufsatz gebeten hatte:

«lch wiinsche Euch Gliick und Gesundheit,

aber ich kann Eure Reise nicht begleiten,

ich bin Besucher.

Alles, was ich berthre,

lasst mich wirklich leiden,

und es gehort mir schliesslich nicht.

Immer findet sich jemand, der sagt:

Das gehort mir.

Ich habe nichts, was mir gehért,

hatte ich eines Tages voller Stolz gesagt.

Im Moment weiss ich, dass nichts auch wirklich nichts
bedeutet.

Dass man nicht einmal einen Namen besitzt

und dass man sich dann und wann einen entlehnen
muss.

Ihr kénnt mir einen Ort zum Schauen geben.

Verzeiht mir am Ufer des Meeres,

ich winsche Euch Gliick und Gesundheit.»
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Grenzen iiberschreiten miisste Leben
bedeuten

Wir sind Reisende im Leben, die Reise ist das, was
zahlt. Wichtig ist, dass wir unterwegs sind, nicht stehen
bleiben, dann sind wir offen, grenzenlos frei. In LE PAS
SUSPENDU DE LA CIGOGNE perfektioniert Angelopoulos
seinen kontemplativen Stil, der es uns ermdglicht, mit-
zuschwingen und mitzudenken, wenn er Variationen ei-
nes Themas anstimmt. Die Grenzen, die er bedeutet,
sind Absurditaten wie jener Strich, der auf der Mitte
einer Briicke angebracht ist und der ein Land vom an-
deren trennen soll. Wenn er einen Schritt weitergehe,
sagt der Grenzoffizier, wie ein Storch auf einem Bein an
der Linie stehend, so sei er anderswo — oder tot. Um
dieses ailleurs dreht sich alles in diesem Film, um dieses
“anderswo hinkommen”. Das “Anderswo” habe fur die
Flichtlinge eine andere Dimension, meint derselbe Of-
fizier, und zwar “eine mystische”. Die Fliichtlinge sind
auf der Suche nach anderen Idealen, sie fliehen vor dem
zusammenbrechenden Kommunismus genauso wie vor
der rechten Militarherrschaft. Wenn sie einen Traum ha-
ben, dann jenen, in Frieden an einem Ort leben zu
kénnen, wo es sich leben lasst, und dies wirde nicht
mehr und nicht weniger bedeuten als an einem Ort, wo
es die Grundlagen zum Leben gibt. Auch der Grenzoffi-
zier ist auf einer Flucht, einsam: Seine Frau lebt in
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Athen, seine Tochter besucht die Schule in London.
Und er hitet im unwirtlichen Norden den Strich, der sein
Land von jenem des Nachbarn trennt. Wie wenig das
doch wére.

Nichts wird sich &ndern, solange das Uberschreiten von
Grenzen den Tod bedeutet und nicht das Leben.
Schmerzlich ist die Empfindung von dusseren Grenzen
geworden. Es gibt keinen andern aktuellen Film, der uns
die Migrationsproblematik in ihrer ganzen Schmerzlich-
keit derart sptren lasst. Die Bilder von Trennung und
Verbindung wirken nach, selbst nach Monaten. Die
Trennung. Angelopoulos inszeniert die Hochzeit eines
jungen Paares Uber den Grenzfluss hinweg. Die Braut
n&hert sich dem Flussbord mit ihren Verwandten auf der
einen, der Brautigam mit den Seinigen auf der anderen
Seite. Der Priester vereinigt sie zum Ehepaar, ohne dass
sie einander berlhren kénnten, die absurde Realitét,
dass ein Stluck Natur von Menschen zum trennenden
Element gemacht wurde, schmerzt, wahrend wir uns im
Alltag daran zu gewohnen drohen. In der minutenlangen
Hochzeitszeremonie am Fluss ist praktisch nur das
Rauschen des Wassers horbar, fliesst die Zeit und
schirft sie ihre Wunden. Und doch bleibt am Ende die
Hoffnung, dass der trennende Fluss tUberwunden wird
und die Wunden nicht so tief sein werden, dass sie nicht
mehr heilen. Eine Spannung, die physisch splrbar
scheint. Kein Nervenkitzel, nein: Es ist jenes Gefuhl, das



einen dann beschleicht, wenn Traum und Wirklichkeit
sich nahe sind, wenn man den K&rper nicht mehr spurt,
nur noch den Atem.

Das Spiel mit den Erzdhlebenen

aufbricht, den Vater zu suchen, und dabei eine Welt
erlebt, in der Hoffnungen nur noch wenig Raum haben.

Aussere Grenzen fallen, innere werden
aufgebaut

Fur einmal schafft Angelopoulos es, sich zu einer
Grosseinstellung durchzuringen und erst noch den Bild-
schirm als Transportmittel zu benutzen, die Suche nach
Wirklichkeiten implizit zu thematisieren. Einer der Griin-
de flr die gewahlte Ausgestaltung der Begegnung zwi-
schen Marcello Mastroianni und Jeanne Moreau auf der
Bricke in der Grenzstadt liegt in der Tatsache begriin-
det, dass der christliche Bischof im Dekor ein Haus
umstreichen liess, so, wie es der Filmemacher nicht
haben wollte. Doch Angelopoulos geht zweimal in sei-
nem Film vergleichbar vor, was tiefer schliessen lasst.
Dort, wo der Fernsehmann mit der Politikersgattin am
Strassenrand spricht, und spater beim Experiment des
Wiedersehens, bewegt sich die Kamera von Giorgios
Arvanitis von der einen in die andere Realitéat, von der
direkten in die indirekte, von der indiskreten in die dis-
krete, von der aus der Distanz betrachteten in die kiinst-
liche N&he.

Das Widersprichliche liegt in der Sache an sich. In
beiden Fallen schwebt die Kamera von Arvanitis in ei-
nem komplexen Bewegungsablauf in den Reportage-
wagen hinein und cadriert dort auf den Monitor, der eine
andere Einstellung ins Bild bringt. Nehmen wir das
Briickenbeispiel: Fir Angelopoulos beginnt es in einer
Film-Halbtotale mit den aufeinander zugehenden Prota-
gonisten, geht durch die Fahrt in den Reportagewagen
Uber in eine Naheinstellung auf den Bildschirm, in dem
seinerseits die TV-Kamera gross auf die Gesichter
zoomt. In einer einzigen Einstellung hat Angelopoulos
wieder einmal eine ganze Handvoll von Fliegen auf ei-
nen Schlag erwischt. Er hat selber die brecht’sche Di-
stanz zum Geschehen gewahrt, er hat die versuchte
Vermittlung von Realitat Ubers Medium Fernsehen mit
der kiinstlichen (das heisst: gezoomten) Nahe themati-
siert, er hat in einer Grosseinstellung Jeanne Moreau
und Uber sie Michelangelo Antonioni eine Hommage
erwiesen, und er hat flr einen Augenblick, einen zen-
tralen Augenblick, die notwendige Néhe geschaffen, die
die Ausserung von Jeanne Moreau, er sei es nicht,
genau so weit relativiert, dass weiterhin beide Méglich-
keiten offenbleiben. Die Ebenen durchdringen sich hier
in einer Einstellung.

Wie schon in TAXIDI STA KITHIRA (DIE REISE NACH KIT-
HIRA) ist es ein Fernsehmann namens Alexander, des-
sen Suche uns durch die poesievolle Landschaft fuhrt,
durch eine Landschaft, die Spiegelbild einer inneren
gesellschaftlichen Befindlichkeit ist. Alexander, der fra-
gende, der suchende, der verunsicherte, der vermuten-
de wechselt sein Alter, ist eine zeitlose Erscheinung. In
O MEGALEXANDROS (ALEXANDER DER GROSSE) war
Alexander eine mystisch befrachtete Figur zun&chst,
am Ende der Knabe, der mit seinen Erfahrungen im
Bereich missgliickter Umsetzungen einer Utopie in die
Stadt ritt. In TOPIO STIN OMICHLI (LANDSCHAFT IM NE-
BEL) ist es der Knabe, der mit seiner alteren Schwester

Wie in seinen friheren Filmen entwickelt Angelopoulos
seine Bilder aus Wahrnehmungen in der alltaglichen
Wirklichkeit, verdichtet er sie zu metaphorischen Ein-
stellungen. Er lasst sich von der Landschaft, in der er
drehen will, sehr stark inspirieren, genauso wie von
Erfahrungen, von Bildern, die er auf seinen Reisen zu
mdglichen Drehplatzen machte. So stand am Anfang
dieses Projektes zum Beispiel die Fahrt in den Norden,
wo im bulgarisch-tirkisch-griechischen Grenzdreieck
ein Grenzoffizier nachhaltigen Eindruck auf den Filmer
machte. Einerseits deshalb, weil ihm der Offizier in der
Abgeschiedenheit seines Postens &dusserst intelligent
und kulturell gebildet erschien (was man bei Militarkop-
fen erfahrungsgemass nur selten erwarten kann), und
dann aufgrund eines Grenzbesuches, der ihm nicht
mehr aus dem Kopf wollte. Zusammen mit dem Offizier
begab sich Angelopoulos auf eine Briicke Uber den
Evros, den dortigen Grenzfluss, der seit Jahrhunderten
eine trennende Funktion ausibt. In der Mitte waren drei
Striche gezeichnet: Blau fir Griechenland, weiss fur die
neutrale Zone, das No-Mans-Land, und rot fiir die Tur-
kei. Der Offizier, hatte mir Angelopoulos damals erzahilt,
sei nun auf den blauen Strich gestanden und hétte
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Experiment des Wiedersehens mit einem angeblich Verschwundenen

Anstalten gemacht, seinen Fuss iber den weissen hin-
weg auf den roten zu setzen. Den Fuss in der Hohe
haltend, hétte er ihm gesagt, wenn er jetzt weitergehe,
wére er anderswo oder tot, weil die Grenzsoldaten auf
der anderen Seite ihn erschiessen wiirden.

Es ist das Bild des Offiziers auf der Grenzmarkierung,
das so etwas wie ein “Point de départ” fiir den Rest war,
titelgebend auch, denn der Mann erschien Angelopou-
los wie ein Storch, der zu seinem nachsten Schritt an-
setzte und ihn dann doch nur in der Luft vollzog: Der
schwebende Schritt des Storches, der ausgesetzte
Schritt des Storches. Das alles geschah zu einer Zeit,
da in Europa Grenzen niedergerissen wurden, die den
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Theo Angelopoulos inszeniert — mit Vassilis Bouyiouklakis als Produktionsleiter der TV-Equipe bei den Dreharbeiten zu LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE

Kino in Augenhdhe

Kontinent Uber ein halbes Jahrhundert hinweg zweige-
teilt hatten. Wir haben im Herbst 89 in Athen Uber die
Absurditat von Grenzen gesprochen, unsere Freude an
den eben geschlagenen Loéchern in der Berliner Mauer
geteilt, und doch mochte Angelopoulos, fur den man
Grenzen unverziglich aufheben koénnte, die allgemeine
Euphorie Uber die fallenden Grenzen nicht einfach tei-
len. So, wie sich das abspiele, meinte er in weiser Vor-
aussicht, wirden neue, viel engere Grenzen zum Vor-
schein kommen oder neu errichtet werden. «Sie
Uberqueren Grenzen, um frei zu sein», sagt der Offizier
nun angesichts eines Erhangten im Dorf, «dann schaf-
fen sie neue, engere Grenzen.»

Es genligt eben nicht, und das macht LE PAS SUSPENDU
DE LA CIGOGNE sehr deutlich, die Grenzlinien und die
mit ihnen verbundene Willkir aufzuheben. Es missen
auch die inneren Grenzen Uberwunden werden, die zu
Rassismus, Selbstjustiz und Nationalismus fthren. In-
zwischen sind seine Beflirchtungen schreckliche Reali-
tat geworden: Die riesige Sowjetunion ist in Kleinststaa-
ten zerborsten, in Jugoslawien herrscht ein Birgerkrieg,
in Stdafrika erhélt die Rechte Zulauf gegen die Bestre-
bungen zur Aufhebung der Apartheid, in Deutschland
risten die Neonazis auf, in der Schweiz befinden sich
automobile Egozentriker und Fremdenhasser auf dem
Erfolgkurs. Jeder fur sich und Gott gegen alle ist ihre
Devise. |hr Freiheitsbegriff beschrénkt aufs persdnliche
Wohlbefinden. Die Blindheit, die daraus resultiert, wird
uns Uber kurz oder lang in den Abgrund stiirzen lassen,
der sich in mancherlei Hinsicht zu unseren Fissen auf-
getan hat.

Liebe Giber alle Grenzen hinweg

In Cannes sagte der Regisseur: «Alles, was zu Beginn
unseres Jahrhunderts begonnen hatte, Trdume und
Ideale, sind zusammengebrochen. Wir erleben eine
Epoche, in der ein rasender Nationalismus wieder er-
steht, Glaubenskriege im Gang sind, und das ist tat-
sachlich auf einen Mangel an Idealen zurlickzufiihren.
Wir alle leben in einer Art Melancholie des Jahrhundert-
endes, in einer Absenz, deren Ursprung im Zusammen-
bruch der Werte liegt. Die Realitat hat leider den Film
bestétigt.»

Angelopoulos ist der einzige, der die Grenze im Kino
wirklich zum Thema macht, keine wohlgemeinte, tra-
nentreibende Fllichtlingsgeschichte illustriert und damit
vom Elend anderer profitiert, sondern fernab vom indi-
viduellen Schicksal Uber die kollektive Befindlichkeit
grundlegende Fragen stellt. — «Wieviele Grenzen mus-
sen wir Uberwinden, bis wir daheim sind?» fragt Marcel-
lo Mastroianni im Film. Es ist eine der zentralen Fragen
unserer Zeit. Erste Bedingung fir eine Antwort ware,
dass wir mit “wir” alle Flichtlinge betrachten, also auch
uns als Gesellschafter eines Wohlstands, der uns den
Anstand genommen hat, die Ricksicht. Die Aufhebung
der ausseren Grenzen sind nur der erste Schritt, der
néachste, die Beseitigung der inneren, der wichtigere.
Egal ob der Unbekannte im Norden der Politiker und
Ehemann war: Die Frau, die aus Athen anreist, akzep-
tiert ihn so, wie er ihr gegenlibertritt — so ist er ganz
einfach nicht jener von einst. In vier Einstellungen lasst

Angelopoulos am Weihnachtsabend den angereisten
Journalisten und die junge Flichtlingsbraut einander
néher kommen, wortlos. Erst am Ende sagt er ihr: «Du
hast mich bei einem anderen Namen genannt.» Und sie
antwortet: «Ja.» lhr Geliebter ist anderswo, kann nicht
mit ihr sein, noch nicht. Das Bediirfnis nach Zartlichkeit
ist hier. Jetzt, in diesem Moment.
Das Griechische hat ein wunderbares Wort, mit dem es
das Einverstandnis, den Einklang ausdrickt: Sinfonia.
Das braucht gar nicht Ubersetzt zu werden. Wenn wir
die Musik wieder horen wollen im Regen, bedeutet uns
Angelopoulos auch mit einer erneut genialen Schluss-
einstellung, so brauchen wir zunéchst die Kommunika-
tion wieder herzustellen, die Verbindungen zu uns und
zu den anderen wieder aufzubauen. Wie gelbe Vogel
hangen die Arbeiter an den Telefonmasten im Regen,
wenn sie ihre Leitungen spannen. Da ertbrigen sich alle
Worte — das Bild spricht fiir sich, das Bild erzeugt jene
Génsehaut, von der Jeanne Moreau sprach. Was, wenn
nicht das, ist Kino.

Walter Ruggle

Die wichtigsten Daten zu LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE:
Regie: Theo Angelopoulos; Buch: Tonino Guerra, Theo Ange-
lopoulos, Petros Markaris unter Beteiligung von Thanassis
Valtinos; Kamera: Giorgos Arvanitis, Andreas Sinanos; Ka-
mera-Assistenz: Melina Panagos, Dimitris Damalas; Spezial-
effekte: Gino de Rossi; Montage: Giannis Tsitsopoulos; De-
kor: Mikes Karapiperis; Architektur: Achileas Staikos;
Kostime: Giorgos Patsas; Maske: Danigle Vuarin, Esmé
Sciaroni; Musik: Eleni Karaindrou; Ton: Marinos Athanas-
sopoulos; Akkordeon-Solist: Andreas Tsekouras; Chansons:
Charis Alexiou, Gregory Karr; Mischung: Thanassis Arvanitis,
Francois Musy.

Darsteller (Rolle): Marcello Mastroianni (Politiker/Verschwun-
dener/Flichtling), Jeanne Moreau (Frau des Politikers), Gre-
gory Karr (Reporter), Dora Chrysikou (Madchen), llias Logo-
thetis (Colonel), Vassilis Bouyiouklakis (Produktionsleiter
TV-Equipe), Dimitris Poulikakos (Kameramann), Akis Sakella-
riou (Tonmann), Benjamin Ritter (Tonmann), Tasos Apostolou
(Perchman), Dominique Ducos (Chauffeur), Nadia Mourouzi
(Freundin Alexanders), Athinodoros Proussalis (Hotelier), Ger-
asimos Skiadaressis (Fliichtling), Constantino Lagos (Knabe),
Christoforos Nezer (Parlamentspréasident), Michalis Yannatos
(Handler), Yannis Vranas (Pope), Thodoris Atheridis (Brauti-
gam), Freddy Viannelis (Fernsehjournalist), Rodolphe Moronis
(Fernsehdirektor), Photos Lambrinos (Programmchef), Gian-
nis Dantis (Akkordeonist), Yilmaz Hassan (Gehangter).
Produktion: Arena Films, Paris; Angelopoulos Production,
Athen; VEGA-Film, Zirich; ERRE-Produzioni, Rom; Griechi-
sches Filmzentrum, Athen; mit Beteiligung von Canal plus,
Ministére de la Culture et de la Communication, Paris; ERT 1,
Athen; EDI, Bern; RAI-2, Rom; Eurimages. Produzenten:
Bruno Pesery, Theo Angelopoulos; Co-Produzenten: Ruth
Waldburger, Angelo Rizzoli; Produktionsleitung: Phoebe
Economopoulo, Emilios Konitsiotis, Pierre Alain Schatzmann;
Griechenland, Frankreich, Schweiz, [talien, 1991. Format:
35mm, 1:1,37; Farbe; Dauer: 139 Min. CH-Verleih: Filmcoo-
perative, Zurich.
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Spazi’érgang? durch G

und ihr Liebhaber
Peter Greenaway

Es gehort zu den Lieblingsmethoden der Kunstkritik,
ihren jeweiligen Gegenstand als Allegorie, als bildhafte
Darstellung von etwas Anderem aufzufassen. Denn da-
durch sind Anlass und Legitimation gegeben, mit
Phantasieprunk und sprachlicher Pracht Uber dieses
Andere zu ratseln und zu spekulieren, ohne das Werk
selbst auf irgend eine, mehr oder weniger verlegene
Weise nacherzéhlen oder reslimieren zu missen. Der
britische Filmregisseur Peter Greenaway tragt langst
den Stempel eines Manieristen und Allegorikers. Seine
Spielfilme sind eine echte Spielwiese flr Filmkritiker und
richtige Abenteuer fir seine eingeschworenen oder ge-
legentlichen Zuschauer. Da er ausserdem intellektuelle
Gefechte nicht gerade scheut, ist er ein fast idealer
Partner fiir Interviews und Gesprache aller Art — wenn
auch seine direkte, unverblimte Ausdrucksweise und
sein breites akademisches Wissen seine Gespréachs-
partner nicht nur herausfordern, sondern in ihrem Ruf
unter Umsténden gefahrden kénnen.

Vor diesem Hintergrund gewann eine “work-in-pro-
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dasi (neue) Fernsehen,

gress”-Veranstaltung Uber und mit Peter Greenaway
durch die Filmemacher der Gruppe Intervall und die
Filmwerkstatt in Munster eine besondere Bedeutung.
Denn hier waren nicht nur die vielbesprochenen flnf
Spielfilme zu sehen (THE DRAUGHTSMAN’S CONTRACT,
A ZED AND TWO NOUGHTS, THE BELLY OF AN ARCHITECT,
DROWNING BY NUMBERS, THE COOK, THE THIEF, HIS
WIFE AND HER LOVER), sondern auch neunzehn weniger
bis kaum bekannte Kurzfilme und Videoarbeiten, dazu
Zeichnungen und Collagen des Malers Greenaway.
«Werke, deren Existenz teilweise dem Kiinstler selbst
entfallen war», wie es in der Einladung der Veranstalter
hiess. Und vor allem war Peter Greenaway selbst da,
der nicht nur bei der Pressekonferenz, zwischen den
Vorfiihrungen oder beim Sonntagsfriihstiick Rede und
Antwort stand, sondern auch ein dreitdgiges Regiese-
minar leitete.

Dieses Netz von Begegnungsmdglichkeiten bot sehr
glinstige Voraussetzungen daftir, das Andere der Alle-
gorien in den anderen Werken des Kiinstlers zu suchen;

die auch von Greenaway selbst wiederholt beschwore-
ne Selbstreferenzialitat seines Werkes am Exempel zu
Uberpriifen. Freilich lieferte ein zeitlich und raumlich
komprimiertes Uberangebot an Material von sich aus
kein einheitliches Erklarungsmuster, keinen unverkenn-
baren roten Faden durch das Labyrinth der Kompositio-
nen Greenaways. Denn anders als die minimalistische
Musik von Michael Nyman, die fast alle Produktionen
begleitete, waren Fille und Variation des Visuellen eine
Herausforderung, ja nicht selten eine Uberforderung
auch oder gerade fiir den interessierten beziehungs-
weise “eingeweihten” Zuschauer.

Wie Karten einer kiinstlichen Landschaft 6ffneten sich
Filme und Gemalde hinter-, neben- und durcheinander;
ein Labyrinth von Landkarten, die nach nur vordergriin-
dig verstandlichen Regeln hergestellt zu sein schienen.
In Greenaways alterem Film A WALK THROUGH H (1978)
unternimmt das alter ego Greenaways, Tulse Luper, eine
geheimnisvolle Reise durch das Land H — genauer ge-
sagt: eine Reise durch 92 Karten dieses Landes, fur

dessen Existenz es keinerlei Hinweis ausser diesen
Landkarten gibt. Ein verhangnisvolles Unterfangen ubri-
gens, denn die Karten drohen, mit Gebrauch zu verblas-
sen, unleserlich zu werden. Ein Modell fir die Um-
gangsweise mit den Filmen von Greenaway? Die fast
absurde, oft liberzogene Verbindung zu méglichen Rea-
litdtsebenen entzieht allmahlich dem Ordnungssystem
seine Glaubwiirdigkeit. Der Spaziergang durch G (G wie
Greenaway) erinnert an die labyrinthischen Geschichten
von Jorge Luis Borges oder an «Das Schloss, worin sich
die Schicksale kreuzen» von ltalo Calvino. Nicht ohne
Grund bezieht sich Greenaway selbst auf diese Autoren.
Auch in einem anderen Film handelt es sich um Rekon-
struktionsversuche. In VERTICAL FEATURES REMAKE
wird in vier Anldufen eine Rekonstruktion des filmischen
Nachlasses des Ornithologen Tulse Luper unternom-
men. Je intensiver die Beschéftigung mit dem Material,
um so fragwurdiger das Resultat. Der Schluss wird in
einer Stimmung absoluter Unsicherheit herbeigefuhrt.
In Greenaways vielleicht erfolgreichstem Spielfilm THE
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DRAUGHTSMAN’S CONTRACT bricht gerade in einem
solchen Moment Gewalt aus. Ob dadurch die Ungewiss-
heit Uberkompensiert oder verdrangt werden sollte?

Das lange Leben
der visuellen Versprechungen

Das Ratseln und Spinnen Uber Sinn und Tiefsinn in den
Filmen Greenaways ist eher eine Schreibtischarbeit. Der
“Mathematiker des Kinos” eignet sich vielleicht beson-
ders fur die “Kreuzwortratselseite fir Intellektuelle” —
doch in Munster war das Auge herausgefordert. Denn
die ausgestellten Gemalde, Collagen und Zeichnungen,
die die filmische Arbeit von Anbeginn begleiteten, lie-
ferten nicht nur eine Breitwandprojektion der spekulati-
ven — widerspiegelnden — Untersuchung Greenaways
Uber das Verhéltnis zwischen dem bildnerischen und
dem filmischen Werk. Sie zeigten, welchen Verlauf die
Arbeit an den nur konventionell abgeschlossenen Fil-
men hdtte nehmen kénnen; welche Wehen nach der
Geburt der Filme den Drehbuchautor und Regisseur
verfolgt haben. Und sie lassen erahnen oder spekulie-
ren, welche moglichen Filme — wenn Uberhaupt! — noch
entstehen konnten. Denn Greenaway, ausgebildeter
Maler aus der Londoner Kunstschule, unterldsst es
nicht, seine Vorliebe zur Malerei zu unterstreichen und
seinen Wunsch zu betonen, Lésungen aus der Malerei
ins Kino einzubringen, Verbindungen zwischen Malerei
und Film auszuprobieren, die die Grenzen der veralteten
Kunstgattung Film sprengen und den visuellen Reiz des
Filmischen durch die Mobglichkeiten der bildenden
Kunst zu steigern vermdgen.
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Die Ausstellung von Zeichnungen, Gemalden und Colla-
gen Greenaways in der Galerie “Etage” enthielt keinen
direkten Hinweis auf die Meisterwerke der européischen
Malerei, die die Spielflme Greenaways schmicken.
Stattdessen fand der Besucher eine Fllle von Kompo-
sitionen, die sich an die Konzeptkunst oder an neuda-
daistische Stréomungen anlehnen. Da waren zum Bei-
spiel visuelle Permutationen der Ordnungsschemata fiir
den noch nicht erschienenen Roman Greenaways «Fif-
ty-five Men on a Horseback» oder die strukturalisti-
schen Filme VERTICAL FEATURES REMAKE und A WALK
THROUGH H, die an die Ratselspiele mit den Tarockkar-
ten bei Calvino erinnern. Sind die Tarockkarten bei Cal-
vino ein Hilfsmittel, um die Lesbarkeit der Geschichten
zu verdeutlichen, so bestimmen die Collagen von
Greenaway das Erzdhlprinzip selbst, indem sie die
Struktur liefern, deren Fugen die Fiktion zu flllen hat.

Man findet visuelle Codierungen von Motiven, die durch
eine Reihe von Filmen hindurch sonderbare Metamor-
phosen erfahren, wie WATER PAPERS von 1974, eine
“Hommage zu den Ulberfluteten Bibliotheken von Flo-
renz”, «ein Buch ohne Text, wobei jedoch jede Seite
durchaus gelesen werden kann, da sie alle voll von
Ereignissen sind, die haufig Wasser evozieren (zum
Beispiel ein ertrunkener Mathematiker oder das Tuch
von Ophelia)». Seit den Kurzfilmen WATER und WATER
WRACKETS (1975) Uber den nach dem musikalischen
Muster von Michael Nyman geschnittenen MAKING A
SPLASH (1985), die durch Wasserleichen strukturierten
Filme DROWNING BY NUMBERS (1988) und DEATH IN THE
SEINE (1989) bis hin zum letzten Film PROSPERO’S
BOOKS bestimmt das Wasserelement nicht nur die The-
matik, sondern auch die Kameraarbeit und die Manipu-




lation der optischen Eindriicke (Lichtbrechung, Verzer-
rung der Bilder).

Man begegnete Zeugen von angeklndigten, filmisch im
voraus zitierten, jedoch noch nicht verwirklichten Pro-
jekten, wie “8 Roman Postcards” aus einer Reihe von
124 Postkarten des Architekten Kracklite, die in den
Kurzfilm «Dear Boullée» integriert werden sollen und die
durch kurze, tief- oder abersinnige Texte mit Verweisen
auf die wiederkehrenden Motive Greenaways begleitet
sind. Eine Intertextualitat und Interpikturalitat, die allem
Anschein nach die Absichten des Kiinstlers Ubertreffen.
Da waren Werke ungeklarten Schicksals, wie zum Bei-
spiel die aus Carlo Ginzburgs Essay «Der Kase und die
Wiirmer» inspirierte Bleistiftzeichnung des Scheiter-
haufens, wo der Muller Menocchio durch die Inquisition
verbrannt wurde. Andere wiederum scheinen ihren Weg
zu einer Produktion gefunden zu haben, wie die Bilder-
reihe flr die Oper «The Death of Webern», die 1993 in
Amsterdam uraufgeflihrt werden soll, eine Komplottge-
schichte Uber den Tod von zehn Komponisten.
Besonders eindrucksvoll und hilfreich fur die Reflexion
Uber die jiingsten Filmproduktionen erwiesen sich die
Zeichnungen zu den Themen “Frames”, “Death in the
Seine” und “Prospero’s Books”. Im ersteren werden
Rahmenkombinationen und -analogien fur die Anpas-
sung von Fernsehbilder ans Kino sowie Studien zur
Gestaltung des Bilderrandes und zur Projektion mehre-
rer Bilder aufeinander unternommen. Das Thema der
Bildgrésse und des mehrfachen Bilderrahmens gewinnt
in den letztgenannten Produktionen eine zentrale Be-
deutung. In DEATH IN THE SEINE, einer Auflistung von 23
Fallen von Wasserleichen, die zwischen 1785 und 1801
aus der Seine herausgeholt wurden, versucht Green-

away den Weg zu dem Pathos des jeweils individuellen
Schicksals der Opfer zu finden, indem er die Farbigkeit
der Bilder als anekdotisches, die gemalte Flache als
dramatisches Element einsetzt. Der obsolete, ja sogar
absurde Charakter der Frage nach dem “natlrlichen”
oder “unnattrlichen” Tod und die Unmdglichkeit einer
definitiven Klassifizierung der Félle nach der vermeintli-
chen Todesursache in Mord, Selbstmord und Unfall
fUhrt ihn zu der Versuchung, die Falle auf der Bilder-
ebene als bemalte Flachen zu ordnen. Aus dieser Klas-
sifikation ergeben sich Zuordnungen, die in erzahleri-
sche Mutmassungen Uber das jeweilige Leben, die
Todesbedingungen und die Identifikation der Leiche
transformiert werden. Interessant ist hierbei anzumer-
ken, dass das Bildermaterial zwar farbig vorliegt, der
Film jedoch in Schwarzweiss, den Kontrastténen von
Licht und immerwahrender Dunkelheit gedreht worden
ist.

Die Reihe “Prospero’s Books” reflektiert die Arbeit am
gleichnamigen Film. Ausgangspunkt und Figuren sind
dem Theaterstlick Shakespeares «The Tempest» ent-
nommen. Als Erzahlrahmen gilt das Schicksal der BU-
cher, die Prospero bei seiner Flucht mitgenommen hatte
und die bei der Stirmung und Verwistung seiner Bi-
bliothek am Ende zum gréssten Teil vernichtet werden.
“Das Buch der Verfolgungen”, “Das vollstdndige Buch
der Listen”, “Die zweiundneunzig Einbildungen des
Minotaurus”, “Ein Buch Uber Zukunftstheologie” — das
sind einige Titel, «die wir mit Bestimmtheit kennen». Die
Zentralfrage nach moglichen Organisationsmustern der
Multiplikation von Sichtweisen in Prosperos Blichern
verdichtet sich in der Formel «You are what you read»,
die — wdrtlich genommen - zu einer Flille von Visionen
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einer Einverleibung menschlicher Koérper in Blcher
fuhrt. Nach der Umkehrung der Formel «You are what
you eat» aus THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER
LOVER wird hier nicht mehr das Buch vom Menschen
verzehrt, sondern der Mensch selbst vom Buch ver-
schlungen.

Metamorphosen
eines Gesamtmedienwerks

In dem Film PROSPERO’S BOOKS wird der Zuschauer
mit dem Ergebnis einer langwierigen Kompilation ver-
schiedener Strukturierungsmuster sowie Aufnahme-
und Schnittechniken konfrontiert. Die Vision Green-
aways, den Reiz des technisch ausgeloteten Mediums
Film mit den neuesten technischen Entwicklungen aus
Video und Fernsehen, den unerschopften Losungsan-
sadtzen aus der Malerei, den choreographischen und
bihnentechnischen Effekten aus dem Theater, den la-
byrinthischen Wegen der Musik und den unsterblichen
thematischen Uberlieferungen aus der Weltliteratur wir-
kungsvoll zu verknipfen, mindet hier in ein Werk, wel-
ches seine Verpflichtungen den herkdmmlichen Kunst-
gattungen und den Meisterwerken von Kunst und
Literatur nicht leugnet, diese Verpflichtung jedoch in ein
Medienereignis verwandelt und zelebriert. Die Ausnut-
zung der Technik des High-Definition-Fernsehens er-
maoglicht zum Beispiel eine Gleichzeitigkeit von Auf-
nahmen, die herkdbmmlich erst in einer Zeitfolge
vorkommen. In der so entstehenden Umordnung von
Zeit und Raum gewinnt die Bewegung von Kdrpern und
Bildern eine eigenartige Wirkung, die keine Darstellung
einer realen Welt evoziert, sondern durch die unkon-
ventionelle Realisierung von Bildern die Undarstellbar-
keit selbst als Ratsel gerade vorfiihrt.
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Wenn Greenaway dabei auf die Faszination des Ge-
samtkunstwerks verweist, so ist die Virulenz dieses An-
spruches auf der Ebene des wirkungsvollen Einsatzes
verschiedener Medien und Techniken festzumachen. Es
wird hier — ebensowenig wie bei den friiheren Filmen —
kein Werk intendiert, das einen absoluten, allumfassen-
den oder gar hegemonialen Anspruch stellen wirde.
Ganz im Gegenteil: die absonderlichen Titel der Bicher
Prosperos, der germinale Charakter der verstreuten
Postkarten des Architekten, die standige Inszenierung
der Repetition bezeugen die primare Bedeutung des
diskreten, partikularen Entwurfs, den Greenaway durch
verschiedene Medien immer wieder unterstreicht.

In diesem Sinn ist auch das Verhé&ltnis zwischen den
vielschichtigen Entwurfskonzepten, den wandlungs-
slichtigen Experimentierarbeiten und der Erfolgskarte
Greenaways, den Spielfilmen zu verstehen. Die als uni-
versal, wenn auch, geschichtlich gesehen, vorlaufig
geltenden Ordnungssysteme, die zum Wahnsinn trei-
benden Doppelungs- und Entzweiungsversuche, die
Faszination flur den Verwesungsvorgang sind nicht
bloss Elemente flr grandiose Grosskompositionen in
den Spielfilmen, sondern Zeugen einer unstillbaren Su-
che nach einer medialen Umgehung der Versuchung
der Darstellbarkeit, die in den Spielfilmen durch die
metaphysische Ordnung des Erzdhlens vertuscht und
Ubermalt wird, bis ihre Spuren zu reinen &sthetischen
Kategorien erhoben (oder vielleicht degradiert?) wer-
den.

Der Spielfilm ist ein- Versuch, die Entstehung, das
Wachstum und den Niedergang der Keimzellen aus
dem gesamtmedialen Experimentiertisch Greenaways
auf eine Grossleinwand zu projizieren.

Constantin Canavas



Gesprach mit Peter Greenaway

*>Die Moglichkeiten dieser aufregen-
den Rahmen-Geschichten konnen
beliebig weitergesponnen werden®®

FILMBULLETIN: Wie sind Sie zu diesem Stoff gekom-
men?

PETER GREENAWAY: Die einfachste, praktische Antwort
ist, dass man mich darum gebeten hat. Sir John Giel-
gud, betagter klassischer Shakespeare-Darsteller von
grossem Ruf, hat Prospero mindestens flnf- oder
sechsmal auf der Blihne gespielt und sich immer nach
einer Moglichkeit gesehnt, seine Darstellung irgendwie
auf Zelluloid festzuhalten. Im Laufe der letzten zwei
Jahrzehnte hat er Leute wie Kurosawa, Bergman, Streh-
ler angefragt, aber aus verschiedenen Griinden ist nie
etwas daraus geworden. Ich arbeitete mit ihm zusam-
men an A TV-DANTE, einer Umsetzung des Infernos flrs
britische Fernsehen, und da kamen wir darauf zu spre-
chen. Zuerst war es nicht mehr als eine Idee, mit der wir
ohne grossen Ernst herumspielten, aber dann bin ich
meinen hollandischen Produzenten Kees Kasander an-
gegangen, und mit ihm haben wir das Grundkapital
beschafft.

Dem muss ich aber hinzufligen, dass ich seit langem
von den spéten Shakespeare-Stiicken und dem Drama
der Zeit Jakobs |. fasziniert bin. Das Drama der Zeit
Jakobs . bildet auch auf eigenartige Weise den Hinter-
grund zu THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER
LOVER. Vor vielen Jahren dachte ich mir ein Projekt aus
mit dem Titel «Jonson and Jones», das sich um die
Beziehung zwischen dem englischen Dramatiker Ben
Jonson und dem englischen Architekten und Hofkiinst-
ler Inigo Jones drehte. Die beiden schufen zusammen
an die dreissig Maskenspiele oder hofische Festspiele
flir den Hof Jakobs I. Einer der Griinde fir mein Interes-
se an Jonson und Jones war die Gelegenheit, die Mog-
lichkeiten und Feindseligkeiten einer Partnerschaft zu
erkunden, so dass es, wenn Sie so wollen, auch eine Art
verstohlener Erforschung meiner Partnerschaft mit Mi-
chael Nyman war.

Das Maskenspiel hat mich immer schon als eigenartige,
hoch unterhaltsame und raffinierte Kunstform beein-
druckt. Es gibt eigentlich kein modernes Gegenstiick
dazu. Man kénnte wohl sagen, dass das Musical in
gewisser Weise eine Entsprechung ist, oder das Varieté,
aber auch das trifft die Sache nicht ganz, denn der Hof
Jakobs I. war hoch gebildet, und Jakob I. selbst hielt
sich fur einen sehr bedeutenden europaischen Gelehr-
ten, so dass das Maskenspiel oft rappelvoll mit dusserst
abstrusen und gelehrten Informationen, Anspielungen
und Zitaten war, insbesondere aus dem mythologischen
und biblischen Bereich. Das Musical und das Varieté
geben sich — zumindest meiner Erfahrung nach - nicht

mit solchen Belangen ab. Das Projekt stellte aber auch
eine Moglichkeit dar, eine Art dreidimensionalen Ka-
talog aller Kiinste zu schaffen. Das ist zweifellos sehr
ehrgeizig, es umfasste gewiss Gesang und Tanz, Poesie
und Text — und in meinem Fall habe ich noch Kalligra-
phie und diverse andere Dinge hinzugefligt.

Mir ging es seit langem darum, eine Art Gesamtkunst-
werk zu erschaffen, das auch meine Interessen zum
Ausdruck bringen wiirde. Ich hegte auch seit langem
den Wunsch, eine kiinstliche Bibliothek meiner liebsten,
hdchst apokryphen Blicher zu erschaffen — Biicher, die
sich in gewissem Sinne selbst negieren. Solche Biicher,
wie wir sie erschaffen haben, kann man nirgendwo krie-
gen - wenigstens vorlaufig noch nicht. Und ausserdem
kommen darin vermutlich alle Gbrigen Greenawayschen
Interessen wieder zum Zuge: Das Interesse am Manie-
rismus etwa, aber auch an Bild und Rahmen, an Uber-
legungen, wie die Vorstellungskraft arbeitet und sich
verhélt, und am ganzen Verhéltnis von Text und Bild -
fur mich ein beunruhigendes Réatsel, mit dem ich nie
gliicklich geworden bin, da ich gerne glauben méchte,
dass das Bild fur sich allein stehen kann, gleichzeitig
aber beflirchte, dass dies ein Irrtum ist.

Insofern war «The Tempest» ein ideales Projekt. In «The
Tempest», mit all seiner Zauberei, all seiner Fabulier-
freude, seinen Konfrontationen von Sterblichem und
Unsterblichem, habe ich ein ideales “Geféss” gefunden,
in das ich meine alten Obsessionen und Interessen
“hineingiessen” konnte und dariiberhinaus auch eine
Menge neue, wie ich hoffe.

FILMBULLETIN: Es handelt sich demnach nicht so sehr
um lhre Fassung von «The Tempest» als Verfilmung
eines Klassikers, die Vorgabe hat Sie vielmehr geradezu
befreit, indem Sie sich nicht mehr um Handlung, Er-
zahlung und Grundidee zu kimmern brauchten.

PETER GREENAWAY: Das ist vollig richtig. Dieses Stiick,
das letzte von Shakespeares Stiicken, ist gewiss kein
«Macbeth», kein «<Hamlet»; es ist kein “Konfrontations-
stlick”. In gewisser Weise wird hier alles prophezeit und
vorhergesehen, und in gewisser Hinsicht ist das ganze
erste Drittel des Stlicks, sogar in traditionellen Biih-
neninszenierungen, ein Monolog: ein Mann, der seine
Geschichte erzahlt — eine Art Rickblick im Stil von “Was
bisher geschah”. Freilich gibt es einige implizite Kon-
frontationen, indem die Verschwdrer wieder aktiv wer-
den und sich zwischen Ferdinand und Miranda eine Art
Liebesgeschichte entspinnt. Aber da Gielgud der Pup-
penspieler ist, der alle Faden in der Hand halt, wissen
wir, dass die Verschworer scheitern werden, wir wissen,
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dass die Liebenden zusammenkommen werden, weil
das fir die dynastischen Pléane notwendig ist, so dass
sich hier eigentlich gar kein normales Psychodrama ab-
spielt. Und das habe ich natirlich bis zum Exzess aus-
geschopft und in mancher Hinsicht ein eigentliches
Stlick mit Off-Sprecher geschaffen; es ist stark kom-
mentarlastig, was viele Leute freilich stark irritiert.
FILMBULLETIN: Inwiefern hatte Gielgud Einfluss auf die
Inszenierung, abgesehen von seinem urspringlichen
Vorschlag?

PETER GREENAWAY: Er hatte sich wéhrend gut zwanzig
Jahren Notizen gemacht, sozusagen an seine eigene
Adresse, im Hinblick auf eine allféllige filmische Umset-
zung. Einerseits war auch ihm sehr bewusst, dass das
erste Drittel des Films ein Monolog ist und dass das in
filmischer Hinsicht sehr langweilig zu werden drohte.
Andererseits war er sich auch sehr an das Stiick auf der
Biihne gewohnt, wo man im Grunde nur einen einzigen
Schauplatz hat und die Worte selbst die verschiedenen
Teile der Insel heraufbeschwéren mussen. Ich wollte
natdrlich den Reichtum des Kinos verwenden, um das
wirklich vor Augen zu fiihren, tatséchlich verschiedene
geographische Raume schaffen — den Pyramidenbe-
reich, das Kornfeld, das Badehaus und so weiter.
Interessant ist aber, dass Sir Gielgud Prospero auf ver-
schiedene Weise gespielt hat. Er hat ihn als einen jéh-
zornigen, ziemlich reizbaren alten Mann gespielt; er hat
ihn als John Dee, einen Zauberer, gespielt; er hat ihn als
eine Art erstaunlichen Potentaten gespielt, der nieman-
dem in die Augen sehen will — so dass er Uber finf
Darstellungsvarianten verflgte. In gewisser Weise also
nimmt diese Darstellung Bezug auf all jene anderen
Rollen, die allerdings aus filmischen Grinden etwas
umgestaltet worden sind. Ich meine all diese anderen
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Zeichen und Symbole, die ich da mitliefere, etwa das
venezianische Kostim, das auf die oligarchische See-
herrschaft hinweist; Anspielungen wie der blaue Kardi-
nalshut, wenn er dasitzt wie eine Art Anti-Christ, als
Représentant der Bereiche der Schwarzen Magie - all
diese Ebenen. Ich weiss zwar nicht, ob der grosse alte
Herr selbst sich all dieser Dinge bewusst war, aber fir
mich sind sie natlrlich sehr wichtig.

FILMBULLETIN: In gewisser Weise gibt es ja auch eine
Parallele zwischen Shakespeare und Prospero und
Greenaway ...

PETER GREENAWAY: ... und Gielgud selbst; es gibt da
eine bewusste Mischung von, sagen wir, diesen vier
Personen.

FILMBULLETIN: Der Begriff, der sich da aufdrangt, ist der
des “Renaissance-Menschen”. Inwiefern Iasst sich der
ganze Film auch als Blick in den Kopf eines Renaissan-
ce-Menschen ansehen?

PETER GREENAWAY: Darin liegt auch ein Stick lronie,
denn eigentlich handelt es sich gar nicht um die Renais-
sance. 1611 liegt mitten in einer manieristischen Peri-
ode, was flir mich viel interessanter ist. Mit Etienne-
Louis Boullée in der zweiten grossen manieristischen
Kulturepoche zwischen Ludwig XIV. und der Franzosi-
schen Revolution habe ich mich schon in THE BELLY OF
AN ARCHITECT befasst, und natirlich stehen wir auch
heute wieder in einer manieristischen Periode, die eini-
ge der gleichen Merkmale aufweist. Die Maler und
Schriftsteller um 1611 waren nicht mehr die grossen da
Vincis und Michelangelos, sondern Leute wie Bronzino
und Parmigianino, Leute, die besessen waren von ihren
eigenen Fakalien, Leute mit einer aussergewohnlichen
und sehr niedrigen Einstellung zum Leben. Mein Film
hat viel Manieristisches an sich. Oft wirken die Bilder




ausserst vulgar. Sie sehen aus wie irgendwelcher bizar-
rer Ramsch, der aus irgendeinem Schaufenster an der
Hauptstrasse einer Grossstadt herausgerissen wurde.
Mit Bedacht wird auch jene schwdlstige Art von “sa-
lon-" oder “pompier’-Bildern verwendet, die weitge-
hend in der franzdsischen Malerei des 19. Jahrhunderts
erschaffen wurde. Das sind dann eben auch die eklekti-
schen Vulgarismen eines gelehrten Kopfs, der manch-
mal offensichtlich nicht unbedingt alle Dinge gleich
scharf sieht.

FILMBULLETIN: Das Aufladen der Bildebene, die Gleich-
zeitigkeit dieser palimpsestahnlichen Uberlagerungen
hat eine Wirkung, die der syntagmatischen Ebene der
Erzahlung zuwiderlauft. Gehdrt das zu lhrem Bemuhen
um die Neuschopfung einer nicht-linearen Erzahlform
wie des Maskenspiels?

PETER GREENAWAY: Allerdings. Hier geht es mir auch
sehr um Anliegen der Malerei, und zwar hat es viel mehr
mit dusserst zeitgendssischen Anliegen der Malerei seit
Jackson Pollock zu tun. Es hat mit dem flachen Raum
zu tun, mit dem Kontinuum der Malerei im zwanzigsten
Jahrhundert, mit den Werten der Abstraktion, mit nicht-
gegenstandlicher Malerei und so weiter. Ob sich diese
Dinge Uberhaupt in den Film Ubertragen lassen, ist na-
tarlich hochst fraglich, denn die Anliegen der Malerei
sind nicht unbedingt die Anliegen des Kinos und umge-
kehrt. Ich bin aber sehr darauf erpicht, die Sprache und
Asthetik der Malerei zu (ibernehmen und zu sehen, ob
ich sie im Rahmen des Kinos zum Tragen bringen kann.
FILMBULLETIN: Andererseits vermittelt der Film sehr
stark den Eindruck eines Wettstreits zwischen Wort und
Schauspiel, wobei das Wort sich immer wieder gegen
das Bild durchsetzt. Sie scheinen immer wieder auf das
Wort als “Ursprung aller Kreativitat” zuriickzukommen.

PETER GREENAWAY: Das stimmt. Eines der wichtigsten
Embleme oder Symbole ist jenes Tintenfass und die
Feder, die immer wieder darin eintaucht, eintaucht, ein-
taucht und daraus Worte schopft, ahnlich wie ein Zau-
berkinstler, der aus einem winzigen Winkel endlos viele
Tucher hervorzieht. Das ist mir wichtig, und darum will
ich die Leute auch immer wieder daran erinnern, woher
das alles kommt. Es kommt aus der Vorstellungskraft
Shakespeares und wurde auf Papier niedergeschrieben.
Die grosse Ironie dabei ist nattirlich der Umstand, dass
wir nie ein Manuskript von Shakespeares Hand gehabt
oder gefunden haben und daher das Ganze blosse Er-
findung ist.

FILMBULLETIN: Wieso ist es ausgerechnet Caliban, der
die Biicher — Shakespeares Dramen und «The Tempest»
- rettet?

PETER GREENAWAY: Ich hielt auch das flir eine hilbsche
Ironie: dieser Mann, der wenn nicht gerade das Bose,
so doch Boshaftigkeit oder zumindest Schelmenhaftig-
keit verkdrpern soll. Das heisst, dass er die Bicher auf
seltsame Weise gerade aus schelmischer Absicht rettet,
sozusagen “gegen den Strich”, und das hat mir gefal-
len.

FILMBULLETIN: Sie haben auch eine kleine, aber we-
sentliche Anderung im Shakespeare-Dialog vorgenom-
men: «I’ll drown my books» anstatt «I'll drown my
book».

PETER GREENAWAY: Das ist ganz richtig, aber ich habe in
meinem Film nun mal vierundzwanzig Blicher und nicht
nur eines. Ich habe da etwas geschummelt. Tatsachlich
haben wir folgendes gemacht: Gielgud selbst weigerte
sich, «I’ll drown my books» zu sagen, und so haben wir
anderswo ein “S” geklaut und es hinten drangeklebt
und hoffen, dass er es nicht merkt.
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Spaziergang durch G

PROSPERO’S
BOOKS von
Peter Greenaway

In Prosperos magischer Biblio-
thek des gesamten empiri-
schen, apokryphen und spe-
kulativen Wissens fehlt ein
Band: Das Buch der Filmge-
schichte, denn in diesem
schreibt Peter Greenaway ge-
rade emsig an einem neuen
Kapitel.

Sein neuer Film PROSPERO’S
BOOKS ist eine Provokation, in
gleich mehrfacher Hinsicht: als
Verfilmung eines Theatersticks,
das vom Theater handelt; als
stilbrecherisches Potpourri von
gegensatzlichen Kunstformen;
als kaum zu entschlisselnde
Orgie von Zeichen und Sym-
bolen, aber auch als High-
Tech-Videofilm, der laut sei-
nem Schépfer gar nicht firs
Kino gemacht ist und vorerst
auch nicht adaquat rezipiert
oder beurteilt werden kann.
Selbst Greenaway-Anhanger
stossen hier an die Grenze ih-
rer Loyalitat, denn der britische
Avantgardist hat gegentber
seinen letzten Spielfiimen ei-
nen gewaltigen Schritt vollzo-
gen, indem er auf seine Male-
rei, seine friihen Kurzfilme und
seine Videoexperimente in A
TV-DANTE und DEATH IN THE
SEINE zurlckgreift, um den
Spielfilm als Kunstform in eine
neue Ara audiovisueller Ge-
staltung zu katapultieren.

Der Film geméass Greenaway
soll sich von den “viktoriani-
schen Erzéhimethoden” des
Unterhaltungskinos abwenden
und nach neuen narrativen und
dramaturgischen Formen su-
chen, mit Hilfe der anderen
Kunste und der elektronischen
Mittel von High-Definition-Tele-
vision (HDTV), Paintbox und
Computeranimation, die bisher
nur vom Video-Clip genutzt
wurden. Film sollte nicht nur
ein einziges Mal bei Popcorn
und Cola reingezogen werden,
sondern mehrmaligem Be-
trachten nicht nur standhalten,
es vielmehr geradezu erfor-
dern, wie jede Malerei oder
Dichtung, die etwas taugt.

Das klingt elitdr und ist es
auch. Greenaway gehort aber
nicht zu jenen Obskurantisten,
die ihre Wasser triiben, damit
sie tief erscheinen, sondern
zum Typus Aufklarer und
Schwimmlehrer: Er ist elitér,
aber er méchte, dass alle elitéar
sind oder es noch werden. Lie-
ferte er zu DROWNING BY NUM-

30

BERS die virtuose Video-Inter-
pretationshilfe mit dem treffen-
den Titel «Fear of Drowning»,
so schrieb er zu THE COOK,
THE THIEF, HIS WIFE AND HER
LOVER ein Cook-Book, das die
Themen und Anliegen, die un-
ter der grellen Oberflache die-
ses Rachedramas schlummer-
ten, zutage fordern sollte. Nun,
da er an sein Publikum héhere
Anspriche stellt denn je, will er
ihm gar die Kontrolle Gber den
Rezeptionsprozess aushandi-
gen: Der neue Zuschauer soll
den neuen Film wie ein Buch
oder ein Gemalde betrachten
kénnen, darin blattern, den
Blick nach Lust und Laune ver-
weilen und umherschweifen
lassen, Bild und Ton allenfalls
auch gesondert geniessen.
High-Definition-Video macht’s
(bald) mdglich, und in kinfti-
gen Projekten will Greenaway
die Demokratisierung der Au-
diovision in Richtung Interak-
tion vorantreiben, so dass der
Zuschauer auch die Dramatur-
gie beeinflussen kann.

Fur den Augenblick aber sind
wir als Zuschauer auf Kinosaal
und Filmvorfiihrung angewie-
sen und dem unaufhaltsamen
Strom von Greenaways zwei-
stiindiger Zeichen- und Bilder-
flut ausgeliefert. Als vorlaufig
einzige Schwimmbhilfen stehen
uns «The Tempest» und
Greenaways Drehbuch zur
Verflgung.

Greenaway behauptet zwar,
dass die Kenntnis des Shake-
speare-Stoffs nicht Vorausset-
zung sei, um den Film zu ver-
stehen oder zu geniessen. Mag
sein, aber es ist schon trost-
lich, wenn man die Inszenie-
rung verfolgen kann, ohne sich
auch noch um die Handlung
kimmern zu mdissen, zumal
Greenaways filmischer Palim-
psest die lineare Dramaturgie
streckenweise verdeckt. «The
Tempest» wirkt im Vergleich zu
anderen Shakespeare-Stlicken
weniger dramatisch, eher ver-
spielt; sein Rache-Plot mindet
in ein Happy End, und die Fi-
guren sind - mit Ausnahme
von Prospero und vielleicht
Caliban — weniger komplex ge-
staltet, als man es sich vom
grossen Barden gewohnt ist.
Das archetypisch Marchenhaf-
te an Shakespeares Vorlage
wird von Greenaway zur filmi-
schen Phantasmagorie ausge-
staltet, wahrend der Mangel an
Tiefe in der Charakterisierung
der Nebenfiguren durch die
Ubertragung ihrer Dialoge an
Gielguds Uberwaltigenden Pro-
spero noch verstarkt wird.
Wahrend die visuelle Anreiche-
rung des Stlcks mit zahllosen
Symbolen und Anspielungen,

Effekten und Verschachtelun-
gen von Bild- und Erzahlebe-
nen in verschiedenen Rahmen
faszinierend bis strapazierend
wirkt, ist die Reduktion der Ne-
benfiguren zur blossen pup-
penhaften Statisterie ein Ver-
lust.

Naturlich verlangt das durch-
aus einleuchtende und an sich
fruchtbare Regiekonzept, wo-
nach Prospero der eigentliche
Schopfer des Sticks ist und
die anderen Figuren aus seiner
Phantasie  beziehungsweise
seinem Tintenfass hervorzau-
bert, danach, dass er ihnen
auch ihre Dialoge “einblast”.
Wenn aber die Schauspieler
nicht einmal ihre Lippen zu den
im Off gesprochenen Worten
bewegen dirfen, schwindet ihr
Beitrag zum Film ins Unmess-
bare; Michel Blanc als Alonso
und Erland Josephson als Gon-
zalo wirken ebenso schaufen-
sterpuppig wie Mark Rylance
und Isabelle Pasco als Bilder-
buchliebespaar Ferdinand und
Miranda. Etwas besser ergeht
es den Darstellern jener Figu-
ren, die mimisch-gestisch kon-
zipiert sind: Michael Clarks
tanzender und feixender Cali-
ban schleudert dem sprachge-
waltigen Prospero seine ganze
abartige Korperlichkeit entge-
gen, wahrend Michiel Romeyn
und Jim van der Woude als
Stephano und Trinculo sich in
einigen Clownerien austoben
kénnen. Ute Lemper, Marie
Angel und Deborah Conway
als Ceres, Iris und Juno kom-
men dank ihrem Gesang zu
Michael Nymans &therischer
Musik am besten zur Geltung
und machen das Maskenspiel
bei der Hochzeit von Ferdi-
nand und Miranda zu einem
Hoéhepunkt des Films, an dem
Greenaways Rechnung von
der Verschmelzung der Kinste
voll aufgeht.

Jene — zahlreichen — Sequen-
zen, in denen PROSPERO’S
BOOKS zu begeistern vermag,
haben aber mit rein &astheti-
schem Vergniigen zu tun und
nicht etwa mit einem Hohen-
flug der Geflihle; Greenaways
konsequente Weigerung, sich
auf (schein-)realistisches Psy-
chodrama einzulassen, tragt
denn auch zu einem Eindruck
der emotionellen Kalte bei.
Wenn Greenaway Prosperos
Rache und Vergebung in Sze-
ne setzt, dann immer mit einer
enormen Distanz; wie schon in
THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE
AND HER LOVER werden die
ganz grossen Leidenschaften
als Ideen, nicht als Realitaten
gestaltet, so sinnlich ihre visu-
elle Umsetzung auch erschei-
nen mag. Wenn Greenaway

der Dekonstruktionist alien
Zeichen und Strukturen skep-
tisch gegenlbersteht, so miss-
traut er Emotionen noch viel
mehr. Um ein Joyce oder gar
ein Shakespeare des Films zu
werden, musste Greenaway
sich noch ein geruttelt Mass an
spurbarer Menschlichkeit an-
eignen. Ob das mdoglich ist,
wird die Zukunft weisen.

Zu manchem Augenblick in
PROSPERO’S BOOKS mochte
man sagen, «Verweile doch, du
bist so schén», aber da der
Griff zum Standbildknopf der
Fernbedienung noch umsonst
ist, treibt man im Bilderstrudel
aus Sacha Viernys Kamera und
Eve Ramboz’ Paintbox mit,
prallt gegen die unvermittelten
Einschiibe der Beschreibun-
gen von Prosperos Bichern
und schnappt atemlos nach je-
nen - meist durch Rahmen
hervorgehobenen - Bildern,
die eine eben gehorte Dialog-
stelle konkret visualisieren. Ge-
rade diese leicht verstandli-
chen Bebilderungen wirken
jedoch bei ndherem Hinsehen
enttduschend.

Wahrend Shakespeare seine
Verse so konzipierte, dass sie
auf einer kahlen Biihne irgend-
wo in England flr ein Publikum
von 1611 einen Seesturm, eine
Insel, Geister und allerlei Zau-
berei heraufbeschwoéren wir-
den, werden sie in PROSPE-
RO’S BOOKS vor dem Hinter-
grund eines Kaleidoskops von
audiovisuellen Eindriicken ge-
sprochen, die nicht nur den In-
halt des Shakespeareschen
Dialogs in Szene setzen, son-
dern obendrein die ganze Bil-
der- und Ideenwelt der ausge-
henden Renaissance vor Au-
gen fuhren. Wenn ein Text wie
«The Tempest», der in seinem
Publikum derart viele Phanta-
siebilder wachruft, durchge-
hend illustriert wird, kann es
gleichzeitig zu sinnlicher Uber-
sattigung und &sthetischer
Verarmung kommen. Tatsdch-
lich schrankt die trivial anmu-
tende “Buchstéblichkeit” man-
cher Bilder, mit denen Green-
away Shakespeares Worte illu-
striert, die Reichhaltigkeit der
Sprachpoesie ein, indem es zu
jener gegenseitigen Vereindeu-
tigung von Text und Bild
kommt, die Roland Barthes als
“Verankerung” bezeichnet. An-
ders verhdlt es sich bei jenen
kreativeren Kombinationen, in
denen Text und Bilder gleich
wichtige, aber verschiedene
und gegenseitig ergadnzende
Glieder einer dynamischen
Sinnkette bilden, die Barthes
eine “Staffel” nennt. So sind
manche von Greenaways visu-
ellen Einféllen, etwa die ani-



mierten Bulcher, aber auch
manche andere Aspekte der
Inszenierung selbst vieldeutig
und I8sen beim Betrachter ih-
rerseits bereichernde Assozia-
tionen aus, die Uber den Sha-
kespeare-Text hinaus fuhren.
Ariel etwa ist der gleichen Alle-
gorie von Bronzino nachemp-
funden, deren Fuss von Terry
Gilliam fur die Animationen in
«MONTY PYTHON’S FLYING
CIRCUS» entliehen wurde. An-
dererseits sah sich Greenaway
durch den Umstand, dass die
vier Ariels aus technischen Griin-
den nicht fliegen konnten, zu ei-
ner Notlésung mit Seilen ge-
zwungen, die er alsbald zu einer
tugendhaften Anspielung auf Pe-
ter Brooks legendére zirkusmés-
sige Inszenierung von «A Mid-
summernight’s Dream» (1970)
ausgestaltete. Und so fort.

Was die visuelle Asthetik be-
trifft, die von streng kompo-
nierten Gruppenbildern im Stil
der Renaissance-Meister und
einer Nachbildung von Miche-
langelos Biblioteca Laurenzia-
na bis hin zu Paraden von
nackten Faunen und Nymphen
und Kkitschig-barocken Ta-
bleaux vivants reicht, so wehrt
sich Greenaway gegen Vor-
wirfe von Vulgaritat, indem er
Kritiker darauf hinweist, dass
nicht er, sondern Prospero, ein
Post-Renaissance-Flrst, der
nicht immer Edelmut oder gu-
ten Geschmack beweist, der
Schopfer dieser Insel und ihrer
Asthetik sei. Das Zeitalter Pro-
speros war zwar wie das unsri-
ge ein manieristisch-dekaden-
tes, aber infolge der mise en
abime, der expliziten Uberla-
gerung von Shakespeare-Pro-
spero-Gielgud-Greenaway, fallt
es schwer, den Geschmack
des Regisseurs von dem sei-
ner Hauptfigur zu trennen, zu-
mal Greenaway den Manieris-
mus stets faszinierender fand
als die Renaissance.
Shakespeares Dialog bleibt
Greenaway trotz einigen Kiir-
zungen weitgehend treu, aber
er hat auch eigenen Text hin-
zugefiigt. Die Beschreibungen
der vierundzwanzig Bucher,
die unvermittelt in die Bildebe-
ne des Sturms eingeschoben
werden, sind zwar in sich
selbst, als typisch trocken-iro-
nische Greenawayaden ge-
niessbar, etwa bei der Lektire
des Drehbuchs, das nicht nur
als Verstandnishilfe fur den
Film dienlich ist, sondern auch
die Phantasie ungemein an-
regt. Zwischen Gielguds siiffig
gesprochenen Blankversen je-
doch wirkt Greenaways Prosa
unangenehm sprode.
Immerhin darf der Brite flr sich
beanspruchen, dass er sich

bei aller augenscheinlichen
Pratention nie ganz ernst
nimmt (was die verbissen Sinn-
slichtigen unter seinen Jin-
gern bisweilen verdriesst). So
warnt Greenaway im Vorwort
zur deutschen Ausgabe seines
Drehbuchs vor zuviel literari-
scher Exegese seines filmi-
schen Schaffens: «Derrida hat
einmal passend gesagt, das
Bild habe immer das letzte
Wort, und das sollte auch fir
das Kino gelten.» Diese Maxi-
me wird mit typisch Green-
awayscher Ironie von PROSPE-
RO’S BOOKS selbst widerlegt,
denn was wir im Kino als letz-
tes von seinem hypervirtuosen
Filmkunstwerk sehen, ist das —
wunderschdén  handgeschrie-
bene — Wort “THE END”.

Michel Bodmer

Die  wichtigsten  Daten  zu
PROSPERO’'S BOOKS (PROSPE-
ROS BUCHER):

Regie: Peter Greenaway; Buch:
Peter Greenaway nach William
Shakespeares Theaterstlck «The
Tempest» («Der Sturm»); Kamera:
Sacha Vierny; Schnitt: Marina
Bodbijl; Synchronschnitt:  Chris
Wyatt; Infographie: Eve Ramboz;
Ausstattung: Ben van Os, Jan
Roelfs; Kalligraphie: Brody Neuen-
schwander; Gestaltung der BU-
cher: Han Ing Lim, Agnes Charle-
magne, Ellen Vomberg; Buchge-
staltung und Gras-Skulpturen:
Daniel Harvey; Kosttime: Dien van
Straalen; Prosperos Geschopfe:
Ellen Lens; Prosperos Mantel: Emi
Wada; Frisuren und Make-up:
Sara Meerman; Choreographie
der Tanzerinnen: Karine Saporta;
Choreographie von Caliban: Mi-
chael Clark; Musik: Michael Ny-
man; Ton: Garth Marshall.
Darsteller (Rolle): John Gielgud
(Prospero), Michael Clark (Cali-
ban), Michel Blanc (Alonso), Er-
land Josephson (Gonzalo), Isabel-
le Pasco (Miranda), Tom Bell
(Antonio), Kenneth Cranham (Se-
bastian), Mark Rylance (Ferdi-
nand), Gerard Thoolen (Adrian),
Pierre Bokma (Francisco), Jim van
der Woude (Trinculo).

Produktion: Allarts, Cinéa/Camera
One,Penta in Zusammenarbeit mit
Elsevier Vendex Film, Film Four In-
ternational, VPRO Television,
Canal Plus und NHK. Produzent:
Kees Kasander; ausflihrende Pro-
duzenten: Kees Kasander, Denis
Wigman; Co-Produzenten: Masa-
to Hara, Roland Wigman, Philippe
Carcasonne, Michel Seydoux;
NHK HI-Vision Produzenten: Yo-
shinobu Numano, Katsufumi Na-
kamura. Grossbritannien, Frank-
reich  1991.  35mm, Farbe,
Format: 1:1,78; Dolby SR; Dauer:
124 Min. CH-Verleih: Rialto Film,
ZUrich; D-Verleih: NEF2, Miinchen.

Shakespeare selbst erwahnt Gibrigens an einer friiheren
Stelle — als von Gonzalos Grosszigigkeit die Rede ist —
mehrere “books”, und nachdem ich mich mit diesem
elenden Text so lange und intensiv beschaftigt habe,
sehe ich eben auch sonst viele Anzeichen von Unregel-
massigkeiten.

FILMBULLETIN: Eines der Themen des Films ist Rache,
die sich in Vergebung wandelt, und es gibt in der Erzah-
lung einen Bruch, als Ariel Prospero wegen seiner Rach-
sucht tadelt. Dieser Wendepunkt im Film wird aber
kaum als solcher empfunden, da die ganze Intensitat
der visuellen Erzéhlebene danach weiterbesteht — die-
ser Umschwung wird auf der formalen Ebene zu wenig
spurbar.

PETER GREENAWAY: Da bin ich natirlich ganz anderer
Meinung. Nicht nur wird diese Stelle dreimal im Dialog
und zweimal als eigentliche Schrift im Bild wiederholt,
sondern Prospero selbst spricht den ganzen Krempel
auch noch. Tatsachlich @ndert sich an dieser Stelle aus-
serdem auch die ganze Erscheinung des Films. Alle
Personen fangen plétzlich an, in ihrer eigenen Stimme
zu sprechen, als hatte die Vergebung Figuren zum Le-
ben erweckt, die von der Rache nur totgehalten wurden.
Und auf einer anderen Ebene verwandelt sich das Gan-
ze wieder in ein normales Blihnenstlick, fast wie eine
Schulauffihrung, mit einer Vorblhne, sehr schlicht, und
die Personen benehmen sich alle so, als spielten sie von
der Buhne herunter fir ein Theaterpublikum. Fir mich
findet da eine gewaltige Verdnderung statt.

Es ist ja auch interessant — vielleicht auch nur, weil mein
eigenes Lesen und Wieder-Lesen des Stlicks flir mich
so wichtig war —, dass Ariel Prospero umstimmt, indem
er schreibt, also mit Hilfe ebenjener Maschinerie, mit
welcher Prospero selbst die Welt versteht und begreift.
FILMBULLETIN: Es stellt sich allerdings das Problem der
Aufnahmefahigkeit des Zuschauers: man kann nur eine
bestimmte Menge an “Daten” auf einmal aufnehmen.
Die Malerei gestattet dem Betrachter demgegeniber
soviel Zeit sie anzuschauen, wie er will.

PETER GREENAWAY: Wéhrend in der Malerei der Be-
trachter imstande ist, seinen eigenen Zeitrahmen zu
schaffen — er kann vor dem Gemaélde eine Sekunde oder
drei Stunden lang stehen —ist es beim Film natirlich der
Regisseur, der den Zeitrahmen schafft. Ich méchte mei-
nen, dass auch das wieder lauter dusserst interessante
Fragen aufwirft in bezug auf neuere Entwicklungen in
Fernsehen und Kino, nun da auch dort der “freie Zugriff”
hinsichtlich des Zeitrahmens gewahrleistet ist, dank
“Zapping” und Video mit Suchlauf, Vor- und Riickwérts-
lauf und Wiederholung. Wie ich schon oft gesagt habe,
glaube ich an ein Kino, das endlos betrachtbar ist.
Nachdem ich in A TV-DANTE das Vokabular des Fernse-
hens erkundet habe, und dennoch die Begeisterung
des Uberlebensgrossen Breitwand-Erlebnisses im Kino
empfinde, haben wir uns in PROSPERO’S BOOKS be-
muht, diese beiden Vokabulare zu vereinigen. Und das
war - angesichts unserer Sorge um mdglichst hohe
Qualitat — nur moglich dank der japanischen Revolution
des High-Definition-Fernsehens. Flr mich war bisher
vor allem der Qualitdtsunterschied zwischen Videoband
und Film eine Enttauschung, aber dank der Verwendung
von High-Definition wird sich sowohl| dieses Problem
wie auch die andere Frage der Bildgrosse bald l6sen.
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Vorlaufig sehen die Leute ja die Dinge im Fernsehen in
ganz kleinem Massstab. Aber dank den aufregenden
Entwicklungen der Japaner kann ich mir bald die Ideal-
situation vorstellen — wie das hdauslich und architek-
tonisch funktionieren wird, weiss ich auch nicht —, in der
man sowohl diese ganzen Mdglichkeiten und Freiheiten
hat, mit Suchlauf vor- und riickwérts und so weiter, aber
gleichzeitig auch hohe Qualitdt und sehr grosse Bild-
schirme.

FILMBULLETIN: In PROSPERO’S BOOKS haben Sie nicht
nur High-Definition-Television eingesetzt, sondern auch
die Paintbox-Technologie verwendet, um das fotografi-
sche Filmbild an sich zu veréndern. In gewisser Weise
drangt sich der Vergleich mit James Joyces Sprung von
«Ulysses» zu «Finnegans Wake» auf, in dem auch er in
sein Grundmaterial — die Sprache - eingriff und es zu
verformen begann. In PROSPERO’S BOOKS werden die-
se Mittel hauptséchlich fir zwei Zwecke eingesetzt: fur
die Herstellung von Prosperos Blchern und fir das
Rahmen von Bildebenen. Inwiefern ist das fur Sie erst
der Anfang, und glauben Sie, dass sich damit neue
Erzahlformen entwickeln lassen?

PETER GREENAWAY: Ich glaube tatsachlich, dass wir ge-
wissermassen erst mit einer ganz kleinen Zeh in einen
gewaltigen Ozean von Mdglichkeiten hineingetreten
sind. Denn mit der Zeit méchte ich mich mit all diesen
anderen technischen Neuerungen befassen, mit “Virtual
Reality”, mit der Herstellung von dreidimensionalem
Bildmaterial, mit hologrammatischen Seherlebnissen
und so weiter. Ich habe wirklich das Geflihl, dass ich
erst am Anfang stehe. Sie haben einen Bezug zu Joyce
hergestellt. Eines der erfreulichsten Komplimente, die
ich von der britischen Presse bekommen habe, war der
Gedanke, dass, wahrend David Lean als Dickens des
Kinos gelte, ich vielleicht auf bestem Wege sei, der
James Joyce des Kinos zu werden.

FILMBULLETIN: Hatten Sie keine Mihe mit der HDTV-
Hardware? Sie gilt immer noch als klobig und umsténd-
lich und unzuverlassig.

PETER GREENAWAY: Das stimmt schon — unzuverldssig
ist sie allerdings nicht. Dagegen habe ich aber den
Eindruck — auch wenn das vielleicht eine furchtbare
rassistische Verallgemeinerung ist —, dass die Japaner
ausgezeichnet sind, wenn es darum geht, Werkzeuge
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herzustellen, aber dass sie vielleicht doch nicht ganz so
erstaunlich brillant und phantasievoll sind, wenn es dar-
um geht, sie zu benutzen. Sie verstehen, wie ein Bild
konstruiert werden soll, wenn man es ihnen in Form von
Zahlen und Daten und digitalen Anzeigen beschreibt,
und so haben wir schliesslich die &sthetischen Vor-
stellungen fir uns behalten — wir gaben ihnen bloss
noch die Zahlen, und dann produzierten sie phantasti-
sche Bilder.

FILMBULLETIN: Hatten Sie keine Miihe mit der Asthetik
von HDTV, das doch recht synthetisch wirkt?

PETER GREENAWAY: Es kann so wirken, weil es bisher
wohl vor allem von Grafikern und Technikern verwendet
worden ist und nicht von Malern, wobei ich den Begriff
“Maler” sehr breit fassen wirde. Wir haben uns jeden-
falls bemiht, innerhalb eines elektronischen Mediums
stark “malerische” Bilder zu verwenden.

FILMBULLETIN: Was ich an anderen HDTV-Produktionen
gesehen habe, hat auch offensichtlich nicht das Medi-
um voll ausgenitzt.

PETER GREENAWAY: Die Mdglichkeiten, die das Medium
verspricht, erstrecken sich bis zum Horizont. Ich glaube,
dass ich erst angefangen habe, das Vokabular auszu-
nitzen. Die Probleme bei der Anwendung des Systems,
auch die sprachlichen Verstandigungsschwierigkeiten
mit den Japanern nehme ich weiterhin gerne geduldig
auf mich, damit ich an diesem Zeug weiterarbeiten
kann. Es ist wirklich sehr aufregend.

FILMBULLETIN: Ist das demnach eine grundséatzliche Ent-
scheidung, die Sie getroffen haben und die fiir Sie un-
widerruflich ist? Werden Sie von nun an nur so ar-
beiten?

PETER GREENAWAY: Ja, das hoffe ich. Woche flir Woche
wird die Technologie verbessert, es wird massenweise
Geld und Muhe und Phantasie hineingesteckt, so dass
ich zuversichtlich bin, dass es zu schnellen Verbesse-
rungen kommt und auch die Kosten sinken werden. Ich
sehe meine Zukunft so, dass ich die Bilder mit Fernseh-
Mitteln produzieren werde, fur die eigentliche Prasenta-
tion aber weiterhin den Vertrieb und die Vorflhrung im
Kino brauche, mit dem ganzen Rummel, der dazuge-
hért. Sie kennen wohl den berlihmten Spruch von Go-
dard Uber den Unterschied zwischen Fernsehen und
Kino: «Beim Fernsehen sieht man herab, beim Kino



sieht man herauf.» Ich will versuchen, das fast ins Ge-
genteil zu verkehren. Ich will wirklich versuchen, das
Vokabular des Fernsehens zu emanzipieren, es aus sei-
ner Sklavenschaft zu befreien, als eine sehr ernst zu
nehmende Sache.

FILMBULLETIN: Gehe ich recht in der Annahme, dass die
Attraktivitat fur Sie in der Mdglichkeit der Manipulation
des Bildes besteht?

PETER GREENAWAY: Allerdings. Ich meine, man kann
einfach alles machen. Man kann ziehen und strecken,
die Farbe andern, umordnen, auswischen — alles, was
ein Maler tun kann und noch mehr dazu. Denn ein Maler
kann nie die Spuren seines Wirkens ganz ausldschen,
und hier kann man das. Man kann etwas anfangen, es
fixieren, sechs Monate lang weggehen und zurlickkom-
men, und inzwischen hat es kein Quentchen an Qualitat
verloren. Es ist ein wunderbares Medium.

Aber es gibt da naturlich noch jenes andere Phanomen,
Uber das ich mich immer wieder verbreitet habe und
das ich wirklich hegen und pflegen muss, namlich die
Idee, dass wir am Anfang einer neuen Gutenbergischen
Revolution stehen. In gewisser Weise machen wir nun
plétzlich einen Schritt auf eine andere Ebene, fast wie in
Kubricks 2001 - A SPACE ODYSSEY, wo ein ausserirdi-
sches Objekt uns auf eine hdhere Stufe der kulturellen
Zivilisation hinaufkatapultiert. Ich bin namlich wirklich
der Meinung, dass High-Definition-Fernsehen und die
ganze Qualitat, die es mit sich bringt, sowie die Paint-
box, Virtual Reality und all diese anderen Dinge, ob-
schon sie nichts als Werkzeuge von hoher Raffinesse
und Komplexitat sind, grosse Auswirkungen auf das
Fernsehen haben werden, sowie auf das Kino, aber sie
werden auch die Buchproduktion gewaltig verandern.
Es wird nun mdglich sein, Blicher voll und ganz — Text
wie auch lllustrationen — mit Paintbox-Methoden zu
erschaffen. Und deswegen meine ich, dass diese Dinge
auch auf die Fotografie und unsere Art, die Dinge zu
sehen, Auswirkungen haben werden und letztlich auch
auf die Malerei. Wenn man die letzte grosse Revolution
der Entdeckung der Fotografie am Ende des 19. Jahr-
hunderts bedenkt und was sie fiir unsere Art und Weise,
die Welt zu betrachten, bedeutet hat, so glaube ich,
dass uns wieder ein grosser Sprung nach vorn bevor-
steht.

Sie wissen, wie innovativ das zwanzigste Jahrhundert
auf dem Gebiet des Bildes gewesen ist, aber das be-
wegte Bild des Films hat da Uberhaupt nicht Schritt
gehalten.

FILMBULLETIN: Was die Rahmen angeht, so ist ja der
Rahmen gemeinhin ein Mittel zur Auswahl, zur Hervor-
hebung der Bedeutung eines Bildausschnitts. Aber in-
dem Sie die Hintergrundebene beibehalten, entsteht ein
gewisses Mass an Durcheinander und Verwirrung, das
dem Sinn dieser Auswahl zuwiderlauft. Ist das fir Sie
nicht ein Problem?

PETER GREENAWAY: Naturlich ist die ganze Sache mit
dem Ein- und Umrahmen von grosser Bedeutung. In
gewisser Weise ist Film an und fir sich eine Frage des
Rahmens, des Ausschnitts, der Auswahl. Ich habe be-
wusst alte, konventionelle Mittel eingesetzt, so dass
man ganz eigentlich einen schmuckvollen, barocken
Rahmen sieht, der von Putten und Karyatiden hochge-
halten wird, mit Obst und Blumen, ganz wie es etwa
Rubens gemacht hatte. Aber dann tritt man in den Rah-
men hinein, und wenn man drin war, tritt man auch
wieder heraus. Ich will, dass die Zuschauer sich dessen
immer bewusst sind.

Ursprunglich haben wir alles konventionell auf 35mm-
Film aufgenommen, mit Sacha Vierny als Kameramann.
Dann haben wir das ganze Material auf qualitativ
hochstehendes HDTV-Band tberspielt und uns in all die
aussergewodhnlichen Instrumente und technischen
Spielzeuge der Japaner vertieft, um das Material kom-
plexer zu machen.

FILMBULLETIN: War Vierny zu diesem Zeitpunkt noch
involviert?

PETER GREENAWAY: Nein, er hasst Fernsehen. Sein
Standpunkt lautet: «Niemals Hi-Vision». Die Japaner
nennen HDTV ja “Hi-Vision” “Hochsehen”. Fur
Fernsehbegriffe mag das “hohe Sehqualitat” sein, aber
in seinen Augen ist es, fir Kinobegriffe, immer noch
“low vision”, und in gewisser Hinsicht hat er da auch
recht.

FILMBULLETIN: Wie haben Sie die “Spiegel-” und “Ge-
malde-Bilder” im Film hergestellt? Haben Sie mit HDTV,
Paintbox und anderen elektronischen Nachbearbei-
tungsmethoden gearbeitet oder mit traditionellen
Filmeffekten?

33



Spaziergang durch G

PETER GREENAWAY: Manche wurden ganz direkt ge-
macht, indem wir das Bild in einem Spiegel filmten, wie
man es von einem Cocteau-Film erwarten wirde, oder
dann liessen wir ganz eigentlich ein Bild malen und
steckten es in einen Spiegelrahmen. Wir haben aber
nicht nur diese alten Konventionen verwendet, sondern
auch alle mdéglichen neuen, technischen Mittel zum
Rahmen, und die Rahmen ineinandergeschachtelt, so
dass nun die Totale zum Rahmen fir die Mittelgrund-
Aufnahme wird, und die Mittelgrund-Aufnahme zum
Rahmen fir die Vordergrund-Aufnahme. Wir haben den
Film in drei Hauptstrangen konstruiert, so dass wir die
ganze Zeit mit drei Bildebenen arbeiteten. Im Be-
griffssystem der Malerei ausgedriickt entsprechen sie:
einem Hintergrund, der die Landschaftsmalerei vertritt;
einem Mittelgrund, der das Portrat vertritt; und einem
Vordergrund, der das Stilleben vertritt. Dieser Organisa-
tion des Bildmaterials habe ich grosse Beachtung ge-
schenkt.

Aber ich habe das Gefiihl, dass die Moglichkeiten die-
ser aufregenden Rahmen-Geschichten beliebig weiter-
gesponnen werden kdnnen, und auch das ist etwas,
was ich weiterverfolgen will. Ich will mich auch mehr
und mehr mit der Sprache der Comics befassen und
den Bildrahmen aufbrechen, so dass sich Gleichzeitig-
keiten innerhalb des eigentlichen Bildraums ergeben,
und ich will das Format der einzelnen Rahmen ihrem
Inhalt entsprechend verdndern und anpassen. In ty-
pisch mittelalterlicher Manier etwa waren die wichtigen
Elemente in grossen Rahmen zu sehen und die unwich-
tigen Elemente in kleineren Rahmen, und dann lasst
sich natlrlich das Ganze auf den Kopf stellen, so dass
das Umgekehrte gilt.

Weil die Japaner so aufgeregt sind Uber das, was wir
gemacht haben, haben sie zehn Millionen Pfund bereit-
gestellt flr ein brandneues Projekt mit dem Titel «The
Tulse Luper Suitcase». Nach meinem nachsten Spiel-
filmprojekt, «Fifty-five Men on Horseback», zu dem ver-
mutlich im nachsten Januar in Irland die Dreharbeiten
beginnen werden, werde ich mich wirklich in dieses
neue Vokabular vertiefen und etwas von Anfang bis
Ende produzieren, das dann wirklich als Beispiel fur die
Moglichkeiten gelten darf.

FILMBULLETIN: Da Sie gerade von Geld sprechen — wie
hoch war das Budget von PROSPERO’S BOOKS?

PETER GREENAWAY: Es begann bei etwa 1,3 Millionen
Pfund, aber bis wir fertig waren, standen die offiziellen
Kosten vermutlich bei 1,5 Millionen. Was man aber auch
erwdhnen muss, ist der Umstand, dass uns die Japaner
Dienstleistungen, Mitarbeiter und technische Unterstiit-
zung im Wert von angeblich tber zwei Millionen Pfund
zur Verfiigung gestellt haben. Somit ist dies wohl der
teuerste Film, den ich je gemacht habe. Tats&chlich
wurde der Film von der englischen Presse als «der
TERMINATOR 2 fur die Cinéphilen» bezeichnet. Dennoch
— wenn man seine Reichhaltigkeit, seine Extravaganz
und sein Vokabular bedenkt — betragen seine Herstel-
lungskosten nur etwa einen Zwanzigstel des Budgets
von TERMINATOR 2.

FILMBULLETIN: Anfang und Ende des Films unterschei-
den sich recht stark vom Drehbuch, wo ein schéner
Aufbau da war, der am Ende eine Entsprechung fand.
Warum wurde das geandert?

PETER GREENAWAY: Oft war es nur eine Frage der Mach-
barkeit. Wir hatten zu Beginn acht Wochen Drehzeit,
und danach konnten wir nicht mehr aufs Set zuriick.
Aber ich meine, dass manche Dinge, wie das unweiger-
lich der Fall ist, durch gliickliche Fligung auch besser
geworden sind. Mal gewinnt man, mal verliert man. Wir
hatten grosse Miihe, die Leute zum Fliegen zu bringen,
denn die Organisation und die Technik waren in dieser
Hinsicht nicht gerade berauschend. Wir arbeiteten mit
vielen halbprofessionellen Akrobaten, viele davon Kin-
der. Daher die Einfihrung der Seile, die wiederum wie
eine Anspielung auf Peter Brooks «Midsummernight’s
Dream»-Inszenierung eingesetzt wurden, und es gibt
auch eine Menge anderer Anspielungen, die tUber den
Rahmen des Films hinausweisen, wie immer. Ich denke,
die grésste Ubereinstimmung von Drehbuch und Film,
die es bei mir je gegeben hat, bestand bei THE BELLY OF
AN ARCHITECT. Aber Sie wissen ja, was Godard gesagt
hat: «Drehbticher werden nur fir den Papierkorb ge-
schrieben.»

Mit Peter Greenaway sprach Michel Bodmer




Painthox-Bilder

Von Peter Greenaway

Das Drehbuch zu PROSPERO’S BOOKS verlangt nach
der Herstellung von Zauberbiichern, die ihre Inhalte
selbst verkdrpern, Uber die Grenzen von Text und kon-
ventioneller lllustration hinaus. Prospero, ein Gelehrter
und Magier des 16. Jahrhunderts, wirde sich zweifellos
der modernsten und hochstentwickelten Techniken be-
dienen, die ihm das Erbe der Gutenbergschen Revolu-
tion zu bieten hétte. Die jingste technische Errungen-
schaft auf diesem Gebiet — und es ist vielleicht nicht
Ubertrieben, von einer Revolution vergleichbar der Gu-
tenbergischen zu sprechen - ist die digitale, elektroni-
sche Graphic Paintbox, die sich mit Fernsehnormen von
sehr hoher Qualitédt koppeln lasst, beim vorliegenden
Projekt mit der japanischen Hi-Vision-Fernsehtechnik.
Die Paintbox vermahlt, wie ihr Name schon andeutet,
das Vokabular elektronischer Bildgestaltung mit der
Tradition des Stifts, des Pinsels und der Palette des
Kinstlers und verfligt tber die gleichen wesentlichen
Merkmale, die eine personliche Handschrift erlauben.
Ich meine, dass ihre Mdglichkeiten das Kino, das Fern-
sehen, die Fotografie, die Malerei und den Druck (und
vielleicht noch viele andere Dinge) radikal verandern
und ihnen einen bisher unvorstellbaren Grad an Raffi-
nesse erdffnen werden.

Obschon man sie grundsétzlich als ein Collage-Instru-
ment betrachten kann, um das uns Schwitters und
Heartfield beneidet hatten, ldsst sich die dadurch er-
moglichte Art der Bildmanipulation mit dem Begriff
Collage nicht hinreichend abdecken, denn die Paintbox
erlaubt die Verédnderung von Umriss, Form, Kontrast,
Farbe, Ton, Oberflachenstruktur, Proportionen und
Grosse jedes gegebenen Materials und kann die endlo-
sen Variationen, die sich daraus ergeben, speichern, so
dass sie immer wieder neu Uberdacht werden kénnen.
Mit entsprechendem Zubehor lasst sich dieses Material
auf Film, auf Band und als Fotografie reproduzieren.
Falls Einmaligkeit gewlinscht wird, ist es moglich, ein
Unikat herzustellen. Wenn unendliche Reproduktion
verlangt wird, so ist diese ohne jeden Qualitatsverlust
moglich, zumindest was die Paintbox angeht. Zur Be-
dienung des Gerats sind keine besonderen technischen
Kenntnisse notwendig, die Uber die Fahigkeit zum Um-
gang mit Textverarbeitungssystemen hinausgingen,
und binnen wenigen Tagen kann man sich mit der Ma-
schine hinreichend vertraut machen. Allerdings hangt
das Potential des Gerats wie immer von der Kihnheit,
der Phantasie und der visuellen Virtuositat des Benut-
zers ab.

Der Paintbox-Benutzer sitzt an einem Tisch vor einem
grossen Fernsehmonitor und halt einen elektronischen
Stift von vertrauter federahnlicher Gestalt und Verwen-
dungsweise Uber einer hochempfindlichen elektroni-
schen Tafel. Auf dem Bildschirm steht ein Menu von
Funktionen zur Verfligung — Select, Draw, Paint, Brush-
size, Chalk, Stencil, Cut-out, Lay-out, Delete, Browse,

Restore, Save, Overlay, Flood, Airbrush, Mask, Erase —
verschiedene Mittel zum Auswéhlen, Ausschneiden,
Verandern und Ubereinanderlegen von Bildelementen
sowie diverse Strichbreiten und -strukturen (Kreide-
strich, Spray undsoweiter); weiter hat man Zugriff auf
ein Archiv und eine Bibliothek von bestehenden Bildern
sowie auf eine Palette, deren Farben sich zu einer un-
endlichen Zahl von Nuancen mischen lassen, die das
menschliche Auge nicht mehr unterscheiden kann und
die sich ganz gewiss nicht in Worten ausdriicken las-
sen, nicht einmal unter Japanern, deren Farbempfinden
offenbar so differenziert ist, dass sie eine Gelbschat-
tierung kennen, die als “Tigeratem im September auf
Sudinsel” bezeichnet wird und die in Europa ungeféhr
als “sieben Teile Neapelgelb, ein Teil Paynes Grau, ein
Teil Altgold und ein Teil Rosa” umschrieben wiirde.

Ein typisches Merkmal des Films PROSPERO’S BOOKS
besteht darin, dass er viele seiner Quellen explizit auf
einen Text zurtckfuhrt, der von einem Dramatiker des
ausgehenden 16. Jahrhunderts geschrieben wurde, der
sich Theater und lllusion zum Beruf gemacht hatte und
der Uber einen italienischen Gelehrten schrieb, dessen
Vorstellungswelt durch seine Studien der griechischen
und rédmischen Antike und der Renaissance bestimmt
wurde. Im vorliegenden Film wurde versucht, diese Pro-
zesse nicht nur im Text, sondern auch in ihrem Wirken in
den Bildern splrbar zu machen. Manche dieser Bilder
haben mit den eingeborenen Geistern der Insel zu tun,
die Prospero seinem Renaissance-Wissen entspre-
chend zu allegorischen Figuren umgestaltet hat. Eine
davon ist die Jongleuse, ein Sechstel von Prosperos
Bemihungen, das Wesen des Narren zu ergriinden,
doch wie alle anderen Geschdpfe der Insel ibte auch
sie andere Rollen aus, bevor Prosperos Kolonialherr-
schaft ihren Anfang nahm.

Die Jongleuse tritt auf in PROSPERO’S BOOKS, und ihre
vollstandige Biographie erscheint dereinst in Prospero’s
Creatures.

Die Jongleuse

Prospero wollte einen Narren, der seine morgendliche
Prozession beleben wirde. Er wollte Witz um sich haben;
jemanden, der ihm furchtlos bittere Wahrheiten um die
Ohren hauen und so seine Seele stéhlen wirde. Er konnte
niemanden finden. Der Posten war zu anspruchsvoll und
die Aufgabe zu lastig. Das Material, das ihm zur Verfligung
stand, war zwar willig, aber nicht differenziert genug, um
so gegensatzliche Merkmale und derart widersprichliche
Begabungen in sich zu vereinen. Also spaltete Prospero
die Allegorie des Narren in sechs Teile auf.

«Warum lacht man Gber einen Narren? Was amdsiert ein
Kleinkind? Man lacht Uber Virtuositét. Man lacht Gber raf-
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Da in der biographischen
Beschreibung dieses
allegorischen Geschopfs ihre
Doppelrolle als Hure bei
Nacht und Jongleuse bei Tag
von Belang ist, wird das
gréssere Bild im Vordergrund
geschwarzt und verdeckt mit

schwarzer Graphitstruktur.

Als Hintergrundmaterial fir
viele mégliche Bilder des

Films wurde eine Bibliothek

- von kleinen “Bildflachen” in

verschiedenen Techniken —
Farbe, Tusche, Graphit, Pas-
tellkreide — angefertigt, wobei
das Schwergewicht auf male-
rischen Qualitaten wie Masse,

Volumen und Farbe lag.

Prospero wollte einen Narren,
der seine morgendliche
Prozession beleben wirde.
Er wollte Witz um sich haben;
jemanden, der ihm furchtlos
bittere Wahrheiten um die
Ohren hauen und so seine
Seele stéhlen wirde.

Er konnte niemanden finden.

Die Vo?s(e\lungswelt eines

italienischen Gelehrten, die
durch seine Studien der
griechischen und rémischen
Antike und der Renaissance
bestimmt wurde, soll auch in

den Bildern spilirbar werden.
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finierte und effektvolle Geschicklichkeit. Ein Hofnarr ist ge-
wandt und gelbt in Geschicklichkeitsspielen. Er kénnte
jonglieren. Ein Jongleur braucht ein unbeschwertes
Gleichgewichtsgefihl, flinke Hénde und die Lust, das
Auge zu tduschen.»

Prospero sah sich nach Jongleuren um. Das schien ihm
die augenfalligste der sechs notwendigen Fertigkeiten. Er
suchte nach blitzenden Augen und dem Geruch von
Schweiss und Pfeffer, denn er erinnerte sich an einen
mailandischen Hofgaukler mit ebendiesen Merkmalen.
Nach einer knappen Begutachtung — denn jemand wie
Prospero durfte nicht zuviel Zeit auf die Besetzung eines
so bescheidenen Postens verwenden — erwies sich als
plausibelste Wahl ein weibliches Wesen. Prospero stellte
sie ein. Sie war eine nackte, grell orange Bacchantin mit
breiten Huften und jonglierte mit Béllen, Frichten, wissen-
schaftlichen Instrumenten und wehrlosen Kleintieren. Pro-
spero wusste aber nicht, dass er eine Einwanderin aus-
gewahlt hatte. Sie war als blinde Passagierin in dem Boot
gekommen, das die Matrosen daliessen, als sie die in
Ungnade gefallene, blaudugige, grossbauchige Bauch-
ténzerin Sycorax vor sechs Jahren auf die Insel gebracht
hatten. Genau wie Prospero war auch Sycorax in die
Verbannung geschickt worden. Aber Sycorax hatte mit
dem Teufel verkehrt. Hatte auch Prospero mit dem Teufel
verkehrt? Nur mit dem Teufel in Blichern. Diese Jongleuse
hatte fUr die algerische Hexe mit Zahlen jongliert. Sie war
ihre Buchhalterin gewesen, ihr kabbalistischer Zahler, ihre
Rechenanwaltin.

FUr Prospero spielte dieses kleine lachende, orange, jon-
glierende Geschopf tagstber die Rolle der Jongleuse,
doch nachts wurde sie zur gewerbsméassigen Hure. Viel-
leicht waren die beiden Rollen auch austauschbar. Sie
farbte ihren Kdrper orange, indem sie sich in eine feuchte
Eisengrube legte, und ihre nachtlichen Kunden erkannten
einander schnell; jeder gefarbte Hurer stiess morgens am
Strand auf viele seinesgleichen. Das Bestreben der Jon-
gleuse, Prospero in ihrer Tagesrolle zu gefallen, wirkte sich
allméhlich auf ihre nachtlichen Lohnforderungen aus. Sie
bat namlich ihre Satyrkundschaft um Gegenstande, mit
denen sie jonglieren konnte, vorzugsweise in grellen Far-
ben, denn sie war der Ansicht, dass Prospero vom vielen
Lesen in schwarzweissen Blchern farbenblind geworden
war. Den grossten Genuss brachten ihr exzentrische Ob-
jekte — eine Kartoffel geformt wie ein Zwergenfuss, ein
Kiesel mit Lochern wie Augen, eine Venusfruchtnuss mit
Kratzern, die Vergewaltigung suggerierten, ein versteiner-
ter Apfel, den Eva angebissen hatte.

Und dann kam es zu einer Wende. Sie begann ihre Rollen
zu vertauschen. Im Bemuhen, das Niveau ihrer néchtli-
chen Kundschaft durch Darbietungen ihrer Geschicklich-
keit aufzubessern, jonglierte sie mit mathematischen Fest-
kérpern und besprengte sich mit ihrer eigenen
abgestandenen Milch, aus Angst, ihr oranger Korper
kénnte in den dunklen Saulengangen Ubersehen werden.
Die Kunden begannen sich zu langweilen und sahen sich
nach anderen Weidegrinden fir ihre sinnlichen GelUste
um. Um sie von ihrer schwindelerregend um sich greifen-
den Jongliererei abzulenken, blieben ihr nur noch die ganz
Alten, die ganz Jungen und die ganz Einféltigen, deren
Werkzeug entweder nicht mehr taugte oder noch nicht
oder auf die falschen Reize ansprach.
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Sie brachte ihre Aufgaben mehr und mehr durcheinander,
indem sie tagsuber auf die Avancen von Freiern einging,
besonders von seiten der faulen Scheingelehrten, die ei-
gentlich so tun sollten, als lasen sie die Blcher in der
alchimistischen Abteilung von Prosperos Bibliothek.
Schliesslich gelang es ihr, Jonglieren und Hurerei bei Tag
und bei Nacht perfekt als gleichzeitige Tatigkeiten auszu-
Uben. Prospero liess sie links liegen und suchte anderswo
nach seinem Narren.

Das Bild der Jongleuse

Als Hintergrundmaterial fUr viele mogliche Bilder des
Films wurde eine Bibliothek von rund tausend oder
noch mehr kleinen “Bildflachen” — je etwa 8 auf 6 cm —
angefertigt, die in verschiedenen Techniken — Farbe,
Tusche, Graphit, Pastellkreide — auf Papier gezeichnet
oder gemalt und in Buchform hintereinander angeord-
net wurden, wobei das Schwergewicht weniger auf dem
Zeichnerischen als auf malerischen Qualitaten wie
Masse, Volumen und Farbe lag. Weil diese Bilder relativ
klein waren, fihrte die Vergrosserung, die notwendig
war, um sie brauchbar zu machen, gleichzeitig zu einer
Vergréberung des Faserverlaufs und der Struktur des
Papiers, was die handwerklichen Aspekte hervorhob.
Das Format des neuen Hi-Vision-Bildes hat die Pro-
portionen 1:1,78 — ein Landschaftsformat, das sich den
Proportionen der Cinemascope-Leinwand annéhert
(konventionelle Fernsehbildschirme haben das Format
1:1,33). Somit bestand der erste Schritt bei der Her-
stellung des Bilds der Jongleuse darin, die gewahlte
Bildflache mit einer Hi-Vision-Kamera aufzuzeichnen
und sie so umzuformen und umzustrukturieren, dass sie
in das 1:1,78-Format des neuen Bildschirms hinein-
passte. Dieser Schritt lasst sich mit der Paintbox sehr
schnell bewerkstelligen, indem man die gewiinschten
Farb- und Strukturbereiche aus der Bildflache auswahlt
und sie verschiebt und zusammenmischt. Teile der
Struktur des urspriinglichen kleinen Bildes lassen sich
buchstablich aufgreifen, vervielfaltigen und wieder ein-
fugen, um die Flache auszuweiten, ohne dass sie durch
ihre Verschiebung in irgendeiner Weise beeintrachtigt
oder beschadigt wirden.

Mit dem neuen Format der Bildflache firs erste zu-
frieden, obschon endlose weitere Veranderungen mog-
lich wéren, zeichnen wir nun ein farbiges 35-mm-Film-
bild der Statistin, die bei den Dreharbeiten die
Jongleuse verkorperte, mit Hilfe der Hi-Vision-Kamera,
die mit der Paintbox gekoppelt ist, auf Band auf. Das
Bild wird mit elektronischen Mitteln ausgeschnitten, da-
mit es zweimal verwendet werden kann. Zuerst wird es
dreifach vergréssert, um im linken Bildvordergrund ein-
gesetzt zu werden, und daraufhin um flnfzig Prozent
verkleinert und im rechten Mittelgrund plaziert. Diese
beiden neu geschaffenen Bilder lassen sich nun unab-
héngig voneinander arrangieren, mit soviel Feingeftinl
und Préazision wie nétig. Jegliches Hintergrundmaterial,
das die Darstellung der lachelnden orangen Frau um-
gab, kann nun weggeschnitten, ausgeblendet, ge-
dampft, umgefarbt oder neu abgemischt werden, je
nachdem wie es ihre Prasenz hervorheben soll. Reste
von obelisk-&hnlichen Ornamenten aus der Bibliothek,



die hinter dem Kopf der kleineren Frau zu sehen waren,
wurden beibehalten, als Bindeglieder zu den spéteren
architektonischen Zusétzen. Da in der biographischen
Beschreibung dieses allegorischen Geschdpfs ihre
Doppelrolle als Hure bei Nacht und Jongleuse bei Tag
von Belang ist, wird das grdssere Bild im Vordergrund
geschwérzt und verdeckt mit schwarzer Graphit-
struktur, die aus einer anderen Bildflache ausgewahlt
und Uber ihr Gesicht und ihren Kopf verteilt wird, in
verschiedener Dicke und mit unterschiedlich breiten
Pinselstrichen, die auf der Paintbox programmiert wer-
den. Fir die Strukturierung und das Austlfteln von De-
tails kann man sich soviel Zeit nehmen, wie man fir
ndtig halt, und ist man nicht zufrieden, lassen sich diese
Effekte mihelos wegwischen, und der Prozess kann
von neuem begonnen werden, ohne dass das bereits
vorhandene Material Schaden genommen hatte — eine
einzigartige Mdglichkeit, die man in keiner anderen bil-
denden Kunst zur Verfligung hat. Sowie die Nacht- und
Tag-Figuren der Jongleuse vollendet sind, lasst sich ihre
Beziehung zueinander und zum gesamten Bild in Ton
und Kontrast weiter variieren, mit Hilfe von Ab-
deckverfahren und Farbverénderungen.

Um ein architektonisches Raumgefiihl und die architek-
tonisch-kulturellen Bezlige der Bauten auf Prosperos
Insel zu suggerieren, wird als Hintergrund eine Piranesi-
Zeichnung von grandioser Architektur hineincollagiert.
Das Schwarzweiss des Originaldrucks wird beibehal-
ten, als Hinweis darauf, dass es sich um ein Zitat be-
ziehungsweise eine Anspielung handelt — im Film wird
deutlich, dass Prospero als eklektischer Gelehrter in
Sachen Architektur auch durchaus imstande ist, pro-
phetisch zu klauen (Piranesi wurde erst 1720 geboren,
also 121 Jahre nach Prosperos Landung auf der Insel im
Jahre 1599). Um die Architektur in den gleichen Raum
zu bringen wie die beiden Figuren, werden einige der
vorderen Saulen ins Bild “hineingepinselt” mit einem
Orange, das der Basis des Bildes selbst enthommen
wurde. Um dem dringenden Wunsch der Jongleuse, in
der Dunkelheit gesehen zu werden, Rechnung zu tra-
gen, werden mit dem elektronischen Stift als spitze
Feder die Efeubldtter in ihrem Haar zuerst mit einem
dafiir erzeugten Dunkelblau umrissen und dann auf Ta-
stendruck mit einem stumpfen, matten Weiss ausge-
fullt. Das Ganze wird nun mit weiterem Graphit etwas
abgetdnt, damit die krass weissen Zusétze nicht ins
Auge stechen oder Locher in der Bildflache entstehen
lassen.

In einer weit hergeholten und ganz leicht blasphemi-
schen Anspielung auf die architektonischen Einfassun-
gen einer traditionellen Sacra conversazione, wie sie
von Bellini oder Mantegna, ernsten Allegoristen, gemalt
wurde — ein Kunstgriff, der in anderen Bildern noch
provokativer eingesetzt wird —, werden Teile des grauen
Rahmens aus dem teilweise hergestellten Bild heraus-
gelost und um den Kopf der zweiten Jongleuse herum
wiederaufgebaut. So bekommt sie einen Rahmen fir
die Textzeile von Caliban, in der von den wahren Geflih-
len der Inselbewohner flr Prosperos Kolonialherrschaft
die Rede ist («Sie hassen alle ihn / So eingefleischt wie
ich»). Die zentrale Empfindung des Satzes wird beson-
ders hervorgehoben, indem sie in einem leicht leserli-
chen Dunkelblau geschrieben wird, der Farbe des

Mantels, der Prospero kennzeichnet. Die untergeordne-
te Aussage des Satzes wird in leuchtendem Rot ge-
schrieben, Calibans Farbe der Gewalt und Fleisches-
lust, die hier weniger leserlich ist, da sie teilweise vom
Hintergrund getarnt wird, was Calibans Angst vor seiner
Entlarvung als Agitator spiegelt. Das Wort “rootedly” (in
der deutschen Fassung “eingefleischt”; wortlich “einge-
wurzelt”) jongliert mit Resonanzen weiterer Textstellen,
die sich auf Prosperos Behandlung seiner anderen Op-
fer beziehen. Der gedruckte Text mit seinen strapazier-
ten Buchstaben ist ein direktes Zitat: es wurde ohne
langes Federlesen aus einem Faksimile der ersten Fo-
lio-Ausgabe von Shakespeares Dramen — der ersten
bekannten Quelle des gesamten Shakespeareschen
Werks, mit dem «Sturm» als erstem Stiick — fotografiert
und dann vergrdssert. In der Verwendung des postum
gedruckten Shakespeare-Texts liegt eine besondere
Ironie, da wir im Film selbst Prospero als Shakespeare
den Text des «Sturms» mit einem gektirzten Federkiel,
dem Vorlaufer des elektronischen Stifts, schreiben se-
hen, wie er also eigenhandig ein Manuskript hervor-
bringt, das — wie alle anderen Shakespeare-Manuskripte
- nie wiedergefunden oder Uberhaupt gesehen wurde.
Das Ende des Films mit seinen (chronologischen und
historischen) Interferenzen spielt mit diesem Verlust, der
jedem Shakespeare-Anhanger Anlass zu Klagen ist.
Um eine Verbindung zu den anderen finf Aspekten an-
zudeuten, die Prosperos Ansicht nach auch zur Persén-
lichkeit des Narren gehdren — Einfaltspinsel, Pedant,
Tugendbold, Zuhélter und Saufer — sehen wir, wie ein
Rest desselben gedruckten Texts aus dem Folio-Faksi-
mile sich ins n&chste Bild verdriickt, wo die Bedeutung
seiner Buchstaben klar gemacht werden wird.

Zur weiteren Vervollstdndigung des Portréts dieser Ia-
chelnden falschen Jongleuse hélt sie zwei handgrosse
Balle, konventionalisierte Attribute ihres Jonglierens
und ihrer sexuellen Dienste, die jedoch umgewandelt
wurden in unplastisch kolorierte, nicht jonglierbare
Scheiben, die den Tag- und den Nachthimmel repra-
sentieren und damit ihre beiden gegensétzlichen Rollen
als Nacht-Hure und Tages-Jongleuse. Dazu kommt ein
ebenfalls nicht jonglierbarer offener roter Wirfelrahmen,
der sich schnell zeichnen, einfarben und an jedem
Punkt des Bildes rotieren l&sst und der hier seinen ei-
genen privaten Platz gefunden hat, unterhalb eines nur
knapp erkennbaren Planetariums, das aus dem ur-
sprunglichen Bibliotheksbild stammt. Das Planetarium
als dreidimensionaler Schnappschuss der durcheinan-
derwirbelnden Planeten, mit denen der Grosse Jon-
gleur, Prosperos Vorsehung, spielt; ein vielleicht kaum
mehr notwendiger Hinweis auf die urspriingliche Rolle
der Jongleuse als Sycorax’ Numerologin und Geome-
terin, eine Taschenspielerin mit grosser Erfahrung in
Sachen Tauschung und lllusion, eine Betrligerin.

Dieser hiibsch gedrechselte Einfall wirft auch ein Licht
auf die Rolle der Téauschung, die in Prosperos Magie
impliziert ist sowie in der lllusion und Tduschung, wie
sie von einem Blhnenautor praktiziert wird ... und viel-
leicht auch von einem Cineasten bei der Herstellung
von Filmen, ja vielleicht sogar von einem Cineasten bei
seiner Schilderung der Herstellung eines Filmbilds.

© «Greenaway PROSPEROS BUCHER», Tb 107, Haffmans Verlag, Zirich
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Urga, die Lassostange, Symbol einer Zivilisation der Liebe und der Freiheit

Territorio d’amore

URGA von Nikita Michalkow

Nikita Michalkow bekennt sich dazu,
Russe und orthodox glaubig zu sein.
Auch, weil er das Eindeutige liebt,
weil er die Kraft der eigenen Wurzeln
fuhlt, und weil es ihm widerstrebt,
Tourist zu sein. Dennoch schickt er
seinen russischen Protagonisten Ser-
geij, der sich im neu erschlossenen
Grenzgebiet zwischen der ehemali-
gen UdSSR, der Ausseren Mongolei
und China sein Leben verdient, in eine
Umgebung, in der alles, Menschen,
Sprache, Landschaften, ihm fremd
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ist. Aus einer Notlage in der men-
schenarmen Steppe findet er rettende
Hilfe bei der mongolischen Familie,
die ihn in der Jurte bewirtet, selbst-
verstéandlich. Er begegnet einer Kul-
tur, die ihm zundchst das Grauen vor
dem Fremden einflosst. Als erstes
stosst Sergeij im Steppengras auf
den toten Onkel seiner Gastgeber: die
traditionelle Himmelsbestattung der
Mongolen. Seine russische Seele, die
ihre Verstorbenen nur in einem Grab
geborgen weiss, wo Wirmer und

nicht wilde Adler sich ihrer annehmen,
geréat in Panik. Und schon wieder wird
er mit dem Tod konfrontiert, als die
Mongolen fir ihn, den Gast, das
Schaf schlachten, eine der profansten
und heiligsten Handlungen im Film.

Die Kultur der mongolischen Noma-
den, die in dieser Form seit jeher ohne
Unterbrliche zu existieren scheint,
ruft in ihm jedoch eine vage Erkennt-
nis wach: dass er selbst seine ge-
schichtliche Heimat verloren hat, dass
er sich kaum mehr der Namen seiner
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Vorfahren, die vor der Revolution leb-
ten, erinnern kann. Er schuftet hier in
der Fremde nur, um zu Hause ein eini-
germassen ertragliches Dasein fihren
zu konnen. Verbindung zu seiner eige-
nen Kultur sind einzig die Noten des
vorrevolutionaren Liedes «On the Hills
of Manchuria»; diese tragt er stets bei
sich, als Tatowierung auf der Ruck-
seite seines Korpers, dort wo er sie
selbst nicht lesen kann. Als er es
dann fertigbringt, seine kulturelle Ver-
gangenheit ins Leben zu rufen, sie
Musik werden lasst (das Lied handelt
von der Trauer um die Soldaten, die im
russisch-japanischen Krieg von 1904/
1905 in eben diesen Landschaften
ums Leben kamen, so auch sein
Grossvater), da greift, selbstverstand-
lich, der chinesische Manager der Dis-
co ein und Ubergibt ihn der Polizei.

Der Mongole Gombo dagegen lebt in
Harmonie mit der Gegenwart wie mit
dem Vergangenen, mit seinen Toten.
Er ist mit Frau Pagma, Mutter und drei
Kindern zu Hause in einem der letzten
Paradiese der Erde, wo Mensch und
Natur noch im Gleichgewicht sind.
Wo der Umgang mit den Gaben der
Natur, der Steppe, den Tieren — und
den Fremden - bestimmt ist von
Achtsamkeit und Bezogenheit, dem
genetischen Gedachtnis der mongoli-
schen Nomadenkultur. Doch ein klei-
nes Problem gibt es auch hier: Gebur-
tenregelung, drei Kinder schon teilen
das Lager in der Jurte, da findet Pag-
ma, nur noch “mit”. So kommt Gom-
bo in die Stadt, kauft statt der Kon-
dome eine Mitze, Fahrrad und
Fernsehgerat. Niemals einsam in der

Einsamkeit der Steppe wandert er
durch die menscheniberfillten Stras-
sen der Halbmoderne und féllt in den
Schlaf (was Michalkows Helden so an
sich haben), wenn es ihm zuviel wird.
Kaum hat er einen Schritt getan in
Richtung Konsumwelt, tritt ihm sein
geschichtliches Erbe in Gestalt des
Dschingis Chan streng gegenuber,
sprengt alles in die Luft, und sicher
hétte er auch die Kondome in Stiicke
gerissen. Doch die Reiterarmee ent-
schwindet aus Gombos Alptraum, es
kehrt wieder Frieden ein in der Step-
pe. Zu Hause angelangt, installiert
Gombo den Fernseher in der Jurte,
welcher beginnt, wie ein neuer Gast
seine Geschichten zu erzahlen.

Auf die Frage, ob er “sie” denn ge-
kauft habe, erhalt Pagma die in China
so alltagliche Antwort “meiyoule”,
“ausverkauft”. Solche Momente der
Menschlichkeit weiss Michalkow auf-
zunehmen mit Zartlichkeit und Anmut
und aufzulésen in noch menschliche-
rer, humorvoller Weise. Die kleine
Lige fuhrt dazu, dass Pagma ihren
Mann in seinem Wesen erkennt, wo-
fUr sie ihn liebt. Und ihn entfuhrt, Gber
den Bildschirm des Fernsehers, in die
unendlichen Hiigel des Graslandes, in
ein Schlafgemach, das so gross ist
wie das Auge reicht. Gombo errichtet
die Urga, die Lassostange, Symbol
einer Zivilisation der Liebe und der
Freiheit, unter deren Obhut der vierte
Sohn gezeugt wird.

Das Ende des Films: Aus der Urga
entsteht ein qualmender Kamin, zu
uns spricht eine Stimme aus der Zu-
kunft. Es ist der vierte Sohn, der mit

Die kleine Mongolin hat das Akkordeon-Spielen beim chinesischen Onkel gelernt

dem Gleichmut eines Amerikaners
seine Familiengeschichte erzahlt, der
Wurzeln treibt in den oberen Erd-
schichten. Von der unverdorbenen
Schonheit des Graslandes keine
Spur, der Nachkomme hat sich einge-
richtet in der multikulturellen Kon-
sumgesellschaft, hat sich abgefun-
den mit Umweltkatastrophen, er ist
Tourist geworden.

Diese Erntichterung, die Aufhebung
aller lllusionen am Ende des Filmes ist
auch ein Merkmal von Tschechow-
Tragddien, von dessen Werk sich
Michalkow in vielen seiner Filme in-
spirieren liess. Der vierte Sohn ist der
eigentliche Zombie der Geschichte.
Aber, auch das ist so bei Tschechow:
Er lebt.

«Das ist kein Film flr intellektuelle Kri-
tiker. URGA ist ein kleiner, einfacher
Film mit vier-finf Bemerkungen zu
unserer Zeitgeschichte», sagte Nikita
Michalkow. Er hat ihn nicht, wie seine
friheren Filme, im verstaubten Glanz
grosser alter Zeiten Russlands oder
der italienischen Grossbourgeoisie
angesiedelt, um die Vielschichtigkeit
seiner Charaktere mit Poesie,
Menschlichkeit, Humor und in ausge-
reiften Dialogen umsomehr hervortre-
ten zu lassen. Hier fiihrt er uns in ein
Milieu, wo Menschen noch ungebro-
chen mit der Natur, mit Gott in Ein-
klang leben. Sein grosses Verdienst,
sein hervorragendes Talent besteht
darin, dass er in das Pulsieren der
Steppe einzutauchen vermag, dass er
die Wirklichkeit akzeptiert. Oder, wie
sein langjahriger erster Assistent,
Anatolij Ermilov sagt, dass er «sein
genetisches Gedachtnis benutzt, im
Gegensatz zu einem technologischen
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Gedachtnis, das versucht hétte, die
Realitat seinen Bedlrfnissen anzu-
passens».

Das aber gleichwohl mit enormer
Kunstfertigkeit, eleganter Kamerafih-
rung und seinen langen Plansequen-
zen, die unter den fast dokumentari-
schen Aufnahmebedingungen oft
schwer zu verwirklichen waren.

Eine andere Starke Nikita Michalkows
ist die Schauspielfiihrung. Vielleicht
hilft ihm dabei, dass er selbst Schau-
spieler ist. Es gelingt ihm, die Kraft
und Authentizitdt seiner mongoli-
schen Darsteller, die in der Tat ohne
die Steppe nicht leben kénnen, eben-
so wie die traditionsreiche und teil-
weise auch Uberspannte Schulung
seiner russischen Akteure voll einzu-
setzen. Diese seine Fahigkeit war
auch der Grund, weshalb Marcello
Mastroianni von sich aus mit ihm ar-
beiten wollte.

In OCI CIORNIE (SCHWARZE AUGEN)
geht es um Sehnsucht, der Sehn-
sucht nach Liebe, nach dem Nebel
Russlands, dem Lied der Zigeuner. In
URGA ist das nostalgischste Element
das Leben der mongolischen Noma-
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die Wirde des Alltags, dass eine Be-
ziehung zu den Dingen, die wir ver-
zehren und konsumieren oder zum
Beispiel die Hilfe einem Fremden ge-
gentber gar nicht so selbstverstéand-
lich sind. Die lebendige Kultur, die
Volkskultur, ist dabei nicht hinderlich,
sie setzt Emotionen frei und verbindet
— wie auch die Musik in Michalkows
Filmen. In URGA hat die kleine Mon-
golin das Akkordeon-Spielen beim
chinesischen Onkel gelernt (entgegen
dem alten chinesisch/mongolischen
Argwohn), welcher wiederum fur die
auslandischen Gaste im Hotel das
Piano bedient, und Sergeij schlagt mit
seinen Noten Briicken zu allen, deren
Sprachen er nicht spricht, zu Mongo-
len, Chinesen, zu uns.

Nikita Michalkow, mit Wurzeln in
Russland, die ebenso solide sind wie
seine nach aussen stromende Vitali-
tat, bietet in URGA, wenn man so will,
fir jeden etwas — sogar ein griines
Billet fir die Okologen. Er ist klug,
aber ohne je sein Herz (das hat er
nicht notig, es ist viel zu gross) zu
verkaufen an auslandische Produ-
zenten. Distere oder gar schwarze

Der Umgang mit den Gaben der Natur, der Steppe, den Tieren ist bestimmt von Achtsamkeit

den, die Liebe, die sich darin manife-
stiert. Nicht nur zwischen Mann und
Frau, genauso zu den Kindern, zur
Natur, zum Detail. Etwas, das Sergeij,
der seine Geschichte von Uber sieb-
zig Jahren Bolschewismus nicht be-
greifen kann, genauso betroffen
macht wie uns. In einer einfachen
Sprache, mit allbekannten Schlis-
seln, wird darauf hingewiesen, dass
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Filme kann er nicht realisieren; er hat
eben keine Depressionen.

Mit URGA kommt ein sehr beachtens-
werter kleiner Film von einem weiter-
hin vielversprechenden Regisseur ins
Kino. Schén, wenn er Freude bringt,
so wie mir, die ich die Mdglichkeit
hatte, daran mitzuarbeiten.

Ulrike Koch

Gesprach mit
Nikita Michalkow

FILMBULLETIN: Sie sagten: «Das ist ein
Film Uber einen kleinen Mann mit ei-
nem kleinen Problem, der ein grosses
Echo in der Vergangenheit und in der
Zukunft hervorruft.» Wie kamen Sie
auf die Idee, diesen Film mit den
Mongolen zu drehen, wie hat sie sich
entwickelt?

NIKITA MICHALKOW: Ich kann das
kaum erklaren. Es war wie ein Traum,
wie der Wind. Es ging nicht um die
Geschichte einer mongolischen Fa-
milie; vielmehr war es ein Impuls von
meinem Herzen, von unserer Ge-
schichte, unserer Kultur. Flr mich ist
es nicht nur ein Film, es ist eine Bot-
schaft aus der Vergangenheit und aus
der Zukunft. Denn mir scheint, dass
wir unsere Wurzeln, unsere Geduld
und unsere Hoffnung verloren haben.
FILMBULLETIN: Es ist bertihmt gewor-
den, dass dieses Projekt urspriinglich
aus nicht mehr als finf Seiten be-
stand. Und die gentgten, um Michel
Seydoux zu Uberzeugen, den Film zu
produzieren, um Sie und lhr Team
nach China, in die Innere Mongolei zu
bringen. Zeigte dieses Vorgehen, das
heisst die direkte Konfrontation mit
der Realitdt des Lebens der Mongo-
len ohne detailliertes Drehbuch, nicht
auch Vorteile? Wie begegnen Sie
sonst in lhren Filmen der Wirklichkeit
vor der Kamera? Gibt es in URGA
Elemente des Dokumentarfilms?
NIKITA MICHALKOW: Ja, offensichtlich.
Jedenfalls war dieses Vorgehen fir
mich die einzige Mdoglichkeit, einen
Film wie diesen zu machen. Entweder
hétte man sehr tiefgriindig zu den hi-
storischen und kulturellen -Wurzeln
vordringen missen, um das Recht zu
erwerben, Uber dieses Volk, sein Land
und seine Sitten zu sprechen. Oder
man wahlte den Weg der aufmerksa-
men, spontanen Beobachtung, fort-
wahrender Wachsamkeit und néherte
sich vor allem mit Respekt, ohne vor-
eilige Schlisse zu ziehen, wie man es
gerne im Westen tut, wenn man tber
Russland spricht. Ich ziehe es vor zu



sagen, was ich nicht weiss, ich frage
nach, versuche zu verstehen und stel-
le diese Informationen meinem Ge-
fuhl, meinem ersten Eindruck gegen-
Uiber. Daraus wird dann ein russischer
Film Uber die Mongolei, es kann kein
mongolischer Film werden.

Darlber hinaus war mir sehr wichtig,
auf alle Falle den Standpunkt des
Touristen zu vermeiden, denn meiner
war von vorne weg erst einmal der
eines Touristen. Deshalb gibt es im
Film die Figur des Russen Sergeij:
Durch ihn sehe ich, er verkérpert mei-
nen Standpunkt. Er tastet sich vor
und versucht, die ihm fremde Umge-
bung zu entdecken und zu verstehen,
wobei er doch immer er selbst bleibt.
Er versucht nicht, Mongole zu werden
oder sich in seinem Verhalten anzu-
passen: Als sie das Schaf schlachten,
wendet er sich entsetzt ab, er unter-
sucht genau, was sie ihm zu essen
geben, und er trinkt, wie er es ge-
wohnt ist.

Ich glaube, wenn man mit einer Sa-
che nicht vertraut ist, darf man weder
sagen: «Ah ja, das kenne ich», noch
soll man eine falsche Naivitat zeigen:
«Ah, so ist das». Lieber sollte man auf
seinem Niveau die einzelnen Men-
schen und die konkreten Dinge zu
verstehen suchen, ohne globale
Rickschlisse zu ziehen im Sinne
von: «Die Mongolen sind soundso».
Deshalb war dies der einzige Weg, sie
zu filmen, und das erforderte eine
enorme Disziplin, eine grosse Askese.
Es ging nicht darum, sie in unser Bild
einzupassen, vielmehr mussten wir
ihnen Schritt fur Schritt folgen. Und
ich denke, dass das zum Erfolg ge-
fuhrt hat, das ist unser grosser Sieg.
Die Grossmutter zum Beispiel kann
nicht aus der harmonischen Einheit
des Lebens in der Jurte herausgeris-
sen werden, ebensowenig wie die
Kinder. Es gibt da eine winzige Nuan-
ce. Schauspieler in einem Film er-
kennt man immer gleich als solche,
hier ist es, als sei alles miteinander
verwoben. Die Grossmutter isst das
Fleisch auf ihre Art, sie schaut, sie
hort, sie ist einfach da. Wahrend wir
die Schlaf-Szene drehten, ist sie von
selbst mit Hund und Katzen auf inrem
Bett eingeschlafen.

FILMBULLETIN: Was mich wahrend der
Arbeit mit lhnen am meisten beein-
druckt hat (ich habe schon bei zwei
anderen Filmen in der Inneren Mon-
golei mitgearbeitet), das ist lhre Affini-
tat zu diesem Land, zum Leben der
mongolischen Nomaden. Und ich
denke, dass das im Film auch spurbar
geworden ist. In der Weite der Steppe
sah ich Sie zu Pferde nach Drehorten
Ausschau halten, Sie waren ganz in

Ihrem Element. Woher kommt diese
innere Verwandtschaft, was bedeuten
Ihnen die Mongolen?

NIKITA MICHALKOW: Ich glaube, beim
kinstlerischen Prozess ist es etwas
vom Wichtigsten, die Fahigkeit des
Wassers zu erwerben, die Form eines
Gefasses auszuflllen. Das ist natlr-
lich auch die Qualitdt eines Schau-
spielers. Als ich in dem Film SIBERIA-
DA diesen Arbeiter auf den Olfeldern

spielte, fand ich sehr schnell eine ge-
meinsame Sprache mit den Leuten
dort, ich musste gar nicht mehr spie-
len oder mir besondere Muhe geben,
die Rolle zu verkorpern. Wenn man
mit den Menschen kommunizieren
kann, dann kommt es wie von selbst.
Doch das war in Russland, also leicht
fir mich. Zur Mongolei haben wir
Russen eine genetische Verbindung,
eine historische Bezogenheit. In ge-
wissem Sinne kennen wir die Steppe,
kennen wir den Steppenwind, sind sie
uns als geschichtlicher Code einge-
préagt. Man darf nicht vergessen, dass
wir wahrend 270 Jahren eine tatari-
sche Invasion erlebten.

Als man mir vor langer Zeit diese
Nomaden-Geschichte vorgeschlagen
hatte, waren auch Afrika und Latein-
amerika im Gesprach. Doch fir mich
war sofort klar, dass mir die Mongolen
am néchsten sind. Ich glaube, es exi-
stiert die Moglichkeit der Kommuni-
kation unter Menschen, die sich ent-
sprechen, aus welchem Land auch
immer sie kommen. Es wird immer
Menschen geben, die sich nahe sein
kénnen, das ist eine Frage des Kar-
ma.

Man lebt in Harmonie mit der Gegenwart wie mit dem Vergangenen

Wenn ich jemandem begegne und
nicht das Bedurfnis empfinde, ihm
oder ihr gerade in die Augen zu
schauen oder innerlich mit ihm oder
ihr zu sprechen, dann kann auch
nichts passieren, dann bleibt eine
Mauer zwischen uns. Das ist eine
ganz personliche Sache. Was nun die
Mongolei betrifft, entweder man fuhlt
sie oder man flihlt sie nicht; und mir
scheint, ich habe sie von Anfang an

immer mit einem besonderen Re-
spekt fihlen koénnen. Ich erinnere
mich an die Skandale zu Beginn un-
serer Dreharbeiten: Es ging zum Bei-
spiel darum, das Steppengras nicht
zu zerstoren. Weil wir der Steppe ge-
gentiber Respekt gezeigt haben, hat
sie uns erlaubt, sie zu filmen; sie hat
uns Dinge eroffnet, die sie jemandem,
der als Eroberer, auf “amerikanische
Art” aufgetreten waére, nie offenbart
hatte.

FILMBULLETIN: Wahrend der Drehar-
beiten sprachen Sie davon, dass Sie
im Begriff seien, eine neue Filmspra-
che zu entdecken...?

NIKITA MICHALKOW: Jeder Film ist ein
neuer Versuch, eine Sprache zu fin-
den. Es ist der Versuch, den kirze-
sten Weg zum Objekt und wiederum
den kirzesten Weg vom Objekt zum
Zuschauer zu finden. Manchmal ta-
stest du dich vor, du versuchst, erfin-
dest etwas, auch die Erfahrung hilft
dir dabei, doch jedesmal neu ist es
eine Suche. Dieser Film forderte eine
vollkommen neue Arbeitsweise. Er-
stens, weil eine gigantische Menge
von Filmmaterial eingesetzt werden
musste, denn in der Steppe darf man
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keine Zeit verlieren, um etwas zu or-
ganisieren. Weder der Regenbogen
noch der Flug des Adlers lassen sich
programmieren. Deshalb war es no-
tig, durch die Dinge hindurchzufilmen.
Und das brauchte sehr viel Energie,
wahrend der Dreharbeiten sowie
auch bei der Montage. Zweitens be-
fanden wir uns in vollkommen ver-
schiedenen Arbeitsbedingungen, vor
allem auch der Kameramann. Beim
Spielfilm geht man ganz anders vor.
Wir mussten immer aufs neue Lésun-
gen finden, weil irgendetwas nicht
funktionierte oder weil es zu regnen
begann. Das verlangte eine grosse
Konzentration, unsere volle Aufmerk-
samkeit.

FILMBULLETIN: Warum kauft Gombo,
der Mongole, die Praservative am
Ende doch nicht?

NIKITA MICHALKOW: Ich weiss es nicht.
Er kauft sie nicht, weil ihn etwas dar-
an hindert, vielleicht geniert er sich. In
seinem Kampf mit sich selbst konnte
er nicht siegen; vielleicht ist etwas in
ihm zerstdrt worden, oder etwas an-
deres ist geboren worden, aber er
konnte es nicht bezwingen. Ich den-
ke, es ist sein Naturzustand. Es war
nattrlich fur ihn, sie nicht zu kaufen,
und es wére weniger natlrlich gewe-
sen, wenn er sie gekauft hatte. Und
selbst wenn er sie gekauft hétte, ich
glaube kaum, dass er sie je benutzt
hatte.

FILMBULLETIN: Die Natur spielt eine
wichtige Rolle in diesem Film. Bereits
in Ihren friiheren Filmen erfahrt sie
eine besondere Aufmerksamkeit, so
zum Beispiel in OCIE CIORNIE, wo der
Tierarzt Constantin sich gegen die
fortschreitende Zerstérung der Wal-
der einsetzt. Man kénnte fast sagen,
sie entwickeln in Ihren Filmen ein 6ko-
logisches Bewusstsein ...?7

NIKITA MICHALKOW: Die Natur, die
Steppe ist ein Protagonist, auch in
URGA. Denn flir mich ist alles in unse-
rem Leben etwas Lebendiges. Alles.
Vielleicht sind wir im Begriff zu ster-
ben, aber die Natur ist es nicht. Wir
kommen von der Natur, wir sind Teil
von ihr. Fiir mich sind die Steppe oder
das Meer, die Berge Teil von Gott. Sie
sind lebendig.

FILMBULLETIN: Sind Sie Lamaist ge-
worden? Was ist lhre Vorstellung von
Gott?

NIKITA MICHALKOW: Lamaist bin ich
nicht geworden. Fir mich gibt es ei-
nen einzigen Gott, ich bin Glaubiger
der orthodoxen Kirche. Doch ich
habe vor allen anderen Religionen ei-
nen grossen Respekt, es ist mir
selbstverstandlich, alle anderen Glau-
bensrichtungen zu achten. Eine Reli-
gion bestimmt entscheidend das Be-
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wusstsein eines Volkes, das sage ich
auch als Russe.

Meine Vorstellung von Gott? Sicher
nicht die von dem bértigen Alten, wie
man ihn auf Abbildungen sieht. Es ist
ein sehr personliches, inneres, tiefes
Geflhl fur mich, etwas sehr Funda-
mentales. Und fir Russland hat die
Religion seit jeher das moralische
Rickgrat dargestellt.

FILMBULLETIN: Seit einiger Zeit arbei-
ten Sie mit grossen européischen
Produzenten und internationalen
Stars zusammen; doch Sie kehren
immer wieder in lhr Land zuriick, wo
Sie auch politische Aufgaben, zum
Beispiel als Berater des Ministerprési-
denten Silajew, Ubernommen haben.
Wie sehen Sie lhre Verantwortung in
diesem schwierigen und faszinieren-
den Moment in der Sowjetunion?
NIKITA MICHALKOW: Ich denke, jeder
sollte auf seinem Platz bleiben, seine
Meinung &ussern, die Verantwortung
fir seine Worte Ubernehmen und
nicht versuchen, die Situation zu sei-
nem Vorteil auszunutzen. Jeder ein-
zelne sollte sich zugehdérig fuhlen, als
ein Teil dieser Holle, dieser Erde, sei-
ner Wurzeln, und aus diesem Gefhl
heraus Verantwortung entwickeln und
handeln. Ich habe nie das Lager oder
meine Uberzeugung gewechselt, und
ich schdme mich nicht meiner Worte,
denn ich habe immer gleich gedacht.
Dass ich in mein Land zuriickkehre,
das ist nur nattrlich. Ich stamme von
dort, also gehe ich zurlick, und wenn
ich nltzlich sein kann ... Ausserdem
ist es nicht interessant, Filme zu ma-
chen, nur um zu filmen.
FILMBULLETIN: Was halten Sie vorder-
grundig fur das Wichtigste in Ihrem
Land?

NIKITA MICHALKOW: Das Wichtigste
scheint mir heute, unsere Krafte auf
die wirklich populédren Probleme, auf
die Probleme des Volkes zu konzen-
trieren. Im weiteren ist es uner-
lasslich, unsere Aufmerksamkeit auf
die russische Peripherie zu lenken,
auf die Provinz, denn sie ist das Herz
Russlands. Das ist sehr wichtig. Mos-
kau, Leningrad, Kiew sind etwas an-
deres, das sind Stadte, das ist die
Regierung. Doch ohne das Herz
Russlands ist es unmdglich, eine Zu-
kunft, eine bessere Zukunft zu erwar-
ten.

FILMBULLETIN: URGA ist nun seinem
Publikum begegnet, doch momentan
ist es ein westliches Publikum. Wird
dieser Film in der Sowjetunion gezeigt
werden, und was mdchten Sie lhren
Landsleuten mit diesem Film sagen?
Glauben Sie, dass er in China bezie-
hungsweise in der Inneren Mongolei
zu sehen sein wird?

NIKITA MICHALKOW: Ich glaube, dass
der Film unbedingt in China gezeigt
werden sollte, denn er kdnnte fir die
Menschen dort sehr wichtig sein. In
der Sowjetunion wird er herauskom-
men, wir sind gerade in den Verhand-
lungen.

Was ich mit dem Film sagen wollte,
das ist alles schon im Film gesagt.
Der Russe Sergeij ist das Resultat ei-
ner bedngstigenden Zerstérung: der
Zerstdrung der historischen Bande
zwischen der Vergangenheit und der
Gegenwart, zwischen der Gegenwart
und der Zukunft. Unser Held ist ein
Zombie. Er ist ein Zombie, weil er
nicht versteht, was mit ihm gesche-
hen ist; er fuhlt irgendwie, dass etwas
nicht ganz stimmt, aber er kann es
nicht erklaren. In der Schule hat er
gelernt, dass die Geschichte im Jahre
1917 begonnen hat, doch er spirt,
dass es auch etwas anderes gibt.
Und dieses Unbehagen bricht aus zu
einem Eklat, als er in der Diskothek
den alten russischen Walzer zu sin-
gen beginnt.

Nicht alle in Russland werden den
Film verstehen, denn es gibt viel zu
viele Zombies dort. Doch diejenigen,
die sich ihre Eigenart bewahrt haben,
sollten diese Botschaft aus der Ver-
gangenheit und aus der Zukunft ver-
stehen kénnen. Wir werden sehen,
wie die Reaktionen darauf sein wer-
den.

Das Gesprach mit Nikita Michalkow
fuhrte Ulrike Koch

Die wichtigsten Daten zu URGA:

Regie und Idee: Nikita Michalkow; Dreh-
buch: N. Michalkow, Roustam Ibraguimbe-
kow; Dialogadaption: Roustam Ibraguimbe-
kow; Kamera: Villenn Kaluta; Schnitt: Joélle
Hache; Ausstattung: Alexeij Levtschenko;
Kostlime: Galina Bolotnikova; Musik: Edu-
ard Artemiew; Ton: Jean Umansky.
Darsteller (Rolle): Bayertu (Gombo, ein
Schéfer der Steppe), Badema (Pagma, sei-
ne Frau), Wladimir Gostjukin (Sergeij), Babu-
schka (Grossmutter), Larissa Kusnezowa
(Marina, Sergeijs Frau), Jon Boschinski (Sta-
nislaus, Sohn von Sergeij und Marina), Bao
Yongyan (Bourma, Tochter von Sergeij und
Marina), Wurinile (Bouin, Sohn von Gombo
und Pagma), Wang Zhiyong (Van Biao, chi-
nesischer Pianist), Baoyinhexige (Bayertu,
der Onkel).

Produktion: Camera One, Hachette Premie-
re, UGC Images; Studio Trits; Produzent:
Michel Seydoux; ausflihrender Produzent:
Jean-Louis Piel; assoziierter Produzent:
René Cleitman; Produktionsleiter Russland:
Matty Groenlund; Produktionsleitung: Leo-
nid Wereschtkagin, Patrick Millet, She Sen-
lin.  Frankreich/UdSSR  1991. Format:
35mm, 1:1,85; Farbe; Dauer: 120 Min. CH-
Verleih: Sadfi, Geneve; D-Verleih: Concorde,
Munchen.



Ninar Esber als Prinzeésin Moghole

DAS VERLORENE HALSBAND DER TAUBE von Nacer Khemir

Tausendundeine Facette der Liebe

«Der Liebe Anfang, mein Freund, ist
Scherz, ihr Ende aber ist Ernst.» So
beginnt das Buch Uber die andalusi-
sche Passion von Ibn Hazm, der 993
in Cérdoba geboren wurde und 1064
in der Nahe von Badajoz starb. Er
schrieb den Text 1027, bevor er sich
der Theologie und der Ethik widmete.
Dem Buch gab er den Titel «<Das Hals-
band der Taube — Von der Liebe und
den Liebenden».

Dieser Ernst nahrt den ganzen Film
von Nacer Khemir, der seine Traume-

reien in Tableaus entfaltet: Friedhof
mit weissen Grabmalern an der Seite
des Tales, ein Blcher-Souk mit klei-
nen Laden der Kostbarkeiten, der In-
nenhof, in dem drei Madchen, irreal in
ihnrer Anmut, neben dem Bassin mit
der Schaukel spielen. Von der Héhe
des Taubenschlags betrachtet sie ein
Junge heimlich, als wirde er hier die
Quelle seines Lebens finden. In den
Strassen, die von Mannern in herrli-
chen Seidengewéndern — von Maud
Perl — belebt sind, rennt ein Botenjun-
ge und rennt endlos, um in farbigen

Satin eingerollte Liebes-Briefe an die
Adressaten zu bringen.

Der Knabe heisst Zin, ein Traumer im
Namen der Schoénheit. Ein Palésti-
nenser-Knabe, Walid Arakji, verleiht
ihm sein strahlendes Gesicht. Zin
kennt alle Geheimnisse der Stadt,
und er Uberbringt, von Tur zu Tur, die
Botschaften der Liebenden. Sein
Freund ist ein Affchen, und Zin ist der
einzige, der weiss, dass dieses ein
verwandelter Prinz ist. Verzweifelt
wartet er auf seinen Vater, den er nie
gekannt hat. Einsam weiss er auch,
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sich der verlorenen Zeit zu 6ffnen, von
wo mit einem Mal die Vision der Mo-
schee von Cérdoba mit ihrem Saulen-
wald auftaucht.

Der Junge im Taubenschlag heisst
Hassan. Navin Chowdhry, ein indi-
scher Schauspieler, interpretiert die
Rolle mit ihren geheimnisvollen und
fiebrigen Gedankengéngen. Hassan
ist der Schiler eines Kalligraphie-
Meisters, der zwanzig Jahre darauf
verwendet hat, das Geheimnis eines
einzigen Buchstabens im arabischen
Alphabet zu durchschauen. Daneben
tragt er sein Leben lang mit seinem
Freund, dem christlichen Krauter-
handler Jesus, eine Schachpartie
aus. Hassan ist ein Liebender ohne
Geliebte, denn er weiss nicht, wo jene
Frau, die er liebt, sich befindet. Er hat
eine einzelne Buchseite vor dem Feu-
er gerettet, in das einstmals auch die
Werke von Ibn Hazm geworfen wor-
den waren. Auf diesem Pergament
betrachtet eine sitzende junge Frau
zwei M&gde in schwarzen Schleiern,
die sich vergeblich bemihen, ein
Becken mit Wasser zu flllen: Es ist
die Prinzessin von Samarkand.
Wéhrend Zin von Andalusien traumt,
versucht Hassan verzweifelt, seinem
orientalischen Traumbild naher zu
kommen. Doppeltes Exil in dieser
Stadt, wo man die verwiinschten Bu-
cher verbrennt, wo die Lehrer unter
den Arkaden der Moschee schwiilstig
inre Lektionen vortragen. Der Prinz,
der da herrscht, stirbt, und schon ste-
hen die Berge in verheerenden Flam-
men, die von Barbaren gelegt wur-
den. Der alte Kalligraph macht sich
auf seine letzte Reise. Zin verschwin-
det auf den Spuren des véterlichen
Schattens.

Da taucht die Prinzessin von Samar-
kand auf, so real wie ein Traum, so
unfassbar wie die Wahrheit. Nina Es-
ber, unschuldige Seele und sumeri-
sches Gesicht, verkérpert mit ihr den
neu erstandenen Zwitter, lasst Frau
und Mann endlich ahnlich werden, als
hitte der platonische Fluch aufgehort
sich auszuwirken. Auf ihrem Grauen
im mongolischen Gewand von flam-
mendem Henna, entrinnt sie der Bar-
barei durch den Tod, kehrt sie ins
Traumbild zurlick. Die gerettete Seite
des Manuskripts bleibt in der Kilar-
sichtigkeit des Meeres liegen. Es wird
eine Ewigkeit dauern, wieder zu ler-
nen, den Korper einer einzigen Lie-
bes-Arabeske nachzuzeichnen.
Dieser Film erzahlt keine Geschichte,
und es wére verlorene Liebesmiih, die
Gesten seiner Figuren zu verknipfen,
seine Bilder in einer festen Folge zu
verketten. Jedes von ihnen eroffnet
seinen eigenen Horizont, wie eine
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Brieftaube, die ihre Spur in den Him-
mel legt. Jedes Bild flhrt uns auf sei-
nen eigenen Sinngehalt hin. In dieser
imaginaren Stadt, die so real ist, dass
sie sténdig erfunden scheint, wird je-
der Augenblick und jeder Platz auto-
nom, spielen die Traumereien zu ihren
eigenen Gunsten. Wie schon in LES
BALISEURS DU DESERT sind Exotik
und albern-orientalische Vision mit
Verachtung verworfen. Die ockerfar-
benen Mauern, die Palmenhaine im
Tal, die Gassen, die alle in Richtung
grosse Moschee verlaufen, bleiben
schmucklos. Sie legen Zeugnis ab flr
einen natirlichen Lebensraum, den
einzigen, in dem dieses existentielle
Herzklopfen Uberhaupt entstehen
kann. Man kann sich Cérdobas Omai-
jaden-Moschee nur vorstellen, wenn
man in Tozeur betet; man kann die
Prinzessin von Samarkand nur lieben,
wenn man ein Kalligraphie-Schiler
von Kairouan ist. Der Traum kehrt auf
seine Kultur zurlick, um sie zu be-
schiitzen. Arabischsein ist keine Kon-
vention aus einem Roman. Das ist
eher eine schmerzliche Wirklichkeit
geworden, auf die man sich eifrig an-
legt. Volk mit unverdientem Schicksal,
das sich selber derart schmiedet,
dass skrupellose Feinde es scharf be-
obachten.

Der Film zehrt also von einer grundle-
gend visionaren Kraft. Die Schauspie-
lerinnen und Schauspieler interpretie-
ren ihre Rollen nicht; sie sind
lebendige Formen eines Geistes, der
sich bei jeder Gelegenheit ausdriickt.
Man spiirt das bei jeder kalligraphi-
schen Volute, auf dem Wanst eines
Seidenmantels, im Schritt der Schild-
kroten, die sich auf dem Marmor be-
wegen, als waren sie unterwegs in
eine préhistorische Zeit. Man merkt
es zur Zeit des Mittags-Gebetes, wie
zu néchtlicher Stunde, wo das Stern-
gucken zum Lesen in einem Spiegel
geréat. Die Anwendung eines bertihm-
ten Prophetenworts, die der Film
macht, ist ein schlagendes Beispiel
fur diese tiefgriindige Kultur: «Drei
Dinge waren mir die wertvollsten in
eurem Leben da unten, das Parfiim,
die Frauen und das Gebet; dieses
letztere ist das wertvollste fiir Gott.»
Die subtile Interpretation, die davon
gegeben wird, gleicht in einer einzi-
gen Bewegung diesen Gesten, die
alle drei die Liebe der Welt zeichnen.
Da ist sie noch einmal, die ruhige Be-
hauptung des Affen-Schaustellers,
die die Dummbheit der Grossen dieser
Welt betrifft: Wenn der Prinz sich in
einen Affen verwandelt hat, welches
sind dann die Affen, die sich als Prin-
zen schminken? Der Sticker-Philo-
soph weiss seinerseits, dass er ein



Schicksal in seinen Handen hélt: Der
Prinz wird in dem Moment sterben, da
er sein Leichentuch zu Ende genéht
hat. Wahrend die Kinder ihre Koran-
Verse schwingen, die mit Tinte auf
den Ton der Bretter geschrieben wur-
den, treibt sie das erste Geschrei der
Angreifer in die Flucht. Nicht mehr der
Koran, nur noch die Poesie kann die
Barbaren abhalten.

Liebe und Tod sind unzertrennlich
miteinander verknUpft, als ob die Pas-
sion das Leben erschdpfen wiirde, als
ob seine Worte und seine Gesten der
Existenz eine unhaltbare Provokation
einflechten wirden. Es gibt keine
glicklichen Stadte ohne die Liebe,
und die Stadt wird zerstort werden,
zusammengebrochene Balken Uber
den Manuskripten, wo sich das ganze
Liebesleid zusammenfinden wirde.
Der Scherz hat dem Ernst schon Platz
gemacht. Die Moschee von Cérdoba
ldsst Ibn Hazm nicht mehr eintreten,
die Prinzessin von Samarkand hat
ihre bewegungslose Pose auf dem
leuchtenden Blatt wiedergefunden.
Nacer Khemir fiihrt seine Meditation
zu Ende und schliesst die Zeit der
Unvernunft ab, wo man an die Pflicht
des leidenschaftlichen Lebens an den
Ufern glaubte, von denen sich eines
Tages der letzte Konig des Granat-
apfels ins Exil begeben hatte. Die
einzelne Seite des Buches hatte nicht
geschutzt werden kénnen. Wer wird
das Pergament wiederfinden, auf
dem ein neuer Palimpsest der arabi-
schen Hoffnung entsteht?

Jamel Eddine Bencheikh

© «Das verlorene Halsband der Tau-
be», Verlag Lars Muller, Baden

Die wichtigsten Daten zu TAWK AL HAMA-
MA AL MAFKOUD (DAS VERLORENE HALS-
BAND DER TAUBE):

Regie und Buch: Nacer Khemir; Kamera:
Georges Barsky; Schnitt: Denise de Casa-
bianca, Kahena Allia; Dekor: Enrico Fiorenti-
ni; Musik: Jean-Claude Petit; Ton: Michel
Choquet, Mokhtar Labidi, Fawzi Thabet,
Gérard Rousseau.

Darsteller (Rolle): Navin Chowdhry (Hassan),
Walid Arakiji (Zin), Ninar Esber (Aziz/Prinzes-
sin Moghole), Noureddine Kasbaoui (Kalli-
graphie-Meister), Chloé Rejon (Myriam), Ja-
mil Joudi (Giaffar), Mohamed Mourali
(Maalem), Hedi Semlali (Parfimeur, Sticker,
alter Mann), Aissa Harrath (Eindugiger), Ab-
delaziz Meherzi (Buchhandler), Mohamed
Zaghdoudi (Derwisch).

Produktion: Carthago Films, Paris; La Sept,
Paris; Italian International Film, Rom; APEC-
RTT, Tunis; Canal Plus, Paris; Produzent:
Tarak Ben Ammar. Tunesien/Frankreich
1991, 35mm/16mm; Farbe; Dauer: 90 Min.
CH-Verleih: trigon-film, Rodersdorf.

THELMA & LOUISE
von Ridley Scott

MORTAL THOUGHTS
von Alan Rudolph

Frauen am Scheideweg

“Dieselben Dinge taglich bringen langsam um. Neu zu begehren, dazu verhilft die

Lust der Reise.”

Die Reise hat mit der Flucht gemein,
dass am Anfang oft nur der Aus-
gangspunkt, aber nicht der Endpunkt
feststeht. Wer seiner gewohnten Um-
gebung entkommen will, muss kein
Ziel vor Augen haben. Thelma und
Louise sind das einschlédfernde Tem-
po des Alltagstrotts leid, setzen sich
in einen tlrkisfarbenen Thunderbird,
und als der Motor aufheult, werden
die Begierden geweckt. Die beiden
Frauen lassen eine Uberholte Lebens-
weise hinter sich und er-fahren on the
road eine neue. Es ist nur eine Frage
der Zeit, bis sie wegen Geschwindig-
keitslibertretung angehalten werden.
Doch ihre Reise findet nicht deshalb
ein jahes Ende, weil sie zu schnell
gefahren sind; sie haben — wenn auch
nur fir ein paar Tage — einfach zu
schnell gelebt.

Dieselben Dinge téglich haben ihn
umgebracht: James Urbanski ist in
MORTAL THOUGHTS schon zu Beginn
ein toter Mann. Als er noch lebte, war
jeder Satz, den er sagte, eine Beleidi-
gung des weiblichen Geschlechts,
jede Bertihrung einer Frau ein tétli-
cher Angriff. Seine Frau Joyce habe
er rund um die Uhr drangsaliert, des-
halb habe sie ihn getétet, behauptet
deren beste Freundin, Cynthia Kel-
logg. «Wann haben Sie das erste Mal
gemerkt, dass zwischen den beiden
etwas nicht stimmt?» fragt der ermit-

Ernst Bloch

telnde Polizist John Woods. - «Bei
der Hochzeit.» James schubste seine
Frau Uber die Schwelle und schloss
die Tur zu. Die Ehe war fur Joyce nie
etwas anderes als ein Gefangnis, und
weil es ihr nicht gelang auszubre-
chen, brach die Gewalt herein. — Dies
klingt viel zu plausibel, als dass
Woods es einfach glauben kénnte. Er
misstraut Cynthias Schilderungen,
die der Film als Rickblenden Revue
passieren lasst, und versucht, mit
bohrenden Fragen der wahren Ge-
schichte von Cynthia & Joyce auf den
Grund zu kommen.

«Warum kamen die beiden Frauen auf
toédliche Gedanken?» muss sich Har-
vey Keitel in THELMA & LOUISE fragen.
Er spielt den Polizisten Hal Slocombe,
der die Todesumstande eines hiinen-
haften Cowboys namens Harlan auf-
klaren muss, den jemand auf dem
Parkplatz einer Bar erschossen hat.
Im Gegensatz zu MORTAL THOUGHTS,
der seine Spannung gerade daraus
bezieht, dass auch der Zuschauer die
Wahrheit nicht kennt, haben wir in
THELMA & LOUISE einen Informations-
vorsprung vor der Polizei. Der eine
Film lasst uns an den Verhoren teil-
nehmen, der andere an den Verbre-
chen; MORTAL THOUGHTS macht uns
zu Ermittlern, THELMA & LOUISE zu
Mitwissern: Wir sehen, wie die ange-
trunkene Thelma von Harlan auf dem
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Parkplatz vergewaltigt wird, bis
Louise ihr zu Hilfe eilt, mit einer Pisto-
le auf den Mann anlegt und schiesst,
als dieser zwar von Thelma abldsst,
daflir aber ohne Unterlass Verbalinju-
rien ausstosst. Die Tatsache, dass wir
die einzigen Zeugen dieses Vorfalls
sind, bringt uns den beiden Frauen
ndher und trennt diese zugleich vom
Rest der Gesellschaft. Da sie nicht
beweisen konnen, dass sie sich in ei-
ner Notwehrsituation befanden, flie-
hen sie und werden mit jeder Meile,
die sie sich vom Tatort entfernen,
mehr und mehr zu modernen outlaws.
Und wie die alten Pioniere ziehen
auch sie immer weiter in den Westen
der USA, obwohl sie eigentlich von
Arkansas auf schnellstem Wege nach
Mexiko flichten wollen. Zun&chst
weigert sich Louise, Texas zu durch-
queren, und als sie den Bundesstaat
dann in einem riesigen Bogen umfah-
ren und New Mexico erreicht haben,
vergessen sie einfach, links abzubie-
gen. Die zwei Frauen erobern den
Westen ein zweites Mal, immer un-
wirtlicher und zugleich bizarrer wird
die Landschaft, immer dinner besie-
delt ist sie, immer weniger Frauen be-

gegnen ihnen im Verlauf der Fahrt,
immer tiefer dringen sie nach Arizona
ein, wo sich die Wiste und die Cow-
boys noch heute dariiber zu streiten
scheinen, wer von ihnen der starkere
ist. Dann erreichen sie Monument Val-
ley und den Grand Canyon: Natur-
denkmaéler der traditionellen Vorstel-
lungen von Mannlichkeit.

Joyce und Cynthia arbeiten in einem
Frisiersalon. Manner sieht man in die-
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ser weiblichen Enklave nie, nur James
Urbanski dringt gewaltsam ein, um
nach einem harten Griff an die Brust
einer Frau und einem schnellen Giriff
in die Ladenkasse polternd und p6-
belnd von dannen zu ziehen. Auch in
MORTAL THOUGHTS machen sich die
Geschlechter also Raume streitig,
doch im Gegensatz zu Scotts Film
wirken bei Rudolph selbst Aus-
senszenen bisweilen wie ein Kam-
merspiel unter freiem Himmel: Die
schnellen Schwenks, die er in den
Rickblenden oft verwendet, lassen
den Raum zwischen den Figuren
gleichsam verschwinden und Raum
neben ihnen erst gar nicht ins Blick-
feld treten. Scotts Heldinnen suchen
das Weite: Sie entfliehen in die offene
Landschaft, und das Scope-Format
leistet Fluchthilfe. Rudolph dagegen
inszeniert im Normalformat eine Welt
der unsichtbaren, aber uniberwind-
baren Mauern, und zusammen mit
seinem Cutter schneidet er Cynthia
und Joyce jeden Fluchtweg ab.

Eine der zahlreichen Riickblenden en-
det mit einem Rissschwenk nach
links, und in der Bewegung schneidet
Rudolph auf John Woods, der drein-

Glenn Headly als Joyce Urbanski und Demi Moore als Cynthia Kellogg in MORTAL THOUGHTS

blickt, als sei ihm soeben eine abge-
feimte Liige ins Gesicht geschleudert
worden. Oft hat man den Eindruck,
als wirde die Kamera Woods zuarbei-
ten. Wenn sie Cynthia beim Verhor
unentwegt umkreist und von allen
Seiten beobachtet, als wolle sie sich
auch nicht die kleinste Regung entge-
hen lassen, dann scheint sie sich
Woods’ unabléssigen und durchdrin-
genden Blick zu eigen zu machen. (In

LOVE AT LARGE arbeitete Rudolph oft
mit langer Brennweite, so dass der
Blick des Detektivs durch das Fern-
glas zur Sichtweise des gesamten
Films wurde.) Am Ende verlasst Cyn-
thia das Polizeirevier nicht mehr als
Zeugin: Die Kamera hat auch sie in
den Kreis der Verdachtigen einge-
schlossen.

Immer wieder zeigt Rudolph uns die
Videokamera und die Mikrofone, mit
denen Cynthias Vernehmung aufge-
zeichnet wird, in Grossaufnahmen.
Seht her, scheinen diese Einstellun-
gen zu sagen, das sind meine Instru-
mente, und sie sind auf die Wahrheit
geeicht. Doch dass Bilder und Téne
ligen kdénnen, ist schon lange kein
Geheimnis mehr, und wenn sich die
Handkamera in den Ruckblenden
Ubereifrig darum bemutht, den An-
schein von Authentizitat zu erwecken,
sollte dies vor allem das Misstrauen
des Zuschauers wecken. So wird
Cynthias Entschluss, die volle Wahr-
heit zu sagen, denn auch in einer Ein-
stellung von extremer Kinstlichkeit
ins Bild gesetzt: Cynthia verlédsst das
Revier und steigt in ihren Wagen.
Waéhrend sich der Widerschein einer
bunten Lichterkette auf der Wind-
schutzscheibe spiegelt, betrachtet sie
sich im Ruckspiegel und erkennt,
dass sie zwar den Blicken der Polizi-
sten standhalten kann, aber nicht ih-
ren eigenen.

Thelma blickt zu Beginn der Reise in
den Aussenspiegel und bewundert
sich selbst mit ldssig im Mundwinkel
héngender Zigarette; spater steht sie
vor dem Spiegel auf einer Damentoi-
lette und verpflegt die Wunden, die
sie von dem Vergewaltigungsversuch
im Gesicht davongetragen hat. Zu
Beginn der Reise schminkt sich
Louise fllchtig in der Uberfiliten Toi-
lette einer Bar; gegen Ende des Films
schaut sie in den Rickspiegel, setzt
ihren Lippenstift an und legt ihn dann
resigniert beiseite. Immer wieder ge-
wahren Scott und seine Drehbuchau-
torin Callie Khouri ihren Heldinnen
Momente der Selbst-Reflexion, und
was immer sie im weiteren Verlauf ih-
rer Reise fur Fehler begehen werden,
Uber sich selbst machen sie sich kei-
ne lllusionen. Am Ende des Films, als
sie im Rickspiegel die zahllosen pa-
ramilitérisch aufgertsteten Polizisten
betrachten und ihre eigene Chancen-
losigkeit erkennen, geben sie Gas
und rasen sehenden Auges in eine
mehrere hundert Meter tiefe Schlucht.
Selbst der Tod kann sie nun nicht
mehr trennen.

Durch den Tod von James Urbanski
tun sich zwischen Joyce und Cynthia
Abgrinde auf. Der aussere Druck, der



in THELMA & LOUISE den Zusammen-
halt der Frauen starkt, zerstort den
der beiden Freundinnen in MORTAL
THOUGHTS. Cynthia und Joyce ge-
lingt es nicht, die Schuld am Tod des
Mannes gemeinsam auf sich zu neh-
men. Am Ende stellt sich heraus, dass
es nicht Joyce war, die ihren Mann
ermordete, sondern Cynthia ihn in
Notwehr erstach, als er sie zu verge-

waltigen versuchte. Und wie in THEL-
MA & LOUISE scheint auch in MORTAL
THOUGHTS diese Tat fast zwangslau-
fig Folgeverbrechen nach sich zu zie-
hen, die die Heldinnen jedoch nicht
zusammenschweissen, sondern mehr
und mehr voneinander entfremden.
Am Ende sehen wir wie zu Beginn des
Films Amateuraufnahmen, die Cyn-
thia und Joyce zusammen als spie-
lende Kinder zeigen, doch nun wirken
sie wie die Reminiszenz an eine
verlorengegangene Freundschaft, die
moglicherweise nie wiederhergestellt
werden kann. Dagegen ist das Pola-
roidfoto, das Thelma und Louise zu
Beginn der Reise von sich machten,
das Dokument einer Beziehung, die
durch nichts und niemanden zerstort
werden konnte.

Im Kino fungiert Harvey Keitel nun-
mehr als Frauenbeauftragter der
amerikanischen Polizei. Doch wah-
rend er bei Rudolph ein hartes und
unbarmherziges Verhor fuhrt, er-
scheint er bei Scott so Uberaus gut-
mutig und verstandnisvoll, als wolle
er allein wiedergutmachen, was die
anderen Ménner den beiden Frauen
angetan haben. Als der Wagen auf die
Schlucht zusteuert, 1duft der Polizist

Susan Sarandon als Louise und Geena Davis als Thelma in THELMA & LOUISE

verzweifelt hinterher, doch weil Scott
diesen Moment in Zeitlupe zeigt, wird
die Figur schon nach wenigen Schrit-
ten von ihrem eigenen Pathos Uber-
holt. Es ist dennoch eine schone Idee,
dass Keitel gerade im Augenblick der
grossten physischen Néhe zu den
Frauen fUr immer von ihnen getrennt
wird. Denn bisher konnte er nur tber
Telefon mit ihnen kommunizieren und

sich die Aufzeichnung der Uberwa-
chungskamera eines Supermarktes
anschauen, den Thelma Uberfallen
hatte, um die Reisekasse aufzufiillen.
Es ist interessant, dass auch beim
Verhor in MORTAL THOUGHTS techni-
sche Mittel zuhilfegenommen wer-
den, so dass auch in diesem Film eine
direkte Kommunikation zwischen den
Geschlechtern so gut wie unméglich
zu sein scheint.

Nur in Ridley Scotts Film gibt es eine
Sequenz, in der sich eine harmoni-
sche Beziehung zwischen den Ge-
schlechtern andeutet: Wenn Thelma
mit einem Anhalter zum ersten Mal in
ihrem Leben eine ekstatische Liebes-
nacht verbringt, wéhrend sich Louise
im Nebenraum mit ihrem langjahrigen
Freund ausspricht und von ihm die
langerwarteten Verlobungsringe er-
halt. Doch am Ende dieser wunderba-
ren Parallelmontage fahrt der Freund
zurlick zum Flughafen, und der An-
halter ist spurlos verschwunden. Er
hat 6 700 Dollar mitgehen lassen —
und jede Hoffnung auf einen Waffen-
stillstand im Kampf der Geschlechter.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu THELMA & LOUISE:
Regie: Ridley Scott; Buch: Callie Khouri; Ka-
mera: Adrian Biddle, B.S.C.; Kamera-Assi-
stenz: Alexander Witt, Michael Scott,
S.0.C.; Schnitt: Thom Noble; Ausstattung:
Norris Spencer; Art Director: Lisa Dean; Ko-
stime: Elizabeth McBride; Make-up: Ri-
chard Arrington, Bonita DeHaven; Frisuren:
Leslie Anne Anderson, Anthony Cortino,
Karl Wesson; Musik: Hans Zimmer; Songs
von: Kelly Willis, Martha Reeves, Toni Childs,
Kelly Willis, Charlie Sexton, Tammy Wynet-
te, Glenn Frey, The Temptations, Chris
Whitley, Garyson Hugh, Pam Tillis, Michael
McDonald, Garyson Hugh, Marianne Faith-
full, Johnny Nash, B.B. King; Ton-Mischung:
Keith A. Wester, C.A.S.

Darsteller (Rolle): Susan Sarandon (Louise),
Geena Davis (Thelma), Harvey Keitel (Hal),
Michael Madsen (Jimmy), Christopher
McDonald (Darryl), Stephen Tobolowsky
(Max), Brad Pitt (J.D.), Timothy Carhart (Har-
lan), Lucinda Jenny (Kellnerin Lena), Jason
Beghe (Polizist), Sonny Carl Davis (Albert),
Ken Swofford (Major), Shelly De Sai (Motel-
Angestellte), Carol Mansell (Kellnerin), Ste-
phen Polk (Wachmann), Rob Roy Fitzgerald
(Polizist), Jack Lindine (I.D. Techniker), Mi-
chael Delman (Silver Bullet Tanzer), Kristel
L. Rose (Raucherin), Noel Walcott (Moun-
tain-Bike-Fahrer).

Produktion: Percy Main Production; Produ-
zenten: Ridley Scott, Mimi Polk; Co-Produ-
zenten: Dean O’'Brien, Callie Kourie. USA
1991. Format: 35mm, Panavision, 1:1,85;
Farbe Deluxe; Dolby Stereo; Dauer: 127
Min. CH-Verleih: Rialto Film, Zurich; D-Ver-
leih: Tobis Filmkunst, Berlin.

Die wichtigsten Daten zu MORTAL
THOUGHTS (TODLICHE GEDANKEN):

Regie: Alan Rudolph; Buch: Wiliam Reilly,
Claude Kerven; Kamera: Elliot Davis; Kame-
ra-Assistenz: Anthony Brooke, Paul Postel-
nicu; Schnitt: Tom Walls; Ausstattung: Ho-
ward Cummings; Art Director: Robert K.
Shaw jr.; Kostiime: Hope Hanafin; Make-up:
Janet Flora, Joseph A. Campayno, Scott
Eddo; Frisuren: Francesca Paris, John D.
Quaglia, Jose Normond; Musik: Mark Is-
ham; Tonmischung: Gary Alper.

Darsteller (Rolle): Demi Moore (Cynthia Kel-
logg), Glenne Headly (Joyce Urbanski), Bru-
ce Willis (James Urbanski), Harvey Keitel
(Detective John Woods), John Pankow (Ar-
thur Kellogg), Billie Neal (Detective Linda
Nealon), Frank Vincent (Dominic Marino),
Karen Shallo (Gloria Urbanski), Crystal Field
(Jeanette Marino), Maryanne Leone (Tante
Rita), Marc Tantillo (Tursteher), Doris McCar-
thy (Pat, Cynthias Mutter), Christopher Sco-
tellaro (Joey Urbanski), Ron J. Amodea
(Band Leader), Leonid Merzon (Yuri), Kelly
Cinnante (Cookie), Christopher Peacock,
Bruce Smolanoff (irische Jungen), Elain Gra-
ham (weiblicher Polizei-Sergeant), Thomas
Quinn (Detective Seltzer).

Produktion: New Visions Entertainment, Po-
lar Entertainment in Zusammenarbeit mit
Rufglen Films; Produzenten: John Fiedler,
Mark Tarlov; Co-Produzentin: Demi Moore;
ausflhrende Produzenten: Taylord Hack-
ford, Stuart Benjamin. USA 1991. Format:
35mm; Farbe Deluxe; Dauer: 104 Min. CH-
Verleih: 20th Century Fox, Genéve; D-Ver-
leih: Columbia, Minchen/Frankfurt.

49



Robin Williams als Parry, Mercedes Ruehl als Anne, Jeff Bridges als Jack und Amanda Plummer als Lydia

Die Architektur des Fegefeuers

THE FISHER KING von Terry Gilliam

Es beginnt mit einer Metapher.

Ein Blick von oben in einen dunklen
Kasten. Darin: ein schattenhaftes We-
sen ohne Gesicht und ohne Korper.
Annadherungen an diese Kreatur scha-
len immer wieder nur eines heraus:
den Mund, der vor einem Mikrofon
seine Zynismen herausgeifert. Ein
Horfunk-Studio als finsteres Reich
der Schatten. Der Moderator Jack Lu-
cas ist in seiner Eigenliebe gefangen,
lebt in der Enge und Sterilitat einer
hermetisch abgeschlossenen Kunst-
welt, fir deren Mittelpunkt er sich
halt. Seine Aussenkontakte reduzie-
ren sich auf Telefonate mit Hoérern, die
wie er nur Stimmen sind — ohne Ge-
sicht, ohne Korper, scheinbar ohne
menschliche Substanz.
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Die Kommunikation verlauft entspre-
chend: Jack Lucas ist eine lauernde
Spinne im Netz, in dem sich die Opfer
verfangen, ist jemand, der andere be-
nutzt und ausstellt, nur um sich selbst
zu zelebrieren. Ein Mann ohne Skru-
pel, der Menschen verflihrt, manipu-
liert, sogar zum Bdsen verleitet. Ein
Mann ohne Herz und ohne Seele, der
in seinem Hollen-Studio triumphie-
rend herumspringt, wenn er wieder
einmal einen Radiohdrer zur fragwur-
digen Unterhaltung eines Massenpu-
blikums gedemditigt hat. Ein Mann,
der in seinem Medium ein Star ist und
sich fur einen Gott oder flrr einen K&-
nig halt, aber nichts weiter ist als — so
beschreibt ihn die Metapher - ein
Furst der Dunkelheit.

Jack Lucas ist ein jack-in-the-box, ein
Springteufelchen, aber das ist nur die
eine Seite seines Charakters; der
Nachname emblematisiert, was nach
“Jack” kommen wird, prophezeit sei-
ne Lauterung und Wandlung, deutet
an, dass dieser Mann der rhetori-
schen Gewalt das Zeug zu einem
Evangelisten haben koénnte, wenn er
nur seinem speziellen Heiland begeg-
net, der ihn auf den rechten Weg leitet
und dem er seinerseits daftir den Weg
bereiten kann.

«Hit the road, Jack, and never come
back», die Erkennungsmelodie der
Jack-Lucas-Show, ist ein moralischer
Appell, ein wohlmeinender Ratschlag
an Jack selbst, der sich fur Jack zum
allegorischen Erlebnis realisieren wird:
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Jack Lucas wird in der Gosse landen,
um auf den rechten Weg zu finden.
Terry Gilliams morality play THE Fl-
SHER KING erzahlt — nach dem sehr
katholischen, voller biblischer Konno-
tationen steckenden Drehbuch Ri-
chard LaGraveneses — die Geschich-
te einer Wandlung vom Saulus zum
Paulus. Die Exposition skizziert Jacks
Weg in die Verdammunis: seinen Siin-
denfall, seine Anmassung, wie Gott
zu sein, seine Vertreibung aus dem
Horfunk-Paradies, das nichts weiter
als Teufelsblendwerk war, seinen ja-
hen Sturz vom Himmel in die Holle.
Nach der Exposition schildert der
Film Jacks Qualen im Fegefeuer, sei-
ne L&uterung, seine Erlésung, seine
Wiedergeburt und Menschwerdung.
Zwischendurch drickt Gilliam das
auch mit der Symbolik des Marchens
aus: Jack Lucas bekommt von einem
Kind eine Pinocchio-Figur geschenkt
— als Spiegel seiner selbst, denn das
Springteufelchen Jack Lucas ist wie
Pinocchio kein Mensch aus Fleisch
und Blut, wird aber schon noch einer
werden.

Jeff Bridges als unglaubiger, verdor-
bener, skeptizistischer Medien-Evan-
gelist Jack Lucas ist die vorderste
Hauptfigur in diesem Film, auch wenn
Robin Williams (als Parry, der Mes-
sias, den Lucas flr sich findet) auf-
grund seines grosseren Marktwerts
den ersten credit davontragt. Parry
Ubernimmt in der Dramaturgie des
Films die Funktion des Katalysators,
der Jacks Charakterwandel initiieren
wird.

Parry ist eigentlich Henry Sagan, ein
Universitatslehrer fur mittelalterliche
Geschichte, der nach der brutalen Er-
mordung seiner Frau verrtickt gewor-
den ist, Gedachtnis und Identitit ver-
loren hat, zum Vagabund herunterge-
kommen ist, sich aber — Reminiszenz
an seine mediavistische Profession —
fur einen fahrenden Ritter héalt, der
nun samtliche Penner New Yorks als
seine Vasallen um sich schart — wie in
der Legende Konig Artus seine Ritter
der Tafelrunde oder wie Robin Hood
seine Geachteten im Sherwood Fo-
rest. Parry, ein leidender “Fischerko-
nig” wie der sieche Amfortas der
Gralsmythologie, glaubt in Lucas sei-
nen Parzival gefunden zu haben, den
Erwahlten, der den Heiligen Gral fin-
den und Parry von seinen Leiden er-
I6sen wird.

Das ist der Weg, der dem weder an
den Gral noch an sonstige Wunder
glaubenden skeptischen Realisten
Lucas vorgeschrieben ist. Jack Lu-

cas, der “Konig”, muss sich selbst
zum Narren machen, die Rolle des
tumben téren spielen und in einer
aventiure seiner Imagination den Gral
aus einer mittelalterlichen Festung
mitten in New York entwenden, um
nicht nur Parry Erlésung zu bringen,
sondern auch selber erlést zu wer-
den.

Die Schicksale dieser beiden Ménner
sind auf tragische Weise miteinander
verknupft, denn Jack tragt Schuld an
Parrys Leiden. Eines seiner anmas-
senden Radiogesprache mit einem
ihm vollig ergebenen Hoérer hat ein
Massaker zur Folge gehabt, bei dem
Parrys/Sagans Ehefrau ums Leben
kam. Durch einen Akt der Wiedergut-
machung an seinem Opfer Parry hofft
der in seiner Selbstsicherheit er-
schitterte, aus seiner existentiellen
Bahn geworfene Jack Lucas wieder
zu sich selbst zu finden, zu dem, der
er einmal war.

Aber erst wenn er sich am Ende auf
die Ebene von Parrys verrlickten
Phantastereien herablédsst und zu be-
greifen beginnt, dass auch die Imagi-
nation eine Realitat ist, erst also, als
er sich das Gewand Parrys Uber-
streift, um selber zum “Ritter” zu wer-
den, und bei seiner Entwendung des
“Grals” aus der “Burg” eines New
Yorker Milliardérs eine mystische Of-
fenbarung erlebt, findet Lucas zu sich
selbst und die Heilsgeschichte ihren
Abschluss im Hollywood-Happy-End.
Lucas driickt dem mittlerweile in ein
Koma versunkenen Parry den Gral in
die Hand, der der Legende nach
nichts anderes ist als der Abend-
mahlkelch Christi, und bewirkt damit
ein Wunder, lasst den messianisti-

Jeff Bridges mit Mercedes Ruehl
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schen “Hausmeister Gottes” (wie
Parry sich selber nennt) wieder von
den Toten auferstehen.

Und Lucas - doppeltes Happy-End! -
findet zu seinem besseren Selbst,
wird nicht wieder der Jack Lucas von
ehedem sein, kein Springteufel mehr
und kein hélzerner Pinocchio; er ist
ein anderer, ist Mensch geworden,
der Seele, Herz und Korper hat. Jack

Lucas hat die Wandlung nicht durch
das Wort, sondern durch die Tat voll-
zogen; der Mund bekommt eine
Hand. Das zeichenhafte Finale de-
monstriert, wie Lucas selbst in die
Rolle eines Messias hineingewachsen
ist, als Stellvertreter Parrys (als sein
Evangelist) mit dem Abendmahlkelch
in der Hand einen Chor gesellschaft-
licher Aussatziger dirigiert, wobei die
Geste des Dirigierens identisch wird
mit der priesterlichen Pose der Heili-
gen Wandlung.

Diese nicht nur hochmoralische, son-
dern hochreligidse Geschichte, in der
die Mythen und Legenden des hofi-
schen Mittelalters nicht ihrer spirituel-
len Bedeutung entbunden sind, wird
eingefasst in die Form einer dramati-
schen Komdodie, in der sich romanti-
sche Anschauungen und an die Gren-
ze der Geschmacklosigkeit stossen-
de, subversive Monty-Python-Absur-
ditaten (zum Beispiel ein jammernder
Transvestit von dusserst trauriger Ge-
stalt in dem Rollenklischee einer
damsel in distress, einer Jungfer in
No6ten) die Waage halten.

Robin Williams mit Amanda Plummer

¢ STRERREN 7 (PP S

Auf der komodiantischen Ebene er-
zahlt der Film vor allem von der Be-
ziehung dieses seltsamen Manner-
paares Lucas und Parry zu den
Frauen Anne und Lydia, die trotz ihrer

materialistischen  Bodenstandigkeit
und ihres buchhalterisch-kalkulieren-
den Denkens das Herz auf dem rech-
ten Fleck zu haben scheinen. Jack
springt am Ende Uber seinen Schat-
ten, wenn er sich zu seinen Gefiihlen
zu der Videothekarin Anne bekennt,
die sich in den drei Jahren seiner Exi-
stenzkrise um ihn gekimmert hat.
Und der Don-Quijote-Ritter Parry,
dem die Wirklichkeit anders erscheint
als dem Normalsichtigen, erobert sich
als seine Dulcinea eine unscheinbare,
verschrobene Bliroangestellte mit un-
kultivierten Manieren, die in seiner
Phantasie zum Edelfraulein avanciert.
Gilliam kann sich bei der Umsetzung
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dieses sehr komplex angelegten Bu-
ches auf ein gut funktionierendes Dar-
steller-Ensemble verlassen — mit zwei
gleichwertigen Hauptdarstellern und
zwei Nebendarstellerinnen, die das
religiose Drama der Haupthandlung
komodiantisch ausbalancieren. Und
ausserdem ist Gilliam ein meisterhaf-
ter Autor-Regisseur, der es versteht,
ein nicht von ihm selbst verfasstes
Manuskript vollig seinem eigenen
Kosmos anzuverwandeln.

Wie in seinen Filmen Uublich, ver-
schwimmen auch hier die Realitaten
der Phantasie und Wirklichkeit, hat
das Phantastische seine Legitimation
in der Psychoanalyse, wird das Mit-
telalter zu einer verborgenen meta-
physischen Wahrheit hinter der profa-
nen, materialistischen Wirklichkeit der
Gegenwart, treten Uberdimensionale
Spukgestalten (hier: ein Roter Ritter)
in Erscheinung, die sich fur die Prota-
gonisten (hier: Parry) als Projektionen
ihrer Zwangsvorstellungen materiali-
sieren. Diese Damonen steigen aus
dem Unterbewusstsein herauf, um
die Personen nicht nur im Traum,
sondern als halluzinierte Gespenster
scheinbar auch in der dusseren Wirk-
lichkeit (die aber langst nicht mehr
ausserlich ist) zu drangsalieren. Bei
Gilliam lebt jeder in seiner Holle.

Und wie immer verschafft Gilliam der
Phantasie, der Psychologie und der
Moral eine Architektur. Die Architektur
in seinen Filmen manifestiert sich im-
mer wieder in einer monumental-er-
drlickenden, faschistischen Bauwei-
se mit Turmbauten, die je nach Figu-
renstandort einen Kamerablick von
oben oder von unten zur Konsequenz
haben.

Wenn man ein paar von Gilliams visu-
ellen Vorbildern - die ins Surrealisti-
sche vorausweisenden Renaissance-
Maler Bosch und Breughel und den
Filmexpressionisten Lang — miteinan-
der addiert, ergeben sich durchaus
Zusammenhange. Von Bosch haben
mit Sicherheit die Hollen-Visionen des
Jingsten Gerichts den massgeblich-
sten Eindruck auf Gilliam hinterlas-
sen. Breughel mit seiner satirischen
Scharfe ist ein ahnlich apokalypti-
scher Moralist wie Bosch; auch er hat
eine Vorliebe fir Hollenspuk und
Weltbrande. Von Breughel stammt
auch ein Bild vom Turmbau zu Babel,
dieser archaischen Allegorie von der
menschlichen Anmassung, wie Gott
sein zu wollen. Das Babylon-Syn-
drom, die Versuchung Gottes durch
die Selbstverherrlichung des Men-
schen, ist immer wieder von Gut/
Bdse- oder Falsch/Richtig-Dialekti-
kern zur Ursache allen Ubels erklart
und so zum verwegensten aller Sin-
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denfélle hochstilisiert worden. Breu-
ghels Darstellung des Turmbaus ist
wiederum zu einem ikonographi-
schen Topos dafiir geworden, wie
sich dieser Gipfel menschlicher Hy-
bris abbilden lasst. Breughels Babel-
Bild war auch eine Quelle der Inspira-
tion flr Langs futuristischen Babylon-
Film METROPOLIS, dessen Architektur
wiederum Gilliam in BRAZIL deutlich
nachgebaut hat.

In THE FISHER KING, seinem ersten
amerikanischen Film, entdeckt Gil-
liam das Babylonische in der New
Yorker Hochbauweise. Er préasentiert
damit ein Gegenstiick zu seinem fri-
heren Film BRAZIL, zu dem THE FI-
SHER KING etliche Parallelen aufweist.
Gilliams futuristisches Epos BRAZIL
war ein britischer Film, dessen noch
verdecktes Sujet bereits Amerika war.
In THE FISHER KING sitzt Jack Lucas
einmal in der Videothek vor einem
BRAZIL-Plakat, womit deutlich gesagt
ist, wie viel diese beiden Filme mit-
einander zu tun haben, wie sehr Jack
Lucas vom Babylon-Syndrom infiziert
ist, vielleicht auch wie hybrid eine Vi-
deothek ist.

Die ganze Exposition dient Gilliam
dazu, Jacks Hybris zu allegorisieren

Amanda Plummer als Lydia

(Parry dagegen bleibt ohne Exposi-
tion). Nach seinem Horfunk-Auftritt
bereitet sich Jack darauf vor, dem-
nachst auch Fernseh-Star zu sein, so
dass das Gesicht hinter der Stimme
endlich sichtbar wird. Aber seine
mehrfach deklamierten Worte «For-
give mel», eine einstudierte Dialog-
phrase aus seiner zukiinftigen Fern-
seh-Show, sind nach oben gespro-

Robin Williams als Parry

chen wie zu einem hoéheren Wesen
(dessen Perspektive die Kamera ein-
nimmt). Nach der Exposition, nach
seinem Hollensturz wird Jack selbst
wie eine Personifikation dieser Worte
herumirren, auf der Suche nach Erl6-
sung von seiner Schuld. Wenn Jack
nach der Exposition (im Zeitgeflige
der Handlung drei Jahre spater) ver-
wahrlost und betrunken durch das
nachtliche New York torkelt und dabei
fast von einem Auto Uberfahren wird,
hért man noch einmal das «Forgive
mel» wie eine unangemessen profane
Parodie.

In der Exposition hat Jack bei seiner
«Forgive-me»-Phrase (die flr ihn erst
nach dem Stndenfall eine existentiel-
le Bedeutung haben, erst dann also
keine Phrase mehr sein wird) seinem
Gesicht weisse Mephisto-Schminke
aufgelegt, und er verzieht sein Ge-
sicht — mit Blick nach oben — zu einem
teuflischen Grinsen. Wenig spater ist
er hinter einem Fenster seiner Woh-
nung zu sehen, die — in Korrespon-
denz zum Ho6rfunk-Studio — wie ein
schwarzes Loch erscheint: Jack,
schwarzgewandet, breitet wie ein
Priester des Bdsen seine Arme aus
und stimmt erneut sein «Forgive mel»
an, das diesmal im Ton Ubersteuert,
akustisch verzerrt wird und noch
obendrein — im allegorischen Sinnzu-
sammenhang passend - mit dem
Song «I've got the power!» unterlegt
wird (nach «Hit the road, Jack!» das
zweite musikalische Leitmotiv des
Films, das auf Jack Lucas geminzt
ist). Gegen dieses dunkle, negative
Anfangsbild steht das normal ausge-
leuchtete, positive Schlussbild, in
dem Jack mit dem Gralskelch in der



Hand in priesterlicher Pose die
Gershwin-Melodie «/ Love New York»
dirigiert.

Am Ende der Exposition sieht man
Jacks zur Teufelsfratze verzerrtes
Gesicht erst als Uberdimensionales
Plakat an einer Wand seiner Woh-
nung, dann auf einem Fernsehbild-
schirm, schliesslich Uber mehrere
Monitoren multipliziert — als das wah-
re Gesicht hinter der Stimme. Die
Fernsehnachrichten bringen Bilder
vom Inferno, das der Amoklauf eines
armen Teufels angerichtet hat, den
Jack Lucas mit seinen Worten im Ra-
dio ungewollt dazu verfihrt hat. Auf
einer Grossaufnahme von Jack Lu-
cas’ Gesicht, in dem sich Horror ab-
bildet, blendet der Film ab: die Expo-
sition ist beendet. Diese Einstellung
wird spéter noch einmal zitiert, wenn
Jack erfahrt, wer Parry ist. Und erst
am Ende des Films zeigt eine &hnli-
che Grossaufnahme, dass Jacks Ge-
sicht als Folge von Jacks aktiver An-
teilnahme endlich menschliche Zige
annimmt.

Mercedes Ruehl und Amanda Plummer
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Zwischendurch in die Exposition ein-
geschnitten: Bilder der New Yorker
Hochbauweise, mal Blick von oben,
mal von unten, und immer verzerrte
Perspektiven, die das Gefihl des Fal-
schen vermitteln. Jacks Hollensturz
illustriert der Film ironisch, wenn die
Kamera in der ersten Einstellung nach
der Exposition einen Babel-Turm von
oben nach unten abschwenkt. Waren

o = e

Anne, Jack, Parry und Lydia

das Horfunk-Studio und Jacks Apart-
ment in héheren Hochhaus-Sphéren
plaziert, womit sie den Blick nach un-
ten gestatteten, so ist Jack jetzt ganz
unten angelangt, lebt in der Wohnung
seiner neuen Freundin Anne und as-

sistiert Anne widerwillig in einer Vi-
deothek, dem Sockel des abge-
schwenkten Babel-Turms. Auch die
Videothek liefert Teufelsblendwerk, ist
eine Form der Kleinstholle; die Kun-
den erscheinen Jack wie schrille, ver-
zerrte Qualgeister des Fegefeuers,
das er durchschreitet. Fur Gilliam ist
die Videothek ein gleichermassen ne-
gativ besetztes Aquivalent zum Hoér-
funk-Studio; beides sind symbolische
Orte des oberflachlichen und seelen-
losen Bilder- beziehungsweise Wort-
konsums.

Der Moralist Gilliam ist immer ein Kri-
tiker des Konsumismus gewesen. Am
deutlichsten ist das vielleicht in TIME
BANDITS geworden, wo er den Teufel
selbst auftreten lasst, der in einem
finsteren, gothischen Babel-Schloss
residiert und der die Macht Uber die
Welt dadurch zu gewinnen gedenkt,
dass er die Konsumwilnsche der
Menschen kennt und steuert und die
moderne Technologie als Mittel zum
Zweck beherrscht. Schon beim er-
sten Auftritt des Teufels lasst Gilliam
ihn seine Hybris artikulieren: «lch bin
das Bose ... Ich habe die Macht der
Welt. Und die Welt wird sich verédn-
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dern, weil ich die Dinge verstehe.
Mein Spezialgebiet sind Digitaluhren,
und bald werde ich wissen, wie Vi-
deorecorder und Autotelefone funk-
tionieren. Und wenn ich weiss, wie
das funktioniert, kenne ich mich bald
mit Computern aus. Beherrsche ich
erst alle Computer, werde ich dem-
néchst oberstes Wesen sein.»

In THE FISHER KING hat der Teufel die
Videothek bereits zu seiner Bastion
gemacht. Parrys Dulcinea Lydia, eine
gierige Konsumentin ohne Kultur, er-
halt einen Jahresgutschein fir die Vi-
deothek. Da sie genauso masslos
Groschenromane verschlingt wie sie
in Restaurants Uber Knodel herfillt,
warum soll sie dann nicht auch Vi-
deos fressen? In einem geschmack-
losen kabarettistischen Auftritt ver-
kiindet ein Transvestit in buntem
Flitter (dominant: die im Film negativ
besetzte Farbe Rot) mit schriller Sing-
stimme und so falsch singend wie nur
moglich: «Everything’s coming up vi-
deos!»

*

Jeder lebt in seiner Holle. Durch alle
Innendekorationen in BRAZIL ziehen
sich Rohre, Schlauche, Kabel; immer
wieder lodern Feuer auf, kommt es zu
Explosionen, bricht ein Inferno aus.
Der Held wird von Damonen verfolgt,
wird gefoltert und gequélt, als sei erin
eine Bosch-Vision geraten, und ent-
flient zuletzt in eine bessere, aber nur
ertraumte Welt. Er ist ein Gefangener
seiner Phantasie; aber in einer Welt, in

54

der die Wirklichkeit ein Gefangnis ist,
kann die Phantasie auch zur Freiheit
werden.

Ahnliche Bilder und Ideen schon in
TIME BANDITS. Und so wie sich Sam
Lowrys hochtechnologische Woh-
nung in BRAZIL irgendwann als ein
monstroses Chaos aus Rohren und
Schlduchen enthllt, ist auch Parrys
Aufenthaltsort nach seinem person-
lich erlebten Inferno Ausdruck der in-
neren Holle, in der er lebt: ein Hei-
zungskeller, verrohrt und verkabelt,
ein ganz bizarrer Raum unter der
Erde, den er sich wie eine Totenkult-
stitte einrichtet, wie ein Mausoleum,
eine Krypta.

Die Charaktere gehen durch ein Fe-
gefeuer — bis zu ihrer Lauterung. Der
Rote Ritter mit seinem flammenwer-
fenden Helm ist Parrys personlicher
Damon, nur Parry sieht ihn — bis Jack
sich Parrys Kleidung Uberstreift, sich
in die Haut des anderen begibt, dann
hat auch er Visionen (die in der End-
fassung des Films allerdings sehr zu-
rickgenommen sind).

Die Farbe Rot verweist auf das Blut,
das auf Parry spritzte, als seine Frau
ermordet wurde, der feuerspeiende
Helm auf das Mindungsfeuer des
Gewehrs, mit dem seine Frau er-
schossen wurde. Die Horror-Erschei-
nung des Ritters ist also als Abstrak-
tion von Parrys fragmentarischer
Erinnerung an sein Schockerlebnis
decodierbar. Dariiber hinaus konno-
tieren die Farbe Rot, das Feuer, der
Rauch die Hdlle.

Aber der Rote Ritter ist auch eine
moralische Instanz und deshalb nicht
ganz so eindeutig festzulegen. Zwar
erscheint er einerseits als Dadmon, als
Teufel, als eine abstrakte Erschei-
nungsform des Mdrders, andererseits
findet er sich aber als Emblem am
sakralen Buntglasfenster der Grals-
burg, in die Jack Lucas einsteigt, den
Gral zu entwenden.

Der Milliardar Langdon Carmichael,
dem das burgartige Stadthaus ge-
hort, sitzt in todesnahem Schlaf —
auch er: siech wie Amfortas/Parry
und lebensmiide wie zeitweilig Jack
Lucas — in seiner Bibliothek, in der
sich auch der “Gral” befindet. Carmi-
chael sieht so aus, wie man sich die
alten Patriarchen oder wie man sich
Gottvater vorstellt. Er ist auf dieser
Imaginationsebene der Erzdhlung der
Gralshter, ein “Hausmeister Gottes”
(wie auch Parry einer sein mdchte),
also eine positive Figur. Und er hat
einen Namen, der an jenen Erzengel
erinnert, der einst Luzifer, der sich in
seiner Hybris anmasste, wie Gott zu
sein, vom Himmel in die Holle stlrzte.
Carmichael tragt einen roten Morgen-

mantel, der ihn mit dem Roten Ritter
identifiziert (im Nachspann wird be-
zeichnenderweise der Darsteller Car-
michaels nicht genannt, wohl aber
der Darsteller des Roten Ritters auf-

gefiihrt).
Der rabiate Erzengel Michael, der
Gralsritter Carmichael ... — der Rote

Ritter, eben noch Ddmon der Holle,
erscheint so gesehen &usserst ambi-
valent. Es ist als wirden Gralsburg
und Klingsors Zauberschloss mitein-
ander verschmelzen und als waren
Amfortas und sein grosster Widersa-
cher nur zwei Aspekte ein und der-
selben Figur. Aber auch der Teufel
handelte ja nach mittelalterlichen Vor-
stellungen im Dienste des obersten
Wesens und war mit anderen Worten
in der Hierarchie des Himmels so et-
was wie ein Hausmeister Gottes,
wenn auch nur 6ffnungsbefugt fur die
untersten Pforten.

Peter Kremski

Die wichtigsten Daten zu THE FISHER KING:
Regie: Terry Gilliam; Regieassistenz: David
McGiffert, Joe Napolitano; Buch: Richard
LaGravenese; Kamera: Roger Pratt; Kame-
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stenz: Nicholas J. Masuraca; Spezialeffekte:
Robert McCarthy; Schnitt: Lesley Walker;
Kostlime: Beatrix Pasztor; Production Desi-
gner: Mel Bourne; Art Director: P. Michael
Johnston; Set Decorator: Cindy Carr; Set
Designers: Jason R. Weil, Rick Heinrichs;
Modell-Beratung: Bill Cruise; Musik: George
Fenton; Musik-Beratung: Ray Cooper; Ton-
Schnitt: Peter Pennell.

Darsteller (Rolle): Robin Williams (Parry/
Henry Sagan), Jeff Bridges (Jack Lucas),
Amanda Plummer (Lydia Sinclair), Merce-
des Ruehl (Anne Napolitano), Michael Jeter
(obdachloser Cabaret-Sanger), Wiliam Jay
Marshall (jamaikanischer Penner), Chris Ho-
well (Roter Ritter), Tom Waits (Rollstuhl-Pen-
ner), David Pierce (Lou Rosen), Lara Harris
(Sandra), Brian Michaels (kleiner Junge),
Christian Clemenson (Edwin Malnick), Lisa
Blades (Henrys Ehefrau), Jayce Bartok (er-
ster Schlager), Dan Futterman (zweiter
Schléger), Richard LaGravenese (Zwangs-
jacken-Yuppie), Bradley Gregg (Hippie-Pen-
ner), Wiliam Preston (Penner John), Ted
Ross (Limo-Penner), James Remini-(Hotel-
Penner), John Hefferman (Bérsenmakler-
Penner), Anita Dangler (Klofrau).
Produktion: Hill/Obst-Production flr Tri-Star
Pictures; Produzentinnen: Debra Hill, Lynda
Obst; assoziierte Produzenten: Stacey Sher,
Anthony Mark; Produktionsleitung: Anthony
Marks. USA 1991. 35mm, Technicolor, Pa-
navision. Dauer: 137 Min. CH-Verleih: 20th
Century Fox, Geneve; D-Verleih: Columbia,
Frankfurt/Munchen.



Gesprach mit Terry Gilliam

**Die Architektur ist eine Hand-
lungsfigur auf die sich die Figuren
beziechen miissen und nicht bloss
ein Hintergrund *®

FILMBULLETIN: Worum geht es in |h-
rem neuen Film THE FISHER KING?
TERRY GILLIAM: Erstens kann man sa-
gen, dass es um Erlésung geht. Zwei-
tens, dass es um die Suche nach dem
Heiligen Gral geht —im New York des
ausgehenden zwanzigsten Jahrhun-
derts. Drittens, dass es um jemanden
geht, der seinem Freund zu einer Ver-
abredung verhilft, damit er sich nicht
mehr so elend fuhlt. Zu guter Letzt
geht es eigentlich um Liebe - als
Zentrum dieser Themenkreise. Im Un-
terschied zu meinen friiheren Filmen,
die in anderen Epochen angesiedelt
waren und sich auf jede Menge Spe-
zialeffekte verliessen, stitzt sich mein
neuer Film im Grunde nur auf vier
Charaktere, aus denen sich alles Uibri-
ge ergibt.

FILMBULLETIN: Eine weitere Hauptrolle
spielt New York.

TERRY GILLIAM: New York als Schau-
platz der Handlung geriet am Ende zu
einer Welt, die eindrucksvoller ist als
zunédchst beabsichtigt. Ich kann nun
einmal nicht anders. Ich bin ein Kon-
strukteur, der davon besessen ist,
solche Welten zu schaffen, Welten,
die zumindest flr ein paar Filmstun-
den existent werden. Die Story dieses
Films bezieht ja ihre ganze Kraft dar-
aus, dass sie in New York spielt, in
einer Stadt der grossen Extreme. Alle
neueren Filme, die ich Uber New York
kenne, sehen irgendwie gleich aus.
Sie zeigen kein Bild von New York,
sondern von Leuten, die dort im
Wohlstand ein behltetes Leben fiih-
ren. Aber New York ist anders. Die
Leute versuchen, ihr Geld zu verdie-
nen, um sich abzuschirmen und vor
den Strassen New Yorks zu schitzen,
vor der wahren Realitat der Stadt, vor

—

Terry Gilliam

ihrem Gewimmel, ihren Uberraschun-
gen, ihren Gefahren. Das macht die-
sen Ort so aufregend. Ich wollte si-
chergehen, dass das auch im Film zu
sehen ist und dass das nicht bloss ein
Film Gber vier Leute wird, die durch
ein paar Rdume gehen, die Wande
und Fenster haben.

FILMBULLETIN: Sie haben dabei eine
Ansicht der Stadt herausgearbeitet,
die Uber das Reale hinweg ins Phan-
tastische zielt — emblematisiert in
dem mittelalterlichen Schloss.

TERRY GILLIAM: Aber das gibt es dort
tatsachlich! Man muss sich nur ent-
scheiden, welchen Teil New Yorks
man betrachten will. Was mich an
New York fasziniert hat, trifft im Grun-
de auf alle Stadte der Welt zu: Es geht

immer um die Wahl der Dinge, an die
man glaubt, und um die Wahl der Din-
ge, die man erkennt. Sie sind alle da,
man muss sie nur wahlen. Doch die
wenigsten tun das. Aus New York
kénnen Sie alle moglichen Welten er-
schaffen. Man braucht sich allein die
Dacher anzusehen: Da gibt es Pyra-
miden, antike babylonische Zikkura-
te, das sind stufenférmige Tempeltir-
me, es gibt franzosische Schlosser,
gotische Kathedralen ... Das ist alles
da, man braucht nur zu wahlen. Aber
niemand bemerkt das, weil alle zu
geschéftig sind und mit Scheuklap-
pen herumlaufen, aus Angst, mit ir-
gendetwas zusammenzustossen. Das
ist ja das Witzige an dieser Stadt: Sie
bietet einfach alles, aber die meisten
Menschen sind zu &ngstlich zuzugrei-
fen und grenzen ihre eigene Welt ein,
denn eine Welt, in der die Wege nur
den Zweck haben, den Ort, wo man
wohnt, mit dem Ort, wo man isst, und
dem Ort, wo man arbeitet, zu verbin-
den, scheint ihnen eine sichere Welt
Zu sein.

FILMBULLETIN: Das mittelalterliche
Schloss wirkt wie ein typisches Gil-
liam-Motiv.

TERRY GILLIAM: Das Schloss in New
York ist real. Wir haben es nur wenig
verandert. Als ich mit dem Film an-
fing, hatte ich die Absicht, in der
glaubwirdigsten Weise mondan zu
sein, und alle die flr mich normalen
Extreme, Exzesse und visuellen Tricks
zu vermeiden. Ich habe nach einem
ganz gewohnlichen Stadthaus ge-
sucht. Wir wollten uns ein Geb&ude in
der Upper East Side von innen anse-
hen, drehten uns um und entdeckten
dieses Schloss dahinter. Ich sagte:
«Das ist ja phantastisch, ich habe
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schon Bilder davon gesehen. Aber ich
will das nicht verwenden, das ist nicht
die Art Film, die mir vorschwebt; das
soll wirklich nur ein ganz kleiner Film
werden.» Aber alle anderen waren der
Meinung, sie machten einen Terry-
Gilliam-Film und sagten: «Das musst
du einfach reinnehmen, das ist per-
fekt!» Schliesslich habe ich nachge-
geben. Und im nachhinein liebe ich
diese Idee. Es ist wunderbar, weil es
real ist. Dieses Gebadude ist ein altes
Zeughaus, hinter dessen Fassade
sich heute eine Schule verbirgt. Wir
haben bloss eine Treppe und eine Tur
hinzugefugt.

FILMBULLETIN: Also hat ein reales New
Yorker Setting Ihnen ironischerweise
die Mdglichkeit gegeben, als Hinter-
grund erneut das Mittelalter zu insze-
nieren, woflr Sie ja offenbar eine
Schwéche haben.

TERRY GILLIAM: Als Kind habe ich
Méarchen geliebt — mit Schldssern,
Rittern, Prinzessinnen, Drachen und
diesem ganzen Zeug. Ein Grund fir
mich, nach Europa zu ziehen, war
vermutlich, dass es dort richtige
Schlosser gibt. Als ich ein bisschen
intelligenter wurde, habe ich Gemalde
von Breughel und Bosch gesehen, die
ich ganz ausserordentlich fand. Mir
gefiel das: dieses genaue Verstandnis
der menschlichen Natur einerseits
und gleichzeitig dieser unglaubliche
Aberglaube. Von wegen Aberglaube -
das war real! Die Damonen gab es! Da
die Menschen an sie glaubten, haben
sie sich manifestiert. Die mittelalterli-
che Betrachtungsweise des Lebens
war lebendiger als unsere heutige im
zwanzigsten Jahrhundert. Alles, was
man buchhalterisch nicht erfassen
kann und keinen Geldwert besitzt
oder was die moderne Naturwissen-
schaft nicht erklaren kann, gilt doch
heute als nicht-existent. Aber das ist
Nonsens! Irgendwann im achtzehnten
Jahrhundert haben wir offenbar an-
gefangen, eine sehr enge Perspek-
tive zu erfinden, aus der heraus wir
die Welt betrachten.

FILMBULLETIN: In lhren frihen Filmen
haben Sie eher das Bild vom finsteren
Mittelalter gezeichnet. Die Mittelalter-
Bezige in lhrem neuen:Film scheinen
mir dagegen romantisiert zu sein.
TERRY  GILLIAM: Wahrscheinlich
stimmt das. Aber in erster Linie waren
die frihen Filme Gegenreaktionen auf
das Hollywood-Kino, in dem die Leu-
te immer perfekte Zdhne und ordent-
lich gestriegeltes Haar hatten und
noch unter den schwierigsten Um-
stdnden immer schén und sauber
aussahen. So etwas habe ich ge-
hasst. Es war ein grosses Vergniigen,
in HOLY GRAIL und JABBERWOCKY
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das einzuflhren, was es auch in der
wirklichen Welt gibt: Dreck. Wir zeig-
ten schmutzige Menschen mit
schlechten Zahnen, so wie sie eben
auch in Wirklichkeit existieren. Ich
glaube fast, alles was wir mit diesen
Filmen wollten, war Hollywood kon-
terkarieren — mehr nicht. Wir sind
gar nicht so intelligent, wie Sie mei-
nen.

FILMBULLETIN: Immerhin jetzt erneut
der Rickgriff auf das Motiv des Heili-
gen Grals. Ist der Heilige Gral so et-
was wie eine fixe Idee von lhnen?
TERRY GILLIAM: Ich glaube nicht, dass
ich danach trachte, Filme Uber den
Heiligen Gral zu machen. Eher habe
ich den Eindruck, der Heilige Gral
sucht mich. Was den Monty-Python-
Film HOLY GRAIL betrifft, so wollten
wir einen Film Uber die Ritter der Ta-
felrunde machen, Uber die Artusle-
genden, und der Heilige Gral gehort
nun einmal dazu. Was ich am Skript
mochte, waren die Charaktere und
die Tatsache, dass das alles ganz
zeitgendssisch und unkompliziert war.
Der Heilige Gral war wirklich neben-
séchlich. Abgesehen davon mag ich
aber die Idee der Suche — ob nach
dem Gral oder was auch immer. In der
Suche scheint mir der Sinn des Le-
bens zu liegen. Das Leben besteht
nicht notwendigerweise darin, etwas
zu finden, sondern etwas zu suchen.
FILMBULLETIN: Wofir steht der Heilige
Gral in THE FISHER KING?

TERRY GILLIAM: Ich denke fir Liebe,
Menschlichkeit, Verstandnis, Selbst-
losigkeit. Der Film handelt davon,
dass man andere Menschen nur fin-
det, indem man aus sich heraustritt.
Man findet sie nicht in sich selber,
sondern nur ausserhalb seiner selbst.

Jack Lucas, der Charakter, den Jeff
Bridges spielt, geht los und klettert
den Turm hinauf, um den Heiligen
Gral zu holen, obwohl er weiss, dass
das Unsinn ist, eine idiotische, dum-
me Aktion, weil es so etwas wie den
Heiligen Gral gar nicht gibt. Dennoch
muss er es tun, denn diese nérrische
Tat ist notwendig, um eine Verande-
rung in Parry und zuletzt auch in ihm

selbst zu bewirken. Toérichte Hand-
lungen haben eine wichtige Funktion
im Leben. Wir verbringen viel Zeit da-
mit, das zu verleugnen, aber die wich-
tigsten Dinge im Leben sind téricht.
Sie lassen sich durch nichts rechtfer-
tigen, man kann sie nicht buchhalte-
risch erfassen und nicht mit Geld ge-
genrechnen. Sich verlieben oder
etwas fur andere Menschen tun sind
narrische Dinge. Aber es sind genau
die Dinge, die wirklich Freude berei-
ten. Nur leben wir in einer Gesell-
schaft, die keine Geratschaft hat, den
Wert dieser Dinge zu bemessen.
FILMBULLETIN: THE FISHER KING ist
offenbar ein Film mit christlicher Bot-
schaft. Die Handlung folgt den Statio-
nen Sdndenfall, Fegefeuer und Erl6-
sung.

TERRY GILLIAM: Sicher vermittelt der
Film eine fundamental christliche
Botschaft, gerade in bezug auf die
Nachstenliebe, Uber die man letztlich
sein eigenes Seelenheil findet. Ich
weiss nicht, ob das auch die Idee ist,
die die Kirche verkauft. Zumindest
kann man wahrscheinlich sagen: Dies
war einmal die christliche Botschaft
vor langer Zeit.

FILMBULLETIN: Ist der grundlegende
Antagonismus in lhren Filmen der
Kampf zwischen Gut und Bése?
TERRY GILLIAM: Das wirkt irgendwie
grundlegend, weil wir in einer duali-
stischen Welt gefangen sind. Die
Realitat sieht so aus, dass die Welt
Uberwiegend grau ist. Man begegnet
selten dem rein Guten und dem rein
Bosen, die Grenzen verschwimmen.
Ich glaube nicht, in meinen Filmen je-
mals simplizistische Antworten ver-
mittelt zu haben. Vielmehr geht es
darum, etwas Uber die merkwirdige
Balance zwischen diesen beiden Ex-
tremen herauszufinden. Das wirklich
Bdse verkdrpert zum Beispiel in BRA-
ZIL Michal Palin als Jack Lint, der am
Ende seinen besten Freund Sam Lo-
wry foltert, weil das nun einmal sein
Beruf ist: das ist erschreckend. Was
mich an diesem Charakter fasziniert
hat, war, dass er kein Typ mit schwar-
zem Hut ist, kein Darth Vader, son-
dern ein richtig netter Mann mit Frau
und Familie, der zwischendurch mit
seinem Kind spielt. Nur seine Wahl-
entscheidungen sind furchtbar. Was
auch immer die Extreme sind, es
kommt auf die kleinsten Wahlent-
scheidungen an. Die eine geht mehr
in diese Richtung, die andere mehr in
jene, und die Balance ist schwer zu
erkennen; aber ich weiss, dass es
gute und schlechte Entscheidungen
gibt. Ich versuche nur, mir und allen
anderen diese Dinge in bewusste Er-
innerung zu bringen. Die Dinge neh-
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men ihren Lauf: Eine kleine Entschei-
dung schlagt Wellen, die vielleicht
grosse Katastrophen verursachen.
Um diese winzigkleinen Bewegungen
geht es im Leben.

FILMBULLETIN: BRAZIL ist der lhrer Fil-
me, mit dem THE FISHER KING die
meisten Ahnlichkeiten aufweist. Der
Punkt, in dem sich diese beiden Filme
aber gravierend unterscheiden, ist der
Schluss.

TERRY GILLIAM: THE FISHER KING hat
nicht nur ein Happy End, sondern im
Grunde sogar drei Happy Ends. Mag
sein, dass das Ende von BRAZIL da-
gegen deprimierend ist, aber ich war
der Ansicht, dass das in einer solchen
Welt, mit solchen Regeln und in die-
ser Situation dasbestmdgliche Happy
End darstellte. Wenn auch sein Kor-
per gefangen war, so war der Held
des Films doch wenigstens noch frei
in seiner Imagination. THE FISHER
KING féangt — was die Figur des Parry
betrifft, die von Robin Williams ge-
spielt wird — eigentlich da an, wo
BRAZIL endet. Parry ist verrtckt, er
lebt in seiner Phantasiewelt, und das
ist das Ergebnis seines grossen Trau-
mas. Und genau an der Stelle endete
BRAZIL: Sam Lowry verbleibt in sei-
ner Imagination, das ist das Ergebnis
seines grossen Traumas. Ich habe
das Ende von BRAZIL aber nie als un-
glicklich empfunden. Von Anfang an
habe ich die [dee gemocht, einen Film
zu konstruieren, dessen einziges lo-
gisches und verniinftiges Ende der
Wahnsinn ist. Sams Untergang rihrt
daher, dass er verwundbar wird, weil
er sich verliebt, sich wie ein menschli-
ches Wesen benimmt, sich nicht
mehr versteckt. Den gréssten Teil des
Films Uber verbirgt er sich ja entweder
in seinen Phantasien oder hinter sei-
ner Arbeit, ohne Verantwortung zu
Ubernehmen. Erst als er sich verliebt
und in einer altruistischen Handlung
das Méadchen rettet, wird er verwund-
bar. Am Ende wird er ein der Folter
unterzogenes Opfer der Gesellschaft
und entflieht in seine Trdume. THE
FISHER KING erzahlt die Geschichte
von einer anderen Seite: Indem er ver-
wundbar wird, rettet sich Jack Lucas
selbst und wird zu einem menschli-
chen Wesen. THE FISHER KING ist die
andere Seite derselben Geschichte.
FILMBULLETIN: Ist das Ende von BRA-
ZIL nicht eher zynisch? Sie machen
doch deutlich, dass die Flucht des
Helden eine pure lllusion ist: Sam Lo-
wry sitzt nach wie vor auf dem Folter-
stuhl.

TERRY GILLIAM: Ich halte das ganz und
gar nicht fir eine lllusion. Das wére
bloss eine lllusion, wenn Sie nur an
den Materialismus glauben. Die

Couch, auf der ich sitze, ist die wirkli-
che Welt? — das glaube ich nicht!
Deshalb hat die Tatsache, dass Lo-
wrys Imagination frei ist, Welten zu
erfinden, flir mich nichts Zynisches,
ist durchaus positiv. Ich interessiere
mich nicht so sehr fir die physische
Welt, auch wenn meine Filme den An-
schein erwecken, als téte ich nichts

Parry und der Rote Ritter in THE FISHER KING

anderes, als die ganze Zeit Uber mit
physischen Dingen zu spielen. Was
wichtig ist, passiert im Gehirn.
FILMBULLETIN: Sam Lowry in BRAZIL
und Parry in THE FISHER KING leiden
unter Halluzinationen. Wiederholen
Sie mit dem Phantom des Roten Rit-
ters in THE FISHER KING das Phantom
des Samurai in BRAZIL?

TERRY GILLIAM: Am Ende von THE FI-
SHER KING sieht der Rote Ritter in der
Tat so dhnlich aus wie der Samurai.
Das hat damit zu tun, dass ich die
Filme von Kurosawa liebe. Ich mag
die gehdrnten Helme und die Fahnen.
Es gibt bei mir diesen merkwirdigen
Damon aus Metall mit seinen Fahnen,
der von den Charakteren Besitz er-
greift. Ich versuche aber nie, diese
Alptraumbilder zu erklaren. Der Sa-
murai ist zusammengesetzt aus Teilen
mit elektronischen Chips und wird
dadurch zu einem elektronischen,
technologischen Monster, das da
draussen auf Lowry wartet. Der Rote
Ritter wiederum ist zusammengesetzt
aus auseinandergerissenen Metall-
sticken und erinnert an den Hei-
zungskeller, in dem Parry lebt und der
SO aussieht, als sei er explodiert. Am
Ende habe ich dann einfach zu Bil-

dern gegriffen, die ich mag: die Flag-
gen eben, die sich verwischen, oder
zum Beispiel das Pferd ... Der Rauch
und die Flammen scheinen auf den
Heizungskeller zu verweisen oder auf
die Holle. Solche Sachen mache ich
gerne, weil ich sie nicht zu erklaren
brauche. Ich will das nicht. Das ist
nicht meine Aufgabe. Jeder muss fiir
sich selber herausfinden, was sie fir
ihn bedeuten. Und wenn sie ihm
nichts bedeuten, auch gut ...
FILMBULLETIN: Die Spezialeffekte in
lhren Filmen sind immer sehr beein-
druckend. Was fiir einen Stellenwert
messen Sie ihnen bei innerhalb der
Geschichten, die Sie erzahlen?
TERRY GILLIAM: Das kommt auf die
Geschichte an. Fr mich sind Spezial-
effekte immer nur handwerkliche
Hilfsmittel gewesen, die ich benutzt
habe, um irgendwelche Welten zu er-
schaffen oder Geschichten zu kon-
struieren. In THE FISHER KING gibt es
eigentlich keine Spezialeffekte, sieht
man einmal von dem Ritter ab, den
ich sehr special und spektakular ha-
ben wollte. Das ist der einzige Spe-
zialeffekt. Der Rest der Geschichte
dreht sich nicht um Spezialeffekte; sie
sind nicht notwendig, also sind sie
auch nicht Teil der Geschichte. Das
extreme Gegenbeispiel zu THE FI-
SHER KING ist THE ADVENTURES OF
BARON MUNCHAUSEN. In jenem Film
ging es durchgéngig um das Schaffen
einer phantastischen Welt, in der fast
alles mdglich ist. Fir ein so grosses
Spektakel braucht man nattrlich Spe-
zialeffekte, jeden verflgbaren Trick.
Und so haben wir dann auch gearbei-
tet.

Als ich anfing, Filme zu machen, war
ich von Spezialeffekten sehr faszi-
niert, und ich wollte lernen, wie man
so etwas macht. Das ist ein Teil mei-
ner Anfange. Und ich schitze das
auch als ein Wesensmerkmal des Ki-
nos, in dem man Welten erschaffen
kann, die nirgendwo sonst existieren.
Man muss diese Tricks und techni-
schen Konstruktionen einfach lernen,
um so etwas machen zu kénnen. Al-
lerdings will ich nicht, dass die Effekte
dem Film irgendwann den Weg ver-
stellen; sie sind bloss Hilfsmittel, um
die Geschichte zu erzahlen. Wenn ich
den Kritiken, die Uber mich geschrie-
ben worden sind, Glauben schenken
darf, so scheint mir, waren wir darin
wohl erfolgreicher als andere. Es gibt
eine ganze Menge specialeffect-Fil-
me, denen es nur darum zu gehen
scheint zu zeigen, wie clever sie mit
Spezialeffekten umgehen kénnen, und
in denen die Spezialeffekte die Story
dominieren. Ich habe versucht, sie als
Elemente in die Story einzubeziehen
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und als notwendige Hilfsmittel zu be-
nutzen. Vielleicht mache ich mir dar-
Uber aber auch lllusionen. Es gibt si-
cher Leute, die nicht meiner Meinung
sind hinsichtlich des Minchhausen-
Films. Aber sie haben unrecht, und
ich habe recht, denn ich habe den
Film gemacht.

FILMBULLETIN: Wirden Sie lhre Filme
als Fantasy-Filme bezeichnen?
TERRY GILLIAM: Nein, ich wirde sa-
gen, es sind Filme Uber wechselnde
Realitaten (alternate realities). Eigent-
lich denke ich darlber gar nicht mehr
nach. Friiher war ich ganz zufrieden
damit, zu sagen, es ginge um Phan-
tasie und Wirklichkeit und den Kampf
zwischen beiden. Je mehr ich dariber
nachgedacht habe, um so mehr fand
ich, dass das nicht stimmt. Es geht
mehr darum, welche Realitdt man
wahlt, an welche Version der Realitat
man glauben will. Ich finde, die mei-
sten Fantasy-Filme haben keine Wur-
zeln in der Realitat, sie sind weit weg
von ihr, wahrend die Dinge, mit denen
ich mich beschéftige, immer ganz
nahe an der Realitdt sind. Die Realitat
wird gewissermassen in ihre fast
schon verlorene Gestalt zurlickge-
holt, die aber immer noch da ist. Stets
verweisen die Dinge auf das zurlck,
was als dussere Realitdt wahrgenom-
men wird. Das sind Filme tGber wech-
selnde Betrachtungsweisen der Welt
und deren Wahlmaoglichkeiten. Wenn
Sie zum Beispiel den Robin-Charak-
ter in THE FISHER KING nehmen, der
sich mitten im Central Park nackt
auszieht und sich wie ein Hund ver-
halt, weil das Spass macht ... — das
scheint mir ein genauso vernlnftiger
Umgang mit der Realitat zu sein wie
die andere Umgangsweise, in der es
um Verantwortung geht. Und hier
lasst sich sagen: Diese imaginative
Version der Realitat ist die interessan-
tere, denn hier gibt es dickleibige
Wesen, die schweben, und hier gibt
es Schldsser, und wenn man daran
glaubt, so sind sie da. Das ist doch
eine faszinierende Weise, die Realitat
wahrzunehmen, und man kann durch
sie sogar mehr erreichen. Schauen
Sie sich doch nur meine Filme an:
Wenn ich nicht an diese Welten
glaubte, hatte ich diese Filme nie ma-
chen kénnen. Aber ich bin dazu befa-
higt, normalintelligente Menschen zu
bewegen, mir Millionen von Dollars zu
geben, um diese anderen Betrach-
tungsweisen der Welt, die ich sehe,

zu realisieren. Das ist verrlickt, aber -

es geht. Die Filme beweisen es.
FILMBULLETIN: Die Realitaten in Ihren
Filmen durchdringen sich wechsel-
seitig so, dass man sie schliesslich
nicht mehr auseinanderhalten kann.
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TERRY GILLIAM: Ich versuche, die Un-
terscheidung zwischen diesen beiden
Welten niederzureissen. FUr mich ist
die eine nur eine Extension der ande-
ren. Viele Menschen wollen das nicht
sehen, sie haben Angst davor. Sie
mochten glauben, das Leben sei un-
ter Kontrolle. Ich glaube das aber
nicht. Wenn man um die Ecke geht
und die Dinge anders betrachtet, er-
6ffnet sich einem eine ganze Welt. In
TIME BANDITS macht ein Kind diese
Entdeckungsreise, und auch in THE
ADVENTURES OF BARON MUNCHAU-
SEN steht ein Kind im Mittelpunkt.
Kinder haben nicht das Problem, das
wir als Erwachsene haben: Je élter
wir werden, desto kleiner machen wir
die Welt. Das ist wirklich traurig, denn
ich sehe nicht ein, warum nur Kinder
Spass haben sollen. Nur am Ende des
Lebens, wenn Menschen senil wer-
den, 6ffnen sie sich wieder, werden
sie wieder zu Kindern. Ich kampfe
gegen diese Zwangslaufigkeit des Er-
wachsenwerdens, wie es sich folgen-
dermassen definiert: Man lernt, wel-
che Fragen man nicht stellen soll. Mit
anderen Worten: Wenn man sich nicht
selber in Verlegenheit bringen will,
stellt man keine unbequemen Fragen.
Deshalb gehort es zu meinen Aufga-
ben zu zeigen, dass es da draussen
noch andere Dinge gibt. Das ist na-
tarlich die Aufgabe eines jeden
Kinstlers, den Menschen Tiren und
Fenster aufzustossen und ihnen zu
sagen: Hier ist eine Mdglichkeit, das
Leben zu betrachten, und wie gefallt
euch diese? Das eroffnet den Men-
schen zumindest die Moglichkeit, fir
einen kurzen Augenblick hinauszu-
gucken, um zu sehen, was es da
draussen noch fiir andere Aussichten
gibt.

FILMBULLETIN: Zurlick zu den ver-
schmelzenden Realitatsebenen ...
TERRY GILLIAM: Was die Art der Uber-
gange angeht, so neige ich immer
mehr dazu, mit der Realitdt zu spie-
len, indem ich in Traume hineingleite,
ohne Trennlinien zu markieren. Das
geht mir manchmal auch im wirkli-
chen Leben so: dass ich mich nicht
richtig erinnern kann. Es ist einige
Jahre her, da konnte ich mich nicht
mehr erinnern, ob ich fliegen konnte
oder nicht. Meine Muskeln und alles
an mir verspiren die Sensation des
Fliegens; ich kann deshalb diesen
Vorgang genau nachempfinden. Da-
mit meine ich nicht die Art und Weise,
wie Sam in BRAZIL fliegt. Es geht nur
darum, einen Meter Uber dem Boden
zu fliegen, nicht hdéher. Ich war mir
nicht sicher, ob ich das konnte, und
habe es tatsdchlich versucht, aber an
dem Tag konnte ich es nicht — ich

weiss nicht, ob es heute ginge. Aber
es ist wirklich merkwirdig, dass alle
Empfindungen, alle Muskeln, alle Kor-
perteile eine Erinnerung daran haben,
so etwas zu tun. Ich glaube, wir zollen
dem nicht genug Aufmerksamekeit. Ich
weiss auch nicht, was es bedeutet,
aber ich weiss, es ist da.
FILMBULLETIN: Die Charaktere in Ihren
Filmen haben eine Menge Probleme
in ihrer Alltagswelt und werden in ih-
ren Trdumen zu Helden. Zu Helden
vom Schlage eines Don Quijote?
TERRY GILLIAM: Sie wollen offenbar
Helden sein. Vermutlich scheinen da
meine personlichen Probleme durch.
Man will gute Werke verrichten, die
Welt zu retten helfen. Das ist immer in
meinen Filmen drin. Manchmal ist es
schwer zu sehen, wie man das in der
Wirklichkeit bewerkstelligen kann. Es
wenigstens in den Trdumen zu tun,
bietet sich als leichter Ausweg an.
Das trifft vor allem auf Sam Lowry in
BRAZIL zu. In seinen Trdumen ist er
der grosse Held, und in der Wirklich-
keit ist er das Gegenteil, und doch
wird er am Ende zu einer sonderbaren
Art Held. Wenigstens rettet er ein Le-
ben, was durchaus heroisch ist. Das
ist etwas, auch wenn es nicht ver-
gleichbar ist mit seinem Heldentum in
seinen Traumen. Ich glaube, der Don-
Quijote-Aspekt findet sich in allen
meinen Filmen. Don Quijote ist je-
mand, der gewdhlt hat. Zwar wirkt
seine Ausflhrung Ilacherlich und
schabig, aber dennoch macht es das
Leben weitaus interessanter, auf eine
Windmuhle zu blicken und darin einen
Riesen zu sehen. Wenn das schon in-
teressanter ist, warum soll man die-
senWeg dann nicht gehen? Zwar wird
er dabei niedergeworfen, aber das
geschieht ihm auf jeden Fall. Dann ist
es doch besser, von einem Riesen zu
Boden gestreckt zu werden als von
einer Windmihle. Man kann von ei-
nem Bus Uberfahren oder von einem
funfzig Tonnen schweren Wal Uber-
rollt werden, der vom Himmel fallt. In
beiden Féllen ist man tot, aber der
eine Tod ist interessanter als der an-
dere. Ich wéhle den interessanteren
Tod.

FILMBULLETIN: Uber die Todesnzhe
gelangen die Charaktere in Ihren Fil-
men oft zu einer Art Katharsis. Ist der
Katharsis-Effekt etwas, das Sie auch
bei lhrem Publikum erreichen méch-
ten?

TERRY GILLIAM: Ich glaube schon. Ich
treibe die Dinge gern ins Extrem. Ge-
wissermassen zerstore ich alles, um
es dann neu aufzubauen, auch wenn
das nicht immer funktioniert. Ich pro-
biere aus, wieweit man gehen kann.
Das ist ungefahr so, als wollte man

THE ADVENTURES OF BARON MUNCHAUSEN

Robin Williams als Parry und Jeff Bridges als Jack in THE FISHER KING
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herausfinden, wann das Ende der
Welt kommen wird. Wenn man es her-
ausgefunden hat, ist es meist zu spét;
man ist schon Uber den Punkt hinaus
und gerade dabei, in den Abgrund zu
stlirzen. THE FISHER KING ist in sol-
chen Extremen konstruiert. Jack
steigt auf den &rtlich héchsten Punkt,
um Selbstmord zu begehen, und en-
det in Parrys Keller, also unter der
Erde, im Grab. Von da aus steigt er
herauf, um wiedergeboren zu werden
als Mensch. Aber bevor er das kann,
musste er in irgendeiner Form ster-
ben. Das ganze Leben besteht aus
Sterben und Wiedergeborenwerden —
wie beim Phonix aus der Asche. Das
vollzieht sich in Stationen: Ich hore
auf, eine bestimmte Person zu sein,
dndere meinen Beruf oder was auch
immer und fange von neuem an. Man
hat zwar noch denselben Namen und
denselben Flhrerschein, aber man ist
ein anderer. Wenn ich zurlickblicke
auf Monty Python und die Cartoons,
die ich gemacht habe und die ich
heute nicht mehr machen kann, dann
habe ich das Gefihl, das war nicht
ich, das war ein anderer, den ich nicht
kenne, mit anderen Ansichten. Manch-
mal war die frihere Person, die ich
war, kltiger als die, die ich jetzt bin.
Auf der Universitat wusste ich irgend-
wie auf alles eine Antwort, und heute
kann ich mich an nichts davon mehr
erinnern. Genauso ist das mit dem
Filmemachen. Wenn man einen Film
macht, baut man etwas auf, und am
Ende bricht die ganze Welt, die man
errichtet hat, wieder zusammen. Alle
Leute, die an dem Film gearbeitet ha-
ben, verschwinden: es ist vorbei.
Dann bleibe ich allein zurlick in einer
Art Todeszustand — wie ein brachlie-
gendes Feld. Irgendwann schiessen
die ersten Ideen wieder hoch, Stiick
fur Stick, Menschen kommen zu-
sammen, Maschinen wachsen in die
Hohe, wir kriegen das Geld, machen
einen Film, alles steht wieder in voller
Bliute, nur um anschliessend erneut
zusammenzubrechen; wir sitzen wie-
der da, unter der Erde, warten darauf,
wieder aufzutauchen. Das ist der
Rhythmus meines Lebens.
FILMBULLETIN:  Filmsprachlich  wirkt
THE FISHER KING sehr expressioni-
stisch. Verwenden Sie Weitwinkelob-
jektiv und extreme Kamerablickwinkel
zur lllustration einer Welt, die deran-
giert ist, oder um die subjektive Sicht
eines Charakters auszudrlicken, der
mental gestort ist?

TERRY GILLIAM: Grundsétzlich funktio-
niert das so. Es beginnt derangiert.
Die ganze Sequenz, bevor Jack Parry
trifft, und auch wieder die nach seiner
Begegnung mit Parry, ist wie ein Alp-
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traum. Die Kamera verzerrt alles. Im
Mittelteil, wenn alle vier Personen
zum Rendezvous zusammenkom-
men, wird auch die Kamera normaler:
Sie ist dann nicht mehr aufdringlich,
sie ist keine Handlungsfigur mehr. In
den Anfangsteilen ist die Kamera sehr
wohl ein Darsteller. Nehmen Sie zum
Beispiel die erste Szene mit Jack im
Horfunk-Studio. Jack ist bloss eine
Silhouette, man kann ihn nicht sehen,
aber er bewegt sich wie ein Zauberer,
ein Hexenmeister, ein Schwarzklinst-
ler, der mit dem Leben und den See-
len der Menschen spielt. Und die Ka-
mera ist sozusagen sein Vertrauter,
sein Hausgeist, vergleichbar einem
Raben, der bei dem Zauberer lebt, im
Raum herumfliegt und zwischendurch
herabstdsst. Sie wird zu einer zusatz-
lichen Handlungsfigur. Von dem Au-
genblick an, als die Figuren zum Ren-
dezvous zusammenkommen, hort die
Kamera auf, so dusserlich zu agieren,
und zeichnet nur noch auf, was pas-
siert. Aber als der Alptraum zurtick-
kehrt, verhélt sich auch die Kamera
wieder merkwrdig. Ich versuche im-
mer, durch die Kamera selbst in den
Film einzusteigen und zu einem Dar-
steller im Stlick zu werden. Die Ka-
mera ist manchmal das Publikum,

MONTY PYTHON AND THE HOLY GRAIL

THE FISHER KING

manchmal ist sie ich. Das ist nie kon-
sistent; ich stelle Regeln auf und bre-
che sie, weil es Spass macht, sie zu
brechen. Ich bin in dieser Hinsicht
kein Purist.

FILMBULLETIN: Haben Sie in friiheren
Filmen auch schon mit der Kamera in
dieser Weise gearbeitet?

TERRY GILLIAM: Nein, ich werde erst
allmahlich kihner. Abgesehen von

BRAZIL, das ist mein expressioni-
stischster Film. Da habe ich Fritz
Lang kopiert und noch eine ganze
Reihe andere Leute. THE ADVENTU-
RES OF BARON MUNCHAUSEN ist we-
niger expressionistisch. Und in THE
FISHER KING flhle ich mich im Ex-
pressionistischen schon wie zu Hau-
se; es ist bloss noch ein weiteres
Werkzeug, mit dem ich zu arbeiten
gelernt habe. Angefangen habe ich
damit, weil mir das gefiel. Seitdem ich
mehr handwerkliches Geschick ent-
wickelt habe, benutze ich das nur
noch, wenn es Sinn und Zweck erfullt,
sonst nicht. Meine frihen Filme, zum
Beispiel JABBERWOCKY, waren bloss
die Produkte meiner Storyboards aus
der Zeit, als ich ein Cartoonist war.
Die Storyboards habe ich wie Comic-
Bicher gezeichnet. Als ich versuchte,
lebendige Wesen in meine Zeichnun-
gen hineinzuzwingen, erwies sich das
als dusserst problematisch. Denn ich
zeichne verzerrte Figuren mit grossen
Kdpfen und kleinen Korpern, und
Menschen von normaler Statur in die-
se Bilder einpassen zu wollen, war
schwierig. Als ich damit aufgehort
habe, bin ich selbstsicherer gewor-
den. THE FISHER KING ist der erste
Film, bei dem ich ganz ohne Story-
board gearbeitet habe. Das war der
Versuch, ohne Netz zu arbeiten, und
ich fand das ganz erfreulich.
FILMBULLETIN: Sie haben in THE Fl-
SHER KING wie schon in BRAZIL mit
Roger Pratt als Kameramann gearbei-
tet. Haben Sie ihn deshalb gewahlt,
um wieder nahe an den Stil von BRA-
ZIL zu kommen?

TERRY GILLIAM: Nein, ich hatte Roger
auch gerne fir THE ADVENTURES OF
BARON MUNCHAUSEN gehabt. Wir
kennen einander seit HOLY GRAIL, wir
sind gute Freunde, ich mag ihn und
halte ihn flr einen grossen Kamera-
mann. Wir kdnnen uns — ganz unkom-
pliziert — mit Grunzen verstandigen
wie zwei Neandertaler. Wir entwickeln
beide sehr schnell die gleiche Sensi-
bilitat, wenn es um Entscheidungsfra-
gen geht. Das macht die Arbeit leicht.
Jedesmal wenn man mit jemand Neu-
em arbeitet, muss man erst eine Be-
ziehung aufbauen. Wenn ich Car-
toons mache, fihrt meine Hand aus,
was meine Augen denken, und wenn
ich Filme mache, ist Roger eine mei-
ner Hande. Ich muss mit Leuten ar-
beiten, die sich leicht ankoppeln las-
sen.

FILMBULLETIN: In Anbetracht des Ein-
flusses, den Fritz Lang und vor allem
sein Film METROPOLIS augenschein-
lich auf BRAZIL gehabt haben: Was filr
eine Bedeutung messen Sie Dekor
und Architektur in lhren Filmen bei?
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TERRY GILLIAM: Das ist es ja, warum
ich es liebe, Welten zu schaffen. Die
Architektur ist eine Handlungsfigur.
Sie ist nicht bloss ein Hintergrund,
sondern etwas, auf das die Figuren
sich beziehen mussen. Das rihrt si-
cher daher, dass ich Architekt werden
wollte. Das habe ich studiert; ich habe
Dinge entworfen und auch einmal in
einem Architekturbiiro gearbeitet, bin
dann aber zu dem Ergebnis gekom-
men, dass ich das nicht mochte, weil
da zuviel Realitat involviert war. Ich
wollte die Entwirfe machen, aber
nichts mit den Planen zu tun haben.
Deshalb habe ich mich davon zu-
riickgezogen. Aber in meinen Filmen
ist das stets prasent. Alle Requisiten
und Details sind sorgféltig ausge-
wahlt, weil sie Beziige herstellen und
etwas zu sagen haben mussen. Jacks
Apartment am Anfang von THE FI-
SHER KING sieht zum Beispiel wun-
derbar modern aus; es ist monochro-
matisch, das Material ist glatt, hart
und kantig, es gibt nichts Nachgiebi-
ges und Weiches. Die Mdbel sind im
Grunde genommen Skulpturen. Das
ist eine Welt der Oberflache: Man ist
so eingerichtet, weil es fotogen und
modisch ist, nicht weil es bequem ist
und es einem geféllt. Modemagazine
sind geféhrlich, weil sie idealisierte
Bilder liefern, die in der Realitat un-
moglich sind und nur im Studio exi-
stieren kénnen. Es gibt immer wieder
Leute, die versuchen, das zu leben,
was ihnen als Bild vorgefihrt wird.
Wenn Sie Annes Apartment zum Ver-
gleich nehmen: das ist im Gegensatz
zu Jacks ein Sammelsurium ohne
schones Design; die Dinge sind nicht
modisch und haben fiir niemanden
eine Bedeutung ausser fir Anne
selbst. Jack lebt in einer Welt, in der
die Dinge eine Bedeutung haben fiir
andere Menschen, weil das die Mode
diktiert. Annes Welt besteht nur aus
Dingen, die Anne selber etwas be-
deuten. Alle diese Dinge tragen dazu
bei, die Geschichte zu erzahlen; sie
bereichern sie. Mag sein, dass das
Publikum das nicht unbedingt er-
kennt, aber diese Dinge sind da als
Teil der erzéhlten Welt. Das ist wie bei
einem Gemalde. Man wahlt aus, was
im Bild sein soll. Ich mache Filme wie
ein Maler, der ein grosses Bild anfer-
tigt. Die Wahl eines jeden Gegen-
stands ist begriindet. Und die ganze
Zeit Uber findet eine Interaktion statt.
Das ist, was Architektur flir mich be-
deutet.

FILMBULLETIN: Mit THE FISHER KING
haben Sie erstmals einen Film nach
einem Fremddrehbuch gemacht. Den-
noch sieht THE FISHER KING wie ein
Terry-Gilliam-Film aus — auch was die

Story angeht. Haben Sie das Dreh-
buch von Richard LaGravenese bear-
beitet?

TERRY GILLIAM: Ich habe mich sehr
darum bemdiht, mich nicht zu sehr
einzumischen. Ich mochte das vorlie-
gende Drehbuch sehr, und Richard
war die ganzen Dreharbeiten Uber
dabei, weil ich sicher sein wollte, dass
er sich mit den Ideen, die ich wahrend
des Drehens entwickeln wirde, an-
freunden konnte. Ich wollte mich
beim Drehbuch nicht so sehr einbrin-
gen, aber ich habe das nicht ganz
geschafft. Wir haben doch eine ganze
Menge veréndert; es gibt ganz andere
Szenen. Beispielsweise stand der
Grand-Central-Station-Walzer  nicht
im Skript und viele andere Elemente
ebenso nicht. Dennoch war das
Skript der Plan, von dem aus wir alle
gearbeitet haben. Wir haben alle dar-
an geglaubt und dann eigene Vorstel-
lungen hinzugefligt. Das war eine un-
glaubliche Gemeinschaftsarbeit, in
der die ganze Sache entstanden ist.
Dass es dann am Ende mein Film ge-
worden ist, ist schon merkwirdig,
weil ich der einzige gewesen bin, der
entschlossen war, diesmal keinen
Terry-Gilliam-Film zu drehen. Aber
alle anderen wollten bei einem Terry-
Gilliam-Film mitwirken. Ich bin das ei-
gentliche Opfer dieses Films.

FILMBULLETIN: Die Filme TIME BAN-
DITS, BRAZIL und THE ADVENTURES
OF BARON MUNCHAUSEN bezeichnen
Sie selber als eine Trilogie, was sug-
geriert, dass es Zusammenhdnge
zwischen diesen Filmen gibt.

TERRY GILLIAM: Das war ein Scherz.
Ich habe zunachst nur THE ADVENTU-
RES OF BARON MUNCHAUSEN als den
vierten Teil meiner Trilogie bezeichnet.
Und jetzt geht der Scherz weiter, und
die Trilogie bleibt an mir haften. Was
sich sagen lasst, ist, dass alle meine
Filme in der einen oder anderen Hin-
sicht autobiographisch sind. Sie be-
handeln nicht mein reales Leben,
aber sie sind insofern autobiogra-
phisch, als ich immer die Hauptfigur
bin. So habe ich jedenfalls die Filme
gesehen und entwickelt. Im ersten
Film bin ich ein Kind, im zweiten ein
Mann, im dritten ein Greis — da gibt es
sicher einen Zusammenhang. Aber
ich habe das nie unter diesem Begriff
gesehen und denke, wenn ich einen
Film mache, nie Uber Zusammenhén-
ge nach, sondern mache das, was mir
in dem Augenblick spannend er-
scheint. Erst hinterher erkennt man,
dass es ein Muster gibt.

Das Gesprach mit
Terry Gilliam fiihrte Peter Kremski

Terry Gilliam

Geboren 1940 in Minneapolis (Minnesota).
1951 Umzug in die Gegend von Los Ange-
les. Von 1958 bis 1962 Studium der freien
Kunste am Occidental College von Pasade-
na. Redakteur einer satirischen Studenten-
zeitung, die den Stil von Harvey Kurtzmanns
Mad imitiert. Von 1962 bis 1965 Redakteur
bei Kurtzmanns Satiremagazin Help! in New
York; in dieser Zeit auch Mitarbeiter eines
Zeichentrickstudios. 1965/66 Europa-Reise
(ltalien, Deutschland, Frankreich). Arbeitet
1966 als Werbegrafiker in Los Angeles und
siedelt ein Jahr spéter als freier lllustrator
nach London Uber. Ab 1968 arbeitet er fur
die BBC, schreibt Sketche fiir das Kinder-
programm Do Not Adjust Your Set und
kreiert Cartoons fur die Programme We
Have Ways of Making You Laugh und Marty
(mit Marty Feldman). Mit den Autoren und
Interpreten John Cleese, Graham Chap-
man, Terry Jones, Michael Palin und Eric
Idle griindet er 1969 die Gruppe Monty Py-
thon, mit der er fir die BBC bis 1974 das
Satiremagazin Monty Python’s Flying Circus
gestaltet, bei dem er hauptséchlich als Ani-
mateur, spater auch als Co-Autor und gele-
gentlich als Interpret mitwirkt. Kreiert 1971/
72 auch die Animationen fir The Marty
Feldman Comedy Machine. Kinofilme: CRY
OF THE BANSHEE (1970, Regie: Gordon
Hessler) als Animateur, AND NOW FOR SO-
METHING COMPLETELY DIFFERENT (1971,
Regie: lan McNaughton) als Animateur, Co-
Autor, Interpret, LIFE OF BRIAN (1979, Re-
gie: Terry Jones) als Animateur, Co-Autor,
Art Director, Darsteller, MONTY PYTHON
LIVE AT THE HOLLYWOOD BOWL (1982,
Regie: Terry Hughes) als Animateur, Co-Au-
tor, Interpret, THE MEANING OF LIFE (1982,
Regie: Terry Jones) als Animateur, Co-Autor,
Interpret.

Filme als Regisseur:

1972 THE GREAT GAS GALA (Kurz-
Animationsfilm)

1974 MONTY PYTHON AND THE HOLY
GRAIL (auch Animation, Co-Autor,
Darsteller; Co-Regie: Terry Jones)
THE MIRACLE OF FLIGHT (Kurz-
Animationsfilm)

1977 JABBERWOCKY (auch Co-Autor
und Darsteller)

1981 TIME BANDITS (auch Co-Autor und
Produzent)

1982 THE CRIMSON PERMANENT
ASSURANCE - A TALE OF PIRACY
ON THE HIGH SEAS OF FINANCE
(Kurzfilm, verwendet als Prolog zu
THE MEANING OF LIFE von Terry
Jones)

1984 BRAZIL (auch Co-Autor)

1988 THE ADVENTURES OF BARON
MUNCHAUSEN (auch Co-Autor)

1991 THE FISHER KING
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Siinde, Siihne und Eriéosung

Die Stummfilme von Cecil B. DeMiille

Blood, Sex and Bible: Das galt lange
als einschlagige Bewertung fir die
Filme Cecil B. DeMilles. Damit einher
ging eine Einschatzung seines visuel-
len Stils als Kitschéasthetik, seiner
Motive als konventionell-plakativ und
seiner thematischen Ausrichtung als
konservativ und moralisierend. Diese
groben Einschatzungen sind nicht
vollig aus der Luft gegriffen. Doch wie
so h&ufig deuten sie nur die halbe
Wahrheit an. Besonders die immense
Stummfilm-Produktion DeMilles (zwi-
schen 1914 und 1929 inszenierte er
53 Filme und war an 59 weiteren als
Autor oder Produzent beteiligt) ist mit
wenigen Ausnahmen kaum bekannt.

Das neu erwachte Interesse an den
Arbeiten DeMilles geht einher mit der
seit einigen Jahren in Europa und zu-
vor schon in Amerika zu beobachten-
den filmhistorischen Blickwende hin

64

zur breiten Palette des Publikums-
films. Nicht mehr nur die Eisbergspit-
ze der Filmkunstwerke interessiert
jetzt, sondern verstarkt der bisher
kaum sichtbare Eisberg der konven-
tionellen (Erfolgs-)Produktionen. Das
Werk Cecil B. DeMilles erlebte in den
letzten Jahren bereits Retrospektiven
in London, Paris, New York und An-
cona. Mehrere neue Publikationen
Uber Leben und Werk sind erschienen
oder in Vorbereitung. Den vorlaufigen
Hohepunkt in der Beschaftigung mit
dem monumentalen Konfektionsfil-

mer markierten die in diesem Jahr

zum zehnten Mal stattfindenden
Giornate del Cinema Muto im nord-
italienischen Pordenone. Im Friaul
war bis auf wenige Ausnahmen das
gesamte Stummfilm-CEuvre DeMilles
zu sehen. Flr einen Grossteil der Vor-
fihrungen konnten die Veranstalter

auf Kopien aus der persdnlichen
Sammlung des Regisseurs zuriick-
greifen, die heute Uberwiegend im
George Eastman House in Rochester
lagert. Zu sehen waren so zum Teil
Fassungen des sogenannten direc-
tor’s cut, also komplette Versionen
ohne Schnitte, die spéter aus Distri-
butionstiberlegungen vorgenommen
wurden. Ergénzt wurde das Pro-
gramm durch die erhaltenen Filme
von William DeMille, dem alteren
Bruder Cecils, und durch Produktio-
nen, die dieser Uberwacht hatte.

SOLL + HABEN.
Produktionsbedingungen.

Cecil B. DeMilles Wirken ist nicht nur
mit der &sthetischen Entwicklung des
amerikanischen Erzéhlkinos eng ver-
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bunden, sondern auch mit der wirt-
schaftlichen. Seine Filmkarriere be-
gann 1913, als der damals 32-jéhrige
Broadway-Autor und gelegentliche
Schauspieler seine letzten Dollars zu-
sammenkratzte, um mit den gleich-
falls weitgehend abgebrannten Jesse
L. Lasky und Samuel Goldfish (spéter:
Sam Goldwyn) wie Gllcksritter in das
Filmgeschéft einzusteigen. Eine der
Ublichen, flr Europ&er kaum glaub-
lichen amerikanischen Erfolgsge-
schichten nahm ihren Lauf. Der mit
wenigen hundert Dollar Eigenkapital
fur insgesamt 15 450,25 Dollar reali-
sierte Western THE SQUAW MAN
spielte 244 700 Dollar ein und ermdg-
lichte den Grundstein fir die Lasky
Feature Play Co. Inc., deren Director
General DeMille wurde. Allein 1914/
15 inszenierte er fur diese Gesell-
schaft 19 Filme, die jeweils zwischen
zehn- und zwanzigtausend Dollar ko-
steten, aber jeweils zwischen 52 und
147 000 Dollar einspielten. Allein in
diesen beiden Jahren verdiente Lasky
mit den Filmen DeMilles mehr als eine
Million Dollar. Die genannten Kosten
und Ertrage hat DeMille selbst fein
sauberlich notiert. Bis 1936 inszenier-
te er 57 Filme, die — nach seinen An-
gaben - 16,6 Millionen Dollar koste-
ten, aber 38,6 Millionen Dollar ein-
brachten. Unter den gewinnbringend-
sten befanden sich die Komddien
MALE AND FEMALE (1919) mit 168 619
Dollar Kosten und 1,25 Millionen Dol-
lar Einspiel, WHY CHANGE YOUR WIFE
(1919) mit 129 349 Dollar Kosten und
1,016 Millionen Dollar Einnahmen
oder der Monumentalfiim KING OF
THE KINGS (1927) mit 1,265 Millionen
Dollar Kosten und Erlésen von 2,641
Millionen Dollar. Nach DeMilles Auf-
listung floppte nur ein einziger seiner
Stummfilme: Die etwas zerfahrene
melodramatische  Religionsparabel
THE GODLESS GIRL (1928) verschlang
722 315 Dollar, brachte aber nur
489 095 Dollar ein.

Zwar sind aus den Angaben die Be-
zugsgrossen der Kosten- und Einnah-
menrechnung nicht ersichtlich. Auch
ist wahrscheinlich, dass DeMille diese
Aufstellung fur Selbstdarstellungs-
oder Vertragsverhandlungs-Zwecke
gefertigt hat. Deutlich wird aus ihr je-
doch nicht nur sein ausserordentli-
ches Kosten/Ertrags-Denken, son-
dern auch das nachdriicklich verfolg-
te Ziel, mit dem Produkt ein Massen-
publikum zu erreichen. Zu diesem
Zweck tat sich die Lasky Co. bald mit
Adolph Zukors Famous Players zu-
sammen und engagierte sich mit dem
Verleih- und Kinokonzern Paramount.
An allen diesen Transaktionen war
Cecil B. DeMille wesentlich mitbetei-

ligt. In seinen Vertragen regelte er
nicht nur das Wochensaldr und die
Gewinnbeteiligung, sondern auch die
Freiheit, seine Filme véllig nach eige-
nen Vorstellungen herstellen zu kon-
nen. 1925 schliesslich grindete er
seine eigene Produktionsgesellschaft,
nachdem bereits ab 1919 seine Filme
von Paramount besonders gekenn-
zeichnet und zu hdheren Preisen ver-
trieben wurden. Allein deren Verleih-
garantie fir einen DeMille-Film betrug
200 000 Dollar beziehungsweise 30
Prozent vom Erlés. Cecil B. DeMille
verfligte also Uber Produktionsbedin-
gungen, wie sie — sowohl was das
Budget wie das Hochstmass an é&s-
thetischer Selbstbestimmung angeht
— in den zehner Jahren kein anderer,
in den zwanziger wahrscheinlich nur
noch Charles Chaplin vorfand.

LIEBE + FEINDSCHAFT.
Western und Kriegs-Dramen.

Seine erste Inszenierung, zur Jahres-
wende 1913/14 zusammen mit Oscar
C. Apfel realisiert, ist der Western THE
SQUAW MAN. DeMille orientierte sich
bei der Auswahl des Stoffes nicht al-
lein am bereits dusserst publikums-
wirksamen Filmgenre. Vielmehr setzte
er im neuen Medium fort, was er zu-
vor am Broadway gelernt hatte. THE
SQUAW MAN ist ndmlich eine Adaptie-
rung des 1905 erfolgreich in New York
aufgefiihrten Theaterstlicks. DeMilles

THE WARRENS OF VIRGINIA (1914)

SATURDAY NIGHT (1922)

Inszenierung des Broadway-Erfolgs
nutzte zwar die der Blihne nicht mdg-
lichen Effekte und Aktionismen, doch
bestimmend fiir die filmische Adapti-
on war: die aktionsreichen Details
«are by no means substitute for dra-
ma, but they serves to heighten dra-
matic effects.» Dieser von DeMille
1929 formulierte Grundsatz filmi-
schen Inszenierens ist bereits im Erst-
ling zu beobachten. Denn Uber Verfol-
gungsjagden und Schiessereien gela-
gert war das tragische Drama der
Liebe des Helden zu einer Indianerin.
Von diesem aufsehenerregenden To-
poi aus organisiert und ordnet DeMille
das Geschehen des run-of-the-mill-
Westerns. Er steigert durch die neue
Akzentsetzung sehr publikumswirk-
sam das dramatische Potential des
schon friih kanonisierten Genres. Das
ebenso simple wie verwicklungs-
trachtige Motiv einer Liebe zwischen
Angehdrigen  verfeindeter  Lager,
Gruppen oder Klassen ist ein haufig
wiederkehrender Konfliktherd DeMil-
lescher Filme. Nicht nur die beiden
Remakes von THE SQUAW MAN (1918
und 1931) deuten darauf, dass der
Kern des Romeo-und-Julia-Konflikts
wesentlicher  Transmissionsriemen
seiner Erzahl- und Bildphantasien
war.

«| love him more than home, more
than my people» bekennt June, die
Tochter eines Schwarzbrenners in
THE TRAIL OF THE LONESOME PINE
(1916). “Him”, das ist der Deputy, der
von der Regierung eingesetzt wurde,
die ungesetzlichen Destillen zu ver-
nichten. Im Zeichen des melodramati-
schen Konflikts gewinnt diese gewalt-
tatige Auseinandersetzung erheblich
an Tiefenscharfe, in den Naturbildern
ebenso wie im Showdown. In dem
komplex montierten Finale — mehrere
parallele Strange werden zusammen-
gefuhrt — verrat June ihre Verwandt-
schaft, Uberredet den von ihr abge-
wiesenen Cousin, die Sheriffs zu
alarmieren, um den geliebten Deputy
vor Briidern und Vater zu schiitzen.
Die interessante Personal-Umkeh-
rung im stirmischen Finale des run-
of-the-mill-Westerns  (diesmal sitzt
der Held in der Muhle fest und wird
durch die aufopferungsvolle Tat einer
Frau gerettet) zeugt von einem souve-
ranen Umgang mit den Versatzstiik-
ken des Genres. In A ROMANCE OF
THE REDWOODS (1917) greift DeMille
gar zu einem komdodienhaften Finale,
als Mary Pickford in letzter Sekunde
ihre Liebe zu einem Postkutschenrau-
ber bekennt, um ihn vor dem Galgen
zu retten. Der Schurke hatte die Iden-
titat ihres toten Onkels angenommen,
sie geschlagen und eingesperrt, ihr
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Elliott Dexter, Mary Pickford und Walter Long in A ROMANCE OF THE REDWOODS (1917)

aber auch Kleider und eine Puppe ge-
schenkt. Mary gaukelt den Sheriffs
mit den Puppenkleidern vor, sie sei
von dem Ganoven schwanger. Die
harten Kerls zdgern, ihn vom Strick zu
schneiden. Doch an der Seite einer
solchen reinen Seele wird er sich bes-
sern. Gemeinsam gehen sie im
Schlussbild durch ein Spalier riesiger
Redwood-Baume, von einer weiss
gerundeten Blende hochzeitsahnlich
umrahmt.

In den Western ebenso wie in den
Kriegsdramen THE CAPTIVE (1915)
und LITTLE AMERICAN (1917) hat De-
Mille, geleitet durch den verbindlichen
beloved-enemy-Konflikt, auf eindeuti-
ge Konfliktldsungen und moralische
Wertungen nie verzichtet. Trotz man-
cher Uberladenheit im Bildstil orien-
tiert sich seine szenische Auflésung,
ja selbst das Tempo an den eindeutig
geschiedenenOppositionsfiguren und
den klar in Kontrast zu setzenden Vor-
fallen. Zur weiteren Ubersichtlichen
Gliederung seiner Inszenierung ver-
trat er den Grundsatz: «A proper ba-
lance of incident and episode to main
story must also be preserved.» Um
diese Balance zu gewéhrleisten,
schreckte er auch nicht davor zuriick,
Gedanken und Geflihle der Figuren
Uberdeutlich in Doppelbelichtung ne-
ben die Person zu stellen oder in aus-
schmickenden Zwischentiteln zu ex-
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plizieren. Bereits in den Titeln und in
den Einstellungen, die die Figuren
einflihren, umreisst er in kleinen Fa-
belausrissen ihren Charakter. Offen-
kundige Symbolverweise, die in tiber-
deutlich ausmalenden Grossaufnah-
men eingefangen werden (etwa eine
Taube = Friedenssehnsucht, eine
Puppe = versteckte Liebeserklarung,
ein Orangenzweig = Heiratsantrag et-
cetera) tragen zudem nicht unbedingt
dazu bei,Figuren und Geschichten ein
Geheimnis zu belassen. Im Bestre-
ben, eine klar gegliederte, eindeutig
zu verfolgende Erzahl-, Bild- und
Symbolstruktur seiner Filme zu ge-
wabhrleisten, hat DeMille sein Publi-
kum selten Uberfordert. Es wusste bei
ihm immer, woran es war.

Natdrlich préagt dieser holzschnittartig
gearbeitete, in einfachen Bild- und
Handlungsmustern organisierte Po-
puldrstil LITTLE AMERICAN, einen Film,
der den Eintritt der USA in den Ersten
Weltkrieg begrindet und dabei die
Werte und Normen des amerikani-
schen Normalburgers feiert. Amerikas
Liebling Mary Pickford spielt eine of-
fenherzige, hilfsbereite, in allen brenz-
ligen Situationen einen Stars-and-
Stripes-Wimpel aus dem Ausschnitt
ziehende Patriotin. Doch sie liebt —
einen Deutschen, den Feind, der sich
in den USA als durchaus zivilisierter
Bohemien auswies. Bereits auf der

Uberfahrt der kleinen Amerikanerin
nach Europa, auf dessen Kriegsfel-
dern sie ihren Geliebten suchen will,
erfolgt eine eindeutige Grundierung
des Konflikts. Den realhistorischen
Uberfall der deutschen Flotte auf den
US-Dampfer “Lusitania” (1915) auf-
greifend, schiesst auch in dem Film
von 1917 ein deutsches U-Boot einen
Torpedo ab. Die dezente Abendstim-
mung eines in Sepiaténen eingefarb-
ten Erste-Klasse-Diners konfrontiert
DeMille mit dem in aggressiven tir-
kisblau getdnten Torpedoabschuss
und dem fast zeitlupenhaft ausge-
dehnten Einschlag. Den Greueltaten
der deutschen Armee ist entspre-
chend breiter Raum gewidmet. In ei-
ner Reihe spektakuldrer Handlungsef-
fekte gelingt es ihm, hierfir einen
konzentrierenden dramatischen Ho-
hepunkt zu finden (DeMille nennt die-
sen focal point). Als filmisches Orga-
nisationsmittel dieser genau Uber den
Film verstreuten plot points nutzt De-
Mille vor allem die Tempodosierung:
«The proper methode is to increase
the tempo up to each such focal point
then slow the tempo to make the
point.» In LITTLE AMERICAN wird Mary
von ihrem deutschen Geliebten, der
sie nicht erkennt, verfolgt. Das Tempo
akzeleriert. Als er sie beinahe verge-
waltigen will, wird das Tempo wieder
gedrosselt, um den entsetzlichen
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Konflikt dieses Wiedersehens deut-
lich auszuspielen. Sie wendet sich
von ihm ab und spioniert fir Frank-
reich. Doch als sie deswegen er-
schossen werden soll, bekennt sich
ihr gelduterter Geliebter zu ihr. Ge-
meinsam warten sie auf die Exeku-
tion, als eine Bombe den Hinrich-
tungsplatz zerfetzt und die Virage die
gesamte folgende Sequenz in ein tie-
fes Rot taucht. Es steht fir den Tod
und fir die Liebe, die auf diesem Hin-
tergrund neu erwacht. Mihsam qué-
len sich die beiden geschundenen
Liebenden weiter zu einem grossen
Kruzifix auf dem Marktplatz. Als sie
unter ihm sind, schlagt abermals eine
Bombe ein und sprengt das Kreuz
des Gekreuzigten ab, so dass es den
Anschein hat, als ob er das ungleiche
Paar segne. Dieser fulminanten Se-
quenz, in der DeMille die Oppositio-
nen mit Hilfe populdrer religidser
Symbole vereint, folgt im Schlussbild
eine weitere, unvermeidliche Symbol-
referenz: die Freiheitsstatue, die den
Liebenden den Weg weist.

ARM + REICH.
Sozialdramen.

Die Stoffgrundlage seiner ersten Fil-
me entnahm DeMille Uberwiegend er-
folgreichen Broadway-Stlicken. Hier
war er gross geworden, fast die ge-
samte Familie arbeitete dort: Vater
Henry schrieb zusammen mit David
Belasco (Autor unter anderem der
“Madame Butterfly”) ebenso erfolg-
reiche Stlicke wie Bruder William. Be-
lasco, der stilbildende Regisseur und
Impresario des amerikanischen Thea-
ters der Jahrhundertwende, pflegte
einen schauwert-orientierten Detail-
Naturalismus. Innerhalb dieses Stils
war es nicht schwierig, die geldufigen
Unterhaltungskonventionen des Me-
lodramas auch in Sujets zu kleiden,
die Aspekte der sozialen Realitat auf-
griffen. DeMille kopierte dieses Stoff-
programm, an dem sich die meisten
Filmgesellschaften orientierten. Be-
reits in WHAT’S-HIS-NAME (1914) ent-
faltet er den Ausbruch und Aufstieg
einer kleinbirgerlichen Ehefrau zum
Showstar nicht ohne soziale Farbtup-
fer. Sie dienen dazu, die Welt der Rei-
chen und die der kleinen Angestellten
gegeneinanderzuhalten: Verlockung
und Verderbtheit auf der einen, Ent-
behrung und Geborgenheit auf der
anderen Seite. Das dramatische Ma-
terial wird dabei nicht nur zugkréftig
illustriert, es wird tGbersichtlich geglie-
dert und einer eindeutigen Bewertung
zugefuhrt. Denn trotz aller materiellen
Annehmlichkeiten der grossbirgerli-

chen Glamourwelt kehrt die erfolgrei-
che Séngerin schliesslich doch zu
Mann und Kind und Herd zurlick.

Die Not der Armen, denen die unter-
versorgten Kinder sterben, ist das
Sujet von KINDLING (1915). Wiederum
grell pointiert steht dem gegeniber
die Welt der ihre Hunde parflimieren-
den Witwen und Hausbesitzerinnen.
Der Konflikt der proletarischen Frau,
die sich nichts sehnlicher als ein Kind
winscht und deren Mann gelobt, die-
ses lieber umzubringen, als in den

CHIMMIE FADDEN (1915)
JACK STRAW von William C. DeMille (1920)
FOR BETTER FOR WORSE (1919)

THE PRINCE CHAP von W.C. DeMille (1920)

Slums aufwachsen zu lassen, wird je-
doch nicht als grundlegendes sozia-
les Problem begriffen. Gezeigt wird
vielmehr ihre Versuchung, durch ei-
nen Diebstahl so viel Geld zu bekom-
men, um diesem Milieu durch eine in-
dividuelle Tat zu entkommen. Natir-
lich scheitert der kriminelle Versuch.
In &rgster Bedrohung wird die Frau
schliesslich durch das gute Herz der
reichen Nichte der Witwe errettet, die
den Diebstahl deckt und noch dazu
hundert Dollar fiir eine b&uerliche Exi-
stenz dazugibt. Im europdischen Me-
lodram der zehner Jahre ware fir die
angehende Mutter, von Mann und
Gesellschaft ausgestossen, wohl nur
der Freitod geblieben. Nicht so bei
DeMille. Er weiss in vélliger Uberein-
stimmung mit der Drehbuchautorin
Jeanie MacPherson einen schier un-
|6sbaren Konflikt, resultierend aus
dem Zusammenprall zweier kaum
vereinbarer Welten, zu harmonisieren
und in ein befriedigendes Happy End
zu Uberfuhren.

Die romantische Sehnsucht, dass
sich Romeo und Julia doch finden
kénnen oder dass bedréangte Men-
schen sich aus ihrer Not befreien, ist
eine starke dramatische Kraft; viel-
leicht ist sie die starkste des Kinos
Uberhaupt. Cecil B. DeMille hat sie in
fast allen seinen Filmen bis 1918 im-
mer wieder beschworen. Dass er da-
bei zu eindeutigen Charakterisierun-
gen, Typisierungen und Bewertungen
griff, ist Bedingung flr dieses erzahle-
rische und inszenatorische Konzept.
Doch schon in THE SQUAW MAN wa-
ren einige rassistische Stereotypen,
etwa in der Zeichnung indianischer
Lebensweisen, zu erkennen. Regel-
recht als dramatischer Ausgangs-
punkt dient eine solche Uberzeich-
nung in THE CHEAT (1915). Eine Dame
der Gesellschaft hat mit dem Rot-
kreuz-Fonds spekuliert und das Geld
verloren. In ihrer Not wendet sie sich
an den Elfenbein-Koénig der Stadt, ei-
nen von der Gesellschaft nur wegen
seines Reichtums geduldeten Japa-
ner (in der Fassung von 1918 ist es
aus Rucksicht auf den Kriegsalliierten
ein Burmese). Der Asiate, von Sessue
Hayakawa mit fremdartig asketischer
Kélte der Leidenschaft gespielt, for-
dert fur das Geld Liebe. Als die Dame
die Abmachung nicht einhalt, ver-
sucht er sie zu vergewaltigen und
brennt ihr sein Siegel ins Fleisch.
Dass die gewalttatige, in der Inszenie-
rung aber bewusst auch erotisch auf-
geladene Szene die Zensur passierte,
mag mit dem eindeutigen Finale zu-
sammenhangen. Bei der Gerichtsver-
handlung gegen den Ehemann, der
des versuchten Mords an dem Asia-
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ten angeklagt ist, offenbart sich die
Frau, reisst ihre Bluse von der Schul-
ter und zeigt ihr Brandmal. Das Ent-
setzen des Gerichtspublikums entladt
sich in einer massiven Artikulation
des Volksempfindens: Nur mit aller-
grosster Mihe ist die Lynchjustiz zu
verhindern. Wiederum hat DeMille,
bereits im Ausseren der Hautfarbe er-
kennbar, zwei gegenséatzliche Le-
benshaltungen  zueinandergefiihrt,
diesmal jedoch aufeinandergehetzt.
Hatte er zur visuellen Kontrastierung
dieses Konflikts in friheren Filmen
schon einfache Symbolobjekte, De-
korgegensétze oder Virageeffekte her-
angezogen, so nutzt er in THE CHEAT
dazu Uberwiegend das Licht. Bereits
in CALL OF THE NORTH und dem Se-
zessionskriegs-Melodram THE WAR-
RENS OF VIRGINIA (1914) hatte DeMil-
les langjahriger Kameramann Alwin
Wyckoff (ein Schiler des Griffith-Ka-
meramanns Billy Bitzer) mit vereinzel-
ten low-key-Lichtformen experimen-
tiert. In THE CHEAT wurden vor allem
stark kontrastierende Helldunkel-Ef-
fekte zur hochdramatischen Akzentu-
ierung genutzt. Die Bedrohung des
(hellen) Guten durch das (dunkle)
Bose wird in einem einfach dechif-
frierbaren Symbolmuster aufgel6st,
das zugleich eindeutige Bewertungen
erlaubt. Dass das eng umgrenzte, auf
die nackten Schulterpartien der Frau
gesetzte Licht darliber hinaus eine
flirrende Erotik im dunklen Raum und
gegeniiber dem dunkel gekleideten
Asiaten entfaltet, ist ein weiterer, wohl
kalkulierter Schauwert. DeMille nutzt
die von ihm und Wyckoff bereits friih
erkannten Helldunkel-Effekte jedoch
kaum als poetisches Bild- oder als
artifizielles Stilmittel (wie etwa im
deutschen Stummfilm). Subtile Chiar-
oscuro-Ausleuchtungen finden sich
deshalb selten. Seine knappe Anwei-
sung an den Kameramann, «make the
whites whiter and the blacks blak-
ker», zeugt von seinem klar gliedern-
den, auf einfachste Verstandnismog-
lichkeiten und dramatische Effekte
zielenden Inszenierungsversténdnis.
Besonders in den Filmen der Jahres-
wende 1915/16, den gleichzeitig mit
THE CHEAT aufgenommenen THE
GOLDEN CHANCE und in THE HEART
OF NORA FLYNN finden sich einige
weitere  Spotlight-Effekte. Zumeist
Details von Personen schemenhaft
erhellend, die unbemerkt eine Treppe
benutzen wollen, deuten sie eine wei-
tere Entwicklung in der sozialen Aus-
gestaltung DeMillescher Dramenwel-
ten an: das Interesse flr die bald nur
noch komddiantisch zu fassenden
erotischen Verwicklungen des gross-
burgerlichen Figurenpersonals. In THE
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CHICAGO von Frank Urson (1927)

HEART OF NORA FLYNN deckt noch
das gutherzige Dienstmédchen den
Seitensprung der Dame, weil sie den
Kindern Skandal und Scheidung er-
sparen will. Natlrlich wird Nora daftr
selbst des unmoralischen Lebens-
wandels geziehen und gefeuert. Mit
Mihe kann sie dem eiferslichtigen
Chauffeur, ihrem Verlobten, die wah-
ren Ereignisse der Nacht glaubhaft
machen. Als beide den von blihen-
den Orangenbdumen gesdumten
Park der Villa verlassen, einen letzten
Blick auf die den bigotten Eltern tber-
lassenen Kinder werfend, bekraftigt
ein Zwischentitel noch einmal die
glanzende Oberflache der doppelmo-
raligen grossbuirgerlichen Welt: «Isn’t
it that worth, darling?» fragt Nora ih-
ren Brautigam, um ihrer Erniedrigung
und ihrem sozialen Abstieg madon-
nenlachelnd einen Sinn zu geben.

MALE + FEMALE.
Sexkomaodien.

Spéatestens mit dem Ende des Ersten
Weltkriegs waren derartige Weltent-
wirfe und Wertmassstdbe kaum
mehr ernsthaft aufrecht zu erhalten.
Das “Jazz-Zeitalter” mit seinem hedo-
nistischen Lebensgefihl hielt Einzug,
und DeMille wurde einer seiner publi-
kumswirksamsten  Exegeten. Mit
grossem Gespur flir modische Trends
gelang es ihm immer wieder, diese in
ihren Formen und Etiketten regelrecht
zu kanonisieren. In seinen Uberwie-
gend in den Jahren 1918-21 entstan-
denen Gesellschaftskomoédien inter-
essiert sich DeMille kaum mehr flr die

guten Herzen der Dienstmadchen. Im
Zentrum stehen jetzt die grossbiirger-
lichen Partnerschaftsformen. Dabei
auf den Prifstand gezerrt wird eine
bis dato unangreifbare Institution bur-
gerlicher Existenz: die Ehe. Die Ge-
sellschaftskomddien  konzentrieren
sich noch intensiver als in friiheren
Filmen auf wenige Figuren. Im Perso-
nalumfang haufig auf Kammerspiel-
format reduziert, genligen oft zwei
Paare, um den Konflikt zu entwickeln.
Neben der nur noch statischen Funk-
tion der Dienstméadchen (dem bevor-
zugten Personal seiner Sozial-Melo-
dramen) féllt vor allem auf, dass fast
alle Paare kinderlos sind. Dies erhoht
nicht nur die Moglichkeit, die Verhal-
tensmuster in der Ehe unverstellter
analysieren und unverblimter karikie-
ren zu kénnen. Es erlaubt auch die
jetzt ohne moralische Skrupel erfol-
genden Partnerwechsel. Ohne Ver-
antwortung fiir eine Familie fallt es
leichter, einer erotischen Verlockung
zu erliegen. lhr kann, da letzten mora-
lischen Einwdnden ob eines triiben
Ehemanns oder einer schlampigen
Ehefrau zudem im Vorfeld begegnet
wird, fast ohne Umschweife gefolgt
werden.

Nur als Apercu angemerkt sei die Tat-
sache, dass Cecil B. DeMille seit
1905 mit der acht Jahre alteren Bea-
trice DeMille verheiratet war, mit sei-
ner langjéhrigen Drehbuchautorin
Jeanie MacPherson eine intensive
Beziehung pflegte, was ihn nicht da-
von abhielt, anderen erotischen
Abenteuern abhold zu sein. Der Um-
stand als solcher scheint zwar eher
fur die Regenbogenpresse von Be-
deutung, er findet sich jedoch pikan-
terweise als Komodienstoff in OLD
WIVES FOR NEW (1918). Mit leichter
Hand und optimistischer Selbstironie
erzdhlen MacPherson und DeMille
von den Verwicklungen, bis die junge,
intelligente und attraktive Modistin
den gut erhaltenen, aber mit einer
dicken Ehefrau verheirateten Banker
bekommt. Schliesslich soll es dem
Graumelierten nicht so gehen wie
seinem é&lteren Kompagnon, der im
Bordell das Zeitliche segnet. Zu ver-
sorgen bleibt also nur noch die dicke
Ehefrau: Sie wird dem Sekretar anver-
traut, der sie seit langerem mit Torten
und Pralinen umsorgt. Auch die Part-
nerwechsel-Komodien DON'T CHAN-
GE YOUR HUSBAND (1919) und WHY
CHANGE YOUR WIFE (1920) zeigen
neben den Irrwegen vor allem die
Strategien und Grunderfordernisse
auf, welche eine Frau dazu beféhigen,
fur ihren Mann attraktiv zu bleiben.
Wiederum grundieren die Filme im
duftigen Fluidum der upper class.



Salons und Garderoben sind ge-
schmackvoll ausgestattet, die Um-
gangsformen distinguiert. Zwar spart
DeMiille nicht an Seitenhieben auf be-
stimmte Konventionen und Um-
gangsformen. Sie gehen jedoch sel-
ten so weit, dass die grundlegenden
Spielregeln dieser Gesellschaft wirk-
lich in Frage gestellt werden. Trotz sa-
tirischer Scharfe im Detail und fast
durchgehender Pikanterie im umkrei-
sten Thema erreichen die sophistica-
ted-sex-comedies DeMilles selten je-
nen grotesken Grad des Unechten
und Uberdrehten, um wirklich welt-
klug und aufgeklart zu sein.

In den beiden Partnerwechsel-Ko-
modien verlasst einmal die Frau ihren
im Bankgeschaft tatigen Ehemann,
um allen Ernstes den gelackt-roman-
tischen Versprechungen eines Gigo-
los namens Schuyler Van Suthpen
ausgerechnet in einer Ehe nahezu-
kommen. Im anderen Film verlasst ein
Banker seine Frau, weil sie sich intel-
lektuell gebardet und nicht mehr fir
die Dessous-Mode interessiert. Fol-
gerichtig heiratet er bald darauf eine
Modepuppe. In beiden Filmen ist je-
doch recht friih zu erahnen, dass die
jeweiligen Trennungen trotz Schei-
dung und Neuheirat nur von begrenz-
ter Dauer sein werden. Innerhalb des

Cecil B. DeMille und Lilian Rich wahrend der Dreharbeiten zu THE GOLDEN BED (1925)

Wechselspiels entfaltet DeMille viel
Bildwitz, wenn er etwa die Verhaltens-
weisen routinierter Ehebeziehungen
gendisslich choreographiert und am
Beispiel der Badezimmer-Rituale
Probleme offenlegt. Spétestens als
Gloria Swanson, die in diesen beiden
leichten Komoddien mit schweren Li-
dern und Make-ups agiert, bei ihrem
Neugatten die gleichen Toilettentech-
niken entdeckt wie beim alten, ist der
Weg zur Ruckkehr geebnet. Doch
auch die Damen bekommen ihr Fett
weg. lhre besinnungslosen Besuche
in Modesalons werden derb glossiert.
Der Klatsch in den Uberparfimierten
Raumen fiihrt in beiden Filmen jeweils
kleine Katastrophen herbei, wenn die
Dame, Uber die gerade hergezogen
wird, in der nachsten Kabine sitzt und
mithért. Die duftigen Vorhange der
Kabinen und die spanische Wand des
Telefonkabinetts, von dem aus Ehe-
méanner und Liebhaber angerufen
werden, um nachzufragen, ob der
Scheck gedeckt ist, ermdglichen
leicht zu bespielende Komdodienorte
und klassische Lustspiel-Konflikte.
Mag sein, dass die Selbstverstand-
lichkeit, mit der DeMille und Jeanie
MacPherson vorfuhren, wie Ehen ge-
schieden, neue Amouren und Ehen
geknlpft und wieder geschieden
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werden, das puritanische burgerliche
Publikum irritiert hat. Wohl kaum
schockierend war fir diese Klientel
hingegen die Selbstverstandlichkeit,
mit der Ehepartner und Matressen
ausgekauft werden. Der Rickzug von
Geflihlen und Koérpern wird behandelt
wie ein bdrsennotiertes Optionsrecht,
bei dessen Falligkeit halt eine be-
stimmte Summe zu zahlen ist. Geld,
so scheint DeMille zu suggerieren,
I6st noch am besten die Charakterfra-
ge, wer wirklich zu wem gehort. Fol-
gerichtig ist denn auch die Erkenntnis
einer ausgekauften Neu-Ehefrau:
«Das Beste an der Ehe ist der Unter-
halt.» Vielleicht liegt es an diesem
durchaus materiell bestimmten L6-
sungsansatz, dass die neu entdeck-
ten Geflhle fur eine alte Flamme be-
reits im Finale der Filme schon wieder
abgeklart wirken. Gloria Swanson
wird den aufgesetzt verfiihrerischen
Badeanzug wohl in die Schrankwand
packen, und Elliott Dexter (ihr Ehe-
mann in beiden Filmen) hat die emo-
tionale Ausgeglichenheit wiederer-
langt, um die Geschaftsbilanzen nicht
vollig aus den Augen zu verlieren.

Bekréftigt wird das Bild einer auf ge-
meinsame materielle und soziale Wer-
te basierenden Lebensgemeinschaft
auch in SATURDAY NIGHT (1922). Die




Retrospektive

Uberkreuz-Vierecksgeschichte  von
der Liebe eines Milliondrs zu einem
Waschmadchen und der einer Millio-
narsnichte zu einem Chauffeur wird
eindeutig zurecht gerlickt. Die zwi-
schenzeitlichen  starken  Geflihle
scheitern beim Versuch, die jeweilige
soziale Realitat des Anderen teilen zu
wollen. Schliesslich finden sich die
Paare so, wie es die Klassenzugeho-
rigkeit nahelegt. DeMille bemUiht dazu
nicht eine dem bisherigen Verlauf des
Films gemésse komische Wendung.
Nein, er wechselt abrupt ins tragische
Melodram des brennenden Hauses,
in dem die enttauschte Million&rs-
nichte sterben mochte. Natdrlich ret-
tet sie nicht ihr proletarischer Ehe-
mann, sondern ihr Standesgenosse.
Einen Hinweis, worin die neu zu errin-
gende Grundlage einer durch einen
Seitensprung verletzten Beziehung
bestehen kénnte, gibt William DeMille
in MIDSUMMER MADNESS (1920). Er
nimmt die verirrte romantische Sehn-
sucht einer gelangweilten Ehefrau
ernster, als es Bruder Cecil in ver-
wandter Motivkonstellation tut. Wil-
liam versucht, einen grundséatzlichen
Befund vom Zustand der Beziehung
zu erheben. In einem dichten kam-
merspielartigen Finale zwingt er die
Figuren zu fast brutaler Offenheit: Der
Revolver flir Mord oder Selbstmord
liegt auf dem Tisch und ist trotz der
komddienhaft entfalteten Konfliktsi-
tuation keine leere Drohung. Lernen,
zu verzeihen und echtes Vertrauen zu
entwickeln — das ist eine frappante
Loésung fur die Beziehungskalamita-
ten von zwei befreundeten Paaren.

SCHULD + SUHNE.
Monumentale Melodramen.

Seit 1915 hat Cecil B. DeMille in allen
seinen Produktionsverhéltnissen re-
gelmassig aufwendige Filme insze-
niert. In seinem Briefwechsel mit Jes-
se L. Lasky wéhrend der Fusions-
gesprache mit Zukors Famous
Players bedingt sich DeMille aus-
drlicklich aus, neben seiner Tatigkeit
als Director General ohne Auflagen
des Studios jahrlich zumindest eine
Grossproduktion realisieren zu kén-
nen. Im Stoff- und Themenbereich
dieser Filme lassen sich drei Konstan-
ten ausmachen: 1. Die Charaktere
sind durch dem Publikum bekannte
Emotionen getrieben. 2. Sujet und
Motive sind aber aussergewohnlich
darstellbar, erlauben eine Ubersteige-
rung zum bigger than life und umkrei-
sen dabei ein archaisch-moralisches
Thema. 3. Als Grundausrichtung und
als Orientierungsprinzip sowohl fir
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die Inszenierung als auch das Publi-
kum gelten die gelaufigen Darstel-
lungs-, Bild- und Erzahlkonventionen
des Melodrams. In der filmischen
Ausgestaltung dieser Grundlagen be-
wegt sich DeMille frei. Er arbeitet mit
naturalistischen wie artifiziellen Bild-
mitteln, ist freizligig in den Anspielun-
gen, moralisierend im Grundtenor. Er
|6st sich radikal von der Einheit von
Ort und Zeit, verbindet haufig histori-
sche Motive mit der Gegenwart. Ja,
er Uberspringt vereinzelt sogar Gren-
zen der Genres und vermischt sie.

In JOAN THE WOMAN (1917, Kosten:
302 975 Dollar) fugt er einen moder-
nen Handlungsteil an, um die Opfer-
und Glaubensbereitschaft der Heldin
zu aktualisieren. Er scheut sich dabei
nicht, die Stars Geraldine Farrar und
Wallace Reid auch in stilisierte Dar-
stellungshaltung zu dréngen. Natir-
lich vergisst er dabei die melodrama-
tische Uberformung ebensowenig wie
den Schauwert historischer Schlacht-
getimmel. THE WHISPERING CHORUS
(1918) versucht, den Kampf von Gut
und Bose zu illustrieren. DeMille wahlt
dazu einen verhéltnismassig kleinen,
alltaglichen Anlass: die Unterschla-
gung eines Buchhalters, der seiner
Frau ein Weihnachtsgeschenk ma-
chen moéchte. Lawinenartig folgen je-
doch Verbrechen auf Verbrechen, De-

THE TEN COMMANDMENTS (1923)

Mille steigert die Fallhéhe kontinuier-
lich. Schliesslich wird der Verbrecher,
der eine andere ldentitdt angenom-
men hat, unter Mordverdacht gefasst:
Er soll den Buchhalter, also sich
selbst getdtet haben. Um das Glick
seiner geliebten, aber inzwischen
wiederverheirateten Frau nicht zu ge-
fahrden, akzeptiert er das Todesurteil.
Die Stihne wird dem gefallenen Hel-
den in dusserster Konsequenz aufge-
birdet. Die Unausweichlichkeit eines
durch keine Anstrengung wandelba-
ren Schicksals erinnert ein wenig an
den Film Noir, ist aber bei DeMille als
bleischwerer Moralanspruch zu ent-
ziffern.

Auch FOOL’'S PARADISE (1921) kreist
um die schier tbermenschlichen An-
strengungen einer Siihne. Eine Bar-
dame verschuldet, dass ein junger,
verstorter Kriegsheimkehrer erblindet.
Sie pflegt den Blinden, verliebt sich in
ihn und gibt vor, die franzdsische Tan-
zerin zu sein, die er seit langem an-
himmelt. Der Blinde ist mit seiner
grossten Feindin verheiratet, die ihm
aber die Erflllung seiner Winsche
perfekt simuliert. Eine Luge ist die
Grundlage ihres Gliicks. Lange zdgert
sie, als sie von einer neuen Operati-
onsmethode erfahrt. Wieder sehend
reicht ihr Mann sofort die Scheidung
ein, reist der Tanzerin ins ferne Siam
nach. Als er dort die selbststichtige
Franzdsin gewinnt, erkennt er, wen er
wirklich liebt. In einem ausladenden
Erzihlbogen, der mehrere Genres
streift (Kriegsheimkehrer-Drama, Ko-
maodie, Western, Médrchen des plétzli-
chen Reichtums, exotisches Aben-
teuer) wird der Zuschauer durch ein
Wechselbad von Schuld und Sihne,
Qual und Glicksversprechen getrie-
ben. Die naive Botschaft des allegori-
schen Melodrams, mit allen Mitteln
einer aktionsreichen Spannungsdra-
maturgie suggestiv beglaubigt, ver-
kiindet schliesslich der vorletzte Zwi-
schentitel: Sthne und devote Hoff-
nung ermoglichen die géttliche Fu-
gung, welche auch der Liebe unter
Todfeinden mehrere Chancen gibt.
Ein krudes Melodram, das mit diste-
rer Mystik und Reinkarnationsvorstel-
lung eine aktuelle Rahmenhandlung
und ein Mittelalter-Epos verbindet, ist
ROAD TO YESTERDAY (1925). Der Hin-
tergrund des ersten Zwischentitels
zeigt einen Mann im Tiefdunkel, um
dessen nackte Schultern- ein un-
durchdringlicher Schleier weht. Er
symbolisiert die Schicksalsmacht —
und die Angst. Von ihr sind die sich
liebenden Paare der Rahmenhand-
lung umgetrieben. Ein Zugungliick
wird zu einer Reise in die Zeit. Aus
dem Rauch der brennenden Trimmer



FOOL’S PARADISE (1921)

steigt die Vergangenheit auf und ent-
hillt, warum die Verlobte ihrem Brau-
tigam nicht vertrauen kann: Vor vielen
Jahrhunderten hat er sie als Hexe
verbrennen lassen, um eine bessere
Partie machen zu koénnen. Dafir
busst er bis zur Gegenwart mit einem
geldhmten Arm, hervorgerufen durch
den mit letzter Kraft geflihrten Mes-

serstich eines von ihm zu Tode gefol-

terten Nebenbuhlers. Zur Rahmen-
handlung zurlickgekehrt fleht die
Verlobte wie in der Rulckblende:
«Don’t burn mel» Ihr Brautigam kann
sie wegen seiner Verkrippelung nicht
befreien. Verzweifelt fleht er, der Athe-
ist, zu Gott, dieser mdége ihm Kraft
geben und ihn hinterher zerschmet-
tern. Wiederum gelingt die géttliche
Fligung. Auch hier hat DeMille behut-
sam aber stetig eine im Endeffekt un-
geheuerliche Dramatik aufgebaut.
Eine andere Finalkonstruktion als die
Erflllung des naiven Erldsungswun-
sches ist Uberhaupt nicht denkbar
und kdme einer physischen Attackie-
rung der Zuschauer gleich.

Von den naiven Erlésungs-Apotheo-
sen in den kruden Melodramen war
es nicht weit zu den Bibel-Verfilmun-
gen, die DeMille berihmt gemacht
haben. THE TEN COMMANDMENTS
(1923) ist nicht nur ein aufwendiges
historisches Spektakel, das mit Stati-

stenheeren, neuester Blhnen-, Stu-
dio- und Tricktechnik etwa den Zug
durch das Rote Meer oder den
Bergrutsch opulent ausmalt, wenn
Moses die Gebotstafeln zerschmet-
tert. Auch in diesem Film hat DeMille
eine allegorische Gegenwartshand-
lung eingelassen, in der er eine Mutter
ihren ungleichen Séhnen die Gebote
nahezubringen versucht. Verhindern
kann sie jedoch nicht, dass der eine
ein betrligerischer Bauspekulant wird.
Der andere jedoch sihnt die Taten
des Bruders im melodramatischen
Kampf um die von beiden geliebte
Frau.

In KING OF THE KINGS (1926/27), der
Verfilmung der Passionsgeschichte,
verzichtet DeMille ebenso wie im Re-
make von THE TEN COMMANDMENTS
(1956) auf eine Aktualisierung oder
Rahmenhandlung. Einzig die in Zwei-
farben-Technicolor aufgenommenen
Sequenzen um die Edelhure Maria
Magdalena und mit Pontius Pilatus
sind opulent ausgeschmickt (etwa
ihre Fahrt durch Jerusalem in einem
von Zebras gezogenen Gespann).
Hier und in den eher spérlich einge-
setzten Massenszenen hat sich De-
Mille von Mitchell Leisen ein Heiliges
Land bauen lassen, das sich an den
Ikonen der populdaren Religionskunst
orientiert. Die Szenen mit Jesus, den

er mit dem in den USA kaum bekann-
ten, bereits flnfzigjghrigen Briten
Henry Byron Warner besetzte, sind
dagegen in betont schlichten Dekors
aufgenommen. Die dekorative Zu-
rickhaltung erlaubte nicht nur, die
Hauptfigur durch Lichtgloriolen zu il-
luminieren. Sie ermoglichte zudem
eine fast artifiziell stilisierte Bildstruk-
tur, die durch sublime Helldunkel-Ef-
fekte, streng choreographierte Figu-
rentableaus und ausserste Zurlickhal-
tung im Spiel des Hauptdarstellers
eine geistige Stimmung andeutete.
Die aufgrund des Vorverstandnisses
der Zuschauer eher latent aufgebaute
Spannung explodiert nach der Kreu-
zigungs-Szene. DeMille liess es sich
nicht nehmen, goéttliche Wut und Ver-
zweiflung mit allen ihm zur Verfigung
stehenden Mitteln apokalyptischer
Kino-lllusionierung zum Ausdruck zu
bringen.
Wie in vielen seiner Filme ist der Zu-
schauer ob der dramatischen Wucht
erschittert. Erfurchtsvoll zuckt er zu-
sammen. Doch Cecil B. DeMille ver-
gass selten, auch die konfliktreich-
sten Gegensétze im Finale zu harmo-
nisieren und dem Publikum durch
eine gottgefallige melodramatische
Erlésung das Herz leichter zu ma-
chen.

Jurgen Kasten
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Passende Gedanken

Klaus Eder,

Vom chinesischen Kino wissen wir wenig. Einzelne Fe-
stivals haben immer wieder Filme aus China vorgestellt,
Pesaro darunter, zuletzt die Viennale dieses Herbstes.
Einzelne Regisseure wie Chen Kaige und Zhang Yi-Mou
sind mit ihren Filmen im Westen erfolgreich, Zhang Yi-
Mous JUDOU schaffte sogar den Sprung in unsere Ki-
nos. Aber von einer griindlichen Kenntnis des Filmlands
China sind wir weit entfernt. Das hat mit der europai-
schen Arroganz Asien und seiner Kultur gegentiber zu
tun. Und es hat mit der Abgeschlossenheit zu tun, die
sich das Land Uber Jahrzehnte hinweg auferlegte.
Wenn die Zeichen nicht triigen, bemuht sich China zur-
zeit um mehr Weltoffenheit. Jedenfalls gilt dies flir den
wirtschaftlichen Bereich. Es gibt inzwischen auch hier
“Joint Ventures”, gemeinsame Unternehmen mit aus-
landischen Investoren. Im Film sind zum ersten Mal
Coproduktionen mit dem Ausland mdéglich, sogar mit
den beiden anderen chinesischen Landern Hong Kong
und Taiwan. Zhang Yi-Mou drehte seinen letzten Film
ZUNDET DIE ROTEN LATERNEN AN (DAHONG DENGLONG
GAOGAO GUA) in einer Coproduktion zwischen Hong
Kong und dem Mutterland. Chen Kaige recherchiert und
schreibt zurzeit die Biographie eines chinesischen
Schauspielers, die die soziale und politische Biographie
Chinas in diesem Jahrhundert spiegeln soll. Hsu Feng
wird den Film produzieren, eine junge Produzentin aus
Hong Kong. Sie hat Erfahrung mit den drei chinesischen
Landern. Vor kurzem hat sie einen Film des jungen
taiwanesischen Regisseurs Hung-wei Yeh fertiggestellt,
FUNF MADCHEN UND EIN SEIL (Uber finf Madchen aus
einem Dorf, die, um ihrer alltaglichen Unterdriickung zu
entgehen, gemeinsam Selbstmord verliben). Der Film
spielt in China und beschéftigt Schauspielerinnen aus
beiden Landern, China und Taiwan. Diese Zusammen-
arbeit zwischen Peking, Hong Kong und Taipei ist neu
und ware noch vor wenigen Jahren undenkbar gewe-
sen. Sie ist freilich noch immer mit Schwierigkeiten ver-
bunden. In China wird Hung-wei Yehs Film nicht ge-
zeigt, weil es ein taiwanesischer Film ist; in Taiwan wird
er nicht gezeigt, weil eine der Hauptrollen von einer
Schauspielerin aus China gespielt wird. Die Filme ent-
stehen (aus wirtschaftlichen Griinden); aber sie werden
nicht gezeigt (aus ideologischen Griinden).

Die neue Offenheit Pekings ist strikt auf wirtschaftliche
Bereiche beschrankt. Die Kulturpolitik ist noch immer
auf schmerzliche Weise eng und verschlossen. Wu Zhi-
nius Film DIE GROSSE MUHLE (DA MOFANG, Uber eine
Liebe, die aufgrund politischer Ereignisse und sozialer
Zwange nicht gelebt werden kann) war zur Berlinale *91
in den Wettbewerb eingeladen und wurde kurzfristig

Generalsekretdr des int. Filmkritikerverbandes FIPRESCI

Brief aus Peking

zurlickgezogen. Die beiden letzten Filme von Zhang Yi-
Mou, JUDOU und ZUNDET DIE ROTEN LATERNEN AN, sind
in China bisher nicht zu sehen gewesen; ebenso wie
Chen Kaiges LIFE ON A STRING (BIAN ZOU BIAN CHANG).
Far den Export noch nicht freigegeben ist ein Film, den
der junge Regisseur Zhang Yuan in eigener Initiative
drehte und den spéater das Studio in Xi’an Ubernahm:
MAMA, Uber die Problematik behinderter Kinder (von
denen es in China, so informiert ein Nachspann, vier
Millionen gibt). Zhang Yuan berichtet in einfachen
Schwarz-weiss-Bildern von einer Frau, die allein mit
ihrem behinderten Kind lebt, erzahlt ihre Angst, sich mit
dem Sohn in der Offentlichkeit zu zeigen, ihre Demditi-
gungen am Arbeitsplatz, den Verzicht auf ein eigenes
Leben. Das fiigt sich am Ende zur psychologisch ge-
nauen Studie der Zerstdérung einer Frau. Verboten ist
auch der erste Film einer jungen Regisseurin, Li Shao-
hong: BLUTIGER MORGEN (XUE SE QING ZHEN), das di-
stere Portrat eines Dorfes im Nordwesten des Landes,
entwickelt anhand eines sozialen Kriminalfalls, des
Mordes am Lehrer des Dorfes (der in Riickblenden mo-
saikartig rekonstruiert wird, dabei werden gnadenlose
Einblicke in das soziale Geflige des Dorfes ermdéglicht).
Die Situation ist ungut. Einerseits haben renommiertere
Regisseure die Mdéglichkeit, ihre Filme zusammen mit
dem Ausland herzustellen. Andererseits wissen sie
nicht, was mit ihren Filmen in China selbst geschehen
wird. Es ist verstandlich, dass sich einige Regisseure in
dieser Situation der Unsicherheit historischen Stoffen
zuwenden. Yang Fenglian zum Beispiel erzahlt in EINE
FRAU AUS NORD-SHAANXI (SHAN BEI DAO SAU) eine
Episode aus dem japanisch-chinesischen Krieg, ein ver-
wundeter japanischer Soldat wird in einem chinesi-
schen Dorf aufgenommen und gesundgepflegt. He Ping
hat den durchaus interessanten Versuch eines Kung-
Fu-Films unternommen, DER RITTER IN DER STADT MIT
DEN ZWEI FLAGGEN (SHUAN QI ZHENG DAO KE), der we-
niger an Hong-Kongsche Vorbilder erinnert als vielmehr
an ein eigenstandiges historisches Gemalde. Beide Fil-
me verraten erzahlerisches Talent und einen Sinn flir die
Komposition von Bildern, auch wenn den Filmen anzu-
merken ist, dass sie sich flglich von allen aktuellen
Themen fernhalten.

Zu einem Besuch in Peking gehort ein Abend im be-
rihmten Peking-Enten-Restaurant. Uber dieses Re-
staurant und Uber die Kunst der Zubereitung der Pe-
king-Ente gibt es einen Spielfim, DAS PEKINGER
ENTEN-RESTAURANT (LAO DIAN) von Gu Long. Beides,
Restaurant wie Film, verdienen allerdings ein bestenfalls
touristisches Interesse.
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