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SCHWEIZERS
OSCAR

Academy Award Winner

Foreign Language Film:

JOURNEY OF HOPE, A

Catpics, Condor Features Production,
Switzerland

Alfi Sinniger, Xavier Koller,

Peter Christian Fueter

Filmbulletin 176 / eins / die Erste

Academy Award Winner

1945 — Writing Original Screenplay:
Richard Schweizer, MARIE-LOUISE,
Praesens, Swiss

1948 — Writing Motion Picture Story:
Richard Schweizer, David Wechsler,
THE SEARCH,

Praesens, MGM, Swiss

Richard Schweizer
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Jetat Museen in Winterthur

im Kino!

Bedeutende Kunstsammlung

Zwei alter Meister und franzosischer Kunst

. des 19. Jahrhunderts.
Kinstler,

die
verschie- Saml.nlung
dener Oskar Reinhart

nicht «Am Romerholz»

sein Offnungszeiten: tiglich von 10-17 Uhr
kénnten (Montag geschlossen)

Werke von Winterthurer Malern
sowie internationale Kunst.

25. Mai bis 7. Juli -+

Was ist FLUXUS?

Objekte, Photographien
und andere Materialien

aus den Jahren 1962 bis 1965

Kunstmuseum ¢

Offnungszeiten: tiglich 10-17 Uhr
zusitzlich
Dienstag 19.30-21.30 Uhr
(Montag geschlossen)

Zwei
Filme,
die
verschie-
dener
nicht
sein
konnten.

Jetzt
im Kino!

600 Werke schweizerischer,
deutscher und sterreichischer
Kiinstler des 18., 19. und

20. Jahrhunderts.

Stiftung
Oskar Reinhart

Offnungszeiten: tiglich 10-17 Uhr
(Montag geschlossen)

Sehen und Wiedersehen mit Wim Wenders.

3 O i 3 VON DER ANTIKE

Eine aus.sergewohnh‘che Ret.rospektlve st
seiner erfolgreichen Filme. _

. . Miinzen und Medaillen

Ein Regisseur der unserer aus eigenen Bestéinden.

Zeit entspricht.

Miinzkabinett

Offnungszeiten: Dienstag bis Samstag
von 14-17 Uhr

Uhrensammlung
von weltweitem Ruf

Uhrensammlung
Kellenberger
im Rathaus

Offnungszeiten:

zusétzlich Sonntag 10-12 Uhr
(Montag geschlossen)

Wissenschaft und Technik
in einer lebendigen Schau

bis Herbst 1991
SPIELZEUGEISENBAHNEN
Dr. Bommer

10 Filme ;
Ab Ende Mai im Technorama

Offnungszeiten: téglich 10-17 Uhr




In eigener Sache

In diesem Heft

«Das Uberwaéltigende bei Shakespeare, wie die Situation
(wer steht wem gegenlber) meistens schon als solche
gedichtet ist, bedeutend schon als Situation, so dass
dem Text nichts anderes Ubrig bleibt als das Schonste: zu
ernten, zu pflicken, zu erdffnen, was an Bedeutung
schon da ist.» So notierte Max Frisch «Zum Theater» im
April 1948 in sein «Tagebuch 1946-1949».

«Bill fihrte Buster und Virginia, das Sheriff-Ehepaar, in die
Handlung von MISERY ein, und zwar nicht nur, um von
dem einen Schauplatz fortzukommen, sondern um dem
Publikum die Chance zu geben, durchatmen zu kénnen»,
erlautert Rob Reiner in unserem Gesprach: «Er hat da-
durch aber auch eine wirklich grossartige Handlungslinie
geschaffen.» Drehbuchautor William Goldman, der sich
fur seine Umsetzung von Stephen Kings Roman «Misery»
mit vier Millionen Dollar entldhnen liess, reagiert beschei-
den: «Ilch hatte wirkliche Angst davor, dass wir mit der
Geschichte nicht aus diesem gottverdammten Zimmer
herauskommen. Der Roman spielt ausschliesslich in dem
Raum, aber in einem Film kann man das nicht machen.
Hitchcock hat das mit ROPE versucht ... aber aufregend
war das im Endeffekt nicht.» Und spater: «Wenn wir uns
hier Uber den Film unterhalten, mag das so klingen, als
hatten wir gewusst, dass der Film funktionieren wird, und
als hatten wir gewusst, dass er spannend wird. Tats&ch-
lich wussten wir es aber nicht! — Im nachhinein scheint
das alles so selbstverstandlich zu sein, aber wenn man
an solchen Szenen arbeitet ... »

«FUr den BUhnendichter ist die Sprache, scheint es», so
noch einmal Max Frisch in seinem Tagebuch — aber flr
«BUhnendichter» konnte ebensogut «Drehbuchautor»
stehen — «doch nur ein Teil. Der andere Teil, das sinnlich
Wahrnehmbare, das nun einmal zum Theater gehort, hat
es an sich, gegenwértig zu sein, auch wenn der Dichter
es vergisst, machtig zu sein, auch wenn der Dichter es
nicht benutzt — gegen ihn zu sein, und zwar so, dass
keine Sprache ihn rettet, keine.»

Wenn man es sich genauer Uberlegt, ist es eigentlich
keineswegs erstaunlich, dass ausgerechnet die Leute,
die ohnehin schon am meisten von einer Sache verste-
hen, noch langer, noch ausflhrlicher Uber diese Sache
nachdenken, sich noch breiter, noch tiefer mit ihr ausein-
andersetzen mdchten. Bill Goldman: «lch méchte noch
einen Augenblick bei der Frage bleiben, die mich be-
schéaftigt: was funktioniert in einem Film und was funktio-
niert nicht?»

Walt R. Vian

B UL L ETI N
Kino in Augenhohe 291

33. Jahrgang
Heft Nummer 176
Mai / Juni 1991

Kurz belichtet

Gesprach mit Aki Kaurismaki 4
Gesprach mit Enrico Mazzega 7
Istanbul "91 11
Nahaufnahme

Materialien zum Schaffen von Rob Reiner
Der beteiligte Beobachter 14

MISERY von Rob Reiner
Spuren im Schnee 24
Gesprach mit William Goldman und Rob Reiner

«Du hattest wahrscheinlich eine Heidenangst

davor, dass die Szene nicht funktioniert» 28
Kleine Bibliographie Wiliam Goldman 41
Filmbulletin

HIDDEN AGENDA von Kenneth Loach 42
Kleine Filmographie 47
TAXI BLUES von Pawel Lungin 48
SCENES FROM A MALL von Paul Mazursky 50
ADOLF DIETRICH von Friedrich Kappeler B2
Retrospektive

Die Filme von Lew Kuleschow

Amerikanismus im Land der Bolschewiki 54
Dokument

Fred van der Kooij zum Formprinzip seines Films
DIE ZUKUNFTIGEN GLUCKSELIGKEITEN

Mein gliickseliges Akkordeon 57
Ruckblende
Max Frisch (1948) 64

Titelblatt: HIDDEN AGENDA von Ken Loach
Heftmitte: STAND BY ME von Rob Reiner



Impressum

Pro Filmbulletin

Kurz belichtet

Filmbulletin

Postfach 137 / Hard 4
CH-8408 Winterthur
Telefon 052 / 25 64 44
Telefax 052 / 25 00 51

ISSN 0257-7852

Redaktion:
Walt R. Vian

Redaktioneller Mitarbeiter:
Walter Ruggle

Mitarbeiter dieser Nummer:
Frank Schnelle, Roland Schéfli,
Klaus Eder, Lars-Olav Beier, Jo-
hannes Bosiger, Gerhard Mid-
ding, Pierre Lachat, Jurgen Ka-
sten, Fred van der Kooij

Gestaltung:

Leo Rinderer-Beeler
Titelblatt und Eins / die Erste:
Rolf Zéllig

Satz: Josef Stutzer

Belichtungsservice,
Druck und Fertigung:
Konkordia Druck- und
Verlags-AG, Rudolfstr. 19
8401 Winterthur

Inserate:
Leo Rinderer-Beeler

Fotos:

Wir bedanken uns bei: Samm-
lung Manfred Thurow, Basel;
Fama Film, Bern; Roland Schaf-
li, Frauenfeld; Citel, Geneve; En-
rico Mazzega, Hombrechtikon;
Warner Bros., Kilchberg; Ciné-
matheque Suisse, Lausanne;
Columbus Film, Elite Film, Film-
cooperative, Fred van der Kooij,
Look Now!, Stadtarchiv, Condor
Productions, Zurich; Klaus Eder,
Nef 2, Minchen.

Zeichnungen: F. van der Kooij.

Aussenstellen Vertrieb:

Rolf Aurich,

Uhdestr. 2, D-3000 Hannover 1
Telefon 0511 / 85 35 40

Hans Schifferle,
Friedenheimerstr. 149/5,
D-8000 Miunchen 21
Telefon 089/ 56 11 12

R. & S. Pyrker,
Columbusgasse 2,
A-1100 Wien

Telefon 0222 / 604 01 26
Telefax 0222 / 602 07 95

Kontoverbindungen:
Postamt Zdrich:
PC-Konto 80 - 49249 - 3

Postgiroamt Munchen:
Kto. Nr. 120 333 - 805

Bank: Zurcher Kantonalbank,
Filiale 8400 Winterthur,
Kto. Nr.: 3532 - 8.58 84 29.8

Abonnemente:

Filmbulletin erscheint sechsmal
jahrlich. Jahresabonnement:
sFr. 45.- / DM. 45.- / 6S 400.-
Ubrige Lander zuzlglich Porto

Die Herausgabe von Film-
bulletin wird von folgenden
Institutionen, Firmen oder
Privatpersonen mit Betra-
gen von Franken 5000.- oder
mehr unterstiitzt:

Erziehungsdirektion des
Kantons Ziirich

Rom. kath. Zentralkommis-
sion des Kantons Ziirich

Schulamt der Stadt Ziirich
Stadt Winterthur

Stiftung Kulturfonds
Suissimage, Bern

Volkart Stiftung, Winterthur

«Pro Filmbulletin» erscheint re-
gelmassig und wird a jour gehal-
ten. Aufgelistet ist, wer einen
Unterstiitzungsbeitrag auf unser
Konto Uberwiesen hat.

Die fur das laufende Geschéafts-
jahr eingegangenen Geldmittel
aus Abonnements, Einzelver-
kéufen, Inseraten, Génner- und
Unterstitzungsbeitragen  dek-
ken das Budget 1991 noch
nicht. Obwohl wir optimistisch in
die Zukunft blicken, ist Filmbul-
letin auch 1991 dringend auf
weitere Mittel angewiesen.

Falls Sie die Méglichkeit flir eine
Unterstitzung sehen, bitten wir
Sie, mit Leo Rinderer oder mit
Walt R. Vian Kontakt aufzuneh-
men.

Filmbulletin dankt lhnen fir Ihr
Engagement — zum voraus oder
im nachhinein.

Filmbulletin — Kino in Augenhhe
gehort zur Filmkultur.

wa'hrend der Berlinale sind
Sie beschuldigt worden, Teile
Ihres Drehbuchs “gestohlen”
zu haben.

Ich habe von dieser Farce ge-
hort, aber ich bin nicht daran
interessiert, diesen Vorwdirfen
nachzugehen. Da erzdhlt je-
mand verriickte Geschichten.

Ist es richtig, dass Sie die Idee
zu | HIRED A CONTRACT KILLER
bereits in den spdten Siebzi-
gern entwickelt haben und den
Film zundchst in Finnland dre-
hen wollten?

Das war sogar viel friher. Ich
hatte die Idee schon seit 1965,
als ich im Fernsehen eine Fol-
ge von «Alfred Hitchcock Pre-
sents» gesehen habe, die eine
ahnliche Geschichte erzahlte.
Es war eine von mehreren
Ideen, die ich urspringlich in
Finnland realisieren wollte,
aber jetzt habe ich sie fur einen
anderen Schauplatz geschrie-
ben.

Was war denn Ihr Grund, die
Geschichte in London anzusie-
deln?

Ich mochte die altmodischen
britischen Filme und die alte
britische Kultur, die vor langer
Zeit verschwunden ist, immer
sehr. Zuerst dachte ich, ich

kénnte einen Film im Stil der
Ealing Studios machen, aber
dieser Stil ist heute nicht mehr
nachzuvollziehen. Es ist also
nicht die Art Film geworden,
die ich im Sinn hatte.

Zwischen dem London Ihres
Films und den finnischen Stad-
ten Ilhrer vorangegangenen
Arbeiten gibt es erstaunliche
Ahnlichkeiten.

Ich weiss, dass man mit Lon-
don den Piccadilly Circus ver-
bindet oder mit Paris den Eif-
felturm. Aber das ist so oft
gezeigt worden, und die touri-
stischen Attraktionen interes-
sieren mich Uberhaupt nicht.
Ich ziehe den Stadtzentren die
Aussenbezirke vor.

Woher kommt Ihre Vorliebe fiir
die heruntergekommenen und
verfallenen Teile der Stadte?

Ich habe einen Schoénheitsbe-
griff, der sich von dem anderer
Leute grundlegend unterschei-
det. Fir mich sind die hassli-
chen Seiten der Stadte schon.
Wenn man meine Filme sieht,
fragt man sich vielleicht: War-
um dreht er immer in den
schlimmsten Teilen der Stadt?
Aber fur mich sind diese Platze
nicht furchtbar, sondern schon.



Gesprach mit Aki Kaurismaki

*Wenn das Kino

stirbt,

werde ich
mit ihm sterben.”®

Auch die Menschen, die ge-
meinhin als hésslich gelten,
sehen flr mich schoén aus. Und
umgekehrt.

Wie kam es zur Zusammenar-
beit mit Jean-Pierre Léaud?
Sind Sie ein Anhédnger der
Nouvelle Vague?

Ja. Ich bin mit diesen Filmen
aufgewachsen. Schon damals
bewunderte ich Léauds Spiel-
weise. Und flnfzehn Jahre
spéter sagte ich mir: Vielleicht
wird er in diesem Film mitspie-
len. Ich habe ihm die Rolle an-
geboten, bevor ich das Dreh-
buch geschrieben habe, und
habe sie dann fir ihn geschrie-
ben.

Ich fand diese Besetzung zu-
néchst sehr Uberraschend,
schliesslich war er immer ein
sehr expressiver Schauspieler
und als solcher genau das Ge-
genteil von dem, was Sie in |h-
ren Filmen verlangen.

Am Anfang unserer Zusam-
menarbeit habe ich ihm ge-
sagt: Spiel wie Buster Keaton,
sei wie Buster Keaton in die-
sem Film. Und das tat er. Mir
ist es egal, ob er vor zwanzig
Jahren anders gespielt hat. In
meinen Filmen spielen die
Schauspieler so, wie ich sie in-

szeniere. Ich mag keine gros-
sen, ausladenden Bewegun-
gen.

Noch einmal zum Drehbuch: In
Finnland haben Sie oft ohne
detailliertes Skript zu drehen
begonnen. War das diesmal
anders?

Ich habe auch in Finnland viele
Filme mit sehr exakten Dreh-
blchern gemacht. Es waren
vielleicht funf oder sechs, bei
denen das nicht so war. Dieses
musste sehr prazise sein, und
zwar aus sprachlichen und aus
produktionstechnischen Griin-
den. In Finnland wusste jeder
im Team immer genau Be-
scheid, was als nachstes zu
tun war, in England musste ich
meine Mitarbeiter immer sehr
genau instruieren.

Sie haben einmal gesagt, Sie
kdnnten es sich nicht vorstel-
len, ohne lhre finnische “Fami-
lie” Filme zu drehen. Abgese-
hen von Ilhrem Kameramann
Timo Salminen ist diesmal aber
kaum jemand aus dieser Grup-
pe dabei.

Ich habe | HIRED A CONTRACT
KILLER immer als Film fUr drei
Figuren gesehen, fir Jean-
Pierre Léaud, Margi Clarke und
Kenneth Colley. Meinen nach-

sten Film werde ich wieder mit
meinen finnischen Schauspie-
ler-Freunden drehen, in Paris.

Auch am européischen Mass-
stab gemessen drehen Sie er-
staunlich viele Filme in &us-
serst kurzer Zeit. Wie bringen
Sie ihre Finanzierung zustan-
de? An | HIRED A CONTRACT
KILLER sind ja ungewdhnlich
viele Co-Produzenten beteiligt.
Das ist ein Geschéftsgeheim-
nis meines Produzenten, der
ich Ubrigens selbst bin. Ich
kann Ihnen keine Einzelheiten
verraten, das machen Produ-
zenten nie.

Sie sind nicht nur Ihr eigener
Produzent, sondern auch Au-
tor, Cutter und Darsteller. Ist
Ihnen Kontrolle so wichtig?
Nein, es ist einfach viel leichter,
die meisten Dinge allein zu
machen. Es spart Zeit.

Ist das wirklich so? Die meisten
Regisseure geben doch, wenn
sie sich erst einen Namen ge-
macht haben, diese Arbeiten
ab, um mehr Zeit zu haben fir
die Regie.

Ich bin beinahe tot wegen die-
ses Problems. Es ist furchtbar
anstrengend, einen Film zu
schreiben, zu inszenieren und

gleichzeitig zu produzieren. Ich
habe das seit Jahren so ge-
macht, und es ist immer noch
schwer. Heute kénnte ich mir
sogar vorstellen, ein fremdes
Drehbuch zu realisieren, das
wiurde vieles leichter machen.
Aber irgendjemand muss ja
schliesslich die Autorentheorie
aufrechterhalten ...

Gibt es denn Autoren, mit
denen Sie zusammenarbeiten
wirden?

Dartiber habe ich noch nicht
ernsthaft nachgedacht. Ich be-
komme zwar viele Angebote,
Drehbicher zu verfilmen oder
Filme zu produzieren, aber ich
bin viel zu sehr gewohnt, alles
selbst zu machen. Ausserdem
bin ich der schnellste Autor
und der schnellste Cutter, den
ich kenne. Ich habe | HIRED A
CONTRACT KILLER ganz allein
in zweieinhalb Wochen ge-
schrieben, ohne jede Assi-
stenz. Und ich weiss, dass das
niemand anders so schnell tun
kann. Ich habe keine Zeit, auf
jemanden zu warten, der sechs
Monate fir ein Drehbuch be-
ndétigt. Ich weiss, dass Dalton
Trumbo das schaffen wirde,
aber der wird alt. Ich habe ge-
lesen, dass er hundertflinfzig
Seiten in einer Woche schrei-



Kurz belichtet

ben kann und dabei sechs
Schachteln Zigaretten am Tag
raucht. Aber ich muss sagen,
ich bin noch schneller als er.

Sind Sie denn so ruhelos?

Ich bin sehr nervés. Ich kann
mich nicht langer als ein hal-
bes Jahr auf einen Film kon-
zentrieren. Das einzige, wobei
ich mich ein wenig entspannen
kann, ist die Gartenarbeit. Aber
sobald es ums Kino geht, bin
ich total ruhelos. Ich weiss,
dass ich mich auf der Strasse
befinde, die auch Fassbinder
gegangen ist, und ich weiss,
was mit ihm geschehen ist. Er
war allerdings noch selbstmor-
derischer als ich. Vielleicht
werde ich diese selbstmorderi-
sche Strasse wieder verlassen,
denn ich will noch nicht ster-
ben. Ich mdchte diese Welt, so
furchtbar sie auch ist, noch
kennenlernen. Wenigstens
noch zwanzig Jahre. Bisher
arbeite ich in diesem Tempo,
weil ich es nicht erwarten
kann, dass ein Film fertig wird.

Zu lhren weiteren Aufgaben
gehért auch die Auswahl der
Musik. In Ihren Filmen kommen
die Songs ja immer von Platten
oder aus dem Radio. Kénnten
Sie sich vorstellen, die Musik in
einer eher traditionellen Weise
einzusetzen?

Ich kdnnte mir das zwar vor-
stellen, aber ich bin noch kei-
nem Komponisten begegnet,
mit dem ich zusammenarbei-
ten wollte. Deshalb bevorzuge
ich Schallplatten. Ein weiteres
Problem ist auch, dass ich
mich nicht mit dem Klang der
modernen Tonbander anfreun-
den kann. Ich will auf dem
Soundtrack die Kratzer der
alten Platten horen. Der Klang
von CDs und von modernen
Filmmusiken ist mir zu sauber.
Ich mochte die Roheit des Le-
bens in jeder Hinsicht spuren.
Ich kann mir Uberhaupt nicht
vorstellen, ein Element von
Sauberkeit oder Reinheit in
meinen Filmen zu haben.

Diese Sichtweise korrespon-
diert mit lhrem Schénheitsbe-
griff.

Das Art Design eines Films
muss einheitlich sein. Wenn
ich ein verfallenes Haus zeige,
kann ich nicht gleichzeitig eine
moderne CD verwenden. Das
heisst grundsatzlich, dass
wenn man sich flr einen Stil
entschieden hat, man ihm in
jeder Hinsicht treu bleiben
muss, selbst wenn es ein
schlechter Stil ist.

I HIRED A CONTRACT KILLER ist
ein Film in allen erdenklichen
Blauténen. Wie strukturieren

**Manchmal
sage ich auch:
Hier kommt ein
Melville-Blau hin,
dort ein Melville-
Grun, dort ein
Blutrot. Wenn
ich meinem
Kameramann
sage:

Dies wird eine
Melville-Szene,
oder dies wird
eine Becker-
Szene, dann
WeISS er in zwei
Sekunden,

was ich damit
meine.*®

Sie die Farbgebung lhrer Fil-
me?

Ich habe wahrend der Drehar-
beiten immer eine Farbtabelle
dabei, wie Sie sie aus Farben-
geschéften kennen. Die zeige
ich meinen Mitarbeitern und
sage ihnen: diese Wand in die-
ser Farbe, diese TUr in jener.
Das ist immer sehr improvi-
siert. Manchmal sage ich auch:
Hier kommt ein Melville-Blau
hin, dort ein Melville-Grin, dort
ein Blutrot. Wenn ich meinem
Kameramann sage: Dies wird
eine Melville-Szene, oder dies
wird eine Becker-Szene, dann
weiss er in zwei Sekunden,
was ich damit meine.

Arbeiten Sie auch mit farbigem
Licht?

Nein, immer mit weissem.
Manchmal verandern wir die
Farben bei der Entwicklung im
Labor, aber das ist selten. Seit
funf, sechs Jahren bevorzuge
ich es, die Farben am Set zu
gestalten und mit weissem
Licht zu arbeiten.

In Ihren finnischen Filmen wur-
den die Figuren immer sehr
stark durch die Art ihrer Arbeit
charakterisiert. Uber die Biiro-
arbeit Léauds erfahren wir in |
HIRED A CONTRACT KILLER
sehr wenig.

Ich habe mich bemiht, eine
Art kafkaeskes Buro zu schaf-
fen, in dem niemand weiss,
was er eigentlich macht. Es
gibt Unmengen von Formula-
ren und Papieren, aber nie-
mand weiss, wozu sie eigent-
lich dienen.

Die letzte Einstellung des
Films, in der Serge Reggiani zu
sehen ist, hat mich ein wenig
irritiert: sie scheint keine Funk-
tion zu haben in dem sonst so
6konomisch erzéhlten Film.
Das ist eine Angelegenheit
zwischen mir, Reggiani und
der Geschichte des Kinos, ein
private joke. Ich weiss, dass
sie nicht in den Film gehort,
aber ich wollte, dass er so
aufhort. Es stort nicht, aber es
ist auch nicht notwendig. Es
gibt einige sentimentale Griin-
de fiir dieses Ende.

Ihre Filme sind aber doch eher
unsentimental.

Alle meine Filme sind senti-
mental! Selbst HAMLET GOES
BUSINESS, der Uberhaupt nicht
sentimental aussieht. Das ist ja
mein ganzes Problem mit die-
ser Welt: dass ich ein viel zu
sentimentaler Mann bin. Ich
brauchte allerdings drei Tage —
oder drei Jahre —, um lhnen zu
erklaren, was ich unter Senti-
mentalitat verstehe.

Kénnten Sie sich vorstellen, ei-
nes Tages nach Finnland zu-
riickzukehren und dort wieder
Filme zu drehen?

Ich habe Finnland im Grunde
nie verlassen. Ich habe ein
Haus dort und ein Buro. Ich
verbringe immer nur einen Teil
des Jahres an anderen Orten.
In drei oder vier Jahren werde
ich auch wieder Filme in Hel-
sinki drehen. Aber vorher muss
ich noch die Filme machen, die
ich in London und in Paris rea-
lisieren will.

Im Film heisst es einmal, die
Arbeiterklasse habe kein Vater-
land.

Das ist nur ein Witz, ein Witz
mit mehreren Funktionen. Je-
der Film braucht solche Mo-
mente, die sich dem Zuschau-
er einpragen. Daran, dass Sie
diese Zeile behalten haben,
sehen Sie, dass es mit diesem
Satz funktioniert hat. Die Leute
werden ihn im Kopf behalten
und sich vielleicht fragen: Ist
das politisch, oder was soll
das? Aber naturlich ist es auch
wahr: Die Arbeiterklasse hat
kein Vaterland, hatte nie eines
und wird nie eines haben. Es
ist halb Witz und halb Wahr-
heit, aber nicht sehr ernst ge-
meint.

Es ist gemeinhin bekannt, wel-
che Regisseure Sie besonders
schéatzen; einige haben Sie im
Gesprdch genannt. Gibt es
auch zeitgendssische Filme-
macher, deren Arbeiten Sie
schéatzen?

Es gibt eine endlose Liste von
Filmemachern aus der ganzen
Welt, die ich schéatze, Jim Jar-
musch  zahlt dazu, aus
Deutschland auch Wim Wen-
ders und Jan Schitte. Und es
gibt die Liste der alten Meister,
die noch am Leben sind; ich
weiss nicht, ob Bresson noch
einen Film drehen wird. Insge-
samt aber mag ich das moder-
ne Kino nicht, die meisten Re-
gisseure, deren Filme ich
schatze, sind tot. Ich weiss
nicht, woran es liegt, aber
irgenwie haben sie die Dinge
damals besser gemacht. Sie
waren vor sechzig Jahren pra-
ziser, als wir das heute sind. Es
gibt heute keinen Respekt
mehr vor dem Handwerk. Heu-
te gibt es nur noch Computer
und Video, und alles ist aus
Plastik. Das ist auch einer der
Griinde, warum ich meine Fil-
me selber schneide: Ich will
das Geflihl fur einen 35-mm-
Film haben, das Material in
meinen Handen halten. Es ist
so einfach, die moderne Tech-
nik zu benutzen. Ich dagegen
werde nie in meinem Leben
eine Videokamera in die Hand
nehmen. Wenn das Kino stirbt,
werde ich mit ihm sterben.

Das Gesprach mit Aki Kauris-
maki fuhrte Frank Schnelle



BEN HUR Regie: William Wyler, 1959

Stuntmen, Plierde, Madchen und Stars

Enrico Mazzega aus Hombrechtikon erinnert sich

In den flinfziger Jahren war
Rom wahrend fast zwei Jahr-
zehnten neben Hollywood das
zweite Mekka des Kintopps,
und in den Cinecitta-Studios
waren Stars wie Robert Mit-
chum, Victor Mature, Elizabeth
Taylor und Richard Burton an-
zutreffen.  Enrico Mazzega
kannte sie alle; er war in jener
Zeit als Filmjournalist téatig und
lernte auch  unscheinbare
M&dchen wie Claudia Cardina-
le oder Ursula Andress ken-
nen, die ihre grosse Zeit noch
vor sich hatten. Mazzega
blickte hinter die Kulissen
grosser Produktionen wie QUO
VADIS und machte sich einen
Spass daraus, als Kleindarstel-
ler auf der Cinemascope-Lein-
wand im Hintergrund zu blei-
ben. Er kannte aber auch die
Stuntmen, die fir eine Hand-
voll Lire in amerikanischen
Produktionen Kopf und Kragen
riskierten.

In den fanfziger und sechziger
Jahren hat Hollywood einen
Teil seiner Aktivitdten nach
Rom verlagert. Wieso?

Aus wirtschaftlichen Grinden.
In Iltalien waren die Produk-
tionskosten niedriger; Material
stand in bester Auswahl zur
Verfugung, und - was beson-
ders wichtig war — die Steuer-
lasten driickten weit weniger
als in den Staaten. Rom war
damals von Tausenden von Ki-
noleuten aus den USA bevol-
kert. Alle diese Filme, QUO VA-
DIS und BEN HUR, wurden in
der Néhe von Rom in Szene
gesetzt. Noérdlich von Rom
fanden die Produktionen idea-
le Gebiete, wilde Landstriche.
Die Produktionen kamen aber
praktisch mit leeren Hénden;
sie hatten nur eines: Geld. Also
mieteten sie alles; Kostiime,
Kameras, Lichtanlagen, Pfer-
de. Cinecitta vermietete seine
Studios. Fur diese Art von Fil-
men wurde eine Vielzahl von
Pferden benétigt. Zwei private
Unternehmen in Rom hatten
diese Marktlicke entdeckt;
das eine gehorte Raffaele Si-
monella, das andere Angelo
Spada. Sie machten sich ge-
genseitig unerbittliche Konkur-
renz. Der Gesellschaftszweck

beider Firmen lautete «Pferde-
beschaffung fur Filmzwecke».
Sie hatten sich darauf speziali-
siert, den Filmproduktionen
das gesamte bendtigte Pfer-
dematerial zu vermieten. In ur-
spriinglich bescheidenem Um-
fang hatten sie anfanglich die
lokale Nachfrage abgedeckt;
mit dem Aufkommen der ame-
rikanischen Colossals entwik-
Kelten sie sich zu Grossorgani-
sationen.

Das heisst, dass italienische
Unternehmen durch die ameri-
kanischen Produktionen Auf-
schwung erhielten?

Jedes der beiden Unterneh-
men belegte an der Peripherie
Roms weitlaufige Stallungen,
in denen gut einhundert Pferde
fest untergebracht waren. Im
Bedarfsfall gab es Platz fir bis
zu dreihundert Pferden. In
grossen Schuppen reihte sich
Kutsche an Kutsche; Wagen
aus den verschiedensten Epo-
chen. Viele Museen hatten sie
darum benieden. Ganze Satt-
lerequipen hatten sich um die
Fertigung neuer Geschirre zu
kimmern. Sattel und Halfter

aller Stilrichtungen mussten
hergestellt werden. Ja, die
amerikanischen Produktionen
brachten Geld und Arbeit.
1958 inszenierte William Wyler
BEN HUR. Was bedeutete das
far Rom und die Cinecitta?
Allein die Konstruktion der
grossen Arena beschéftigte
etwa tausend Arbeiter fir lan-
ge Zeit. Obwohl sie natirlich
fast nur aus Kulissen und Kar-
ton bestand. Unzahlige Ar-
beitslose fanden Arbeit. Italien
befand sich nach dem Krieg
noch immer im Wiederaufbau,
auch Cinecitta war teilweise
zerstort worden.

Wie kamen die Amerikaner mit
den ltalienern aus?

Schlecht. Die Amerikaner hat-
ten leitende Funktionen, die
Italiener hatten sich in ihrem ei-
genen Land unterzuordnen.
Die Amerikaner hatten ihre Pu-
blic-Relation-Lektionen gut
gelernt. Italien kam ihnen wohl
vor wie eine Dritte Welt, zu der
man freundlich sein soll. Sie
waren immer sehr hoflich, aber
ihre Freundlichkeit war einstu-
diert. Sie sahen zwar in den



Kurz belichtet

ltalienern  keine  besiegten
Feinde, aber der Weltkrieg war
noch nicht lange vorbei. Zu
unliebsamen  Zwischenfallen
kam es aber nicht. Eine “Ver-
briderung” fand hingegen
nicht statt: Die Amerikaner ha-
ben zusammengelebt, und die
Italiener blieben unter sich. Ita-
liener waren aber nie mehr als
Hilfsarbeiter. Wohl hatten sie
auch Aufgaben in den techni-
schen Belangen eines Films,
aber flr wichtige Funktionen
wie Kamera oder Licht brach-
ten die Amerikaner natdrlich
ihre eigenen Leute mit. Sie ha-
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ben jedoch nicht versucht, die
Léhne der Italiener méglichst
tief zu halten, was sie ohne
weiteres hatten tun koénnen.
Allerdings waren sie nach
Drehschiuss wieder arbeitslos.
Sprachprobleme waren kaum
der Rede wert; die ltaliener
verstandigten sich eben mit
Hand und Fuss. Sie waren sich
von ihren billigen Herkules-Fil-
men gewohnt, mit bescheide-
nen finanziellen Mitteln zu ar-
beiten. Als sie dann bei
amerikanischen Filmen mit-
wirkten, wollten sie die Kulis-
sen ebenfalls nur an einem ein-
zigen Nagel aufhangen. Die
Amerikaner haben naturlich
protestiert, aber eigentlich hat
sich immer herausgestellt,
dass ein Nagel genigte. Die
Italiener improvisierten, wah-
rend die Amerikaner alles bis
ins Detail planten. Da prallten
zwei vollig verschiedene Ar-
beitsprinzipien aufeinander.
Charlton Heston sollte in seiner
Rolle als Ben Hur das Gespann
im legenddren Wagenrennen
lenken. Wie wurde er auf diese
Aufgabe vorbereitet?

Das kann man nicht innert kur-
zer Zeit lernen. Er kam einige
Zeit vor den Dreharbeiten nach
Rom, um sich ein bisschen mit

der Technik anzufreunden.
Aber um diesen Kampfwagen
mit vier Pferden lenken zu
kénnen, muss man schon be-
ruflich mit Pferden zu tun ha-
ben. Als Schauspieler konnte
er Moses oder irgendeinen hi-
storischen Helden darstellen,
aber er konnte diesen Wagen
nicht lenken. Ich habe es da-
mals selbst ausprobiert. Es
ging nicht, und ich bin ein lei-
denschaftlicher Reiter. Des-
halb waren bei den Aufnahmen
mit Heston und Stephen Boyd
professionelle Kutscher hinter
den Darstellern im Wagen ver-

steckt, wo sie das Ende der

Zugel hielten. Die Kamera
nahm einige Sekunden auf,
und dann richtete sich der
“echte” Kutscher wieder auf,
um die Pferde abzubremsen.
Fur kurze Strecken liess er den
Pferden die Zugel, das war
kein Problem. Die geschickte
Montage jener Szene tauschte
dann grosse Geschwindigkeit
vor. Die Aufnahmen, in denen
Ben Hur von hinten zu sehen
ist, wurden nicht mehr von
Heston gedreht. Wenn er die
Pferde selbst fuhrte, sind sie
ihm meist nach einigen Sekun-
den durchgegangen. Erinnern
Sie sich an die Szene, in der
Messala Ben Hurs Streitwagen
mit seinen Wagenmessern
zersagt? Sie waren natirlich
aus Gummi. Die Grossaufnah-
me, in der der Wagen deshalb
zersplittert, wurde im Studio
gemacht. Es war unmoglich,
diese Aufnahme bei realer Wa-
gengeschwindigkeit zu dre-
hen, weil die grosse Metro-
Goldwyn-Mayer Kamera 65
nicht auf dem Wagen plaziert
werden konnte. Auch Aufnah-
men aus einem Aufnahmewa-
gen, der neben dem Streitwa-
gen herfahrt, gedreht, wéren
zu verzittert gewesen.

In der Werbung, die damals fiir
BEN HUR gemacht wurde,
hiess es, dass es zu keinerlei
Unféllen mit Stuntmen oder
Pferden gekommen sei. Ge-
genteilige Gerichte tauchten
aber immer wieder auf. Aber
Heston beteuert heute noch,
diese entsprdchen nicht der
Wabhrheit.

Es ist nicht wahr, dass es keine
Unfélle gab. Es hiess ja auch,
dass Heston alle Szenen -
ausser der einen, in der Ben
Hur Gber zwei gestirzte Wa-
gen springt — selbst gemacht
hatte. Es ist ganz logisch, dass
die Produktion nichts riskieren
konnte und wollte. Wenn He-
ston sich den Arm gebrochen
hatte, ware das Projekt ja bei-
nahe zum Stillstand gekom-
men. Zeit ist Geld. Bei BEN
HUR hatten sie zwar mit Unfal-
len gerechnet, aber es hat sich
dann doch weniger ereignet
als erwartet. Der Mann, der als
Messala aus dem Wagen ge-
schleudert wird, war ein Assi-
stent von Raffaele Simonella.
Er hat sich dabei den Arm ge-
brochen. Alfredo Danesi hiess
er. Er erhielt fir den Sturz
700 000 Lire, was heute etwa
60000 Franken entspricht.
Dazu kam noch die Leistung
der Unfallversicherung. Ich
habe auch erlebt, wie ein

Enrico Mazzega mit Pferd

Stuntman mir anvertraute, er
brauche etwas Geld. Am nach-
sten Tag war er verletzt. Die
Pferde kamen alle mit dem
Schrecken und wenigen Ver-
letzungen davon. Hinter den
Kulissen stand eine Ambulanz
bereit und einige Liter Blut fr
den tollkiihnen Wagenfihrer.
Ein Tierarzt war auch da, der
ein Pferd hétte verarzten und
im schlimmsten Fall von sei-
nen Leiden erlésen konnen.
Die Pferde jagte man in eine
getarnte Grube, um sie zu Fall
zu bringen. Bei anderen Filmen
endete das immer mit toten

Pferden. Bei BEN HUR hatten
sie Gllck. Ich habe ab und zu
in Simonellas Stall gewartet.
Wir waren immer froh, wenn
alle Pferde abends heil nach
Hause kamen. Spéter durfte
ich mit den meisten Pferden
aus BEN HUR ausreiten, auch
auf Hestons Schimmel und
Messalas Rappen. Sie waren
immer  sehr  misstrauisch,
wenn etwas auf dem Boden
vor ihnen so aussah wie eine
getarnte Grube. “Positano”, ei-
ner von Messalas Schwarzen,
wurde anschliessend Ubrigens
vom jungen Concoursreiter
Stefano Lupis gekauft, der mit
ihm an nationalen Springtur-
nieren teilnahm und schone
Erfolge verbuchen konnte.
Das ganze Wagenrennen lag in
den Hénden von second-unit-
director Yakima Cannut. Kén-
nen Sie sich an den legendé-
ren Stuntman erinnern?

Nur zu gut. Er war ein grober,
harter Mann, ein eisenharter
Cowboy. Er flhrte keinen der
Stunts selbst aus, hatte aber
deren Koordination inne. Er hat
die Pferde mit enormer, mir un-
verstandlicher Brutalitat be-
handelt. Er wollte ein Pferd mit
einer dunnen Eisenrute gefi-
gig machen und erwischte es
aus Versehen am Auge, so
dass es auf einer Seite blind

wurde. Anderen Pferden hat er
beim Training die Beine mit
Draht umwickelt, damit sie in
die Knie gingen.

Grenzte Cannuts Arbeitsme-
thode an Tierquélerei?

Ich wiirde nicht sagen Tierqua-
lerei. Das ganze Geschaft mit
Stunts war ein hartes Brot. In
einer schlimmen Logik lebten
so Stuntmen und Pferde im-
mer an der Grenze zum Tod.
Es war wie im Krieg: Stirbt der
Soldat, stirbt auch das Pferd.
Aber in diesem Sinne ist das
nicht Tierquélerei. Den Pferden
wurde nicht absichtlich etwas



Boses angetan. Wenn aber et-
was passierte, waren die Pfer-
de ja gut versichert. Ich glau-
be, beim Transport sind mehr
Pferde umgekommen als bei
den eigentlichen Dreharbeiten.
Ich erinnere mich, dass einmal
zwei Pferde in einem Lastwa-
gen transportiert wurden. Als
sie die Kopfe nach draussen
streckten, wurden sie beim
Zusammenprall mit einem an-
deren Auto getotet. lhre Képfe
waren zerschmettert, aber sie
standen noch immer im Wa-
gen. Bei einer anderen Pro-
duktion starb ein Pferd sogar

Enrico Mazzega und John Wayne

an einem Hitzschlag, weil es zu
lange in der prallen Sonne ste-
hen musste. Oft kaufte eine
Produktion auch Pferde von
der Schlachtbank oder jene,
die sich bei Springkonkurren-
zen schon ihre Beine ruiniert
hatten.

Zurick zu BEN HUR: Fir das
Wagenrennen wurden 15 000
Komparsen beschéftigt. Wie
konnte eine solche Menschen-
menge organisiert werden,
und wie konnte die Masse an-
schliessend dirigiert werden?
Sie wurden von Uberall her zu-
sammengezogen, aber allein
der Dolce Vita von Rom, der
nobleren Gesellschaft, blieb es
vorbehalten, dabei mitzuwir-
ken. Zur Beschaffung der Sta-
tisten gab es eine separate Or-
ganisation. Man hat sie mit
Autos, Lastwagen und Ca-
mions zum Drehort gebracht.
Das Ganze war beinahe milita-
risch organisiert: Jede kleine
Gruppe hatte so eine Art Kor-
poral, und dieser fugte sich mit
seinen Leuten wiederum in
eine grossere Gruppe ein. Die
Statisten wurden immer sehr
streng behandelt. Wenn je-
mand in die Kamera sah, wur-
de er sofort aus dem Film ent-
fernt. Bei einem anderen

Bibel-Film hatte ein Statist ver-
gessen, seine Armbanduhr in
der Garderobe zu lassen. Bei
BEN HUR sassen sie also den
ganzen Tag auf der Triblne,
ohne etwas zu tun. Ab und zu
erlitt dennoch jemand in der
heissen Sonne einen Hitz-
schlag.

Eigentlich habe ich viel Zeit
verloren, in der ich bei den
Dreharbeiten dabei war, statt
journalistisch zu arbeiten. Ab
und zu habe ich den Schau-
spielern mit Simonella Reitun-
terricht erteilt. Rik Battaglia,
der spater in den Karl-May-

Verfilmungen mitwirkte, war
bei mir. Er war ein guter Reiter
und wollte sich mit mir zusam-
men noch etwas verbessern.

Die wenigsten Schauspieler

konnten wirklich reiten, die
Frauen schon gar nicht. In der
N&he von Rom gab es eine
kleine Arena. Die Amerikaner
konsultierten die Pferdetrainer,
um reiten zu lernen. Sie nann-
ten das immer «trainieren, wir
wollen ein wenig trainieren».
Haben Sie Heston persénlich
gekannt?

Ja, es war spassig, mit ihm zu
arbeiten. In Rom war es da-
mals Mode, dass Eingeweihte
als Statisten mitwirken durften.
Heston spielte in THE PIGEON
THAT TOOK ROME einen ameri-
kanischen Offizier. Mich setz-
ten sie als englischen Soldaten
ein; man fand, ich habe ein
“englisches” Gesicht. Aber die
Kostlime waren alle zu klein fur
mich, also machten sie kurzer-
hand einen amerikanischen
Oberst aus mir. Deshalb hatte
ich einen hoheren Grad als
Charlton, der nur Captain war.
Er kam eine Treppe herunter
und hat mich sehr hart gestos-
sen, weshalb ich ihn zurecht-
weisen durfte. Solche Auftritte
waren ein gutbezahlter Spass.

Alle Statisten hungerten nach
Textzeilen, die ja viel besser
bezahlt wurden.

Von Rom aus wurden damals
auch Werbetourneen fiir Euro-
pa durchgefihrt. Erinnern Sie
sich an einen Schauspieler, der
nur fir Publicity nach ltalien
kam?

Gary Cooper zum Beispiel.
Mitte der finfziger Jahre war er
auf dem absteigenden Ast; er
kam nur nach Rom, um einige
Pressekonferenzen zu geben.
Er wollte sich ein wenig Pu-
blicity verschaffen. Damals hat
er nicht mehr viel gedreht, aber
1956 sah man ihm seine
Krebskrankheit noch nicht an.
In den Tagen, in denen er in
Rom weilte, hatte ich ein Inter-
view mit ihm. (lacht) Sie wis-
sen, dass Coop ein sehr
scheuer Mann war. Eine Be-
wunderin  kam an unseren
Tisch und wollte ein Auto-
gramm. Cooper suchte nach
einem Schreiber, und ich lieh
ihm meinen Flllfederhalter. Er
hat ihn mir nicht sofort zurtick-
gegeben, sondern  spielte
wahrend des ganzen Inter-
views nervds daran herum. Er
war ziemlich zappelig, hat die
ganze Zeit die Augen zugeknif-
fen. Schliesslich hat er meinen
Fullfederhalter in der Mitte
durchgebrochen und ihn mir in
zwei Halften mit einem schuld-
bewussten Blick zurlickgege-
ben.

John Wayne war 1957 in Rom,
um mit Sophia Loren LEGEND
OF THE LOST zu drehen. Haben
Sie ihn getroffen?

Da war eine grosse Party im
Excelsior-Hotel, wo damals
alle grossen Stars abstiegen.
Ich glaube, er war wirklich ein
schlimmer Alkoholiker. Wir ha-
ben gegessen, und er hat die
ganze Zeit stark getrunken.
Anschliessend konnte er nicht
mehr aufstehen. Wayne war
nicht mehr imstande, auf die
Beine zu kommen. Ich habe
ein Taxi bestellt und ihn zur Tur
geschleppt. Dort lehnte ich ihn
— er war wirklich ein grosser
Mann, ein Zwei-Meter-Mann —
gegen die Wand, bis das Taxi
kam. Ich habe ihn in den Wa-
gen gehievt und bin mit ihm ins
Hotel gefahren, wo ich ihn ins
Bett brachte. Ich musste ihn
tragen, der Junge war wirklich
schwer. Am nachsten Tag be-
suchte ich ihn, um ihn zu fra-
gen, wie es ihm heute gehe. Er
erkannte mich nicht wieder,
fragte nur: «Who are you?»
Hat sich Wayne gerne (ber sei-
ne politischen Ansichten ge-
dussert?

Die Schauspieler, die damals
in Rom waren, haben immer
Uber dasselbe gesprochen:

Uber ihre schénen Filme, und
Uber die schénen Filme der
anderen. Und wie schdn es in
Italien sei. Public Relation, ver-
stehen Sie? Wayne verhielt
sich zurlickhaltend, eher miss-
trauisch. Er hatte diesen be-
stimmten Blick, wenn er mit
einem sprach, als wurde er fra-
gen: «Was wollen Sie eigent-
lich von mir?»

Ursula Andress war auch eines
der tausend Méadchen, die da-
mals Rom bevdlkerten und
nach einer guten Rolle Aus-
schau hielten. Sie war ein Star-
let, strahlte aber eine naturli-
che Schoénheit aus. Sie gehor-
te zu den Méadchen, die wir
“Einmal-pro-Tag-Essen” nann-
ten. Diese Madchen assen nur
abends, wenn sie eingeladen
wurden. Was Claudia Cardina-
le alles gemacht hat, um Rol-
len zu bekommen, erzahle ich
Ihnen lieber nicht, solange das
Tonband lauft. Ava Gardner
hatte einen schlechten Cha-
rakter; sie war sehr arrogant.
Alan Ladd war ein sympathi-
scher Mensch. Jemand, den
ich wirklich sehr gut mochte,
war Kim Novak. Sie kam nach
Rom, um einen Film mit Wil-
liam Holden zu machen. Wah-
rend sie in Rom war, sind wir
sehr gute Freunde geworden.
Ich hatte den Auftrag, Exklu-
sivbilder von ihr zu machen.
Rom hat ihr gut gefallen. Sie
hatte noch nie Pizza gegessen,
also lud ich sie ein. Da ihr Se-
kretédr wie ein Wachhund auf
sie aufpasste, haben wir uns
davongestohlen, aber weil sie
furchtbare Angst hatte, er-
kannt zu werden, gingen wir in
ein kleines Lokal.

Moment, das ist ja genau die
Handlung von ROMAN HOLIDAY
(EIN HERZ UND EINE KRONE),
mit Peck als Journalist und
Audrey Hepburn als Prinzes-
sin, die nicht erkannt werden
darf?

(schmunzelt) Genau wie in RO-
MAN HOLIDAY, der auch in Rom
gedreht wurde. Ich war in der-
selben Situation wie Peck, war
nur ein kleiner Journalist da-
mals. Sie hat mich nach eini-
gen Monaten noch einmal be-
sucht, und wir gingen aus.
Aber das wurde zu teuer fir
mich, sie war nattrlich Luxus
und Nachtlokale gewéhnt. Das
konnte ich ihr nicht bieten.
Aber jedes Mal, wenn sie nach
Rom kam — und sie kam spéter
noch oft — schickte ich ihr ei-
nen Strauss Blumen ins Hotel.
Mehr konnte ich nicht tun.

Mit Enrico Mazzega sprach
Roland Schéfli
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«Le pas suspendu de

la cigogne» in Cannes —
«Theo Angelopoulos:
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«... Der Schweizer Filmpublizist Walter Ruggle bezieht sich in
seiner Arbeit iber Theo Angelopulos auf keine Theorie, weder
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Frankfurter Allgemeine Zeitung, 4.7.1990

«Ein Buch, das auch jenen, die noch nie einen Film des
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Und eines, das neugierig macht auf seine Filme!»
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Einer der grossten Romane der franzosischen Literatur
hat ein hochkaritiges Dreigestirn zusammengebracht:
Flaubert/Huppert/Chabrol

N

UN FILM DE

CLAUDE CHABRO:

JEAN-FRANCOIS BALMER
JEAN YANNE

Ab 31. Mai 1991 im Kino

CHARLOTTE ANOUK
GAINSBOURG

UN FILM DE
BERTRAND BLIER

MICHEL BLANC JEAN CARMET ANNIE GIRARDOT
CATHERINE JACOB  JEAN-LOUIS TRINTIGNANT  THIERRY FREMONT
GERARD DEPARDIEU s timssa]

Zurzeit im Kino Movie, Ziirich




BERDEL von Atif Yiimaz

Istanbul °91

Zur Situation des turkischen Filmschaffens

Istanbul im April: trostlos. Es
nieselt. Ein dicker Smog macht
das Licht flach und kontrast-
arm. Die Stadt am Bosporus
hat in diesen Tagen nichts vom
exotischen Glanz des Orients.
Sie ist eine — am Rand Europas
gelegene - Grossstadt der
Dritten Welt, mit all den Proble-
men, die solche Metropolen
unbewohnbar machen. Was-
ser zum Beispiel gibt es nur ein
paar Stunden am Abend. Zu
kaufen gibt es alles, zu bezah-
len ist es kaum noch. Der Ver-
kehr ist nicht mehr in den Griff
zu Kkriegen, trotz eines hektisch
ausgebauten Strassennetzes,
das sich rigoros auch durch
die alten Stadtviertel zieht und
héassliche Schneisen durch die
Stadtlandschaft gezogen hat.
Wo friher Armenviertel stan-
den wie Zeytinburnu, hat man
graue Vorstadte hingesetzt.
Die Armenviertel sind daftr ein
paar Kilometer nach draussen
gewandert, an den neuen
Rand der Stadt. Es gibt sie
nach wie vor. Neuer Reichtum
produziert neue Armut.

Szenenwechsel. Eines der
grossen Hotels. Istanbuls Film-
Prominenz trifft sich mit den
auslandischen Gasten des in-
ternationalen Film-Festivals zu

einer Geburtstagsfeier. Seit
zehn Jahren gibt es dieses
Festival, erst als «Filmtage»,
dann als ausgewachsene in-
ternationale Veranstaltung.
Diese Kontinuitdt, die die
beiden Initiatoren und guten
Geister des Festivals Hdlya
Ucansu und Vecdi Sayar zu-
wegegebracht haben, diese
Kontinuitdt ist erstaunlich in
einem Land, das andere Pro-
bleme hat als die Kultur und
das Kino. Ausserdem hat in
der Tirkei die Film-Industrie
das Sagen. Einige hundert Bil-
lig-Produkte wirft sie jahrlich
auf den Markt: rasch herunter-
gedrehte  Melodramen  mit
Bauchtanz-Einlagen und ahn-
lich Vergnugliches («Hollywood
am Bosporus» hat man diese
Produktion einmal hochtra-
bend genannt). In diesem
Klima der Armut und des
Geschéfts ein Festival zu orga-
nisieren, das sich der Film-
Kunst verschreibt, dem Auto-
ren-Kino, ist bewundernswert
und wird vom Istanbuler Pu-
blikum inzwischen auch hono-
riert. Offentliche Zuschiisse
gab es nicht in diesem Jubila-
ums-Jahr, nicht von der Stadt
Istanbul und nicht von der Re-
gierung in Ankara. Einigen

Sponsoren der Industrie aber
ist dieses Festival mehr wert
als den Politikern in Ankara
oder am Bosporus: sie enga-
gieren sich daflr. Immerhin ist
die Zensur, der bis vor kurzem
noch jeder Festival-Film vorge-
legt werden musste (und die in
den Vorjahren keineswegs alle
Filme freigegeben hatte), in-
zwischen ausser Kraft gesetzt,
wenigstens fir die Dauer des
Festivals; Elia Kazan hatte sich
1988 als Prasident der Interna-
tionalen Jury mit Nachdruck
dafir eingesetzt. Daflr haben
die Verleiher der amerikani-
schen Super-Produktionen
das Festival diesmal auf ihre
Weise boykottiert: sie brachten
die Renner der Saison (DAN-
CES WITH WOLFES undsowei-
ter) ausgerechnet zum Festi-
val-Beginn in die Kinos und
lockten dem Festival damit Zu-
schauer weg.

Fur die Turkei wirken die vier-
zehn Festival-Tage wie ein
Fenster zur Welt. Nachholbe-
darf wird gedeckt, an Film-
Geschichte und an neuen in-
ternationalen Filmen. Die Istan-
buler haben daflr die Form
des Portrats kultiviert. Mit eini-
gen ihrer wichtigsten Filme
vorgestellt wurden diesmal un-

ter anderem Jacques Tati, Car-
los Saura, Andrzej Wajda, Mar-
garethe von Trotta sowie Aki
und Mika Kaurisméki. Ein in-
ternationaler Wettbewerb stell-
te Filme zum Thema «Das Kino
und die Kinste» zusammen.
Diese Einengung auf ein The-
ma hangt mit der Konstruktion
des Festivals zusammen (es
wird formal von einer Kunst-
Stiftung getragen), mdisste
aber dringend liberdacht wer-
den: denn viele neue und auch
noch halbwegs interessante
Filme lassen sich dazu — lies-
sen sich zumindest in diesem
Jahr — nur schwer zusammen-
tragen. Der Internationalitat
des Festivals hilft diese thema-
tische Begrenzung des Wett-
bewerbs wenig. Die meisten
Filme dieses Jahres waren von
anderen Festivals langst be-
kannt; der Hauptpreis bei-
spielsweise aus Cannes ’90. Er
ging an Sabine Prenczina, eine
in Ost-Berlin geborene, in Pa-
ris lebende Regisseurin, und
an ihren Film FARENDJ (einen
Reise-Film, tiber einen Schrift-
steller, der mit seiner Freundin
Athiopien besucht).

Neben der Ubersicht tiber das
internationale  Kino  bietet
Istanbul eine Auswahl neuer
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turkischer Filme. In den Vorjah-
ren umfasste diese nationale
Auswahl alle neuen Filme von
Anspruch und Qualitat. Auch
hier gibt es inzwischen Einbru-
che. Ein anderes Festival, in
Antalya, lockt die tlrkischen
Regisseure und Produzenten
mit  vergleichsweise hohen
Geld-Preisen, verlangt daflr
aber das Recht der Premiere.
Antalya bietet Geld; Istanbul
bietet eine internationale Be-
setzung (Kritiker, Festival-Di-
rektoren  undsoweiter) und
damit die Chance einer inter-
nationalen Resonanz. Es wére
nutzlich, kénnten die beiden
Festivals ihre Konkurrenz we-
nigstens in diesem Punkt be-
graben und dem nationalen
Kino zur grésstmdoglichen Re-
sonanz verhelfen — erst recht,
da es eine funktionierende Ex-
port-Organisation nicht gibt.

Ein einziges Mal, im vergan-
genen Jahr, hatte das Kul-
tur-Ministerium in Ankara be-
scheidene Zuschusse zur Pro-
duktion anspruchsvoller Filme
zur Verfiigung gestellt. Es war
nicht viel Geld (runde 100 000
DM pro Projekt), aber es reich-
te, um ein gutes Dutzend Filme
herzustellen, ein paar Erst-
lingsfilme darunter. Dass diese
Foérderung auch problemati-
sche Seiten hatte, zeigte sich
bei einer Diskussion der Fil-
memacher wahrend des Festi-
vals. Von Zensur wurde dabei
berichtet. Und ausgerechnet
der Film war von der For-
derung abgewiesen worden,
der dem Festival als bester
tirkischer Film des Jahres
galt, eine nationale Jury sowie
eine internationale Jury von
Filmkritikern ~zeichneten ihn
aus: CAMDAN KALP (EIN HERZ
AUS GLAS), das Deblit des jun-
gen Regisseurs Fehmi Yasar.

Ironisch  vergnligt  beginnt
CAMDAN KALP als ein Gross-
stadt-Film, Uber einen Intellek-
tuellen, einen Schriftsteller, der
ein Drehbuch geschrieben und
damit nun Schwierigkeiten hat.
Auf witzig-genaue Weise wird
sein Alltag beschrieben. Das
Dienstmadchen, so stellt sich
heraus, hat Probleme mit ih-
rem Mann, und der Schrift-
steller 18sst sich erweichen, in
ihr Heimatdorf zu fahren und
die Brider der Frau zur Hilfe in
die Stadt zu holen. Da nun al-
lerdings wird Fehmi Yasars Film
schwerfallig-naturalistisch und
schliesst allzu deutlich an die
Vorbilder eines realistischen
Dorf-Films an (Yilmaz Guney
und andere). Die Balance zwi-
schen der ironischen Komaodie
des Anfangs und dem gewich-
tigen Drama des zweiten Teils
kann Fehmi Yasar noch nicht

halten. Sein Film verrat Talent,
ohne noch zu einem einheitli-
chen Stil zu finden.

Zu den Regisseuren einer mitt-
leren und alteren Generation,
die einigermassen kontinuier-
lich neue Filme vorlegen kon-
nen, gehort neben Atif Yilmaz
der 583jahrige Tunc Basaran.
Atif Yilmaz, der in seiner lan-
gen Karriere runde einhun-
dertzwanzig Filme drehte und
der in Istanbul fUr diese Kar-
riere geehrt wurde, versucht
immer wieder und mit wech-
selndem Geschick, neben
kommerziellen Arbeiten ambi-
tionierte Filme von themati-
schem Interesse zu machen. In
BEKLE DEDIM GOLGEYE (ENT-
FERNTE SCHATTEN) erzahlt er
die Geschichte dreier Freunde
der Zeit von '68. Drei Lebens-
laufe werden rekonstruiert, lei-
der in einer einigermassen un-
Ubersichtlichen  Erzéhlweise.
Sein zweiter neuer Film BER-
DEL (Berdel ist eine Sitte im
turkischen Dorf) zeigt die Star-
Schauspielerin Turkan Soray in
der Rolle einer Frau, die ihrem
Mann keinen Sohn gebaren
kann, was den Mann dazu
bringt, die alteste Tochter zu
verkaufen und sich daflr eine
andere Frau einzukaufen (die
dann aber auch nicht einen
Sohn, sondern eine weitere
Tochter gebiert). Leider gehen
die realistischen Ansatze die-
ser Geschichte in einem Dorf-
Melodram weitgehend verlo-
ren.

Tunc Basaran hat einen sym-
pathischen kleinen Film ge-
dreht, PIANO PIANO BACAKSIZ
(etwa: «Nur langsam, Junge»),
eine wehmutige Kindheits-Er-
innerung. Sie fuhrt in ein altes
Haus im Istanbul der vierziger
Jahre. Das Milieu ist arm, aber
die Bewohner halten wie eine
Familie zueinander. Im Mittel-
punkt ist ein Junge; aus seiner
Erinnerung an den Alltag jener
Jahre ist der Film erz&hlt und
aus kleinen Episoden zusam-
mengeflgt: ein Streit der El-
tern wegen eines Bettes, das
der Vater erstanden hat, wo
doch der Junge nicht einmal
Schuhe hat; eine Landkarte
von ltalien an der Wand, uber
die sehnstichtig Hande gleiten;
einer Grossmutter wird ein
Goldzahn gezogen, weil man
das Gold braucht fur ein paar
alte Milnzen, die wie neu aus-
sehen sollen; Fliegeralarm,
wegen des Kriegs; die scho-
nen Schuhe des Nachbar-
Madchens. Am Ende verlassen
die Bewohner das Haus; eine
Kindheit ist zu Ende. Der Jun-
ge ist gut, aufgeweckt, flink,
ehrlich, sympathisch und der
grosse Pluspunkt dieses Films,



der ansonsten gelegentlich zur
Romantisierung neigt.

Zum lIstanbuler Festival nicht
rechtzeitig fertig geworden war
der neue Film von Omer Kavur,
dem vielleicht talentiertesten
Regisseur einer jingeren Ge-
neration, der vor einigen Jah-
ren mit der Studie HOTEL VA-
TERLAND auf sich aufmerksam
gemacht hatte. Sein neuer, sti-
listisch einheitlicher und Uber-
zeugender Film GIzLI YUZ (DAS
GEHEIMNISVOLLE GESICHT) er-
zahlt die Geschichte einer Be-
sessenheit: eines jungen Foto-
grafen von einer wunderschd-
nen, geheimnisvollen Frau.
Das «geheimnisvolle Gesicht»
gehdrt einer jungen Frau, Zu-
hal Olcay spielt (eine sehr intel-
ligente und ausserordentlich
disziplinierte junge Schauspie-
lerin, sie war bei uns unter an-
derem in Tevik Basers AB-
SCHIED VOM FALSCHEN PARA-
DIES zu sehen). Der Film verrat
wenig Uber ihre Biographie.
Sie ist von einer Kindheits-Er-
innerung besessen, sie sucht
nach einem Gesicht. Von ei-
nem jungen Fotografen l&sst
sie sich taglich die Fotos brin-
gen, die er am Tag davor in
den Strassen und den Bars
machte. Eines Tages bittet die
Frau den Fotografen, einen
Mann ausfindig zu machen,
den sie auf einem seiner Fotos
gesehen hatte. Er tut es, fahrt
mit der Frau zu dem Mann, ei-
nem Uhrmacher. Auf dem
Rickweg bittet sie ihn, ein
Glas Wasser zu besorgen; als
er zuriickkommt, ist sie ver-
schwunden. Ausgestattet mit
einem Erbe seines gerade ver-
storbenen Vaters, verbringt der
Fotograf — der sich langst in
die Frau verliebt hat - die
néchsten Monate mit der ge-
duldig-verzweifelten Suche
nach ihr. Er findet sie am Ende;
und wird doch alleine bleiben.
Omer Kavur hélt vom Anfang
bis zum Ende eine Spannung
durch. Er kreiert eine Stim-
mung des suspense. Er kom-
poniert Bilder, die ein Defizit an
Wérme verraten, eine Isolation
der Menschen, eine Einsam-
keit. Diese innere Stimmung
der Einsamkeit legt sich Uber
die Ansichten der Stadte und
Dérfer und Landschaften. Ka-
vur unterstreicht dies durch
eine hervorragende und her-
vorragend eingesetzte Musik
und durch eine Kamera, die
lange Einstellungen und di-
stanzierte Blicke bevorzugt.
Sein Film lebt von einer para-
doxen Spannung: zwischen
einer doppelten Besessenheit
(der Frau von Uhren und einem
Gesicht, des Mannes von der
Frau) und der Kihle und Di-

stanz, mit der diese Besessen-
heit erzahlt wird. Es ist der Film
einer klaren und strengen
Form; ein Film wie eine Elegie,
konsequent bis zum Ende
durchgeflihrt und durchgehal-
ten.
Omer Kavurs Film, ein kleines
und unerwartetes Meister-
werk, wurde in den Wettbe-
werb des Festivals von Vene-
dig eingeladen.

Klaus Eder

ZURCHER
FILMFORDERUNG

Die Zircher Filmférderungs-
kommission beriet in vier Sit-
zungen Uber insgesamt 37
Beitragsgesuche, welche ge-
stitzt auf das neue Filmforde-
rungsreglement vom 5. De-
zember 1990 bis 15. Januar
1991 eingereicht worden wa-
ren.

Die Kommission hat sechs
Projekten einen Projektent-
wicklungsbeitrag ~ zugespro-
chen und zwar an «Unheimlich
heimisch» von Thomas
Krempke und Felix Singer,
«Asmara» von Paolo Poloni,
«Funf Finger an einer Hand»
von Rob Gnant und Vilma
Hinn, «Das Verhangnis» von
Elisabeth Guyer, «Zeit des
Schweigens» von Gabriele
Strohnm und Thomas Tanner
und an «VVom Anfang und vom
Ende» von Matthias von Gun-
ten.

Das Spielfilmprojekt von Jérg
Helbling «Meteor» und das
Dokumentarfilmprojekt  «Der
Reichtum der Nation - Nach-
forschungen Uber Jacobo Ar-
benz Gunzmann» von Andreas
Hoessli erhalten je einen Pro-
duktionsférderungsbeitrag.
Den Filmen PALAVER, PALAVER
von Alexander Seiler, SERIAT
von Marlies Graf und Urs Graf,
ADOLF DIETRICH, KUNSTMALER
von Friedrich Kappeler, HIN-
TERLAND von Dieter Granicher
und ES BRAUCHT ETWAS MUT
von Martin Wirthensohn wird
von der Kommission ein Aus-
wertungsbeitrag zugespro-
chen.

Die Gesamtsumme der bewil-
ligten Beitrédge belduft sich auf
Fr. 436 000.-. Als nachster Ein-
reichungstermin fir Gesuche
um Projektentwicklungs-, Aus-
wertungs- und Produktions-
beitrage gilt der 15. Juli dieses
Jahres. Die entsprechenden
Eingaben sind zu richten an
die Prasidialabteilung  der
Stadt Zirich, Filmférderung,
Biro 20, Postfach, 8022 Zu-
rich, wo auch weitere Ausklnf-
te erteilt werden.

FILMJAHRBUCHER

In der Heyne Filmbibliothek ist
das in bewahrter Weise von
Lothar Just herausgegebene
Film-Jahrbuch 1991 erschie-
nen. Es versammelt Daten und
Kurzkritiken zu rund elfhundert
Filmen aus den Bereichen
Kino, Fernsehen und Video; li-
stet Preise und Auszeichnun-
gen, internationale und na-
tionale Festivals und Film-
tage, Neuerscheinungen der
deutschsprachigen Filmlitera-
tur und die verstorbenen Film-
schaffenden des Jahres 1990
auf. Neu sind Kurzlibersichten
Uber die deutschsprachige
Filmszene in der BRD, DDR,
Oesterreich und der Schweiz.
Wie immer bewéhrt sich das
ausfuhrliche Personen- und
Originaltitel-Verzeichnis.

Das grossformatige tip-Film-
jahrbuch Nummer 6 versam-
melt Daten, Berichte und Kriti-
ken aus dem Bereich August
1989 bis Juli 1990. Unter den
Rubriken Filme, Personen und
Themen des Jahres sind Kriti-
ken, Interviews und Wiirdigun-
gen nachgedruckt, die im Lauf
des Jahres im tip erschienen
und des weiteren Aufbewah-
rens wert befunden worden
sind.

DOKUMENTATIONSREIHE
TRIGON-FILM

Der Schweizer Filmverleih tri-
gon-film verhilft seit zwei Jah-
ren auf verdienstvolle und rih-
rige Weise dem Kino der Drit-
ten Welt seinen ihm gebulhren-
den Platz in der Kinoszene der
Schweiz zu finden. So etwa
gelangt aktuell das Schaffen
des Inders Ritwik Ghatak
(1925-1976) mit der Welt-Pre-
miere der soeben restaurier-
ten Filme DER VERBORGENE
STERN (MEGHE DHAKA TARA)
und DER FLUSS TITASH (TITASH
EKTI NADIR NAAM) im April und
weiteren Filmen ein bisher zu
unrecht dem europaischen Ki-
nopublikum véllig unbekann-
tes Werk, das sich durch seine
Vielfalt und grosse Intensitat
auszeichnet, ins Kino. Der Ver-
leih begniigt sich aber nicht
mit der Vermittlung der Kopien,
sondern erarbeitet zu jedem
Film jeweils eine fundierte Do-
kumentation, die weit unter
dem Einstandspreis kéauflich
zu erwerben ist. Bis jetzt sind
so ausfiihrliche Dokumentatio-
nen mit technischen Angaben,
Inhaltssynopsen, Kritikerstim-
men, Gespréchen und beglei-
tenden Texten zu Filmen wie

ZAN BOKO von Gaston Kaboré,
Burkina Faso, JOM von Aba-
bacar Samb Makharam, Sene-
gal, DAO MA TSE von Tian
Zhuangzhuang, China, HALOD-
HIA CHORAYE BAODHAN KHAI
von Jahnu Barua, Indien,
FINYE von Souleymane Cissé,
Mali, DHARAMGA TONGJOGU-
RO KAN KKADALGUN von Yong-
Kyun Bae, Sudkorea und PI-
RAVI von Karun N. Shaij, Indi-
en/Kerala entstanden. Die
neuste Dokumentation, die
Doppelnummer 9/10 geht aus-
fuhrlichst auf die beiden Filme
und das Werk von Ritwik Gha-
tak ein.

Die Dokumentationen erschei-
nen jeweils in deutscher und
franzosischer Sprache und
sind erhéltlich bei: trigon-film,
Filmverleih Dritte Welt, Rds-
mattstrasse 6, 4118 Roders-
dorf, Tel. 061/75 15 15 Fax
061/75 32 88.

HEYNE-FILMBIBLIOTHEK

In der populédren Reihe mit ih-
rer regelméssigen Publikation
von Original- beziehungsweise
deutschen Erstverdffentlichun-
gen zu Stars und Regisseuren,
Themen und Genres des Kinos
sind in letzter Zeit Bande zu
Eddie Murphy (Bd 136), Wim
Wenders (Bd 144), Marlon
Brando (Bd 145), Michael
Douglas (Bd 147), Liza Minelli
(Bd 149), Eddie Constantine
(Bd 151) und dem «Traum-
paar» Humphrey Bogart — Lau-
ren Bacall (Bd 150) und ein
Band uber «Die neuen Sexgot-
tinnen» (Bd 148) erschienen.
Sie zeichnen sich jeweils
durch brauchbare Filmogra-
phien und Register aus. Aufge-
macht jeweils in gleicher Art
mit ansprechendem Bildmate-
rial (nur die Reproduktionsqua-
litat lasst zu wiinschen Ubrig)
sind die Texte durchaus von
unterschiedlicher Qualitat.

FILMFOYER WINTERTHUR

Das Filmfoyer, neu im Kultur-
haus Loge (Graben 6) behei-
matet, zeigt im Mai und Juni
jeweils Dienstags um 21.00
Uhr im Studiokino Loge 2 Fil-
me von Fritz Lang und zwar
DER MUDE TOD am 21. Mai,
M - EINE STADT SUCHT EINEN
MORDER am 28. Mai und
METROPOLIS am 4. Juni. Infor-
mationen bei: Filmfoyer Win-
terthur, Postfach, 8400 Winter-
thur.
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Nahaufnahme: Rob Reiner

])as Kino ist das Land der unbegrenzten Méglichkei-
ten. Was immer wir uns in unserer Vorstellung ausma-
len, in jeder Spétvorstellung kann es uns vor Augen
treten. Filme verwandeln selbst den verwegensten
Wunsch in  Wirklichkeit im Konjunktiv. «Wie Ihr
wlnschtl» Dieser Satz fallt in fast jedem Film von Rob
Reiner. Er bedeutet, so erklart Peter Falk in THE PRIN-
CESS BRIDE: Ich liebe dich. Doch die Liebespaare in
Rob Reiners Filmen stecken allesamt in verwunschenen
Beziehungen. Wie umgekehrte Froschkénige kommen
die Ménner den Frauen vor, sie sind inwendig héasslich.
Der Stallknecht Westley ist schén von Gestalt, doch
niedrig von Geburt. Walter in THE SURE THING und Harry,
der Sally trifft, sind oberflachlich betrachtet attraktiv,

WHEN HARRY MET SALLY

doch weil sie von den Frauen zunZchst nur das eine
wollen, wollen die von ihnen nicht das geringste wissen.
Doch wéahrend der Stallknecht Westley einfach nur eine
Maske fallen lasst, fallt es Walter
und Harry viel schwerer, ihr wahres
Gesicht zu zeigen. Méarchen fir Er-
wachsene funktionieren anders.

Rob Reiner ist der Sohn des Schau-
spielers und Regisseurs Carl Reiner.
Robs Mutter Estelle absolviert in
einer Restaurant-Szene in WHEN
HARRY MET SALLY einen Kurzauftritt
und wird dort Zeugin von Sallys vor-
getduschtem Orgasmus. Rob stu-
dierte zunéchst in Los Angeles an
der UCLA, wirkte in Theatergruppen mit und arbeitete
dann als Autor und Schauspieler fur das Fernsehen.
«Die Fernseharbeit war merkwurdigerweise zundchst
ein Hindernis», erzahlt Reiner. «Die Leute konnten sich
nicht vorstellen, dass ein Fernsehschauspieler in der
Lage ist, einen Kinofilm zu inszenieren. Ich musste vier
Jahre warten, bis mir Norman Lear, der Produzent der
Serie ,All In The Family”, die Chance gab, THIS IS SPI-
NAL TAP zu drehen.» Das war 1984. Der scharfe satiri-
sche Ton dieser fingierten Dokumentation Uber eine
Heavy-Metal-Band erinnert noch am starksten an die
Filme seines Vaters, einiges weist jedoch schon auf die
eigenen Filme hin: «THIS IS SPINAL TAP ist ein Film lber
die Angst, auf eigenen Fiissen zu stehen, und das Ge-
fuhl von Sicherheit, das man in einer Gruppe hat», be-
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THE SURE THING

schreibt Reiner. Bis heute hat er funf weitere Filme ge-
dreht: Uber die Kindheit (THE PRINCESS BRIDE, 1987),
lber das Ende der Kindheit (STAND BY ME, 1986), Uber
den Beginn des Erwachsenseins (THE SURE THING, 1985)
und Uber Erwachsene: WHEN HARRY MET SALLY (1989).
Reiner tragt eine Altersschicht nach der anderen ab und
legt dabei die Entwicklungsstufen der Liebe frei. Mit
MISERY (1990) hat Reiner nunmehr einen neuen Weg
eingeschlagen, denn in diesem Film ist der Hass die
emotionale Dominante.

Entwicklungsstufen der Liebe

«Ist das ein Knutschbuch?» Fir den kleinen Jungen
(Fred Savage) in THE PRINCESS BRIDE ist die Liebe nur
ein retardierendes Moment. Wie der bettelarme Stall-
knecht Westley (Cary Elwes) der wunderschoénen Prin-
zessin Buttercup (Robin Wright) den Hof macht, gehért

far ihn zu den unwesentlichen Dingen des Lesens. Bu-
cher haben keinen Schnelldurchlauf, doch der Junge
hat einen Grossvater (Peter Falk), dem jeder Wunsch
seines Enkels Befehl ist. Der schliesst das Kapitel “Lie-
be” und blattert weiter bis zum Tod: Westley soll ums
Leben gekommen sein, Buttercup weint bitterlich. Der
Tod ist jedoch eine Falschmeldung, und als Westley
zurlickkehrt, liebt ihn Buttercup mehr denn je. Dann
stirbt er wirklich, doch nun hegt sie nicht den geringsten
Zweifel an seinem Weiterleben. Menschenleben haben
ein Ende, Geflihle nicht: Auferstanden von den Toten
fallt Westley der Frau seines Herzens in die Arme. Die
Liebe, das lernt der kleine Junge, ist starker als der Tod.
STAND BY ME spielt in der Welt der Jungen, kurz vor der
Entdeckung des Mé&dchens. Doch die Liebe ist ferner

STAND BY ME

als der Tod. Weil sie gehoért haben, in der Nahe der
Bahngleise liege eine Leiche, machen sich vier Bur-
schen auf, das Flrchten zu lernen. Etwas anderes als
den Tod finden sie nirgendwo. In den Spielen der Kinder
ist er allgegenwartig: Chris (River Phoenix) hat einen
echten Revolver im Marschgepéck, Teddy (Corey Feld-
man) stellt sich einem Zug entgegen, um ihm im letzten
Moment auszuweichen. Eine Bande alterer Jungen ver-
schafft sich den gleichen Nervenkitzel, indem sie auf
der falschen Strassenseite fahren und entgegenkom-
mende Autos zu waghalsigen Ausweichmand&vern zwin-
gen. Mehrfach haben die Jungen den Tod vor Augen.
Als sie am Ende einen Toten vor Augen haben, ist die
Kindheit vorbei. Der letzte Rest kindlicher Unbekim-
mertheit ist aus ihrem Leben verschwunden: Es gibt
eine Unschuld, die vor der Pubertat verlorengehen
kann. STAND BY ME setzt die Todessehnsucht der Kin-
der zur Lieblosigkeit der Eltern in Beziehung. Ausser-
halb der Viererbande gibt es keine Geborgenheit.

Manchmal inszeniert Reiner die Jungen fast wie in ei-
nem Western: Wenn sie Schulter an Schulter einen
Wasserturm passieren, scheinen sie fester zusammen-
geschmiedet zu sein als die Schienenstrénge, die sie
abschreiten. Doch nachts traumt jeder fiir sich allein,
und so kénnen die Erwachsenen gewaltsam eindringen:
Gordie (Wil Wheaton) erlebt die Beerdigung seines Bru-
ders noch einmal. Doch nicht den Bruder, sondern Gor-
die wiinscht der Vater ins Grab. Im Traum erfullt der
Sohn die Winsche seines Vaters, auch wenn sie den
eigenen Tod bedeuten. Chris trdumt, er habe den in
einem Baum hangenden Teddy nicht mehr zu fassen
bekommen. Paradoxerweise hatte er ihn in Wirklichkeit
vor dem Absturz gerettet. Die Jungen trdumen nicht von
einem besseren Leben, sondern ausnahmslos vom Tod.

Tagtraume hingegen geben den eigenen Wiinschen ei-
nen Freipass. Walter (John Cusack) gibt sich in THE
SURE THING auf einer Fahrt von New England nach Kali-
fornien lustvollen Phantasien hin. Ein Freund schickte
ihm das Foto einer Strandschénheit, die eine “sichere
Sache” sein soll. Doch je n&her er ihr kommt, desto
unsicherer werden seine Gefiihle. Denn auf der Fahrt
lernt er seine Kommilitonin Alison (Daphne Zuniga), die
er seit einem fehlgeschlagenen Verfiihrungsversuch
nicht mehr ausstehen kann, mehr und mehr schatzen.
Liebt er sie auch? In der dritten Nacht schlafen die
beiden das erste Mal gemeinsam (aber nicht miteinan-
der) in einem Bett. Im Traum sieht Walter sich eine
Treppe hinaufsteigen, ins Badezimmer gehen und den

THE F’RINCESS BRIDE
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Duschvorhang beiseite ziehen. Doch dahinter steht
nicht die Strandschénheit, sondern Alison. Nun ist Wal-
ter ganz sicher, dass Alison die Frau seiner Traume ist.
Als am ndchsten Morgen die Aufblende das Tageslicht

ins Zimmer strémen lasst, sehen wir, dass Walter im
Schlaf den Arm um Alison gelegt hat. Tagstiber unter-
nehmen Reiners Helden Reisen durchs Land, nachts
dagegen Reisen ins Ich.

WHEN HARRY MET SALLY ist Rob Reiners erster
Knutschfilm. Zu Beginn sieht Sally (Meg Ryan), wie Har-
ry (Billy Crystal) einer Freundin einen Abschiedskuss
gibt. Bei ihrer zweiten Begegnung, fiinf Minuten Erzahl-
zeit und funf Jahre erzéhlte Zeit spater, beobachtet Har-
ry Sally in einer &hnlichen Situation. Weitere fiinf Jahre
spéter treffen sie sich zum dritten Mal und kiissen sich
zum ersten Mal: Méanner und Frauen kénnen keine guten
Freunde sein, weil der Sex dazwischenkomme, hatte
Harry einst behauptet. Nun sind die beiden gute Freun-
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de, doch sie kdnnen keinen Sex haben, weil die Freund-
schaft dazwischengekommen ist. Als sich beim Jahres-
wechsel alle Menschen in die Arme fallen, missen die
beiden feststellen, dass Kiissen kein Kinderspiel ist. Weil
sie sich so gut verstehen, haben die Gesten ihre Selbst-
verstandlichkeit verloren. Mit der Unschuld zweier Teen-
ager, die die Liebe entdecken, versuchen sie sich einen
freundschaftlichen Kuss zu geben. Jede Bewegung
wird gehemmt von einer uniberwindbaren Befangen-
heit. Doch dann geschieht es: Er war nur gekommen,
um sie zu trésten, aber als er ihr einen kleinen Kuss gibt,
nimmt sie den ganzen Mann. Am nachsten Morgen hat
sie die Augen noch begllickt geschlossen, wahrend er
bereits angstvoll an die Decke starrt. Bei Reiner merken
die Manner stets viel spater als die Frauen, dass aus der
Freundschaft Liebe geworden ist. Als Alison Walter an-
bietet, nicht auf dem Boden, sondern im Bett zu schla-
fen, versteht der Zuschauer dies als eindeutiges Ange-
bot — Walter versteht nichts. Er gibt sein Ehrenwort,
«keinen Versuch zu starten». Auch Harry, anfangs ein
Bruder Leichtfuss, geféhrdet die Beziehung am Ende
durch seine Ubervorsichtigkeit.

Reisen durch Raum und Zeit

Harry und Sally gehdéren nicht zur arbeitenden, sondern
zur liebenden Bevolkerung. Nur fir kurze Momente se-
hen wir sie im Verlauf des Films ihren Berufen nachge-
hen. Der Alltag stellt seine Forderungen zuriick, bis die
beiden sich gefunden haben; die Arbeitgeber rdumen
ihnen unbefristeten Leidenschaftsurlaub ein. Wie alle
anderen Filme von Reiner (mit Ausnahme von MISERY)

Robin Wi

right als Buttercup und Cary Elwes als Westly in THE PRINCESS BRID

ist auch WHEN HARRY MET SALLY ein Reisefilm, nur be-
wegen sich die Hauptfiguren diesmal nicht von Ort zu
Ort, sondern von einer Station ihrer Beziehung zur
nachsten. THE PRINCESS BRIDE und STAND BY ME da-
gegen erzdhlen von Menschen, die sich im Verlaufe
einer Reise und durch gemeinsam Uberstandene Aben-
teuer ndherkommen. Von der Feindschaft Gber die
Freundschaft bis zur Liebe ist es ein weiter Weg. In THE
SURE THING erstreckt er sich quer tber den amerikani-
schen Kontinent. Mit der klimatischen Veréanderung geht
eine emotionale einher. Als Walter und Alison bei Eis
und Schnee abfahren, ist ihre Beziehung auf dem Null-
punkt. Doch dann &ndern sich die Aggregatzustande
der Geflihle, und je naher sie Kalifornien kommen, desto
mehr erwédrmen sie sich flreinander. In MISERY kihlt die
Beziehung der beiden Hauptfiguren dagegen mit dem
zunehmenden Tauwetter immer mehr ab. Die Kranken-
schwester Annie Wilkes (Kathy Bates), die den bei einem
Unfall schwerverletzten Schriftsteller Paul Sheldon (Ja-
mes Caan) in einem Haus in den Bergen von Colorado
gefangenhélt, weiss, dass mit der Schneeschmelze
wieder die Zivilisation in ihre abgeschlossene Welt ein-
dringen wird. Und weil sie Sheldon ganz fur sich haben
will, wird sie ihn téten missen. Nur in diesem Reiner-
Film, der als einziger nicht die Ann&herung, sondern die
fortschreitende Entfremdung von Menschen zum Thema
hat, bewegen sich die Figuren nicht von der Stelle,
sondern halten sich fast ausschliesslich in einem Haus
auf.

Die Reise sei der Liebe verwandt, meint Bloch. «Wie die
Geliebte bereits die Strasse verzaubert, in der sie
wohnt, samt den geringsten Merkzeichen in ihrem Quar-
tier, den Fenstern, den Laternen, Bdumen, so geht die-




ser Zauber erst recht auf das Uber, was die Liebesfahrt
zu sehen bekommt.» In THE SURE THING verfremdet
nicht die Frau den Blick auf die Strasse, sondern die
Strasse den Blick auf die Frau. Wer verreist, sieht auch
die vertraute Umgebung mit neuen Augen. Weil eine
Beziehung mit Alison viel zu naheliegend ist, liegt Walter
zu Beginn der Reise nichts ferner. Doch mit der zurlck-
gelegten Entfernung kommt er Alison zunehmend na-
her. Wenn Harry und Sally eine Reise tun, verringert sich
dahingegen nur die rdumliche, nicht die persénliche
Distanz. Als Sally ihn mit dem Auto von Chicago nach
New York mitnimmt oder ihn zuféllig im Flugzeug trifft,
hat sie immer Arger mit Harry. Nicht einmal als transi-
tional man kame er fur sie infrage.

«Ich war einmal mit einer Frau in Paris», lallt ein Betrun-
kener in THE SURE THING. «Mein Gott, bin ich froh, dass
sie tot istl» Paris, die Stadt der Liebe — das ist ein
romantischer Mythos, von dem sich Reiner dennoch
nicht ganz trennen mag. Unter einem Torbogen auf dem
Campus nimmt die erste Fahrt von Harry und Sally ihren
Anfang, unter einer Nachbildung des Arc de Triomphe
endet sie. «Das Ding steht am Washington Square, in
Greenwich Village», erlautert Reiner. «Viele Drogenslch-
tige halten sich dort auf. Es ist also kein besonders
romantischer Ort, erweckt aber genau diesen Ein-
druck.» Viele Jahre nach ihrer ersten Begegnung trium-
phiert Harry unter diesem Bogen Uber seine Selbstzwei-
fel und entschliesst sich, Sally seine Liebe zu gestehen.
Wie Erinnerungsbilder l&sst er friihere Stationen ihrer
Beziehung Revue passieren. «Harry und Sally machen
eine Reise, die elf plus soundsoviel Jahre dauert», meint
Reiner. «Es ist wie ein altes Sechzig-Sekunden-Pola-

THE PRINCESS BRIDE

roidfoto. Erst ist alles verschwommen, doch je langer
man das Foto in der Hand hélt, desto scharfer wird es,
bis alle Konturen klar zu erkennen sind. So entwickelt
sich die Beziehung der beiden. Erst nach elf Jahren sind
sie sich Uber ihre Gefuhle im klaren.»

Der Schriftsteller Paul Sheldon in MISERY verreist, um zu
arbeiten. In Colorado, weit entfernt vom hektischen
New York, hat er sein neues Buch geschrieben. Auf dem
Heimweg verunglickt er in einem Schneesturm mit sei-
nem Wagen. Die Krankenschwester Annie Wilkes rettet
ihn vor dem sicheren Tod und verpflegt seine zahlrei-
chen Knochenbriche. Doch als er wieder zu sich
kommt, merkt er, dass er in Gefangenschaft ist: Annie
ist sein grésster Fan und will ihn dazu zwingen, seine
erfolgreiche «Misery»-Reihe fortzusetzen, wahrend er
selbst personlichere und anspruchsvollere Werke
schreiben mdchte. Entspricht die Fortbewegung in Rei-
ners friheren Filmen stets den Verdnderungen im Leben
der Protagonisten, so ist Paul Sheldons Immobilitat
ebenfalls Ausdruck seiner existenziellen Situation:
MISERY erzahlt nicht nur von der Freiheitsberaubung
eines Autors durch sein Publikum, Reiner zeigt Sheldon
auch als einen Mann, der sein Leben freiwillig zahlrei-
chen Ritualen unterworfen hat.

In der ersten Einstellung des Films ist im Vordergrund
eine Zigarette zu sehen, wahrend sich Sheldon, der
gerade die letzte Seite seines neuen Buches tippt, im
unscharfen Hintergrund verliert. Jedesmal, wenn er ein
Buch beendet, raucht er eine Zigarette und trinkt ein
Glas Dom Perignon; aus Tradition legt er den Weg in die
Berge seit Jahren mit dem gleichen klapprigen Auto
zuriick, das fertiggestellte Manuskript transportiert er
immer in einer abgewetzten Ledertasche. Dieser Routi-
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ne folgt er auch diesmal, als er ein Buch geschrieben
hat, das véllig mit seiner bisherigen Arbeit bricht. Nach
Sheldons Unfall folgt ein Schnitt auf die Tasche, die
bisher auf dem Beifahrersitz gelegen hat. Doch als die
Kamera sich von der Tasche entfernt und in den Raum
zuriickfahrt, bemerken wir, dass der Film in der Zeit
zurlickkehrt: Wir sehen Sheldon in einer Riickblende bei
seiner Verlegerin (Lauren Bacall) die Tasche in den Han-
den halten. Am Ende dieser Szene spricht er von seiner
Hoffnung, etwas zu schreiben, was auf seinem Grab-
stein Erwédhnung finden kénnte. Dann folgt ein Schnitt
zuriick in die Zukunft: Sheldon liegt lebendig begraben
in seinem Auto. Die Vergangenheit, die Sheldon hinter
sich lassen will, hat ihn in einer etwas zu scharfen Kurve
in den Bergen von Colorado wieder eingeholt.

99George Roy Hlll hat ein sehr schdnes Motto: «D|e Kritiker brlngen dl ch sowieso um, also kannst du es auoh

nem Martyrium zu entkommen. Um ein Haar hatte er
damit auch Erfolg. Doch dann muss er um sein Leben
schreiben und am Ende gar die Schreibmaschine zur
Waffe umfunktionieren.

Die unausgesprochene Sprache des
anderen

«Das ist nun eine lange Zeit her», beginnt der Erzéhler in
STAND BY ME. «Aber nur, wenn man Zeit in Jahren
misst.» Am Ende wissen wir, dass man Zeit nicht in
Jahren, sondern nur in Erfahrungen messen kann: «Ob-
wohl ich Chris seit zehn Jahren nicht gesehen habe,
wird er mir fir immer fehlen. Nie wieder hatte ich solche

SALLY handle von einer Zweierbeziehung, der irrt. Tat-
sachlich erzahlt er eine Dreiecksgeschichte: von Harry,
Sally und dem glicklichen Zufall. «<Mein Kameramann
Barry Sonnenfeld und der Zufall sind daflr verantwort-
lich, dass ich meine zweite Frau kennengelernt habe»,
erzahlt Reiner. «Als ich Barry fir WHEN HARRY MET SAL-
LY kontaktierte, wurde ihm zur gleichen Zeit das Dreh-
buch «Men Don’t Leave» angeboten. Barry traf sich mit
seiner damaligen Freundin (und jetzigen Frau) und zwei
weiteren Freundinnen. Zu viert stimmten sie ab, wel-
chen Film Barry fotografieren sollte. Eine der Frauen,
Leslie, und Barry waren fiir meinen Film. Barrys Freun-
din und Michelle, meine zukunftige Frau, waren dage-
gen. Es stand also zwei zu zwei, und Barry entschied
sich flir meinen Film. Hatte er es nicht getan, hatte ich

selbst tun » Man sollte SICh selbst gegenuber elgenthch so hart und unnaohgleblg wie moghch sein.2®

Im Gegensatz zu Reiners Reisefiimen sind es diesmal
minimale Veranderungen der Umgebung, die maximale
Auswirkungen haben. Als Sheldon mit einem Rollstuhl
durch die Wohnung seiner fiirsorglichen Peinigerin féhrt,
die gerade ausser Haus ist, stdsst er einen kleinen Por-
zellan-Pinguin um. Er fangt ihn aber im Flug auf und
stellt ihn wieder an die richtige Stelle — nur zeigt der
Schnabel jetzt in die falsche Richtung. Viel spater im
Film, als wir diesen Fehler des Helden schon lange
vergessen haben, wird er ihm zum Verhangnis. Immer
zeige der Schnabel gen Stden, sagt Annie und zer-
schlagt Sheldon zur Strafe die Fussgelenke. Er ist nicht
der einzige Gewohnheitsmensch in diesem Film. Der
ortliche Sheriff (Richard Farnsworth) wird durch die ab-
gebrochene Spitze einer Tanne auf die Unfallstelle auf-
merksam, denn die Natur ist sein zweites Zuhause.
Auch Sheldons Blick fir Kleinigkeiten wird notgedrun-
gen geschérft: Eine Haarnadel, die er zu einem Dietrich
umfunktioniert, ist zeitweise die einzige Hoffnung, sei-
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Freunde wie damals, als ich zwdlf war.» Was sind schon
zehn Jahre der Trennung gegen vierundzwanzig ge-
meinsam verbrachte Stunden? An einem einzigen Tag
wurden aus den Kindern Erwachsene. Als sie das zwei-

WHEN HARRY MET SALLY

te Mal die Briicke am Ortsausgang Uberqueren, sind sie
gross geworden, die Welt ihrer Eltern kommt ihnen klein
vor. In WHEN HARRY MET SALLY kommt dem Zuschauer
die Welt klein vor. Sie schrumpft zur Begegnungsstéatte
zwischen Harry und Sally. Um festzustellen, dass je-
mand begehrenswert ist, braucht man meist weniger als
zehn Sekunden, doch ob jemand liebenswert ist, das
herauszufinden dauert manchmal mehr als zehn Jahre.
Doch wem gibt das Leben schon zehn Jahre Zeit und
genitigend Chancen, den richtigen Partner zu finden?
«Wer sagt dir, dass das Leben fair ist?» fragt Peter Falk
in THE PRINCESS BRIDE. Weil das Leben nicht fair ist,
spielt Reiner Schiedsrichter und entscheidet stets zu-
gunsten seiner Akteure. Wer glaubt, WHEN HARRY MET

- William Goldman

Michelle nie getroffen. Denn bei den Vorbereitungen zu
WHEN HARRY MET SALLY sagte Barry plétzlich: ,Ich ken-
ne eine Frau in New York. Sie heisst Michelle, und du
wirst sie heiraten.” Und er hatte recht! Michelle und ich
trafen uns, verliebten uns und werden heiraten. Bis zu
diesem Zeitpunkt kam mir das Ende unseres Films un-
glaubwiirdig und falsch vor. Nun glaube ich es.»

Urspringlich wollte Rob Reiner die Rolle des Harry
selbst spielen, bevor er sie seinem Freund Billy Crystal
anvertraute. «Natirlich sind zahllose personliche Erfah-
rungen in den Film eingegangen. Ich wollte jedoch von
Anfang an mit einer Frau zusammenarbeiten, um sicher-
zustellen, dass der weibliche Standpunkt angemessen
reprasentiert ist und mit dem ménnlichen ins Gleichge-
wicht gebracht wird. So entschied ich mich fiir die Dreh-
buchautorin Nora Ephron.» Schon in THE SURE THING
strebte Reiner eine véllige Gleichbehandlung der beiden
Hauptfiguren an. Als Alison Walter wahrend der Fahrt

STAND BY ME

endlich loswerden will, fahrt sie bei einem zwielichtigen
Mann als Anhalterin mit. Als dieser sie zu vergewaltigen
versucht, taucht Walter plétzlich hinten auf der Ladefla-
che auf und rettet Alison aus der Situation. «Ich liebe die
Gefahr», kommentiert er lakonisch. Am Ende der Fahrt
lasst sie ihn in einer Bushaltestelle zurlick. Walter sitzt
einsam auf einer Bank. Dann 6ffnet sich hinten die Glas-
tlr, Alison tritt zu ihm und spricht nur vier Worte: «Ich
liebe die Gefahr!» Bei WHEN HARRY MET SALLY geht
Reiner noch weiter. Rob traf Nora, und heraus kam einer
der symmetrischsten Filme aller Zeiten. Bespricht sich
Sally mit einer Freundin, ist Harry in ein Gesprach mit
einem Freund vertieft. Gibt Sally Harry Hilfestellung, als
er beim Wiedersehen mit seiner Ex-Frau aus der Fas-
sung gerat, so spendet er ihr Trost, als sie die Hochzeit
ihres Ex-Mannes nicht verwinden
kann. Doch nicht nur die Bilderfol-
gen, auch die Bilder selbst werden
der Symmetrie unterworfen: Als Har-
ry und Sally nachts telefonieren,
macht das Split-Screen-Verfahren
_ aus den Gesprichspartnern schon
- Bettpartner.
Es gibt wahrscheinlich keinen ande-
ren Film, bei dem sich die Arbeits-
anteile von zwei Drehbuchautoren
sogar in zwei exakt gleich grosse
Bildhélften auseinanderdividieren lassen. So wurde die
Inszenierung, die standige Wiederholung der Kamer-
abewegungen unter umgekehrten Vorzeichen, sicher in
hohem Masse durch das Drehbuch vorbestimmt. «Das

THE PRINCESS BRIDE

Wichtigste flr einen Film ist das Ausgangsmaterial, und
das sind die Wérter», sagt Reiner. «<Das Schreiben ist
die Ausdrucksform, zu der ich mich am meisten hinge-
zogen fiihle.» In der Sprache scheinen auch Reiners
Figuren in ihrem Element zu sein. Gordie in STAND BY
ME will Schriftsteller werden, Paul Sheldon in MISERY
hat das bereits geschafft. Sally ist Journalistin, Walter
und Alison lernen sich in einer writing class kennen.
Dennoch fallt es Reiners Paaren schwer, eine gemein-
same Sprache zu finden. «Wir sprechen die unausge-
sprochene Sprache des anderen - und zwar fliessend.»
Als Walter diesen Satz ausspricht, kommt seine Bezie-
hung zu Alison zum Stillstand. Denn sie ahnt, dass er
sich das Liebesgestandnis nur von einem Zimmerge-
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River Phoenix als Chris und Wil Wheaton als Gordie in STAND BY ME

nossen geborgt hat. Erst als Walter seine Geflihle am
Ende des Films in eigene Worte fasst, kann er Alison fur
sich gewinnen. «Heutzutage werden Myriaden von Bil-
dern ausgestossen. Mit Bildern kann man die Men-
schen nur noch leicht berlihren. Um sie anzurlihren,
muss man zuriick zu den Wértern», meint Reiner.

Kann man Wunder kaufen?

Rob Reiner geht den Wértern auf den Grund. Als Harry
einem Freund erzahlt, seine Frau betrlige ihn, erwidert
dieser: «Das ist nur ein Symptom dafiir, dass etwas
anderes nicht in Ordnung ist.» — «Wirklich? Aber dieses
Symptom schlaft mit meiner Fraul» Harrys Probleme
sind eben nicht auf einen Begriff, sondern auf eine Per-
son zurlickzufihren. Wer sich jedoch von einer Person
einen Begriff machen will, sollte auf ihren Namen ach-
ten. Auf keinen Fall werde er seinen Sohn Eliot nennen,
erklart Walter in THE SURE THING. Eliot sei ein fetter
Junge mit Brille. «Nick dagegen ist ein Kumpel. Nick
kann ich den Wagen vollkotzen.» Mit einem Mann na-
mens Sheldon (!) kdnne man unter keinen Umstéanden
guten Sex haben, behauptet Harry apodiktisch. «Aber
wenn es um die Steuererklarung geht, dann ist Sheldon
dein Mann.» Namen scheinen Bande zu sprechen.
Wenn man Walter und Harry Glauben schenkt, determi-
nieren sie sogar den Charakter. Doch wenn Uberhaupt,
dann kann nur im Méarchen die Sprache Wirklichkeit
erzeugen, denn es verfligt Uber die wunderbare Naivitét,
Metaphern wortlich zu nehmen: In THE PRINCESS BRIDE
wird dem getéteten Westley mit einem Blasebalg wieder
Leben eingehaucht.
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Koénnen Menschen Wunder vollbringen? Wunder sind
Ereignisse, die sich menschlicher Einflussnahme gera-
de entziehen, und nicht zuletzt daher riihrt ja auch der
Zweifel, ob es sie Uberhaupt gibt. Das Méarchen zweifelt
daran selbstverstandlich nicht im geringsten. In THE
PRINCESS BRIDE sind Wunder zur Ware geworden, die
Marchenhelden kénnen sie fiir Geld erwerben. Angebot
und Nachfrage regeln das Schicksal. Drehbuchautor
William Goldman und Reiner sind Gentlemanverbrecher
des Marchenfilms: zuerst rauben sie uns alle lllusionen
und dann erstatten sie sie uns Stick fur Stlick wieder
zurlck. Verfremdungseffekte zahlen zu ihren bevorzug-
ten erzéhlerischen Mitteln, doch sie sollen das Marchen
nicht zerstéren, sondern lediglich seine Konventionen
durchschaubar machen. Der Stallknecht Westley begibt
sich so Ubermiitig und grossmaulig von einer Gefahren-
situation in die nachste, als wisse er um die Grundregel
des Marchens, die das Uberleben des Helden verbiirgt.
Sobald eine der Hauptfiguren an der Schwelle zum
Reich der Toten steht, protestiert der immer gebannter
zuhdrende Junge, und der Grossvater unterbricht die
Lekture. Beim Méarchen wird der Wunsch zum Vater des
Geschehens, in THE PRINCESS BRIDE wird der Grossva-
ter zum Erfullungsgehilfen des Wunsches: Als er wieder
anfangt zu lesen, hat sich alles zum Guten gewendet.
Marchen sind nichts anderes als kodifiziertes wishful
thinking.

Das Kino, hat Hitchcock einmal gesagt, sei das Leben,
aus dem man die langweiligen Teile herausgeschnitten
habe. Wer etwas erzdhlt, verschweigt anderes. Rob Rei-
ner verschweigt nicht, dass er etwas verschweigt. Stets
macht er das Erzéhlen zum Gegenstand seiner Filme.
«Bei Stephen Kings Vorlage zu STAND BY ME war ich mit
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der Erzahlperspektive alles andere als zufrieden. Gor-
die, die Hauptfigur, war im Buch nur ein passiver, unbe-
teiligter Beobachter. Eines Tages, als ich im Auto sass,
hatte ich einen Geistesblitz: Der Film wirde sich um
einen Schriftsteller drehen, der sich an seine Kindheit
erinnert und dabei auch herausfindet, was ihn dazu
gebracht hat, diesen Beruf zu ergreifen.» Zu Beginn des
Films sitzt der erwachsene Schriftsteller im Auto und
denkt an den wichtigsten Tag seines Lebens zuriick. In
dieser Rickblende sehen und héren wir ihn als Zwolf-
jahrigen eine seiner ersten Geschichten erzahlen. Sie
handelt von einem dicken Jungen, der sich an einem
Wettessen beteiligt. Die Teilnehmer setzen sich nach-
einander an den Tisch und werden von einem Kommen-
tator vorgestellt. Dann wird auch diese Geschichte von
einer Rickblende unterbrochen, und wir sehen den
Jungen Rizinusél trinken, wahrend der Kommentator im
Hintergrund die Konkurrenten prasentiert. So horen wir
einige Satze ein zweites Mal, haben aber nun einen
neuen Informationsstand und eine andere Perspektive.
In Rob Reiners Schachtel-Kino diirfen die Zuschauer
eine Geschichte nach der anderen auspacken und be-
ginnen allmahlich zu ahnen, was sie geschenkt bekom-
men: ein raffiniertes Spiel mit den Erzahlformen.

Oft macht Reiner Kino im Prateritum. Wo andere in die
Gegenwart flichten, stellt er sich der Vergangenheit.
Erinnertes Leben ist der Stoff, aus dem seine Geschich-
ten sind. Der Schriftsteller in STAND BY ME sowie Harry
und Sally unternehmen Forschungsreisen in die eigene
Vergangenheit und tragen dabei Bruchstiicke ihrer Bio-
graphie zusammen. An dieser Rekonstruktionsarbeit
darf der Zuschauer teilnehmen, doch die Geschichten

mit ihren wohlkalkulierten erzdhlerischen Briichen erhe-
ben von vornherein keinen Anspruch auf Vollstandig-
keit. Die Zeitspriinge in WHEN HARRY MET SALLY sind
keine Ellipsen, sondern Erinnerungslicken. Man hat
dem Film vorgeworfen, das Berufsleben der beiden voll-
standig auszusparen. Die Beschreibung ist richtig, der
Vorwurf falsch. In der Erinnerung scheint Harry und
Sally die Arbeit nicht mehr gewesen zu sein als ein
Mittel zum Zweck, und der Zweck war allein ihre Liebe.
Nicht der Film betreibt diese Verklarung, die Figuren
sind es.
Die Zeit heilt viele Wunden. Wenn es mdglich wére, zu
leben und sein Leben zur gleichen Zeit aus der retro-
spektiven Distanz zu betrachten, kénnte man die
Glucksgefuhle in voller Intensitat geniessen und die Lei-
denserfahrungen in abgeschwéachter Form besser ertra-
gen. Das ware ein Marchen fiir Erwachsene. In diesen
Idealzustand kann das Kino seine Zuschauer immerhin
probeweise versetzen. Was den Figuren widerfahrt,
konnen wir aus der Perspektive der ersten Person erle-
ben und aus der der dritten Person betrachten. Diese
Perspektivwechsel sind Rob Reiners grdsste Starke: Er
bringt uns seine Figuren manchmal fast korperlich nah,
ohne dass wir ganz die Distanz verlieren, und selbst aus
der grossten Entfernung fihlen wir uns ihnen nah. Rei-
ner formt den Zuschauer nach seinem Bilde: Er macht
uns zu beteiligten Beobachtern.

Lars-Olav Beier

Die Aussagen Reiners stammen aus einem Interview, das
Frank Schnelle und Lars-Olav Beier im Sommer 1989 mit
dem Regisseur fuhrten.
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Spuren im Schnee

MISERY von Rob Reiner

Auch wer seine Romane nicht kennt, jedoch ein erprob-
ter Kinogénger ist, weiss, dass Stephen King immer
wieder gut ist fir spannende Vorlagen zu oft ebenso
spannenden Filmen. Rob Reiner, der es mit Filmen wie
STAND BY ME - basierend auf einem Roman Kings —
oder WHEN HARRY MET SALLY geschafft hat, sich als
Meister leichtflssiger, aber gekonnt in Szene gesetzter
Unterhaltungsfilme zu etablieren, greift flir MISERY, sein
neuestes Werk, erneut auf King zurlick. Der Roman
«Misery» ist die minuziése Schilderung des Aufeinan-
derprallens von Fiktion und Realitat; die Schilderung
jenes Grenzbereiches, wo die Realitat die Fiktion einzu-
holen oder gar zu manipulieren droht. Man kann als
zweite Lesart den Film und dessen Vorlage auch als
populdres Lehrstick Uber den Umgang mit Trdumen
und deren Geféhrlichkeit betrachten. King fuhrt in dem
wie gewohnt in einem geradezu cinematographischen
Stil geschriebenen Buch das Aufeinanderprallen der
Welt eines Schriftstellers, dessen Erfolg ihn knebelt, von
der “hohen” Literatur fernhalt, mit der seiner Verehrerin
number one vor Augen. Zwei Wunschebenen stossen
aufeinander, die des Fans, der nicht wahrhaben will,
dass der Schriftsteller im letzten Roman seiner
«Misery»-Reihe die gleichnamige Heldin hat sterben
lassen auf der einen, und die des Autors, der den Erfolg
seiner urspringlich als “Randprodukt” konzipierten
«Misery» satt hat auf der anderen Seite. Es sind auch
Luge und Wahrheit, die sich hier wie im Duell gegen-
Uberstehen. Deutlich macht King dabei, dass es die
Fiktion ist, die die Flucht in eine Scheinwelt erlaubt, die
Entfernung von der Lebenswirklichkeit geradezu provo-
zZiert.

Die Falle Einsamkeit

Wie schon in «The Shining», dem Roman Kings, den
Stanley Kubrick zwischen 1978 und 1980 in ein filmi-
sches Meisterwerk verwandelt hat, setzt auch «Misery»
einen Stadter der zum Spiegel der dunklen Seite des
Ichs werdenden Einsamkeit der Berglandschaft aus. Der
Schriftsteller Paul Sheldon - im Film gespielt von James
Caan - erklart seiner Agentin, dass er es satt hat, bis in
alle Ewigkeit weitere Episoden im Leben der von ihm
einmal geschaffenen Serienheldin «Misery» zu erfinden,
es ihn zur wahren Literatur treibt. Gesagt, getan. Das
Manuskript, das er abgibt, enthalt Miserys letzten
Streich: Sie stirbt. Wohlgemut zieht sich der Schreiber-
ling also in die Einsamkeit der Berge zurlick. Er dichtet
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erfolgreich, vollendet sein literarisches Meisterwerk,
sein Bekenntnis zur eigenen kiinstlerischen Wahrheit.
Einem strengen Ritual folgend, raucht er nach voll-
brachter Tat eine Zigarette und trinkt eine Flasche Dom
Perignon. Draussen ist tiefer Winter.

Sheldon fahrt mit seinem Ford Mustang auf der einsa-
men Bergstrasse Richtung Zivilisation. Doch die unge-
stiime Naturgewalt macht ihm einen Strich durch die
Rechnung. Auf dem schneeglatten Untergrund kommt
sein Wagen ins Schleudern. Der Wagen rast Uber den
Strassenrand, Uberschlégt sich und bleibt liegen. Shel-
don ist schwer verletzt, glaubt, seine letzte Stunde sei
gekommen. Doch der rettende Engel naht: Die von der
zu recht mit einem Oscar belohnten Kathy Bates ge-
spielte Annie Wilkes rettet den bewusstlosen Schrift-
steller aus dem Wrack. In Tat und Wahrheit, was wir
jedoch erst spater erfahren, hatte sie ihn verfolgt. Als er
wieder aufwacht, findet er sich in ihnrem einsamen Farm-
haus wieder, versorgt und gepflegt. Annie ist ehemalige
Krankenschwester, weiss von daher, wie mit dem Pati-
enten umzugehen, der sich bei dem Unfall beide Beine
gebrochen hat.

Je mehr Sheldon
gesundet, desto
mehr offenbart sich
die wahre Natur
seines Aufenthaltes
bei Annie Wilkes.
Sie ist seine, wie sie
selbst sagt, grosste
und treueste Ver-
ehrerin. Und ihr Ziel
ist kein geringes:
Als Leserin des letzten «Misery»-Romanes kann sie es
nicht verkraften, dass der Autor die Heldin hat sterben
lassen. Selbstredend wird das Manuskript von Shel-
dons literarischem Meisterwerk das erste Opfer; es wird
feierlich verbrannt. Mit einer verqueren Mischung aus
moralischer Argumentation und personlicher Be-
troffenheit zwingt sie Sheldon dazu, «Misery» wieder
auferstehen zu lassen. Sie kauft ihm Schreib-
maschinenpapier, richtet ihm im Krankenzimmer, das
mit fortschreitender Genesung den Charakter einer
eigentlichen Gefangniszelle erhdlt, einen Schreibtisch
her. In “Zusammenarbeit” mit und vor allem unter Kon-
trolle von Annie soll «Miserys»-Wiedergeburt entstehen.
Parallel zu dieser Entwicklung l&uft die von Sheldons
Agentin ausgeléste Suchaktion. Der alte Sheriff des Or-

tes findet das Wrack, Fernsehteams riicken an, berich-
ten Uber das mysteridse Verschwinden des Erfolgs-
autors, seinen wahrscheinlichen Tod. Der Sheriff mag
auf Grund der Spuren, die Annie Wilkes’ Brecheisen an
der Ture auf der Fahrerseite hinterlassen hat, nicht recht
an einen Erfrierungstod glauben. Langsam und syste-
matisch steuert die Geschichte ihrer Kulmination entge-
gen. Wahrend Sheldon, der nun dank Rollstuhl Uber
eine begrenzte Mobilitat verfigt, in Annies Abwesenheit
das Haus unter die Lupe nimmt, nach Fluchtméglichkei-
ten sucht, wird die Ausweglosigkeit seiner Situation im-
mer Klarer.

Gewissermassen en passant entdeckt der Gefangene
auch noch Zeugnisse aus der Vergangenheit seiner Pei-

James Caan

nigerin, die als Krankenschwester wegen Kindstotung
angeklagt gewesen war. Die Spannung, die sich im we-
sentlichen auf die Frage konzentriert, ob es Sheldon
gelingen wird, dieser Situation zu entrinnen, findet ihre

Nahrung in dem langsamen Fluss der Informationen, die
der Protagonist sich Uber seine Lage beschaffen kann.

Das Potential des Bosen

Kings Prinzip, das so eindriicklich unter anderem auch
in «The Shining» zu verfolgen war, feiert in MISERY
einen neuen Triumph: Eine scheinbar alltagliche Situa-
tion wird bis zum Extrem ausgekostet, Ubersteigert. Der
Wahn des Einzelnen - so gewissermassen die Quint-
essenz — offenbart sich nur in aussergewohnlichen Si-
tuationen. Das Normale wird systematisch als Potential
des Abnormalen enttarnt. Wahrend in «The Shining»
noch parapsychologische Phinomene als Transport-
mittel fir diese Gegentiberstellung von Licht und Schat-
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Kathy Bates

ten auf der menschlichen Seele dienten, konzentriert
sich King in «Misery» ganzlich auf die divergierenden
Psychologien der beiden Hauptfiguren.

Leading part ist hier fur den Leser und den Kinozu-
schauer die Figur des Schriftstellers Sheldon. Im Roman
fihrt er mit seinen die Handlung im Sinne von action
erganzenden Gedanken durch die Geschichte. Seine
Reflexion verleiht «Misery» eine Mitte, eine Ebene, auf
der der Leser durch den Blick des Protagonisten dazu in
die Lage versetzt wird, Stellung beziehen zu kénnen.
Und um seine Figuren literarisch méglichst effizient zu
illustrieren, bedient sich King einer bereits beriihmt ge-
wordenen Sprache. Gezielt zieht er als Hilfsmittel Ge-
genstande des taglichen Gebrauchs zur Charakterisie-
rung seiner Figuren bei. Das kénnen Getrénke wie
«Dom Perignon», Auto- oder Zigarettenmarken, Klei-
dungsstlicke oder andere Objekte sein. Und das hat
nichts, aber auch rein gar nichts mit product placement
zu tun. Im Gegenteil: King greift da auf héchst intelli-

99Erst sehr spat ,m\/“?rlauf der zwei Jahre, die man meist an einem Filmprojekt sitzt, weiss
man, wer eine Rolle. spielen wird. Als Drehbuohautor hat man fiir gewshnlich mit den
Schauspielern, wen N tberhaupt, nur kurz vor Beginn der Dreharbeiten zu tun.®?

gente Weise eine Methode auf, die unter anderem von
den Drehbuchautoren des goldenen Hollywood der
dreissiger Jahre schon perfekt beherrscht wurde, bei
dieser Sparte der schreibenden Zunft auch heute noch
eine besondere Wichtigkeit hat. Sie illustriert kono-
misch direkt, I&sst auf langatmige Beschreibungen einer
Figur verzichten — ist ein meines Erachtens nicht zu
unterschétzender Bestandteil der Semiotik des zwan-
zigsten Jahrhunderts.

Meister gesellt sich zu Meister

Dass dieses bildhafte Schreiben noch nicht ausreicht,
um «Misery» zu verfilmen, dass es vielmehr noch einer
Umsetzung der Sprach- in Filmbilder bedarf, liegt in der
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Natur der Sache. Und gerade die Adaption eines bereits
so cinematographisch geschriebenen Werkes stellt be-
sondere Anforderungen. Kings Konzentration auf die
innere Stimme der Hauptfigur und die weitgehende Ein-
grenzung der Perspektive auf das, was innerhalb des
Hauptschauplatzes geschieht, stellen denn zwei Kom-
ponenten dar, die im Film nur schwer verwendbar sind.
Natdrlich wéare streng genommen auch dies mdglich,
aber es ist doch wenig zeitgeméss und tragt dem Medi-
um nur ungentigend Rechnung.

Dass William Goldman, der Autor, der mit vier Millionen
Dollar (!) fur seine Umsetzung von Kings Roman ent-
I6hnt wurde, es fur seine Drehbucharbeit somit zum
Prinzip erhoben hat, der Situation des Gefangenseins
die Suche nach dem “Gefangenen” gegeniiberzu-

9?ALJf jede Handlung gibt es eine Reaktion, und jede Ents

stellen, ist die den suspense foérdernde richtige Ent-
scheidung. Wobei — und dies zieht sich durch alle
Arbeiten von William Goldman - die Spannung stets
alterniert zwischen der oberflachlichen, auf Aktionen
beruhenden und der psychologischen, die aus der An-
lage der Charaktere resultiert. William Goldman, der als
Autor der Drehbicher zu Filmen wie MARATHON MAN,
BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID oder ALL THE
PRESIDENT’S MEN zu Ruhm gelangt ist, mit «Adventures
in the Screen Trade» ein zum Bestseller avanciertes
Sachbuch (iber seine Zunft geschrieben hat, dieser
Goldman versteht es einmal mehr, die Mittel visuellen
Erzahlens meisterhaft bis zum Anschlag auszureizen. Er
setzt dabei nicht einfach um, fligt vielmehr dem Stoff
neue Ebenen hinzu. So etwa das Gegenliber von Mikro-
und Makrokosmos. Bereits im Drehbuch ist somit jenes
Alternieren von Halbnahen und Grossaufnahmen auf
der einen sowie Totalen auf der anderen Seite vorge-
schrieben, fir das Regisseur Rob Reiner die entspre-
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chende Bildwelt erschaffen hat. Ahnlich geschickt hat
Goldman einen Grossteil der inneren Stimme Sheldons
nach aussen transportiert, Aktion daraus werden las-
sen, die uns Zuschauern etwas tUber den Seelenzustand
des Protagonisten erzahlt.

So wie dies Stanley Kubrick bei der Adaption von «The
Shining» verstanden hat, wird der huis clos auch in
MISERY durch den Kontrast zwischen Innenraum und
Aussenwelt erfahrbar gemacht. In THE SHINING beglei-
tet ein Helikopterflug den VW-Kéfer des Ehepaars Jack
und Wendy Torrance auf seiner Fahrt zu dem hoch in
den Bergen gelegenen «Overlook-Hotel». Kubrick findet
fir Weite und Bedrohung, die von der Landschaft, der
alpinen Eindde ausgehen, ein adaquates Bild. In MISERY
ist es der Sheriff, der die endlos scheinenden Walder

auf der Suche nach Sheldons Wagen Uberfliegt, dabei
auch den Hof von Annie Wilkes unter sich zurlicklasst.
Ist der Flug in THE SHINING reine Kameraposition und
damit Ansatz zu einer auf den Konflikt, der sich zwi-

schen den Schauplatzen auftut, abzielenden Metapher,
so symbolisiert das Anschwellen des Fluglarms fur
Sheldon die Hoffnung auf eine Riickkehr in den Makro-
kosmos, aus dem er mit seinem schleudernden Mu-
stang herauskatapultiert wurde. Der Helikopter wird
zum Bindeglied zwischen den beiden Ebenen, auf und
mit denen MISERY spielt.

Kabinettstiick fiir zwei Schauspieler

MISERY hat als Filmstoff die Anlage zu einem Klassiker
seines Genres. Rob Reiner bietet gekonntes Regie-
handwerk, das in der kiinstlerischen Vision, die den
Parabelcharakter des plot héatte verstdarken kénnen,

‘} -
@,
cheidung ka nn einen vor neue erzahlerische Probleme stellen.

Wir haben beispielsweise sehr viele spektakulare Szenen aus demB (ch bei unserer Adaption herausgeworfen_QQ
‘ | William Goldman

allerdings kaum an Kubricks THE SHINING heranreicht.
Es z&hlt zu Reiners Charakteristika, dass er sich mehr
auf die Fihrung des Handlungsablaufes und eine dem-
entsprechende Arbeit mit den Schauspielern konzen-
triert, das Visionare ausklammert.

Diesem Profil entspricht auch die Kameraarbeit von
Barry Sonnenfeld, der zwar stets dem Konzept der Aus-
spielung von Mikro- gegen Makrokosmos folgt, aber in
der Nuancierung doch mehr den Aspekt der action be-
tont. Wenn beispielsweise Sheldon mit seinem Rollstuhl
durch das Wohnzimmer von Annie Wilkes jagt, folgt die
Kamera den von dem “Gefangenen” entdeckten Ele-
menten des alltdglichen Wahnsinns mit sachlicher Di-
stanz. Die Beziehung zwischen Objekt und Betrachter
wird Uber das Gesicht von James Caan und den weite-

ren Verlauf der Handlung hergestellt. Die Kamera bleibt
im off-side. Wehmditig erinnert man sich da an den
Kameramann John Alcott, der es verstanden hat, zu-
sammen mit Stanley Kubrick, der ja als versessener
Bilderfeiler und -perfektionist bekannt ist, THE SHINING
Momente abzugewinnen, in denen ein Schwenk, eine
Fahrt die Psychologie einer Figur zum Ausdruck bringt.
Bis hin zum hysterischen Showdown bleibt MYSERY im
Gegensatz dazu kiihl-verhalten.

Rob Reiner, der Meister des gekonnten guten Unterhal-
tungsfilms, hat MISERY zu einem spannenden Kinoer-
lebnis verdichtet, das dem Betrachter vor allem als Ka-
binettstlick zweier hervorragender Schauspieler in
Erinnerung bleibt. James Caan, der fir meinen Ge-
schmack viel zu selten auf der Leinwand zu sehen ist,
spielt den Paul Sheldon mit jener Mischung aus Cool-
ness, bitterer Verzweiflung und Ironie, die die Figur erst
zu einem Charakter formen, dem sowohl die Bestre-
bung, sich von der Slum-Herkunft mittels einer roman-

tischen Serien-Heldin hochzuschreiben, als auch die
spatere Einsicht, dass Literatur doch etwas “ernsthafte-
res” ist, abgenommen werden. Kathy Bates ihrerseits
gewinnt der Figur der Annie Wilkes jene Vielschich-
tigkeit ab, die ihre psychische Labilitdt und Angeschla-
genheit nicht einfach als Markenzeichen des Bodsen
schlechthin einstufen lassen. Wenn der Zuschauer bis
zum Schluss Verstandnis fur Annie aufbringen kann,
Mitleid mit ihr entwickelt, so ist das auch das Verdienst
dieser Schauspielerin.

Uberhaupt gelang es Reiner, durch die geschickte Be-
setzung Brechungen in den Stoff hineinzulegen, die von
der Hollenfahrt, die Sheldon vom Moment seines Unfal-
les an beginnt, ablenken. Erwahnt werden missen hier
noch Richard Farnsworth und Frances Sternhagen als
altes Polizistenehe-
paar, die von Reiner
gezielt gegen das
Klischee des einsa-
men Bergdorf-
sheriffs geftihrt wur-
den. Der von ihnen
bestimmte subplot
liefert — nebst seiner
Hauptaufgabe: der
Suche nach Sheldon
- Momente des Auf-
atmens in Form einer leisen Ironie. Nach WHEN HARRY
MET SALLY ist es Rob Reiner somit erneut gelungen,
intelligent sein Kinopublikum zu unterhalten. Freilich
bleiben hier wie dort Visionen, die Uber das einfache
Nacherzéhlen einer Geschichte hinausgehen wirden,
aus. Aber daflir gibt es ja beispielsweise einen Stanley
Kubrick ...

Johannes Bosiger

Die wichtigsten Daten zu MISERY:

Regie: Rob Reiner; Drehbuch: Wiliam Goldman nach dem
Roman «Misery» von Stephen King; Kamera: Barry Sonnen-
feld; Kamera-Assistenz: M. Todd Henry; Schnitt: Robert
Leighton; Produktions Design: Norman Garwood; Art Di-
rector: Mark Mansbridge; Ausstattung: Garrett Lewis; Ko-
stiime: Gloria Gresham; Musik: Marc Shaiman.

Darsteller (Rolle): James Caan (Paul Sheldon), Kathy Bates
(Annie Wilkes), Richard Farnsworth (Buster, der Sheriff), Fran-
ces Sternhagen (Virginia, seine Frau), Lauren Bacall (Marcia
Sindell, Agentin), Graham Jarvis (Libby), Jerry Potter (Pete),
Tom Brunelle (Moderator), Julie Payne (Reporterin), Archie
Hahn Ill. (Reporter), Wendy Bowers (Bedienung).

Produktion: Castle Rock Entertainment in Zusammenarbeit
mit Nelson Entertainment; Produzenten: Andrew Scheinman,
Rob Reiner. USA 1990. 35 mm, Farbe, Dolby Stereo, Dauer:
107 Min.; CH-Verleih: Elite Film, Zurich; D-Verleih: Jugend-
film, Berlin.

Der Roman «Misery» von Stephen King ist unter dem Titel
«Sie» als Taschenbuch Nummer 8293 in der Allgemeinen
Reihe des Wilhelm Heyne Verlags, Minchen, mit zahlreichen
Bildern aus dem Film neu aufgelegt worden.
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**Blodsinn., du hattest wahr-
scheinlich eine Heidenangst
davor, dass die Szene nicht

funktioniert®®

Gesprach mit William Goldman und Rob Reiner

FILMBULLETIN: Mr. Goldman, es ist ungewodhnlich, dass
auch einmal ein Drehbuchautor einen Film auf einer
Publicity-Tour begleitet. Sonst sind es immer nur ...

WILLIAM GOLDMAN: ... die Stars und gelegentlich die
Regisseure. Das ist sicher auch einer der Grinde, wes-
halb niemand weiss, wer der Drehbuchautor eines Films
ist oder was Uberhaupt sein Beitrag ist. Autoren, Ka-
meraleute oder Cutter, die ungeheuer wichtig flr einen
Film sind, gelangen deshalb nie richtig in das Bewusst-

James Caan als Paul Sheldon in MISERY

sein des Publikums, und die Zuschauer erfahren auch
nicht, wie gewisse Dinge in einem Film zustandegekom-
men sind. Wenn ein Interviewer zu einem Star beispiels-
weise sagt: «Was Sie da in dieser Szene gemacht ha-
ben, fand ich wirklich wunderbar», wird dieser nicht
sagen: «Ja, das stand aber schon im Drehbuch.» Er wird
wahrscheinlich eher antworten: «Danke sehr, ich habe
das gemacht, weil ich dachte, das passt zu meiner
Figur.» Also wird der Mythos des Stars nur weiter fortge-
schrieben.




Ich sage aber immer wieder: wir alle sind bei einem Film
einander auf Gnade und Ungnade ausgeliefert, wir alle
sind voneinander abhangig. Ich habe beispielsweise
keine wirkliche Vorstellung von dem, was ein Kamera-
mann macht, obwohl ich schon sehr lange im Filmge-
schéft arbeite. Rob hat, glaube ich, auch erst bei die-
sem Film richtig begriffen, was ein Kameramann alles
ausrichten kann.

ROB REINER: Ich war ja auch nie auf einer Filmhoch-
schule. Ich habe als Schauspieler und Autor angefan-
gen, und ich habe sechs Filme gebraucht, um zu lernen,
wie eine Kamera funktioniert, welche Objektive man
nimmt, was fUr Effekte man mit dem Licht erzielen kann
etcetera. In Amerika nennen wir das learning on the job.
Die beiden Filme, bei denen ich am meisten gelernt
habe, waren sicher THE PRINCESS BRIDE und MISERY,
denn sie stellten die gréssten technischen Herausforde-
rungen an mich.

FILMBULLETIN: Hat Sie an MISERY die Mdglichkeit ge-
reizt, eine richtige tour de force zu inszenieren? Fast der
gesamte Film spielt ja nur an einem Schauplatz.

ROB REINER: Das war allerdings eine echte Herausfor-
derung. Eine unserer gréssten Befiirchtungen war, dass
der Film zu klaustrophobisch wirkt. Aber Bill flhrte
Buster und Virginia, das Sheriff-Ehepaar, in die Hand-
lung ein, und zwar nicht nur, um von dem einen Schau-
platz fortzukommen, sondern um dem Publikum die
Chance zu geben, durchatmen zu kénnen. Er hat da-
durch aber auch eine wirklich grossartige Handlungsli-
nie geschaffen: die Zuschauer verfolgen mit, wie sie
nach Paul Sheldon suchen, und all ihre Anstrengungen
kulminieren im Augenblick, in dem Buster das Haus
betritt, in dem Paul Sheldon gefangengehalten wird.

James Caan mit Regisseur Rob Reiner

FILMBULLETIN: Buster ist also keine Figur, die Stephen
King in der Romanvorlage geschaffen hat? Das uber-
rascht mich, denn in ihrer Funktion erinnert sie an die
Figur, die Scatman Crothers in THE SHINING, einer an-
deren King-Verfilmung, gespielt hat.

WILLIAM GOLDMAN: Ich will lhnen sagen, wie wir dazu
gekommen sind: Rob und ich setzten uns zusammen
und diskutierten tUber die Veranderungen, die wir bei der
Adaption vornehmen wollten. Rob sagte mir, woran ihm
sehr viel lag und was er glaubte, dndern zu missen. Ich
setzte mich dann mit meinen Notizen an den Schreib-
tisch und fing an. Ich hatte ihm wahrend unserer Ge-
sprache ganz bewusst einige meiner Ideen verheim-
licht, weil ich ihn mit dem ersten Entwurf, soweit es
ging, Uberraschen wollte.

Ich hatte wirkliche Angst davor, dass wir mit der Ge-
schichte nicht aus diesem gottverdammten Zimmer her-
auskommen. Der Roman spielt ausschliesslich in dem
Raum, aber in einem Film kann man das nicht machen.
Hitchcock hat das mit ROPE versucht ...

ROB REINER: Aber das war nur eine Stilibung.

WILLIAM GOLDMAN: Genau, er fand die Situation interes-
sant und hat versucht, etwas aus ihr zu machen. Aber
aufregend war das im Endeffekt nicht.

FILMBULLETIN: Rob Reiner, MISERY bedeutet fir Ihre Fil-
mographie auch eine Besonderheit, weil das Reisen in
Ihren bisherigen Filmen eine grosse Rolle spielt, vor
allem auch flr die Entwicklung der Charaktere.

ROB REINER: In den meisten meiner Filme geht es um
Leute, die sowohl in einer rdumlichen wie einer emotio-
nalen Ubergangssituation sind.

WILLIAM GOLDMAN: Stimmt. Das gilt zumindest fur die
ersten vier: THIS IS SPINAL TAP beschreibt die Tournee
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einer Rockgruppe und in THE SURE THING, STAND BY ME
und THE PRINCESS BRIDE sind die Figuren auch unter-
wegs.

ROB REINER: Und in WHEN HARRY MET SALLY reisen sie
zu Anfang zusammen nach Haus.

WILLIAM GOLDMAN: Bei MISERY ist es das Gegenteil. Hat
das nun irgendeine tiefere Bedeutung?

ROB REINER: Nein! (beide lachen schallend)
FILMBULLETIN: William Goldman, auch in lhrem CEuvre
scheint mir MISERY eine Besonderheit zu sein. Wie ver-
trug sich lhre lberaus 6konomische Drehbuchtechnik —
meist beginnen die Szenen im spatmdglichsten Mo-
ment — mit einem solchen Stoff?

WILLIAM GOLDMAN: Die Geschichte stellte uns natiirlich
vor besondere Probleme ...

ROB REINER: Aber wir haben doch auch viel langere
Szenen im Film.

WILLIAM GOLDMAN: Eins der Probleme war uns recht
bald bewusst: im Buch weiss man von der ersten Seite
an, dass Annie verrlickt ist und dass Sheldon sie hasst.
Im Film haben wir diese Informationen immer weiter
hinausgezogert. Als sie im Buch die Suppe verschittet,
dreht sie durch, schmeisst den Teller an die Wand. Im
ersten Drehbuchentwurf haben wir diesen Wutanfall
noch beibehalten, aber Rob sagte: «Nein, lassen wir sie
einfach nur nervos reagieren.» Der Film dauert schon
etwa eine halbe Stunde, bis wir — und Paul Sheldon —
bemerken, dass sie ihn gekidnappt hat. Unsere grosste
Angst war, dass der Zuschauer sich langweilt, denn
alles, wovon der Film zunéchst erzahlt, ist ein Mann mit
einem gebrochenen Bein und eine Krankenschwester,
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THE SURE THING

die sich um ihn kiimmert. Wir mussten also eine Balan-
ce finden zwischen den Informationen, die wir dem Zu-
schauer geben, und dem zunéchst langsamen Tempo
des Films.

ROB REINER: Also bemiiht man sich, kleine Details zu
finden als Hinweis fiir den Zuschauer, Vorzeichen, die
Schlimmes ankiindigen. Als sie ihn rasiert, gibt es eine
Einstellung, in der es so aussieht, als wirde sie ihn
schneiden. Es passiert nichts, aber man ahnt: es kénnte
etwas passieren.

WILLIAM GOLDMAN: Wenn wir uns hier tber den Film
unterhalten, mag das so klingen, als hatten wir gewusst,
dass der Film funktionieren wird, und als hatten wir
gewusst, dass er spannend wird. Tatsachlich wussten
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wir es aber nicht! Wir haben alles mdgliche ausprobiert.
Auf jede Handlung gibt es eine Reaktion, und jede Ent-
scheidung kann einen vor neue erzéhlerische Probleme
stellen. Wir haben beispielsweise sehr viele spektakula-
re Szenen aus dem Buch bei unserer Adaption heraus-
geworfen, ganz blutriinstige Geschichten, die das Pu-
blikum wirklich in Schrecken versetzt hatten.

ROB REINER: Meine Idee war es, etwas zu machen, was
Uber das Genre hinausragt. Und der beste Weg schien
mir zu sein, sich mehr auf die Charaktere, ihre Psycho-
logie und ihre gegenseitigen Beziehungen zu konzen-
trieren. Ich hatte das Gefluhl, dass wir eine echte Chan-
ce hatten, das Genre zu nobilitieren, wenn wir die
Charaktere in den Vordergrund stellen und gerade so
viele Gewaltszenen behalten, wie nétig sind, um die
Geschichte zu erzéhlen. In den meisten Stephen-King-
Verfilmungen wird ja nur ein Blutbad veranstaltet, aber
das wollten wir nicht.

FILMBULLETIN: Hatten Sie dhnliche Probleme mit Kings
Geschichte «The Body», nach der Sie STAND BY ME
gedreht haben?

ROB REINER: Nein, STAND BY ME ware nie ein Genrefilm
dieser Art geworden. Ich habe den Film von Anfang an
eher als Charakterstliick begriffen, und dementspre-
chend gab es viele Szenen im Buch, die ich im Film
nicht haben wollte. Als sie beispielsweise zum ersten
Mal die Leiche entdecken, kommen Wirmer aus den
Augenhohlen, es blitzt und donnert, das Ganze ist ein
richtiger Horrormoment. Ich aber hatte das Gefuhl, dass
es fur zwolfjahrige Kinder schon schlimm genug ist,
Uberhaupt zum ersten Mal eine Leiche zu sehen.
WILLIAM GOLDMAN: Ich habe mir immer vorgestellt, dass
du dir die meisten Gedanken tber die Frage gemacht
hast: «Lass’ ich die Kotz-Szene drin?» Die Szene ist ein
Stilbruch, sie sieht anders aus als der Rest des Films.
Ich stelle mir vor, wie du dir den Kopf zerbrochen hast:
«Wird diese Szene das Publikum abschrecken?» Nun,
da der Film ein grosser Hit war, sagen sich alle: «Wirk-

- lich witzig, dass diese Szene drin ist.» Blédsinn, du

hattest wahrscheinlich eine Heidenangst davor, dass
die Szene nicht funktioniert.

ROB REINER: Naturlich. Wir haben die Szene dann mehr
wie einen Moment aus einem Comic-Strip angelegt.
Eben als die Geschichte eines kleinen Jungen, die er
vor seinen Freunden gross ausmalt.

WHEN HARRY MET SALLY
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WILLIAM GOLDMAN: Ich mochte noch einen Augenblick
bei der Frage bleiben, die mich beschaftigt: was funk-
tioniert in einem Film und was funktioniert nicht? WHEN
HARRY MET SALLY ist in meinen Augen eine hiibsche
Komodie, aber was den Film zu etwas Besonderem
macht, ist der Rahmen, der durch die Liebesgeschich-
ten geschaffen wird, die die &lteren Paare auf dem Sofa
erzahlen. Und am Ende gibt es diese wunderbare Uber-
raschung, dass die beiden Hauptfiguren ihre Geschich-
te genauso in die Kamera sprechen.

ROB REINER: Ich hatte einfach die Vorstellung, dass die-
se Szenen dem Film mehr Format verleihen wiirden. Sie
sollten zeigen, dass der Weg, den die Hauptfiguren
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THE GREAT WALDO PEPPER von Georg Roy Hill

zurticklegen, gar nicht so spezifisch ist, sondern Teil
eines universellen Prozesses: was stellt man an, um den
richtigen Partner zu finden?

WILLIAM GOLDMAN: Im nachhinein scheint das alles so
selbstverstandlich zu sein, aber wenn man an solchen
Szenen arbeitet ... Das erinnert mich an den Augenblick,
als George Roy Hill mir eroffnete, er wolle im Mittelteil
von BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID einen
Song haben, «Raindrops keep falling on my head». Nun,
da der Film und auch der Song so grosse Erfolge waren,
sieht man sich die Szene an und sagt sich: «Wie schon,
jetzt kommt der ‘Raindrops’-Song. Was fiUr eine tolle
Szene!l» Aber ich hatte damals Angst, dass die Fahrrad-
szene allein schon einen Stilbruch darstellen wirde.

Und dann wollte George auch noch einen Song, mitten
in einem Western! Das sind die Momente, die einen
Film wirklich anders machen, die ihn herausragen las-
sen. Aber damals dachte ich, dass das Publikum so
etwas nicht akzeptiert. Und das ist die Frage, die ich mir
standig stelle: Was wird das Publikum akzeptieren? Es
gibt keine Erfolgsrezepte, um das ungeteilte Interesse
der Zuschauer zu wecken. Oft macht man Fehler, ohne
es zu wollen, und dann langweilt sich das Publikum. Es
ist immer ein Schock flr mich, wenn etwas wirklich
funktioniert.

FILMBULLETIN: Aber in MARATHON MAN gab es zwei
Szenen, bei denen Sie sich der Wirkung doch wohl
sicher sein konnten: ich denke an die Zahnbehandlung

MISERY

Dustin Hoffmans und die Szene mit dem KZ-Arzt Lau-
rence Olivier im judischen Viertel in New York.

WILLIAM GOLDMAN: Ja, ich war mir sicher, dass die Sze-
ne mit dem KZ-Arzt in der 47. Strasse wirkt.

ROB REINER: Und die Zahnarzt-Szene nicht? Jesus
Christus, die ist doch so schrecklich! Die Szene ist so
hart, dass ich es kaum auf meinem Sessel im Kino
aushalten konnte.

WILLIAM GOLDMAN: Die Szene hatte ich im Roman ei-
gentlich nur geschrieben, weil ich als Kind eine héllische
Angst vorm Zahnarzt hatte. Ich hatte einen sadistischen
Zahnarzt.

FILMBULLETIN: Lassen Sie uns zu MISERY zurtickkehren:
Sie sagten, Sie wollten das Genre nobilitieren, indem
Sie die Charaktere in den Vordergrund stellen. Tatséch-
lich hatte ich grosse Probleme mit der Zeichnung der
Annie.

WILLIAM GOLDMAN: Warum?

FILMBULLETIN: Weil sie einerseits sehr verletzlich und
sensibel angelegt ist und in anderen Szenen nur wie ein
eindimensional gezeichnetes Monstrum wirkt.

ROB REINER: Aber tats&chlich sind diese Leute doch so!
Das sind komplizierte Leute, die sind nicht nur Mon-
stren. Bei all den Recherchen Uber psychopathische
Killer und Massenmarder haben wir das gesehen, bei-
spielsweise auf Videobéndern und Filmaufnahmen mit
wirklichen Mordern. Wenn Sie sich Ted Bundy oder
Eugene Jones anschauen, werden Sie feststellen, dass
die ganz normal wirken. Wenn Sie es nicht besser wiiss-
ten, wiirden Sie sich sagen: «Na, das sind doch ganz
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nette Leute.» Und dann pl6tzlich schlagt deren Verhal-
ten um. Sie werden psychotisch, weil etwas passiert,
das an einen ganz bestimmten Punkt in ihrem Inneren
rihrt, der sie verstort werden lasst. Wir sprechen es im
Film nicht aus, aber ich stelle mir vor, dass Annie von
inrem Vater sexuell missbraucht wurde und seither kei-
ne normale Beziehung zu einem Mann haben konnte.
Deshalb hat sie sich ihre eigene Phantasiewelt geschaf-
fen. Solange sie sich in der bewegen kann, ist sie
freundlich und nett. Aber in dem Moment, in dem Paul
Sheldon diese Welt zerstort (dadurch, dass er Misery,
die Romanfigur, sterben lasst), bekommt sie einen Tob-
suchtsanfall. Wer weiss, was flr Saiten er da in ihrem
Inneren anschlagt: ihre unverarbeitete Beziehung zum
Vater, ihren Mannerhass. Sie rennt fort und braucht Zeit,
sich zu beruhigen. Aber dann kann sie diese Phanta-
siewelt langsam und mit grosser Sorgfalt wieder auf-
bauen. Wir wollten also nicht, dass sie die ganze Zeit
Uber verrlickt wirkt, denn so sind diese Leute nicht.
WILLIAM GOLDMAN: Das ist eine interessante Interpreta-
tion der Figur. Ich war mir dieser Méglichkeit nicht be-
wusst.

FILMBULLETIN: Um mein Problem zu préazisieren: es ist
nicht die Schizophrenie der Figur, sondern wie sie be-
nutzt wird fir die Dramaturgie des Horrorfilms.

ROB REINER: Aber ich finde, dass die Sensibilitédt, mit der
die Figur gezeichnet ist, sie sehr lebensnah macht. Sie
ist aber auch ein Monster! Sie ist ein wenig wie Ted
Bundy - ich weiss nicht, ob Sie von dem gehort haben.
Er hat in den USA flinfzig Frauen vergewaltigt und sie
danach umgebracht. Wenn Sie aber mit ihm zusammen
sitzen und sich mit ihm unterhalten, dann denken Sie:
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«lch kénnte mir kaum einen charmanteren und interes-
santeren Gespréchspartner vorstellen.» Eben der Typ,
mit dem man sich gern zum Dinner verabreden wurde.
WILLIAM GOLDMAN: Und ein sehr gut aussehender Mann
noch dazu.

ROB REINER: Genau: man kann sich schon vorstellen,
weshalb er all diese Frauen bezaubern konnte.

Aber natirlich gibt es eine reale Realitat und eine filmi-
sche Realitat. Oft ist erstere zu uninteressant oder auch
zu unglaubwirdig. Wenn Annie so wie Ted Bundy ge-
wesen ware, hatte uns niemand die Figur abgenommen.
Also haben wir sie mit einigen sonderbaren Attributen
versehen: sie hat dieses Hausschwein, sie liebt Liber-
ace-Musik und sie schaut sich so furchtbare Serien wie
«Love-Connection» im Fernsehen an.

FILMBULLETIN: Ich muss lhnen allerdings zugestehen,
dass sich |hre Strategie am Ende auszahlt: wenn Paul
Sheldon Annie umbringt, dann hat der Zuschauer nicht
das Gefuhl, er téte das Monster, sondern gleichzeitig
auch ein menschliches Wesen. i

ROB REINER: Er bringt beide um! Mit meinem Production
Manager Steve Nicolides sah ich mir die Musteraufnah-
men der Szene an, in der Annie sagt: «Der Regen macht
mich immer traurig», und spéter: «Sie werden nie ver-
stehen, was es fUr jemanden wie mich bedeutet, je-
manden wie Sie zu verlieren.» Bill hat diese Szene wirk-
lich hervorragend geschrieben: wir empfinden wirkliche
Sympathie fur die Frau. Sie ist ein wirklich trauriger,
hoffnungslos depressiver Mensch, eine kranke Frau, die
sicher nie Liebe bekommen und geben wird. Steve
sagte: «lch merke schon, was du erreichen willst: das
Publikum soll sie gern haben. Aber hast du keine Angst,



dass wir auch am Ende so sehr mit ihr sympathisieren,
dass uns ihr Tod nicht nur traurig, sondern auch wiitend
macht?» Die Angst hatte ich nicht, ich glaube einfach,
dass es den Film viel interessanter macht, wenn wir
Sympathie fir Annie empfinden, wenn sie eine Figur mit
menschlichen Qualitaten ist.

FILMBULLETIN: Und wenn er sie am Ende tétet, fragt man
sich: muss er wirklich so brutal sein?

ROB REINER: Da bringen Sie einen interessanten Punkt
zur Sprache. Muss er so brutal sein? Die Antwort darauf
ist: Nein! Aber, und jetzt kommt der Haken: Ja, er muss
sie umbringen! Denn wenn er es nicht tut, wird sie ihn
umbringen. Das machen wir ja ziemlich deutlich: sie
kommt mit dem Revolver und sagt, dass sie zuerst ihn
und dann sich selbst téten wird. Naturlich muss er nicht
so gewalttdtig sein. Aber: er ist auch nur ein Mensch. Er
ist nicht Jesus Christus. Er wurde monatelang misshan-
delt, und nun lassen wir ihn seine Rache nehmen.

FILMBULLETIN: Sie beide arbeiten — als Romanautor,
Drehbuchautor und Regisseur — sehr erfolgreich in po-
puldren Genres. Hat Sie an MISERY nicht auch die Iden-
tifikation mit einem Autor gereizt, der die Wiinsche ei-
nes Massenpublikums auf einmal nicht mehr nur
abstrakt, sondern sehr konkret zu splren bekommt?
Befriedigen muss?

WILLIAM GOLDMAN: Ich bin seit dreissig Jahren Schrift-
steller und hatte in der ganzen Zeit nur zweimal selt-
same Erfahrungen mit Fans. Aber bei Stephen King ist
das anders: wahrscheinlich hat es in den letzten Jahr-
zehnten keinen Autor gegeben, der auch nur anndhernd
so popular war wie er, er ist so beriihmt wie ein Rock-

Laurence Olivier und Dustin Hoffman in MARATHON MAN von John Schlesinger

star. Und er hat grosse Probleme mit seinen Fans, denn
das, was er schreibt, besitzt eine starke Anziehungs-
kraft auf die verrliicktesten Arten von Fans. Ich verstehe
die Situation, aber das ist kein Problem, mit dem ich
selbst zu kdmpfen habe.

ROB REINER: Ich verstehe die Situation wahrscheinlich
etwas besser, denn ich war lange Zeit ein grosser Fern-
sehstar. In den siebziger Jahren spielte ich in einer der
populdrsten und vielleicht auch wichtigsten TV-Serien
mit.

FILMBULLETIN: Das war «All in the Family», nicht wahr?
ROB REINER: In Amerika war diese Serie ein grosser Hit.
Und da machte ich eine Menge Erfahrungen mit Fans,
die ein festgefasstes Bild von mir hatten und wollten,
dass ich dem entspreche. Leute, die nicht wollten, dass
ich aus dem Muster ausbrach. Und das ist genau die
Situation, in der Paul Sheldon steckt. Deswegen inter-
essierte mich der Stoff auch, weil ich gut verstehen
konnte, was er durchmacht.

FILMBULLETIN: Als Autor von Trivialromanen ist Sheldon
auch ein geschickter Manipulator von Emotionen, was
ihm spater im Kampf mit Annie sehr zu Hilfe kommt. Hat
Sie auch diese erzdhlerische Ironie am Stoff interes-
siert?

WILLIAM GOLDMAN: Mich interessieren zunachst immer
zwei Dinge an einem Stoff: @) mag ich ihn, und b) schaf-
fe ich es, dass er auf der Leinwand funktioniert? Und bei
MISERY ...

ROB REINER: Ich werde etwas dazu sagen, weil du es
nicht sagen kannst, Bill. Es gibt eine Szene im Buch -
die wir auch gedreht, aber spater geschnitten haben —
da sprechen sie Uber etwas, das sie the gotta nennen.
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Ich will Ihnen den Ausdruck erklaren: gotta wie in «Ho-
ney, I'll be in bed in a minute, but | gotta see how this
chapter ends.» oder: «I’ll pick you up in a minute, but |
gotta find out if he’s the murderer.» Der Ausdruck be-
zeichnet einfach die Fahigkeit eines guten Geschichten-
erzéhlers, den Leser in Atem zu halten und ihn zu fes-
seln. Und Bill besitzt diese Fahigkeit als Romanautor
und auch als Drehbuchautor: Sie lesen seine Sachen
und wollen unbedingt wissen, was im néchsten Augen-
blick passiert. Obwohl wir im Film nicht ausfiihrlich da-
von sprechen, ist klar, dass auch Paul Sheldon diese
Fahigkeit besitzt und sie geschickt im Kampf gegen
Annie einsetzt.

FILMBULLETIN: Lassen Sie uns noch einen Augenblick

STAND BY ME

bei dem Thema des Schreibens verweilen: es ist in Ihren
Filmen, Rob Reiner, allgegenwartig.

ROB REINER: Ja, es geht immer ums Schreiben, in fast
jedem Film, den ich bisher gemacht habe. Ich weiss

nicht genau, woran das liegt. Vielleicht daran, dass ich
als junger Mann geschrieben habe, vielleicht liegt es
auch einfach daran, dass mich der schopferische Pro-
zess fasziniert. Sie haben absolut recht, mit Ausnahme
von THIS IS SPINAL TAP, in dem es um eine Rockgruppe
geht, kommt das Thema immer vor. In THE SURE THING
treffen die Hauptfiguren sich in einer Klasse fir kreatives
Schreiben, und spéter verfasst Walter einen Essay tber
das, was ihm passiert ist. In STAND BY ME geht es um
eine Figur, die Schriftsteller geworden ist. In THE PRIN-
CESS BRIDE gibt es den Roman, aus dem vorgelesen
wird. In WHEN HARRY MET SALLY ist sie Journalistin und
er verfasst Reden flr Politiker. MISERY handelt von
einem Schriftsteller, aber in meinem n&chsten Film wird
das anders sein.
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FILMBULLETIN: Weshalb die Haufigkeit, mit der Sie die-
ses Thema behandeln? Betrachten Sie das Schreiben
als eine besondere Art des Selbstausdrucks?

ROB REINER: Fiur mich ist Schreiben gleichzeitig die in-
timste und die aufschlussreichste Art, in der sich ein
Kinstler ausdriicken kann. In der Musik ist das schon
einen Schritt zurlickgenommen, da benutzt man ab-
strakte Formen, um seine Gedanken und Geflihle aus-
zudrlcken - in der Malerei ebenso. Man kann zwar eine
Menge Dinge Uber einen Maler herausfinden, wenn man
ein Gemalde betrachtet. Aber man befindet sich doch
auf einer sehr vermittelten Ebene dabei. Das Schreiben
hingegen ist sehr konkret, es ist ein spezifischer Aus-
druck von Ideen und Emotionen.

FILMBULLETIN: William Goldman, ich méchte Sie nun als
Romancier befragen. Fallt es lhnen eigentlich schwer,
eine Romanpassage, auf die Sie stolz sind - ich denke
etwa an die Verfolgungsjagd und den Fechtkampf auf

den Klippen in «The Princess Bride» — einem Regisseur
anzuvertrauen?

ROB REINER: (lacht) Ich muss Ihnen dazu sagen, dass
Bill im Drehbuch zu dieser Szene schrieb: «Sie werden
gleich die zweitbeste Fechtszene in der Geschichte des
Kinos sehen. Die beste folgt etwas spéter.» Ich lese das
und denke: Wie soll ich das nur hinbekommen? Wie soll
ich eine Fechtszene inszenieren, die besser ist als alles,
was man in ROBIN HOOD, SCARAMOUCHE und CAPTAIN
BLOOD und all den anderen grossen Mantel- und Degen-
Filmen gesehen hat?

Und ich werde lhnen folgendes sagen: ich finde, dass
unsere Szenen viel besser geworden sind als alles, was
Sie in den anderen Filmen, die ich genannt habe, zu
sehen bekommen! Nicht, weil ich sie inszeniert habe,

sondern weil unsere Schauspieler so hervorragend
fechten konnten. Sie miissen rechtshandig, linkshandig,
dann wieder rechtshéndig kdmpfen. Beide Schauspieler
haben das monatelang getibt. Und glauben Sie mir: es
gibt keine Einstellung, in der man nicht die Schauspieler
sieht! Der Stuntkoordinator und der Fechtlehrer haben
mit all den Grossen gearbeitet, mit Errol Flynn und
Douglas Fairbanks jr., und sie stimmten Uberein, dass
dies der einzige Film sei, in dem nicht mit Doubles
gearbeitet wurde!

WILLIAM GOLDMAN: Ja, das war erstaunlich. Mandy Pa-
tinkin und Cary Elwes waren ganz verrlickt aufs Fech-
ten. Sobald sie eine Minute frei hatten, Ubten sie zusam-
men. Es ist schon schwer genug zu fechten, aber es
dann auch noch linkshandig zu tun!

BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID von George Roy HI”

FILMBULLETIN: Nun, William Goldman, ich méchte Ihnen
die Frage noch einmal stellen: Vertrauen Sie solche
Szenen einem Regisseur leichten Herzens an?

ROB REINER: Ich kann lhnen sagen, dass er da ungeheu-
er viel Vertrauen in mich gesetzt hat! Ich hatte bis dahin
noch nichts derartiges gedreht. Ich war bekannt fur
Charakterkomodien, Filme mit Leuten, die in einem
Raum sitzen und miteinander reden.

WILLIAM GOLDMAN: Ich kannte Robs Filme natirlich.
THIS IS SPINAL TAP gehdrt zu den beriihmten Filmen, die
niemand in Amerika im Kino gesehen hat, aber inzwi-
schen kennt ihn jeder, weil er ihn auf Video gesehen hat.
Es ist wahrscheinlich der Lieblingsfilm jedes Rockmusi-
kers. Ich mochte auch THE SURE THING. Da ich die
Rechte an «The Princess Bride» besass, konnte ich
selbst entscheiden, wer ihn inszeniert. Ich habe tat-
sachlich eine Menge Regisseure abgelehnt, aber mit
Rob wollte ich es versuchen.

leham Goldman

ROB REINER: Ich werde lhnen noch etwas sagen. Riick-
blickend erscheint mir der Film wie eine der Situationen,
an die man naiv und jungfraulich herangeht. Man weiss
es nicht besser und denkt: «Klar, das bekomme ich
schon hin. Natlrlich kann ich Fechtszenen drehen.»
Und dann fangen die Dreharbeiten an, und man wird mit
all den technischen und logistischen Problemen kon-
frontiert! Wenn ich den Film heute machen sollte, wirde
ich wahrscheinlich ablehnen, denn nun weiss ich, wie
schwierig solche Dreharbeiten sind.

FILMBULLETIN: William Goldman, wie unterscheidet sich
lhr Vorgehen bei der Adaption eines eigenen Romans
von der Adaption des Romans eines anderen Autors?
WILLIAM GOLDMAN: Wenn ich eins meiner eigenen Bi-
cher adaptiere, bin ich nicht so rigoros, wie ich es sein
sollte. Wenn ich das Buch eines anderen adaptiere,
kiimmern mich die Probleme nicht, die er beim Schrei-
ben gewisser Szenen hatte, ich weiss ja nicht, wieviel
Muhe ihn die Szenen jeweils gekostet haben. Wenn ich
finde, dass eine Szene nicht in den Film passen wird,
nehme ich sie einfach heraus. Bei meinen eigenen Bu-
chern ist das anders: da erinnere ich mich daran, wie
schwer es mir fiel, diese oder jene Szene zu schreiben.
Und dann lasse ich sie drin.
ROB REINER: Man will seine eigenen Sachen schiitzen,
ist doch klar.
WILLIAM GOLDMAN: George Roy Hill hat ein sehr scho-
nes Motto: «Die Kritiker bringen dich sowieso um, also
kannst du es auch selbst tun.» Man sollte sich selbst
gegenuiber eigentlich so hart und unnachgiebig wie
moglich sein.
FILMBULLETIN: Wie Faulkner sagte: «You have to kill all
your darlings.»
WILLIAM GOLDMAN: Exakt. Auch wenn man selbst etwas
mag, muss man doch die nétige Distanz dazu gewin-
nen, wenn man es adaptiert.
Meist ist es doch so ...
. ROB REINER: Wenn man einen
~ Film dreht, ist es genauso. Im
. Schneideraum geht es darum,
den bestmdglichen Film zu
machen. Da muss man ver-
gessen kdnnen, dass es an-
derthalb Tage gekostet hat,
eine bestimmte Szene zu dre-
hen, die dann nicht recht in
den fertigen Film passt. Wir
hatten zum Beispiel eine Einstellung, fur die wir fast
einen ganzen Tag brauchten. Sie erinnern sich an die
Szene, in der Paul Sheldon sich aus dem Bett fallen
lasst und zur Tur Klettert? Er stellt fest, dass die Tur
verschlossen ist und sinkt erschopft zusammen. Dann
gab es diesen Moment, in dem er zum Bett zurlick-
kriecht und wieder hinaufklettern will. Aber es klappt
nicht, er sinkt verzweifelt zusammen und deckt sich mit
der Bettdecke zu. Wir hatten eine Einstellung gedreht,
die mit einer Grossaufnahme seiner Hand begann, und
dann fuhr die Kamera langsam zuriick, bis sie an der
Decke des Zimmers war. Die Einstellung endet also
damit, dass dieser Kerl da unten hilflos am Boden liegt.
Nach dem Drehen dachten wir noch: «<Hm, was fiir eine
grossartige Einstellung.» Aber der emotionale Span-
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nungsbogen der Szene war schon in dem Moment er-
reicht, als er merkt, dass er die Turklinke nicht 6ffnen
kann. Alles, was in dieser Szene nach diesem Augen-
blick, in dem der Zuschauer quasi gemeinsam mit Shel-
don zusammenbricht, passiert, erschien mir spater wie
ein Nachtrag, ein Zusatz. Und obwohl es mich einen Tag
gekostet hat, die Szene zu drehen, war mir klar, sie
muss raus. Bob Leighton, mein Cutter, liess sie im Roh-
schnitt noch drin, aber als ich sie sah, sagte ich augen-
blicklich: «Weg damit!»

WILLIAM GOLDMAN: Diese Harte gegenuber sich selbst
ist sehr wichtig. Ich denke, das gilt fir jede Kunstform.
Ich wusste nichts von der Szene, die Rob gerade be-
schrieben hat, aber ich wette mit lhnen, dass zwei Din-
ge passiert waren, hatte er sie im Film behalten: a) die
Zuschauer wéren auf ihren Sitzen unruhig geworden
und b) die Kritiker hatten das bemerkt und die Szene
kommentiert, weil sie nicht in den Fluss des Films passt.
ROB REINER: Es war richtig, die Szene herauszunehmen,
denn der Schnitt funktioniert nun viel besser. Wir sehen,
wie er hilflos zusammensinkt, und in der nachsten Sze-
ne sind wir schon in Busters Biro und bei der Zeitungs-
schlagzeile: «Paul Sheldon wird vermisst». Dann, in der
néchsten Szene, fangen wir an mit einer Grossaufnah-
me Annies, die ihn auf dem Boden entdeckt: «Du armes
Ding, du bist aus dem Bett gefallen.» Sie denkt also gar
nicht daran, dass er fliehen wollte; sondern sie sagt
sich, dass er aus einem richtigen Krankenhausbett mit
Gittern nicht hatte herausfallen kénnen. Zunachst hat-
ten wir gedacht, wir missten unbedingt zeigen, wie er
zum Bett zurlickkriecht, damit sie nicht merkt, dass er
fliehen wollte. Aber beim Schnitt merkten wir, dass das
gar nicht nétig war.

Kathy Bates als Annie Wilkes in MISERY

FILMBULLETIN: Nach A BRIDGE TOO FAR ist MISERY |hr
zweites Drehbuch, in dem James Caan eine Hauptrolle
spielt. Aber ich denke, Sie haben die Rolle nicht explizit
flr ihn geschrieben?

WILLIAM GOLDMAN: Nein. Rob traf sich sehr haufig mit
Warren Beatty, und der ware ganz anders in der Rolle
gewesen.

ROB REINER: Und, wenn ich ehrlich sein soll, auch nicht
so gut. Anfangs dachte ich an Leute wie Harrison Ford,
Michael Douglas, Warren Beatty und sogar Robert
Redford. Ich traf Redford sehr haufig, weil ich einen
Schauspieler haben wollte, der eine gewisse Intelligenz
besitzt, von dem man sich vorstellen kann, dass er
Romane schreibt. Aber Jimmy ist aus einer ganzen Rei-
he von Griinden besser geeignet fur die Rolle. Einer der
Grinde ist natirlich, dass Stephen King und Bill die
Figur so gut geschrieben haben, dass sie augenblick-
lich intelligent wirkt. Jimmy ist kein Trottel, er weiss, wie
man mit einer solchen Rolle umgehen muss.
FILMBULLETIN: Mir gefiel dieser skeptische Blick, mit der
er der ganzen Situation von Anfang an begegnet.

ROB REINER: Hinzu kommt, dass er Ecken und Kanten
hat. Er ist ein Typ von der Strasse, und das zahlt sich fur
die Rolle aus. Man hat den Eindruck, dass er in den
«Misery»-Romanen Uber etwas schreibt, das ihm sehr
fremd ist. Aber er ist in diesem Schema gefangen und
versucht verzweifelt, etwas anderes zu schreiben, was
seinen eigenen Erfahrungen ndherkommt. In dieser Hin-
sicht war Jimmy also auch eine interessante Besetzung.
Und schliesslich besitzt er eine starke physische Pra-
senz. Er ist ein sehr athletischer Typ, und die Tatsache,
dass er den ganzen Film Uber an das Bett gefesselt ist,
macht seine Darstellung besonders interessant. Die




Frustration, die er beim Spielen empfand, entspricht
auch der Paul Sheldons. Alles in allem ist er die perfekte
Besetzung, obwohl er nicht meine erste Wahl war.
WILLIAM GOLDMAN: Wir haben die Szene ja schon er-
wahnt, in der sie ihn zum ersten Mal allein |&sst und er
sich zur Tur schleppt. Da Jimmy so athletisch und
durchtrainiert wirkt, ist das ein besonders spannender
Moment. Und der Schmerz und die Qualen, die er dabei
empfindet, sind Dinge, die Michael Douglas und Warren
Beatty nicht hatten vermitteln kdnnen, so gute Schau-
spieler sie auch sein mégen.

FILMBULLETIN: Wie wichtig ist es fiir Sie als Drehbuchau-
tor, schon vorher zu wissen, wer eine bestimmte Rolle
spéater spielen wird?

WILLIAM GOLDMAN: Das weiss man fast nie.
FILMBULLETIN: Aber THE GREAT WALDO PEPPER haben
Sie doch beispielsweise fir Robert Redford geschrie-
ben.

WILLIAM GOLDMAN: Ja, aber das ist eine Ausnahme. Ich
wusste bei THE STEPFORD WIVES, wer eine der weibli-
chen Hauptrollen spielen wirde, ich wusste, dass der
Ringer André the Giant eine Rolle in THE PRINCESS BRI-
DE spielen wulrde, und schliesslich wusste ich, dass
Kathy Bates die Rolle der Annie spielen wiirde, denn ich
hatte sie ausdricklich fur sie geschrieben.

Erst sehr spat im Verlauf der zwei Jahre, die man meist
an einem Filmprojekt sitzt, weiss man, wer eine Rolle
spielen wird. Als Drehbuchautor hat man flr gewdhnlich
mit den Schauspielern, wenn Uberhaupt, nur kurz vor
Beginn der Dreharbeiten zu tun. Man hort ihnen zu, weil
sie glauben, dass sie eine gewisse Szene nicht spielen
kénnen oder dass sie sich unwohl fihlen bei einer be-
stimmten Dialogzeile. Nur selten wird man als Dreh-

Cary Elwes als Westley und André the Giant als Fezzik in THE PRINCESS BRIDE

buchautor in solchen Situationen konsultiert, meist
dann, wenn der Regisseur das Problem nicht I6sen
kann. Die Zusammenarbeit mit Rob ist da natirlich ein-
zigartig, denn er war Autor und Schauspieler. Er ver-
steht die Probleme eines Schauspielers besser als die
meisten seiner Kollegen.

ROB REINER: Fur mich gilt folgendes: wenn es etwas im
Buch gibt, das ich als Schauspieler hinbekomme, dann
erwarte ich auch von meinen Schauspielern, dass sie
das schaffen. Und ich achte darauf, dass ich nichts im
Drehbuch habe, was ich nicht auch selbst spielen kénn-
te. Ich glaube, dass Bill gern mit dem Bild eines Schau-
spielers arbeitet, von dem er glaubt, dass er die Rolle
spielen sollte. Wenn man diesen Schauspieler nicht be-
kommt, bem(ht man sich, um einen anderen, der ihm
sehr nahe kommt. Und man passt die Rolle dem ent-
sprechenden Schauspieler schliesslich an.

WILLIAM GOLDMAN: Meist sind es tote Schauspieler, an
die ich beim Schreiben denke. «Wenn ich Spencer Tracy
zur Zeit, als er in PAT AND MIKE spielte, bekommen
kénnte, wére er genau richtigl» oder Jimmy Stewart in
IT’'S A WONDERFUL LIFE oder Katherine Hepburn zur Zeit
von PHILADELPHIA STORY. Das gibt mir einen Anhalts-
punkt. Nur ganz selten denke ich an aktuelle Schau-
spieler. Wir haben sehr gute Schauspieler heutzutage,
aber ich wuchs eben mit den grossen, alten Stars auf.
Cary Grant ist der Schauspieler, an den die meisten
Drehbuchautoren denken: «Das wére eine grossartige
Szene, wenn ich Cary Grant daftir bekommen kdnnte!»
Denn Cary Grant erweckte alle Szenen zum Leben,
einfach dank seines unglaublichen Talentes, seiner Pro-
fessionalitdt und seiner Personlichkeit. Es ist wirklich
wahr: die meisten Drehbuchautoren denken an ihn.




Nahaufnahme: Rob Reiner

ROB REINER: Harrison Ford ist zurzeit vielleicht der
Schauspieler, der ihm am néchsten kommt: er besitzt
die selbe Leichtigkeit, die gleiche Ironie wie Grant.
FILMBULLETIN: Welche Bedeutung hat fur Sie beim
Schreiben die Starpersona eines Schauspielers? Er-
leichtert es Sie, eine Figur rasch zu etablieren? Ich den-
ke dabei wieder an Redford in THE GREAT WALDO PEP-
PER.

WILLIAM GOLDMAN: Nun, dieser Film war ein besonderer
Fall, denn da wusste ich von Anfang an, dass Redford
die Hauptrolle spielt. Ich wusste, was er spielen kann
und was nicht. Und zu diesem Zeitpunkt war es nicht
schwer, ihn sympathisch und ansprechend wirken zu
lassen: er war der grosste Filmstar iberhaupt und jeder
mochte ihn. Also brauchte man keine Szene zu schrei-
ben, damit der Zuschauer ihn sympathisch fand. Wenn
Sie aber Al Pacino oder Robert De Niro, die beide etwas
bedrohlicher und undurchsichtiger wirken, genommen
hatten, hatten Sie besser daran getan, ihn gleich in der
ersten Szene sympathisch zu machen: sie hatten ihn ein
Baby streicheln lassen oder ahnliches. (Reiner lacht)
Natirlich gibt es Grenzen: was Redford am besten auf
der Leinwand vermittelt, sind Leichtigkeit und Schon-
heit.

ROB REINER: Redford ist ein eigener Fall, finde ich. Er ist
ein sehr komplizierter und intelligenter Mensch. Wenn er
es zuliesse, die Angste und die Verwirrung, die in ihm
existieren, herauszulassen, wirden seine Darstellungen
sicher interessanter. Er ist das perfekte Beispiel fir je-
manden, der ein Gefangener seines eigenen Erfolges
ist. Inm ergeht es ganz &hnlich wie Paul Sheldon in
unserem Film. Das Publikum erwartet ganz bestimmte
Dinge von ihm, und er hat eine hdllische Angst davor,
etwas anderes zu tun. Dabei wére er in der Lage, ganz
unterschiedliche Rollen zu spielen. Er war zunachst ja
auch an der Rolle in MISERY interessiert, aber ich denke,

®9Wenn ein Interviewer zu einem Star sagt: «Was Sie da in dieser Szen
haben, fand ich wirklich wunderbar», wird dieser nicht sagen: «Ja, d
schon im Drehbuch.» Der Mythos des Stars wird weiter fortgeschrie

was ihn abschreckte, war sicher die Tatsache, dass er
ein Opfer spielen sollte. Er ist lieber der strahlende Held.
In HAVANA spielt er nun ja eine etwas andere Rolle, aber
auch da ist er kein schabiger Spieler, sondern immer
noch sehr heroisch. Er ist ganz und gar nicht wie der
Spieler, den Jimmy Caan vor einigen Jahren spielte: der
war ein verzweifelter Kerl, ein Getriebener.

WILLIAM GOLDMAN: Ich kenne Redford schon sehr lange
und habe oft mit ihm gearbeitet. Ich kann lhnen ein
gutes Beispiel daflir geben, wie genau er sich seines
Images bewusst ist. Ich traf ihn zum ersten Mal, lange
bevor er ein grosser Star wurde. Er war ein grossartiger
Komddiendarsteller am Broadway — er war ein wenig
wie Jack Lemmon. Er war sehr gut in leichten Dialogko-
modien, und das Besondere an ihm war, dass er sehr
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gut aussah. Dann wurde er als Revolverheld in BUTCH
CASSIDY AND THE SUNDANCE KID ein Star, und seither
hat er keine Komddien mehr gemacht. Ich weiss nicht,
ob Sie sich an BAREFOOT IN THE PARK erinnern, an die
Szenen, in denen er oben im Apartment ankommt? Man
denkt, er stirbt, weil er nach dem Treppensteigen keine
Luft mehr bekommt. Er war ungeheuer witzig, aber so
etwas wirde er heute nicht mehr machen. Er wiirde nie
wieder jemanden spielen, der atemlos ist, wenn Sie
verstehen, was ich meine.

ROB REINER: Wenn man komisch sein will, muss man
auch einmal dumm aussehen kénnen und den Trottel
spielen. Das gefallt ihm nicht.

WILLIAM GOLDMAN: Er kann sehr witzig sein und lasst
das auch gelegentlich in seinen Filmen zu, aber eigent-
lich spielt er immer nur die ernsten, wortkargen Helden.

FILMBULLETIN: Lassen Sie uns noch einmal zur Beset-
zung von MISERY zuritickkehren. Richard Farnsworth hat
mir sehr gut gefallen, ich finde, diese Rolle ist die beste,
die er seit COMES A HORSEMAN gespielt hat. War er lhre
erste Wahl?

WILLIAM GOLDMAN: Beim Schreiben habe ich nicht an
ihn gedacht. Als wir das erste Mal mit dem Gedanken
spielten, eine weitere Figur in die Geschichte einzuflh-
ren, wollte ich jemanden, dem man augenblicklich an-
sah, dass er es schaffen wiirde, Paul Sheldon zu befrei-
en. Urspriuinglich dachte ich an Richard Widmark oder
Charlton Heston, Leute, denen das Wort Held in Gross-
buchstaben auf der Stirn geschrieben ist.

Aber als es um die Besetzung ging, hast du, glaube ich,
nicht mit allzuvielen Leuten gesprochen, Rob? Farns-
worth entsprach der Figur, die wir geschrieben hatten,
sehr genau. Wenn man ihn sieht, hat man einfach das
Gefiihl, das ist ein guter Mann, der wird Sheldon schon
befreien.

ROB REINER: Und man mag ihn einfach, man will, dass
er Erfolg hat bei der Suche.

WILLIAM GOLDMAN: Viele Leute hatten die Rolle spielen
kénnen, Peter Falk beispielsweise.

FILMBULLETIN: Wére der nicht zu urban, zu stadtisch
gewesen?

ROB REINER: Ja, richtig.

WILLIAM GOLDMAN: Sicher. Aber es sollte jemand sein,
der dem Zuschauer Vertrauen einflosst.

ROB REINER: Und so, wie Farnsworth ihn spielt, ist auch
eine wunderbare Figur daraus geworden. Obwohl er ein
landlicher Typ ist, sehr langsam spricht, merkt man
doch, dass sein Verstand blitzschnell arbeitet. Er ist
clever, er ist ein sehr guter Detektiv. Wir hatten die
Vorstellung, dass er beim Police Department in Denver,
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Colorado ein Spitzenmann gewesen war, dann aber
irgendwann genug hatte von der Korruption. Er hat sich
zuriickgezogen in diesen verschlafenen kleinen Flecken
in den Bergen, in dem er nicht allzuviel zu tun hat. Er
muss sich um l&cherliche Banalitdten kimmern, etwa
diese Beschwerde am Telefon: «Ich weiss, dass der Kerl
standig vor deinem Laden sitzt, aber wenn da eine Bank
steht, kannst du niemandem verbieten, sich da drauf zu
setzen.»

Und dann landet plotzlich ein grosser Fall in seinem
Schoss: ein beriihmter Mann ist verschwunden. Das
stimuliert seine alten Instinkte, und er ist besessen von
der Idee, Paul Sheldon zu finden. Seine Frau macht sich
lustig dariiber, dass er Sheldons Romane liest, um den
Autor besser kennenzulernen. Er sucht nach einer Na-
del im Heuhaufen und folgt jeder erdenklichen Spur.
WILLIAM GOLDMAN: Das ist flr einen Drehbuchautor eine
interessante Situation. Ich glaube, der erste Schauspie-
ler, fiir den ich mich stark machte, war Charlton Heston,
der ist so ein eindeutiger Held im amerikanischen Kino,
und er stirbt nie. Aber nun kann ich mir niemand ande-
ren als Farnsworth in der Rolle vorstellen.

ROB REINER: Er ist Buster.

WILLIAM GOLDMAN: Mit James Caan ergeht es mir ge-
nauso, obwohl er nicht unsere erste Wahl war.

ROB REINER: Wenn Sie sich die grossen Filme an-
schauen, die im Laufe der Jahre gemacht wurden, und
Sie schauen sich dann die Liste der Schauspieler an,
die urspringlich als Darsteller vorgesehen waren ...
George Raft sollte die Hauptrolle in CASABLANCA spie-
len, kénnen Sie sich das vorstellen, dass irgendjemand
anderer als Bogart die Rolle spielt?

WILLIAM GOLDMAN: Man muss noch nicht einmal so weit
zuriickgehen. Dass Harrison Ford heute ein so grosser
Star ist, beruht vor allem auf den «Indiana-Jones»-Fil-
men. Aber urspringlich wollten sie ihn gar nicht, ur-
spriinglich wollten sie Tom Sel-
leck. Hatte Selleck damals eine
«Magnum»-Saison verschieben
kénnen, hatte er den Part be-
kommen, und der Film ware
auch ein grosser Hit geworden.
So gut Ford nun als Indy Jones
ist - hatte Selleck die Rolle ge-
spielt, wiirde heutzutage jeder
lachen, wenn man sich Ford in
der Rolle vorstellte. Und der
Grund, weshalb Schauspieler
ganz verriickt darauf sind, manche Rollen zu bekom-
men, ist ganz einfach: die Rolle ist alles!

Meryl Streeps Karriere begann erst richtig, als sie die
Titelrolle in SOPHIE’S CHOICE bekam. Davor war sie nur
als brillante Technikerin bekannt. Aber zun&chst war
geplant, eine polnische Schauspielerin fur die Rolle zu
nehmen. Dann mischte sich das Studio ein, denn die
wollten keine unbekannte Polin, sondern eine Amerika-
nerin. Also nahmen sie Meryl Streep, und der Rest ist
Geschichte. Hatten sie diese unbekannte Polin genom-
men, ware Meryl Streep nie ein so grosser Star gewor-
den. Die Rolle ist wirklich alles.

Das Gesprach mit William Goldman und Rob Reiner
fiihrten Lars-Olav Beier und Gerhard Midding
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Politik als hochkaritiger Thriller

HIDDEN AGENDA von Ken Loach

Es ist wie mit den Schichten einer
Zwiebel. Je mehr man sie schélt, desto
mehr ist dir zum Heulen zumute. Es
gelten zwei Gesetze in diesem Land:
Eines flr den Security Service (SS) und
eines fur den Rest von uns.

James Miller, Ex-MI5-Agent

Das Zitat, das Ken Loach an den
Schluss seines Polit-Thrillers HIDDEN
AGENDA gesetzt hat, charakterisiert
den Film aufs trefflichste. Da nimmt
sich einer der wenigen politisch enga-
gierten, einer der gescheitesten briti-
schen Filmemacher die total festge-
fahrene Situation in Irland vor.
Sorgfaltig schélt er mit Hilfe einer
Recherche die einzelnen Scheiben
eines Komplexes. Mit schneidender
Prazision dringt er zum Kern vor, zu
einer Situation des Terrors, der jedem
System innewohnt, das seine Macht
mit Gewalt aufrecht erhalten muss.
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«Wissen und nichts tun», sagt Ingrid
Jessner am Ende des Films, «einfach
die Augen schliessen: So beginnt der
Faschismus.» Kein irisches letztlich,
kein britisches, ein alltagliches Pro-
blem.

A few years ago: Ingrid Jessner, Paul
Sullivan, Moa und Henri kommen als
Mitglieder einer internationalen Men-
schenrechtsorganisation nach Bel-
fast. Sie befragen Leute nach ihren
Erlebnissen und decken erschittern-
de Erfahrungen auf. Terror nicht nurin
den Strassen, Folter in den Zellen und
Verhorkammern des britischen Be-
satzers bis hin zu Exekutionen. Mit
einer Pressekonferenz schliessen sie
ihre Arbeit an einem Situationsreport
ab. Allein zwischen 1969 und 1980
seien 130 Menschen von den Sicher-
heitskraften im Dienste von «Her Ma-
jesty» umgebracht worden, die Hélfte
davon Zivilisten ohne jegliche Verbin-
dung zu politischen Organisationen.
114 Polizisten sind dem Terror zum

Opfer gefallen, erzahlt spater der Poli-
zeichef; Opfer der Gewalt finden sich
auf beiden Seiten. «Entspricht dies
einer Kriegssituation oder nicht»,
fragt Henri die anwesenden Journali-
stinnen und Journalisten. «<Um einen
Kriegszustand zu I6sen, muss man
verhandeln, sich gemeinsam an einen
Tisch setzen.» Ken Loach will mit sei-
nem Film auf spannende Art fragwdir-
dige Zustande offentlich machen.
Seinen Spannungselementen fallen —
im Gegensatz zu einer grossen Zahl
vergleichbar intendierter Beispiele -
die Nahe zur Realitat, die Ehrlichkeit
und Direktheit, das Bewusstsein und
der Sinn zur Analyse einer politischen
Situation nicht zum Opfer. Dies zeich-
net HIDDEN AGENDA aus, macht den
Film zu einem der besten Beispiele
eines engagierten Kinos, das emotio-
nal stark ist, vor dem breiten Publi-
kum aber dennoch nicht in die Knie
geht und so doppelt ankommt.
Loachs Kino ist nicht eines, das Rea-
litat als Fiktion nachstellt; es insze-
niert seine Fiktion in die Realitat hin-
ein.



Filmbulletin

Vor der Abreise der Delegation erhalt
Paul, ein amerikanischer Anwalt, der
der britischen Demokratie vertraut,
eine Tonbandkassette zugespielt, auf
der schwerwiegende Beweise gegen
die Konservativen fur die Federfiih-
rung beim Sturz der Labour-Regie-
rung in London festgehalten sind. Bei
einem Treffen in den friihen Morgen-
stunden sollte er noch N&heres er-
fahren — doch Paul und sein Begleiter
werden Opfer eines Mord-Anschlags
der britischen Sicherheitskrafte. Ihr
Tod ist der Ausgangspunkt fir eine
doppelte Recherche: Der hoch-
dotierte Londoner Polizeioffizier Peter
Kerrigan soll die Umstande abklaren —
Ken Loach und sein Drehbuchautor
Jim Allen begleiten ihn dabei.

HIDDEN AGENDA ist von aussen be-
trachtet zuerst einmal ein Thriller: Ein
Mord geschieht, die Téter sind rasch
bekannt. Lassen sie sich Uberfihren?
Im Gegensatz zu seinem Landsmann
Hitchcock erfindet Loach seine Ge-
schichte nicht frei, im Gegenteil: Er ist
in seiner Freiheit, sie frei zu erzahlen,
durch staatliche Behinderungen per-
manent eingeschrankt. Hinter der Tat
steckt die Politik, beziehungsweise
die Unféhigkeit zu Politik. Am Schluss
werden drei Schitzen als Verantwort-
liche genannt, aber die wahren Tater
sind dank dem Film dberfihrt. Am
Schluss wird klar, dass ein Problem
wie jenes in Nord-Irland erst dann ge-
|16st werden kann, wenn dieses verlo-
gene Spiel ein Ende nimmt. Darin liegt
ein Teil der politischen Sprengkraft
dieses Filmes: Er schélt auf packende
Weise heraus. Eine Tonbandkassette
fungiert als MacGuffin: Alle wollen sie,
um sie zu kriegen mordet die Polizei,
um sie weiterzugeben setzt ein ehe-
maliger Geheimoffizier sein Leben
aufs Spiel, um sie ausser Landes und
an die Offentlichkeit zu bringen
scheut Ingrid, die Verlobte des ermor-
deten Paul, keine Gefahr. Ken Loach
inszenierte einen Thriller, dessen
knallhart durchgehaltener Rhythmus
nicht nur in Aktionsszenen tragt,
selbst langere Dialogpassagen, in de-
nen mitunter sehr viel Hintergrund
verarbeitet ist, halten einen in Bann
und fiihren gleichzeitig zu mehr Be-
wusstsein.
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Schéalt man die erste Haut der Zwie-
bel weg, so kommen darunter zum
Beispiel Opportunismus oder ein
Drama der Macht zum Vorschein, in

dessen Verlauf sich Kerrigan, der zur
Untersuchung herbeigereiste Polizei-
offizier, und Brodie, der Offizier der
koniglichen Ulster-Polizei (RUC -
Royal Ulster Constabulary), gegen-
Uberstehen: «You're a career officer,
like mel» muss sich der Angereiste
bald einmal ins Gesicht sagen lassen,
mit einer Bestimmtheit, die keinen
Zweifel offenlasst. Der career officer
taucht als Begriff immer wieder auf:
Letztlich geht es diesen Beteiligten
nur um die eigene Haut. Dafiir sind sie
alle kauflich, dafir kaufen sie alle ein.
Nicht mit Geld, nein, vielmehr mit
einer blinden Loyalitdt zu einem
System, in dem sie nur die Ausflhren-
den und damit immer wieder auch
ganz einfach die Opfer sind.

Die Gegenuberstellung zeigt unmiss-
verstandlich eine zentrale Tlicke des
Systems. Genial der Showdown der
beiden Karrieristen. Brodies Sicher-
heitskrafte haben vor unseren Augen
einen ihnen unliebigen Kassetten-
mann namens Harris auf offener
Strasse in Dublin festgenommen.
Brodie erzahlt Kerrigan vor dessen
Abreise, wie miserabel zugerichtet
man seine Leiche spéater gefunden
habe: «Eine typische IRA-Exekution».
Und zum Profil von ihresgleichen fugt
er siegesgewiss bei: «Like me you ob-
serve rule number one: Keep your
balls intact.»

Eine weitere Schicht in HIDDEN AGEN-
DA ware die Realitdt ausserhalb der
Polizei- und Militarkasernen: Es
herrscht permanenter Ausnahmezu-
stand, Belfast erscheint als belagerte
Stadt, als Stadt im Kriegsrecht. Wann

Frances McDormand und Maurice Roéves

immer sich die Geschichte hinaus-
wagt, so bewegt sie sich durch Stras-
sen, die von der Armee unter Kon-
trolle gehalten werden. Erstickende
Stimmung. Loachs Perspektive ist die
erlebte.Handkamera-Aufnahmen, aus
fahrenden Autos heraus, verstarken
den Eindruck von Authentizitat, bele-
gen das Klima der Repression, der
Angst. Die Bilder in den Strassen von
Belfast zeugen von einer Stadt im Be-
lagerungszustand. Durchs Autofen-
ster agiert das Schiesskommando,
die Polizei hat sich in einer wahren
Festung verschanzt. Immer wieder
abgesperrte Strassen, Soldaten mit
geladenen Gewehren im Anschlag.
Die einstige Kolonialmacht, wie sie in
ihrer nédchsten Nahe sich noch immer
an der Macht halt.

\'}

Loach zeigt uns verschiedene Versio-
nen eines Ereignisses und fihrt vor,
wie mit Wahrheiten umgegangen wird.
Das Geschehen:

Am Anfang steht die erlebte, das
heisst, die von ihm erzdhlte Ge-
schichte. Das Delegationsmitglied
Paul Sullivan fahrt frih morgens aus
der Stadt raus und wird von einem
Frank Molloy mitgenommen. Der Wa-
gen der beiden wird verfolgt, tberholt
und beschossen. Der mit Schissen
durchsiebte Wagen landet in der
Bdschung. Paul wird aus nachster
Nahe exekutiert. Man entnimmt sei-
ner Westentasche eine Tonbandkas-
sette.

Die Vermittlung:

Eins: Pauls Verlobte Ingrid erhalt
Frihstiicksbesuch im Zimmer. Eine
Polizistin und ein Polizist klopfen an
und meinen, sie kdmen wegen Mister
Sullivan: «Er wurde in einen ernsthaf-
ten Unfall verwickelt.»

Zwei: Im Autoradio hort Harris, jener
ausgestiegene britische Geheim-
dienstmann, den Sullivan treffen woll-
te, die Morgennachrichten, die von ei-
nem Ford Cortina berichten, dessen
Fahrer von der Polizei zum Stoppen
angehalten worden sei. Weil der Fah-
rer die Warnung ignoriert hitte und zu
fliehen versuchte, hatte die Polizei
das Feuer auf das Fahrzeug eroffnet.
«Der Wagen geriet ausser Kontrolle
und kollidierte.»

Im Leichenschauraum muss Ingrid
den toten Paul identifizieren.

Drei: Moa, Ingrid und Henri sehen
sich im Hotelzimmer die Fernsehbe-
richterstattung an. Der Fahrername
wird jetzt bekanntgegeben. Er habe
seinen Wagen gegen die Polizei be-
schleunigt. Mit im Wagen sei Paul
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Sullivan gewesen, «ein amerikani-
scher Anwalt und eine fiihrende Figur
im Kampf flir Menschenrechte». Man
wisse nicht, warum Sullivan am fri-
hen Morgen aus der Stadt hinaus ge-
fahren sei mit einem Mann, der von
der Polizei des Terrorismus verdéch-
tigt wurde. Im Fernsehstudio wird ein
Abgeordneter namens Nevin be-
grisst. Er soll Uber politische Impli-
kationen reden. Als Sprecher der
Konservativen spricht er sogleich von
«|RA-Supporters»; Nevin wird wieder
auftauchen, als Name auf einer omi-
nosen Liste, die Sullivan hinterlassen
hat, als Drahtzieher beim Regie-
rungsumsturz der Labourparty (Weg-
bereiter von Thatcher) und als Aristo-
krat, der den wahrheitssuchenden
Polizisten Kerrigan auf den rechten
Pfad der Staatsmacht zurtckfuhrt.
Kerrigan wird ihm dannzumal einge-
stehen, dass der Missbrauch von
Macht zur Erhaltung des Systems
manchmal gerechtfertigt sei, und Ne-
vin wird bestatigen: «Das erlaubt es
uns, die Freiheit zu geniessen, in einer
freien Gesellschaft zu leben.» Loachs
Film entlarvt derartige Satze in ihrem
blanksten Zynismus der Macht, einer
Macht notabene, die sich in Landern
wie Grossbritannien demokratisch zu
nennen beliebt.

Vier: Medienleute interviewen Henri in
der Hotellobby und fragen ihn, ob er
inzwischen mehr wisse. «Ja. Sullivan
ist von der Sicherheitspolizei mit
einem anderen Mann namens Molloy
in einem Mietwagen ermordet wor-
den.» Sullivan sei ein guter Anwalt,
ein grosser Kampfer fur die Men-
schenrechte und ein wunderbarer
Freund gewesen.

Fiinf: In einem Park erklart Untersu-
chungsleiter Kerrigan einem lokalen
Informanten, dass die Polizeiversion
gefélscht worden sei, da die Waffe,
die im Wagen gefunden wurde, klar
nicht den Getoteten gehért habe und
ein Schuss auf Sullivan aus zwei Me-
tern Distanz abgefeuert worden sei.
Sechs: Polizeichef Brodie: «Beide
Manner waren bewaffnet und gefahr-
lich.»

Vi

Die Figuren in HIDDEN AGENDA atmen
Leben. Bis in die kleinste Rolle hinein
wirken sie einerseits glaubwirdig,
strahlen sie andererseits eine unge-
heure Prasenz aus. Der Fahrer Molloy,
ein bescheiden und ehrlich wirkender
Mann von nebenan, meint einen bei-
laufigen Satz wie «seit achthundert
Jahren kdmpfen wir fir die Unabhén-
gigkeit» ohne Uberheblichkeit, ohne
Chauvinismus, ernst. Er wohnt zu-
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sammen mit seiner Frau in beschei-
denen Verhéltnissen, ist kein gangiger
Held, aber einer jener “gewdhnlichen”
Burger, die zum Widerstand gegen
Unrecht bereit sind und zum Opfer
unhaltbarer Zustande werden.

Loach war in all seinen Filmen auf der
Seite der Opfer, ohne dabei allféllige
Tater gleich mit dem schuldigen
System zu verwechseln. Er zeigt, wie
die Menschen, mit denen die Politik
ihr béses Spiel treibt, leben. Jedes
Gesicht erzahlt eine Geschichte. Er
lasst die Leute ihre eigene Sprache
reden, gibt auch dem RUC-Boss, so
kantig er ihn zeichnet, gentigend Ge-
legenheit, ein eigenes Profil zu haben,
seine  Argumente  klarzumachen.
Loach ist kein Schwarzweissmaler,
aber auch keiner, der zu irgendwel-
chen Gunsten jene Realitat bescho-
nigt, die nachzuzeichnen er sich vor-
genommen hat. In Filmen wie CATHY
COME HOME, KES, FAMILY LIFE oder
LOOKS AND SMILES hat er sein Talent
als Dokumentarist in der Fiktion
schon mehrfach bewiesen. Er gehort
zu den wenigen Filmschaffenden, die
Gesellschaftskritik mit Spannung ver-
mitteln konnen. Dabei setzt er stets
auf eine mdoglichst enge, reale Néhe
zum Milieu. Seine Kamera beobach-
tet Landschaften, Strassenzlige, Men-
schen. Sie dréngt sich nicht auf, sie
ist eher in entscheidenden Momenten
mit dabei. In LOOKS AND SMILES
etwa, wenn dem Protagonisten klar
wird, dass es keinen Job gibt, wenn
er die Informationen zur Karriere in
der Armee zeigt, die einzige Alterna-
tive zur Arbeitslosigkeit.

Vii

Wenn einer es in den vergangenen
dreissig Jahren geschafft hat, Gross-
britannien kontinuierlich den Spiegel
des gesellschaftlichen Zerfalls im

Kleinen im Kino vor Augen zu halten,
dann ist das Ken Loach. KES hatte er
mit amerikanischen Geldern produ-
ziert. Man akzeptierte driiben den
Film nicht, weil darin ein Englisch ge-
sprochen werde, das die Amis ans
Ungarische erinnere. Loach macht
keine Kompromisse, geht keine Kon-
zessionen ein, die seinen Willen zur
Realitatsnahe gefahrden kénnten. Ein
kommerzieller ITV-Sender ermdglich-
te ihm die Arbeit an einem Dokumen-
tarfilm Uber die Minenarbeiterstreiks.
Der Film wurde von der Station aus
Angst vor Repressalien durch den
Thatcherstaat nicht ausgestrahlt.
Spéter zeigte Channel Four, Britanni-
ens einstiger Vorzeigekanal, den Film
mit dem unmissverstandlich fragen-
den Titel WHICH SIDE ARE YOU ON? —
auf welcher Seite stehst du?

«Film ist eine Frage von Kommunika-
tion oder Bequemlichkeit», hat mir
Ken Loach in London vor bald zehn
Jahren gesagt. «A question of com-
munication or commodity.» Sein Leit-
gedanke.

Als er anfangs der achtziger Jahre ein
Drehbuch zu einem Spielfilm Gber das
Nord-Irland-Problem geschrieben hat-
te, eine Geschichte, die in den zwan-
ziger Jahren angesiedelt war, nicht
teuer zum Verfilmen, erhielt er vom
damaligen Chef des Senders Channel
Four als Antwort eine Liste der Opfer
von IRA-Anschlagen. Das seit Jahren
einzige Argument gegen eine Ausein-
andersetzung mit einem uniberseh-
baren Problem. Wie HIDDEN AGENDA
nahm dieses Projekt nicht Stellung fur
den IRA-Terrorismus, es machte sich
lediglich stark fur ein unabhéngiges
und geeintes Irland.

«Gehen wir nach Irland», sagt in
LOOKS AND SMILES ein junger, ar-
beitsloser Brite, der sich der Armee
anschliesst, «dort soll es tolle Mad-
chen geben.» — «Irland», sagt der kon-
servative Abgeordnete Nevin in HID-
DEN AGENDA, «wére so ein herrlicher
Ort, wenn nur die Iren nicht wéren.»

Vil

Die Dialoge in HIDDEN AGENDA sind
von erlesener Qualitat. Sie bringen
komplexe Konstellationen und Situa-
tionen immer wieder mit wenigen
Figuren auf den Punkt. Zum Beispiel
gegen die Mitte des Filmes: Kerrigan
sucht Brodie nach den Gestandnis-
sen zweier Polizeioffiziere in seinem
Biro auf, nachdem er sich weigerte,
einen Termin zur Befragung abzuma-
chen. Die Grossaufnahmen sind nicht
zentriert, die Kopfe der beiden also



immer nur halb bildfiillend, was das
dokumentierende Moment der schnel-
len Wechselrede betont.

KERRIGAN: Zwei Statements, Frazers
und Sergeant Kennedys.

BRODIE: Ich m&chte sie gerne sehen.
KERRIGAN: Sie werden in meinem Re-
port sein.

BRODIE: Und jetzt wollen Sie mich aus-
fragen?

KERRIGAN: Sie interviewen.

BRODIE: Machen wir einen Termin ab.
KERRIGAN: Gut, wann?

BRODIE: Wenn es mir passt.

KERRIGAN: (schreiend) Kommen Sie von
lhrem verfluchten hohen Ross herab!
(fucking high horse) Ich frage Sie nicht
um Zusammenarbeit an, ich befehle sie
lhnen!

BRODIE: Was wollen Sie?

KERRIGAN: Alles, schon der Reihe nach.
BRODIE: Das durfte nicht mdglich sein.
KERRIGAN: Warum nicht?

BRODIE: Stellen Sie lhre Fragen, und
beeilen Sie sich bitte, ich muss zu
einem weiteren Begrabnis.

KERRIGAN: Sowohl Frazer als auch
Kennedy geben zu, dass da eine
Geheimaktion stattfand. Frazer sagt,
Sie hatten sie befohlen.

BRODIE: Klassifiziert.

KERRIGAN: Dann ist es hiermit aufgeldst.
BRODIE: Es ist klassifiziert.

KERRIGAN: Das kann ich nicht akzeptie-
ren.

BRODIE: Dann schreiben Sie’s auch in
lhren Report. Nachste Frage.
KERRIGAN: Er sagt...

BRODIE: Wer sagt?

KERRIGAN: Frazer sagt, es sei ein Befehl
zum Quellenschutz erlassen worden.
BRODIE: Das ist verstandlich.

KERRIGAN: FUr mich nicht.

BRODIE: Das kommt davon, dass Sie
sich in Dinge einmischen, von denen
Sie nichts verstehen.

KERRIGAN: ... einmischen? Ich flihre
eine Untersuchung, for Christs sake.

Brodie ist zum Schrank gegangen,
um sich am Spiegel furs Begrabnis
zurechtzumachen.

BRODIE: Glauben Sie, ich wirde mich
einen Scheiss um einen eitlen amerika-
nischen Anwaltsarsch kiimmern? (I’d
give a shit about some smart arsed
american lawyer)

KERRIGAN: Ich wirde, wenn ich Sie
ware.

BRODIE: Ja, die RUC macht verdeckte
Operationen, aber das tut die IRA
auch.

Cumoo
Combairie

o TR
(S ALNDE

KERRIGAN: Wenn’s nétig wird, werde ich
mein Arbeitsverhéaltnis auflésen und da-
mit beginnen, Geschichten aus der
Schule zu plaudern.

BRODIE: Ich glaube nicht, dass Sie das
tun werden, Sie sind ein Karriere-Offi-
zier, wie ich.

KERRIGAN: Ich meine es ernst.

BRODIE: Sie quittieren den Dienst und
wenden sich an die Offentlichkeit?
KERRIGAN: Wenn's sein muss.

BRODIE: Horen Sie, wir sind beide Pro-
fessionals, wir gehorchen gewissen
Regeln.

IX

Ingrid weilte 1975 in Chile, um ein
Fernsendokument (Uber Pinochet-
Opfer zu gestalten: «Sie berichtete,
wie Mister Kissinger, das Pentagon
und der CIA Chile fir die Demokratie
sicher gemacht hatten» (had made
Chili save for democracy). Weil der
Bericht nie verdéffentlicht worden war,
verliess Ingrid die Fernseharbeit und
ging zur Menschenrechtsorganisa-
tion, um sich direkt fur die Dinge zu
engagieren. «Die Tatsache, dass man
uns von seiten der Konservativen als
erste Reaktion, bevor man den Film
gesehen hatte, schon unterstellte,

-

/
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dass es sich um einen Pro-IRA-Film
handle, ist eine der Reaktionen, die
eine ernsthafte Diskussion verhin-
dern. Es ist genau das, was die Briten
in Irland tun.» (Ken Loach)

X

Inhaltlich stiitzt sich HIDDEN AGENDA
vor allem auf eine Reihe von Ereignis-
sen in den siebziger Jahren ab, dar-
unter auf eine Geheimaktion der Bri-
ten, die unter dem Decknamen
«Clockwork Orange» lief. Abspringer
der britischen Geheimdienste MI5
(mit dem die Briten sich vor Eindring-
lingen schitzen) und MI6 (mit dem sie
in fremde Gebiete eindringen) haben
in den vergangenen Jahren aus der
Schule geplaudert und unter anderem
die Arbeiten von Ken Loach beratend
unterstiitzt. «Geheimdienste», meint
der engagierte Regisseur, «tendieren
von ihrer Natur aus dazu, demokra-
tisch nicht kontrollierbar zu sein. Das
ist das Problem, das wir haben. Wir
geben vor, demokratisch zu sein, und
gleichzeitig agieren Leute Uber unse-
ren Képfen, und wir haben keinen Zu-
griff.» An anderer Stelle hat er gesagt,
jeder Staat hétte eine “Hidden Agen-
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da” — Schweizerinnen und Schweizer
sind sich solcher Tatsachen unlangst
auch bewusst geworden, nachdem
aufgeflogen ist, dass sie zu tausen-
den auf primitivste Art Gber Jahrzehn-
te hinweg bespitzelt wurden und Ge-
heimarmeen lacherlichsten Kalibers
vom Staat stillschweigend am Leben
erhalten wurden.

«Es gibt nichts in dem Film, was nicht
der Wirklichkeit entspricht,» meint
Drehbuchautor Jim Allen. Zwanzig
Jahre lang hatten sie das sinnlose
Toten auf beiden Seiten nun erlebt,
«jetzt wollten Ken und ich den seit
langem geplanten Film endlich ma-
chen.» Genauso wie die Amerikaner
ihr Vietham-Trauma verarbeiten mis-
sen, mussten die Briten sich mit
Nord-Irland auseinandersetzen. Das
ist im Konigreich nun alles andere als
erwinscht. Einfach war das Unterfan-
gen denn auch nicht. Zuerst galt es,
die Schwierigkeiten bei der Geldbe-
schaffung zu Gberwinden, dann war
es durch Behinderungen und zu hohe
Versicherungspramien nicht moglich,
den ganzen Film in Belfast und Um-
gebung zu drehen, und schliesslich
kamen die Konservativen und ihre
Transmissionstéter in den Medien, die
gegen den fertigen Film schon im Vor-
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Mai Zetterling als Moa, Frances McDormand als Ingrid Jessner und Bernard Bloch als Henri

feld seiner Urauffiihrung in Cannes
1990 Sturm liefen. Anlasslich einer
turbulenten Pressekonferenz ergriff
beispielsweise Grossbritanniens Kriti-
ker-Rechtsaussen Walker das Wort
und schimpfte HIDDEN AGENDA einen
«republican and nationalist film», der
die IRA verteidige. Die Spezialeinheit
der Polizei sei ausser Kontrolle, meint
ein Informant von Untersuchungslei-
ter Kerrigan. «Die schiessen zuerst
und stellen keine Fragen.» Darauf der
aufrechte Brite: «Die andere Seite halt
sich auch nicht an Regeln.»

«Die Frage der IRA», so Loach,
«taucht im Film nicht auf, die IRA
taucht im Film nicht auf. Es gibt Leute
im Film, die sagen, und ich denke zu-
recht, dass es keinen Frieden geben
wird in Nordirland, bevor die Briten
sich zuriickziehen. Das ist ein State-
ment flr ein vereinigtes und unabhan-
giges Irland. Das ist die Art von
Wunsch, den die Menschen etwa in
Litauen haben. So geht man mit den
Diskussionen in Grossbritannien um:
Im Moment, da du die Frage eines
vereinigten Irlands aufwirfst, bist du
angeklagt, Terrorismus zu unterstt-
zen. Das ist die schmierige Taktik, mit
der die Diskussionen verhindert wer-
den.»



Kleine Filmographie

Xl

Ein Ire meinte in Cannes trocken in
seinem wunderbaren lIrish, der Film
wére noch viel stédrker geworden,
wenn die Sicherheitskrafte nicht
schon am néachsten Tag zugegeben
hatten, dass sie die Insassen des
Fahrzeugs erschossen hatten. Es sei
doch an der Tagesordnung, dass sie
back home Leute vor aller Augen nie-
derschiessen und dann behaupten,
sie wéren es nicht gewesen.

Die «Encyclopaedia Universalis»
schreibt zum Konflikt, der bis ins Jahr
1169 zurilckreicht, sich 1969 offen in
burgerkriegséhnliche Zustande zu-
spitzte und 1972 mit der Ubernahme
der Regierungsgewalt durch Gross-
britannien verhartete: «Das politische
Leben in der Provinz Ulster (Nord-
Irland) war in einem einfachen Dilem-
ma gefangen: Man hatte die Wahl
zwischen der Vereinigung mit Gross-
britannien und derjenigen mit Sud-
Irland. Diese politische “Wahl” korre-
spondierte nun mit religidsen Fakten:
Die Protestanten waren Unionisten
und die Katholiken Nationalisten.
Zahlenmassig dominierten die Prote-
stanten, die ihre “Unabhangigkeit” in
britischer Obhut gewahrt sahen.»

Xu

Der konservative Abgeordnete Nevin,
Mitglied der Spionageorganisation
MI5, wendet sich im Fond seines Wa-
gens zu Kerrigan, nachdem er ihm
bereits ziemlich ausflhrlich klarge-
macht hat, dass er die Untersuchung
im Fall Sullivan einstellen soll: «\Wuss-
ten Sie, dass Ingrid zuvor mit einem
Kommunisten gelebt hat? Es war ein
Chilene. Sie hatte eine Abtreibung.»
Drei Satze, die eine ganze konserva-
tive Politik kurzschliessen, ein Gesell-
schaftsverstdndnis, das teilt statt eint,
eine Mentalitat, die herrscht.

X

Der Verschworung, die nicht publik
werden soll, hatte Maggie Thatcher
inren Einstieg ins Regierungsgeschéft
zu verdanken. Verstandlich, dass sie
sich an Ken Loachs Film, als sie noch
etwas zu bestellen hatte, nicht freuen
mochte. Inzwischen musste Maggie
Thatcher, eisern bis zur bitteren Nei-
ge, abtreten. Irland bleibt ein Pro-
blem. Die stets verklemmt ladchelnde
Maggie hatte 1981 noch festgestellt,
dass Nordirland Teil des britischen
Konigreiches sei, so wie ihre eigene
Wabhlerschaft. Inzwischen ist ihr we-

nigstens die Wahlerschaft abgekom-
men. Loachs Film macht sich daftr
stark, dass Irland endlich sein Selbst-
bestimmungsrecht erhélt, dass der
Zustand der Apartheid ein Ende
nimmt und ebenso das koloniale Ge-
baren Grossbritanniens. Nicht Ge-
setze bestimmen hier das Zusam-
menleben, sondern die Politik, meint
Kerrigan ernlchtert zu Ingrid am
Flughafen. Und er halt sich an die
Regel Nummer eins: Keep your balls
intact.

Xiv

Als Kerrigans Flugzeug zur Landung
in Belfast angesetzt hatte, horte man
im Off ein Gesprach zwischen ihm
und seinem Begleiter. Letzterer: «Du
hattest manche Untersuchung gelei-
tet in den vergangenen dreizehn Jah-
ren, und keine hat etwas geéndert.»

Walter Ruggle

Die wichtigsten Daten zu HIDDEN AGENDA:
Regie: Ken Loach; Drehbuch: Jim Allen; Ka-
mera: Clive Tickner; Kamera-Assistenz: Je-
remy Hiles, Jonathan Sykes, Fraser Law-
son; Schnitt: Jonathan Morris; Production
Designer: Martin Johnson; Art Director: Ni-
gel Phelps; Kostiime: Daphne Dare; Make-
up: Louise Fisher; Musik: Stewart Cope-
land; Ton: Simon Okin.

Darsteller (Rolle): Frances McDormand (In-
grid Jessner), Brian Cox (Peter Kerrigan),
Brad Dourif (Paul Sullivan), Mai Zetterling
(Moa), Maurice Roéves (Harris), Robert Pat-
terson (lan Logan), Bernard Bloch (Henri),
Jim Norton (Brodie), George Staines (gros-
ser Mann), Michelle Fairley (Teresa Doyle),
Brian McCann (Frank Molloy), Patrick Kava-
nagh (Alec Nevin), Des McAleer (Sergeant
Kennedy), Mandy Mcllwaine (RUC Polizi-
stin), Ivan Little (Fernsehreporter), Llew
Gardner (Fernseh-Ansager), John McDon-
nell (Labour-Abgeordneter), Kate Smith
(Nachrichten Reporterin), Victoria D’Angelo
(Journalistin), John Benfield (Maxwell), John
Keegan (Detective Sergeant Hughes), lan
McElhinney (Jack Cunningham), Maureen
Bell (Mrs. Molloy), Stephen Brigden (Major),
Kym Dyson (Carol), Oliver Maguire (Superin-
tendent Fraser), Jim McAllister (Liam
Philbin), Ron Kavana, Terry Woods (Musi-
ker), Bernard Archard (Sir Robert Neil), Ger-
ry Fearon (Taxifahrer).

Produktion: Hemdale Film Corporation und
Initial Production; Produzent: Eric Fellner;
Co-Produzentin: Rebecca O'Brien; ausfuh-
rende Produzenten: John Daly, Derek Gib-
son. Grossbritannien 1990. 35 mm, Farbe:
Eastman, Dolby Stereo; Dauer: 107 Min.
CH-Verleih: Columbus Film, Zirich.

Ken Loach

wurde 1936 in Nuneaton (Warwickshire) ge-
boren. Nach seinem Jura-Studium in
Oxford verbrachte er zwei Jahre als Schau-
spieler und Regisseur, bevor er 1963 zur
BBC ging und dort als Fernsehregisseur
ausgebildet wurde und den Produzenten
Tony Garnett kennenlernte. DIARY OF A
YOUNG MAN war 1964 sein TV-Regiedeblit.
1965 folgten Filme im Rahmen der
«Wednesday Plays»: THREE CLEAR SUN-
DAYS, UP THE JUNCTION, THE END OF
ARTHURS MARRIAGE oder THE COMING
OUT PARTY, fUr den er in diesem Jahr den
Preis der Television Guild als bester Regis-
seur erhielt. In den mittellangen Fimen
CATHY COME HOME, IN TWO MINDS (ein
Stoff, aus dem spéater FAMILY LIFE wuchs,
beide 1966) und GOLDEN VISION und THE
BIG FLAME (beide 1968) entwickelte Loach
seine Form des Dokumentar-Spielfilms, die
er im Lauf der Jahre konsequent und
bravour6s pflegte.

Den ersten eigentlichen Kinospielfilm reali-
sierte Ken Loach 1968 mit POOR COW. Zu-
sammen mit dem Produzenten Tony Gar-
nett griindete er die Kestrel Film und damit
eine eigene, unabhangige Produktionsfirma.
Er drehte 1969 nach dem Roman «A Kestrel
For A Knave» von Barry Hines seinen ersten
Kinoerfolg KES und 1972 FAMILY LIFE. In
beiden Filmen Uberzeugt sein unbeschoni-
gender, aber liebevoller Blick aufs kleine,
alltdgliche Leben. DAYS OF HOPE und THE
PRICE OF COAL waren zwei weitere Fern-
sehproduktionen, bevor Loach 1979 mit
BLACK JACK nach dem Roman von Leon
Garfield einen weiteren Kinofilm realisierte.
1980 drehte er THE GAMEKEEPER firs
Fernsehen, 1982 LOOKS AND SMILES firs
Kino. Wohl kein anderer Fim hat das wahre
Gesicht vom kaputtgemachten Thatcher-
England so Uberzeugend gezeichnet.

Nun folgte wiederum eine Reihe von Doku-
mentarfimen, nicht zuletzt wegen der
Schwierigkeiten, Geld fur ein Ifland-Filmpro-
jekt aufzutreiben, dann aber auch, weil
Loach im Dokument wie in der Fiktion, im
Fernsehen wie im Kino aktiv bleiben will: die
Serien THE RED AND THE BLUE und
QUESTIONS OF LEADERSHIP - sie wurde aus
politischen Grinden verboten -, dann
WHICH SIDE ARE YOU ON?, Loachs Beitrag
zum Bergarbeiterstreik. FATHERLAND , 1986
sein nachster Spielfim, dirfte seiner Zeit
vorausgegriffen haben, handelte er doch
anhand eines DDR-Séngers, der ausgebiir-
gert wurde, von Grenzen und Heimat. Der
Schweizer Schauspieler Sigfrit Steiner hatte
in diesem stillen Film eine seiner letzten Rol-
len inne. Mit HIDDEN AGENDA konnte Ken
Loach seinen Beitrag zur Irland-Problematik
1990 endlich liefern.
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Pjotr Mamonov als Ljoscha

Am Ende kein Anfang

TAXI BLUES von Pawel Lungin

Stellen wir uns vor, es gehe etwas zu
Ende, wéhrend etwas anderes noch
nicht begonnen hat, und wie dann
alles, was in die Zwischenzeit zu lie-
gen kommt, dementsprechend weit
offen daliegt. Theoretisch herrscht in
einer derartigen Situation eine breite
Disponibilitat, doch ist sie dann leider
von geringem praktischem Nutzen,
weil kaum Entscheidungen méglich
sind und weil jede Freiheit nur so viel
wert ist wie das, was aus ihr entsteht
— und was ihr dann auch, nebenbei
gesagt, umgehend wieder ein Ende
setzt.

Gleich dreimal lassen sich Vorstellun-
gen solcher Art im Zusammenhang
mit TAXI BLUES anwenden. Zum einen
treffen sie ndmlich ganz bestimmt auf
die allgemeine heutige Lage der So-
wijetunion zu, da die stalinistische Ara
mindestens scheinbar auslauft und
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der Ubergang zu etwas Neuem sich
anzuklindigen offensichtlich nicht auf-
horen will. Zweitens ist dann auch,
unter dem namlichen Blickwinkel, an
den lamentabeln Zustand der dorti-
gen Filmindustrie zu denken, passt
doch auf ihn bestens jene omindse
Uberschrift «Frei, aber pleite», die im
Ubrigen auch anzeigt, wie die Dinge
mindestens im Kulturbereich des ge-
samten ehemals diktatorisch domi-
nierten Ostens heute leider stehen.

Wie auch anderswo ist die verstaat-
lichte Filmbranche in der Sowjetunion
zwar schwer angeschlagen, doch ist
sie noch nicht wirklich zusammenge-
brochen, wéhrend sich sogenannt
private Alternativen wohl vordrangen,
aber flrs erste kaum mehr anzubieten
haben als eine Uberschwemmung mit
Billig-, Import- und Trivialware. Gera-
de diese herrschenden Verhéltnisse

haben es mit sich gebracht, dass zum
Beispiel TAXI BLUES nur dank erhebli-
cher franzdsischer Co-Finanzierung
seitens des gewieften Pariser Multi-
teilhabers Marin Karmitz von “MK2”
zustandekommen konnte. Die west-
lich-sowjetischen Produktionen lau-
fen jetzt recht breit, und bald wird
man wissen, was sie erbringen kon-
nen.

In seiner Haut gefangen

Als anwendbar erweist sich das Bild
vom Ende ohne Anfang aber beson-
ders auch dort, wo es um lwan und
Ljoscha, die beiden Helden von Pa-
wel Lungins Erstling, geht. Der russi-
sche Taxifahrer und Prolet und sein
Gegenuber, der Saxophonist jlidisch-
russischer Herkunft, hatten alles und
nichts, um Freunde zu sein, und zwar



erstreckt sich das bis an einen Punkt,
wo ein delikater homoerotischer Un-
terton mitzuschwingen beginnt. Aber
letztlich kénnen die beiden weder
eine bleibende Zuneigung fureinander
entwickeln, noch vermdgen sie eine
Abneigung zu mustern, die heftig ge-
nug wére, ein so ungleiches Paar we-
nigstens endgultig auseinanderzuhal-
ten.

TAXI BLUES mlndet zwar in eine Strol-
chenfahrt Iwans mit anschliessendem
Auto-Autodafé, weil der Chauffeur
endlich die Contenance verliert und
Amok rast, dies nachdem er mit dem
chronisch bei ihm verschuldeten Ljo-
scha, der frei, aber pleite ist, lange
genug die Geduld eines Esels bewie-
sen hat, nicht anders Ubrigens als mit
der gesamten ziemlich trostlosen
grossstadtischen Umwelt, in der sich
die beiden Helden bewegen. Aber wir
wissen, wirklich ausgestanden, abge-
schlossen und geklart ist auch mit
diesem Ausbruch scheinbaren Jah-
zorns nicht das mindeste in dieser
Chronik einer offenen Situation.

Denn nicht nur lwan hétte ja allen An-
lass, aus der Haut zu fahren, in der er
freilich gefangen bleibt. Sondern es
sind, heisst das, alle Voraussetzun-
gen daflr gegeben, dass ein ganzes
grosses Land ins Chaos stiirzen
musste. Wenn aber keiner mehr et-
was zu erwarten hat, tritt offenbar
auch nichts mehr ein, was jemand
hatte erwarten konnen. Und der unwi-
derrufliche Kollaps des Systems wird
vielleicht so trotz allem noch einmal
abgewendet. Dabei fiirchtet Lungin,
wie aus der Stimmung deutlich zu
spuren ist, eine Restauration der Dik-
tatur so sehr wie samtliche Alternati-
ven, die nun an die Stelle des ancien
régime treten sollen oder eben soll-
ten.

Der Alkoholiker Ljoscha —von dem es
auf dem Schlusstitel heisst, er werde
sich zutode saufen — und der verbis-
sen Krafttraining betreibende Iwan,
der ohne rechte Begeisterung Uber-
lebt, kommen einander abhanden;
doch verlangern sich ihre individuel-
len Lebenslaufe bis ins kollektive Ge-
schick des Sowjetvolkes hinein, des-
sen Aussichten freilich nicht weniger
ungewiss sind. Was die zwei wech-
selnd aufeinander zu und voneinan-
der weg treibt, bewegt in vergleich-
barem Auf und Ab alle Birger des
Imperiums zwischen Leningrad und
Wiadiwostok.

Die Hassliebe zwischen dem antise-
mitischen Arbeiter und dem kosmo-
politischen Kiinstler — zwischen dem
Chauvinisten und dem Parasiten — ist
die gleiche Hassliebe, die wohl zwi-
schen allen Nationalitaten, Rassen,

Schichten und Gruppen einer originell
buntgescheckten, ihrer ganzen inne-
ren Verfassung nach fir den Pluralis-
mus bestimmten Gesellschaft wie der
sowjetischen besteht. Der Stalinis-
mus stellte das Austragen der Diffe-
renzen schlicht und brutal unter Ver-
bot, nun wird der Poststalinismus
blutig von einem entsprechenden
Nachholbedarf betroffen. Wo friiher
Menschen im Namen einer abstrakt
alles Uber einen Leisten schlagenden
Doktrin massakriert wurden, wider-
fahrt ihnen heute Ahnliches im Namen
des einen oder andern Partikularis-
mus, sprich kleinen Unterschieds.

Einem Kometen gleich

Mehr oder weniger ausdricklich
sehnt sich lwan nach den tbersichtli-
chen Verhéltnissen unter Breschnjew
zurlick, als Kinstler und Dissidente —
fremdrassige Volksschadlinge wie
dieser Ljoscha — gefalligst noch zu
kuschen hatten. «lhr braucht die
Knute», droht der Russe mit geballter
Faust. Der Saxophonist seinerseits
stlirzt sich in eine bodenlose Zukunft,
wird vorUbergehend berihmt und
geht auf Tournee in den Westen, doch
davon werden sein Blues, seine De-
pression bloss verstarkt, sein Nieder-
gang offensichtlich beschleunigt. Auf
solche Weise inkarniert sich in den
beiden Figuren das abscheuliche Ge-
fUhl, sich in einer Pattsituation zu be-
finden, wo’s weder voran noch zurtick
geht.

Pjotr Zaikenko als Iwan Schlikow und Pjotr
Mamonov als Ljoscha

Restlos klar wird letztlich nur, wie sehr
sich der russische Jude - oder, je
nachdem, jludische Russe — Lungin
persoénlich in dem unglicklichen Mu-
siker wiedererkennt, der wie ein Ko-
met strahlend, aber kurz und zu-
kunftslos Uber Feindesland hinzieht,
letztlich der Verlierer von den beiden
Helden, wie die Intellektuellen eben
immer — ob Diktatur, Demokratie oder
Ubergangsregime — den kiirzeren zie-
hen. Unter den gegebenen Verhalt-
nissen rapider Desintegration hat der
Autor in einem Land, das vielleicht
schon bald den Chauvinisten und An-
tisemiten anheimfallen wird, gleich
doppelte Aussicht, in die Schusslinie
zu geraten. Denn wo ihn die einen
schelten werden, weil er Russe ist,
werden ihm die andern vorwerfen,
Jude zu sein. Und wohin setzt er sich
selber? Das komme darauf an, sagt
er, wie stark der Antisemitismus je-
weils gerade sei.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu TAXI BLUES:
Regie und Buch: Pawel Lungin; Kamera:
Denis  Ewstigneew; Kamera-Assistenz:
Edouard Guimpel, Juri lakowlew, Andrei
Chirokow; Schnitt: Elizabeth Guido; Aus-
stattung: Alexei Chkele; Bauten: Valery
Yourkewitch; Kostlime: Natalia Dianova;
Maske: Larissa Awdiuschko; Musik: Viadi-
mir Cekasin; Ton: Pierre Lorrain, Jacques
Ballay.

Darsteller (Rolle): Pjotr Mamonov (Ljoscha),
Pjotr Zaicenko (lwan Schlikov), Vladimir
Kaspur (der alte Neciporenko), Natalia Koli-
akanova (Christina), Hal Singer (Er selbst),
Jelena Safonova (Nina, Ljoschas Frau), Ser-
guei Gazarov (Verwalter), Evgueni Gortcha-
kov (kahler Musiker im Taxi), Dimitri Prigov
(Schriftsteller im Zug), Igor Zolotovitsky
(Petjuncik), Valery Klevinsky (der dicke Ko-
lia), Jelena Stepanova (unges Madchen),
Vladimir Sterjakov (Musiker im Taxi), Con-
stantin  Aphonsky (langhaariger Mechani-
ker), Alexander Bouianov (Passagier mit Zei-
tung), Lydia Ejevskaya (Valia, “die Maus”),
Nicolai Ejevsky (Hausmeister), Serguei Gal-
kine (Hippy), Irina Gobratova (M&dchen mit
blauem Auge), Viaceslav Gorbountchikov
(Mechaniker im Taxidepot), Alexander In-
chakov (Mercedes-Besitzer), Viadimir Lopa-
tine (Polizeileutnant), Natalia Markova (die
blonde Ira), Edouard Guimpel (Mann auf
dem Sofa), Galina Proxorova (seine Frau),
Juri Sokolov (Soldat in der U-Bahn), Youri
Yourtchenko, Gercubi Vassiliskov (Funktio-
nére), Pierre Rival (Produzent Malligan), las-
souo Hiougadsi (Japaner).

Produktion: Lenfim, ASK Eurofim, MK2
Productions, La Sept; Produktionsleitung:
Mark Geht, Alexander Golutva; ausfiihren-
der Produzent: Pierre Rival. Frankreich/
UdSSR 1990. Format: 35 mm, 1:1,66, Far-
be, Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Citel, Ge-
néve; D-Verleih: NEF 2, Mlnchen.
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Bette Midler und Woody Allen als Deborah und Nick Fifer

Ehe ohne Ausweg

SCENES FROM A MALL von Paul Mazursky

Als Paul Mazursky bekanntgab, Bette
Midler und Woody Allen wirden in
SCENES FROM A MALL ein Ehepaar
spielen, stellte er nicht bloss einen
Film in Aussicht. Er kindigte ein
Naturereignis an. Zwei so artverschie-
dene Schauspieler aufeinander loszu-
lassen, ist eine Attraktion, die ihres-
gleichen sucht. Im Zirkus wiirde man
sagen: eine gemischte Dressur. Doch
wer wirde wen auffressen? Die Mid-
ler den Allen, der Allen die Midler,
oder beide zusammen den Dompteur
Mazursky?

Weil er sich des Risikos vollauf be-

wusst war, flihrte Mazursky dieses
Experiment unter vollig kinstlichen
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Bedingungen durch. Von wenigen Mi-
nuten abgesehen, spielt sein neuer
Film vollstédndig in einer Mall, ein
amerikanischer Begriff, der mit «Ein-
kaufszentrum» nur sehr unzureichend
Ubersetzt ist. Es handelt sich dabei
um oft kilometerlange, meist mehr-
stockige Gebdude, die unter ihrem
Dach alles vereinigen, was auch nur
im entferntesten mit Konsum zu tun
hat: Die gerade gekauften Sport-
schuhe kann man eine Etage tiefer in
einem Kraftstudio ausprobieren, das
beim Restaurantbesuch bekleckerte
Hemd wird in der Reinigung nebenan
wieder strahlend weiss. Wer ins Kino
geht, kann sich danach wenige Meter
weiter das Buch zum Film kaufen, im

Plattenladen an der Ecke die Musik
zum Film, in der Boutique vis-a-vis
das T-Shirt zum Film... In den meisten
amerikanischen Stadten erlebt der
Européer einen frappierenden Gegen-
satz: Einerseits haben sie eine oft un-
Uberschaubare flachenméssige Aus-
dehnung, andererseits sind die ver-
schiedensten Orte der Freizeitbe-
schaftigung in den Malls auf engstem
Raum konzentriert. Doch was man
sich gemeinhin unter Urbanitat vor-
stellt, lage wohl genau zwischen die-
sen Extremen.

Urbanitat im européischen Sinne be-
sitzen nur wenige Stadte in den USA,
wie zum Beispiel San Francisco oder



auch New York. Dies ist auch der na-
turliche Lebensraum von Woody Al-
len, der ihm in SCENES FROM A MALL
gerade entzogen wird. In New York ist
es im Winter bitterkalt und im Som-
mer gliihend heiss, und auch das so-
ziale Klima ist von extremen Gegen-
satzen gepragt. Die Menschen in
Mazurskys Mall dagegen leben in den
gemassigten Breiten der oberen Mit-
telschicht — und in Kalifornien: Es ist
Dezember, die Menschen tragen
leichte Sommersachen, und bald
werden die Neurosen blihen. Die
Festtage stehen ins Haus, das Park-
haus ist vollig Uberfillt, kein Telefon
weit und breit ist frei, doch trotz allem
herrscht hier keine vorweihnachtliche
Einkaufshektik, sondern eine gerade-
zu nervenauftreibende Gelassenheit.
Mazursky hat seinen Film dem betuli-
chen Rhythmus dieses easy going
angepasst, und so ist es nicht weiter
verwunderlich, dass die beiden Be-
rufshektiker Midler und Allen schon
etwas trage sind, als er sie zum Ge-
schlechterkampf in die Manege lasst.
Und weil Mazursky seine beiden
Stars rund um die Uhr fordert, stellen
sich recht bald die ersten Ermu-
dungserscheinungen ein — vor allem
beim Zuschauer. Es gibt kaum eine
Einstellung, in der nicht wenigstens
einer von beiden zu sehen ist. Die ein-
zige Nebenfigur, die Konturen entwik-
kelt, ist ein Pantomime, doch wenn
Allen ihn mit einem Faustschlag nie-
derstreckt, ist auch der Zuschauer
froh, dass es mit seinen peinlichen
Darbietungen ein Ende hat: Pantomi-
men missen sich weiss schminken,
aber sie dirfen nicht blass bleiben.
Mazursky beschrénkt sich auf das
Wechselspiel zwischen Streit und
Versdhnung, das beginnt, als sich die
beiden Eheleute bei den Besorgun-
gen fur die Feier ihres siebzehnten
Hochzeitstages en passant gegensei-
tig ihre Affaren gestehen. Dabei wird
die Mall zu einem Labyrinth, aus dem
die beiden als Gefangene ihrer eige-
nen Unentschlossenheit bis zum
Ende des Films nicht mehr heraus-
kommen. SCENES FROM A MALL er-
z&hlt von einer Ehe ohne Ausweg.

Manchmal macht sich die Kamera
selbstandig, flaniert Gber Gange und
Treppen, vorbei an einem Weih-
nachtschor oder einer Rap-Gruppe
mit Gettoblaster, um dann aber doch
nur die Protagonisten wie zuféllig wie-
der zu erspdhen und den Blick fir die
nachsten zehn Minuten an sie zu hef-
ten. Dennoch ist die Mall der untber-
sehbare Dritte. Mazursky dringt in je-
den Winkel ein, nutzt jede Gelegen-
heit zu einer Fahrt auf der Rolltreppe,

doch je mehr sich die Kamera be-
wegt, desto deutlicher wird es, dass
sie nicht von der Stelle kommt. Das
Geflihl der Klaustrophobie, das sich
bei den Protagonisten nicht einstellt,
weil sie zu sehr mit ihren Geflihlen
fureinander beschéftigt sind, verspurt
der Zuschauer umso starker und
atmet folglich tief durch, wenn der
Film vorbei ist.

Paul Mazursky hat — mit wenigen
Ausnahmen - die eine Halfte seiner
Filme in New York gedreht, die andere
in Los Angeles. Dabei sind die West-
kusten-Filme satirisch bedeutend
schérfer. In SCENES FROM A MALL
stylt er Woody Allen mit Haarzopf und
Seidenhemd zu einem kalifornischen
Lebemann und lasst ihn Satze sagen
wie: «Wenn dieser Typ noch einmal
behauptet, New York sei der Nabel
der Welt, steche ich ihm die Augen
aus!» Doch die Gags, die sich aus
dieser fish out of water - Konstellation
ergeben, halten nicht lange vor. Und
wenn Mazursky bis zum Ende des
Films bei jeder sich bietenden Gele-

genheit eine der schlimmsten Zivilisa-
tionskrankheiten, die Telefonitis, mit
Spott bedenkt, unterschétzt er seine
Zuschauer erheblich: Die haben nam-
lich keine lange Leitung.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu SCENES FROM A
MALL (EIN GANZ NORMALER HOCHZEITS-
TAG):

Regie: Paul Mazursky; Drehbuch: Roger L.
Simon, Paul Mazursky; Kamera: Fred Mur-
phy; Kamerafihrung: Richard Mingalone;
Kamera-Assistenz: Michael Green, Scotty
Dog Rathner; Beleuchtung: Rusty Engels;
Schnitt: Stuart Pappé; Ausstattung: Pato
Guzman; Art Director: Steven J. Jordan;
Kostlime: Albert Wolsky; Maske: Bob Mills,
Fern Buckner, Rosemarie Zurlo; Frisuren:
Barbara Lorenz, Romaine Green, Annette
Bianco; Musik: Marc Shaiman; Tonmi-
schung: Les Lezarowitz.

Darsteller (Rolle): Bette Midler (Deborah Fi-
fer), Woody Allen (Nick Fifer), Bill Irwin (Pan-
tomime), Daren Firestone (Sam Fifer), Re-
becca Nickels (Jennifer Fifer), Paul
Mazursky (Dr. Hans Clava), Gregory Moore,
Michael Brown, Jonathan Guss, David Frye
(Barber Shop Quartett), Joseph Warren,
Brian Warren, Darrell Mason (Rap-Gruppe
Joe Cool & The Coolers), Marc Shaiman
(Pianist), Augustin  Bustamante, Leonel
Cruz, Telmo Hernandez, Steve Ortiz, Ra-
mon Ponce, Fernando Quinones (El Maria-
chi Bustamante), Joan Delaney (Intervie-
werin), Amanda Bruce (Interviewte), Betsy
Mazursky (Dame an der Information), Jack
Brodsky (Apotheker), Glen Alterman (Besit-
zer des Museum Shops), Marilyn Pasekoff
(Frau im Buchladen), Patrick Farrelly (Weih-
nachtsmann), Hidehiko Takada (Sushi-
Chef), Tichina Arnold (Kartenverkauferin),
Wanakee Legardy (Verkauferin im Beklei-
dungsgeschaft), Carol Harris (Kellnerin im
Nuvo Navajo), Vira Colorado, Billy Graham
(Wachleute), Chun Long Zhang (chinesi-
scher Akrobat), Kamarr (Zauberer), Kathy
Kamarr (Assistentin des Zauberers), Robert
Garrett (Barmann), Fabio Lanzoni (gutaus-
sehender Mann), Steven Dominic Prestian-
ni, Heather Golden (indische Kinobesucher),
José Rafael Arango (Bus Boy), Bobby Cara-
vella (Mann auf dem Parkplatz), Laura Baler
(Sussigkeiten-Verkauferin), James Duane
Polk (Mann vor der Kinokasse).

Produktion: Touchstone Pictures in Verbin-
dung mit Silver Screen Partners IV; Produ-
zent: Paul Mazursky; Co-Produzenten: Pato
Guzman, Patrick McCormick; ausfihren-
der Produzent: Stuart Pappé. USA 1991.
35 mm, Farbe: DuArt; Lange: 87 Min.; Dreh-
orte: Stamford Town Center, Stamford,
Connecticut, Beverly Center, Los Angeles,
California, Kaufman Astoris Studios, New
York; Verleih: Warner Bros., Kilchberg, Min-
chen.
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Adolf Dietrich in seiner Arbeitsstube um 1956 (Photo Hans Baumgartner aus Du 1/1958, Sondernummer zu Adolf Dietrich)

Ida Ruf-Fullemann, gegenwartig und gemalt 1923
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Das andere Kiinstlerportrat

ADOLF DIETRICH, KUNSTMALER, 1877 bis 1957

von Friedrich Kappeler

Man sieht auf Adolf Dietrichs Bildern
kaum viel Aufregenderes als die Men-
schen aus seiner Umgebung, das
Dorf mit dem See und den Rebber-
gen, die Wiesen und Walder und die
Ubrige Landschaft ringsum; er malte
Pflanzen und Baume, Kakteen und
Frichte, am haufigsten aber Hunde,
Flchse, Eichhoérnchen, Vogel, Enten
und Fische. Von Kitsch wollten die
gestrengen Herren Fachkritiker nicht
eigentlich sprechen, weshalb sie vor-
zugsweise Dietrich als Heimat-, selte-
ner als Natur- oder naiven Maler ab-
taten oder verunglimpften, und ver-
schiedentlich war bei ihnen auch, mit
einem Holzfallerurteil, von Holzfaller-
kunst die Rede.

Die Ndhe der Moderne

Am ehesten war er wohl so etwas wie
ein Hintersasse, ein Hausknecht, ein
Prolet vom Land ohne Bildung und
Chance, aber mit einem unbestreit-
baren Talent fur die getreue Wieder-
gabe der Wirklichkeit. Ein Mann ohne
Selbstvertrauen und Ehrgeiz, nicht
frei von autistischen Zlgen, aber be-
gabt mit einem wachen, scharfen
Auge flr das scheinbar idyllische Le-
ben im Dorf, jedoch auch bedrtickt
von der furchtbaren Ahnung, die Herr-
lichkeit konnte von begrenzter Dauer
sein.

Er war kein Akademiker, folgte keiner
Richtung, verstand wenig vom Ge-
schéaft und nichts von der Welt. Selten
ist er zu seinem Dorf hinaus und kaum
je weiter als nach Deutschland ge-
kommen, auf das er von Berlingen am
Untersee aus hinliberblicken konnte.
Reisen nach Zirich oder Mannheim,
wo seine Bilder ausgestellt wurden,
brachten ihn selten genug aus dem
Hauschen.

Mittels seiner Bilder bezeugte er eine
entschwundene bdauerlich-naturnahe
Lebensart, die bis dahin Jahrhunderte
ohne grosse Veranderungen Uber-
dauert hatte. 1957 starb er fast acht-
zigjghrig. Heute haben die meisten
Lebenden von jener Welt bestenfalls
noch Kindheitserinnerungen. In Ber-
lingen sitzen sie im Altersheim, denn
zu einem solchen ist das Dorf mittler-
weile geworden.

Die Moderne hat ihn schonend Uber-
gangen, doch spurte er ihre Ndhe, mit
ihnren Geschéften und Kriegen, ihren
Moden und Kinsten. Er hat alles in
seine Bilder hineingemalt, die Liebe
zur kleinen Welt und die Angst um ihr
Bestehen. Seine Portrdts zeigen
Menschentypen aus jenem Uberblick-
baren Kosmos - Kinder, Madchen,
Frauen, Blrger —, die aber intuitiv
auch als einzelne herausgegriffen und
umrissen sind. Im Unterschied zum
Kitsch beginnt Kunst vermutlich auch
dort, wo alles Dargestellte mehr als
einen Sinn und Bezug gewinnt und
gemischte Geflihle erzeugt. Dietrich
zeigte nicht, wie niedlich alles in und
um Berlingen war, sondern wie ver-
zweifelt er wiinschte, alles kdnnte so
niedlich sein und bleiben.

Nie ein schmutziger Gedanke

Friedrich Kappeler, der nun einen lan-
gen dokumentarischen ADOLF DIET-
RICH gedreht hat, entstammt selber
der thurgauischen Provinz, und gera-
de auch durch Filme wie diesen bleibt
der Autor von STOLZ ODER DIE RUCK-
KEHR, DER SCHONE AUGENBLICK und
WALD dem Land gern verbunden.
Gelaufige Kunstlerportrats, an denen
es hierzulande nie gefehlt hat, flhren
das Malen, den Maler und das Ge-
malte vor. Schon bloss, weil Dietrich
keine Person des &ffentlichen Lebens
war und nur noch auf einzelnen Ge-
maéalden, Photos und Amateurfilmen
abgebildet ist, musste Kappeler von
Anfang an, sehr zu seinem Gllick,
weniger beschreiben und mehr inter-
pretieren. Nicht die Kunst selber, son-
dern was sich in ihr erhalten hat, galt
es zu filmen — und nicht den ohnehin
schon toten Kiinstler, sondern das,
was er den Nachfahren zu sagen hat.
Uns Heutigen bedeutet er einiges
mehr als den allermeisten seiner Zeit-
genossen.

Unaufdringlich, aber nachhaltig arbei-
tet Kappeler auch das Urschweizeri-
sche bei jemandem wie Dietrich her-
aus, und so sieht sich einmal mehr —
und wie immer nicht von ungefahr —
einer unserer Filmautoren von der
eminent helvetischen Figur eines be-
gabten Sonderlings und verkannten
Aussenseiters angezogen. Wer sich

schliesslich in unserm Land aufs Fil-
memachen verlegt, kann sich noch
bald einmal vorkommen wie Dietrich,
dem man zeit seines Lebens be-
stimmt vorgerechnet hat, Kunst sei
etwas Unschédliches, aber auch Un-
ndétiges und dementsprechend brot-
los. .
Auf unerwartete Weise, besonders
auch mit Humor und Musik, bringt es
der Film zuwege, noch einmal das
vertrdumte Berlingen des Adolf Diet-
rich aufleben zu lassen und mit dem
Dorf auch ein wenig ihn selber. Man-
che leben noch, die ihm Modell ge-
sessen sind, doch scheint ihn — sozu-
sagen in Ubereinstimmung mit den
Kunstrichtern, die ihn verurteilten —
fast keiner wirklich gekannt, kaum je-
mand vollig ernstgenommen zu ha-
ben. Man sah ihn offensichtlich am
ehesten als immer lustigen Clown
und harmlosen Hanswurst, um nicht
von gehobenem Dorftrottel zu spre-
chen. Nein, nie ein schmutziger Ge-
danke sei da bei ihm gewesen, versi-
chert die schéne Elsa vom Untersee,
die er aus evidenter Schwache fir
weiblichen Liebreiz gemalt hat. Einer
Frau, meint das Modell, sei der Adolf
wahrscheinlich nie auch nur nahege-
kommen.
Genial war er tatsachlich, wenn auch
auf seine sehr eigene Weise, doch hat
er oft in seinem Leben trotzdem, ach
Helvetia, Pinsel und Leinwand nicht
zu bezahlen vermocht.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu ADOLF DIETRICH,
KUNSTMALER, 1877 bis 1957:

Regie und Buch: Friedrich Kappeler; Assi-
stenz: Yvonne Griss; Konzeptmitarbeit: Ge-
org Janett; Kamera: Pio Corradi, Friedrich
Kappeler; Kamera-Assistenz: Helena Vag-
niéres; Licht-Bestimmung: Johannes An-
ders; Beleuchtung: Bruno Gabsa; Schnitt:
Mirjam Krakenberger; Musik: Gustav Mah-
ler, Symphonie Nr. 9, Symphonieorchester
des Bayerischen Rundfunks unter der Lei-
tung von Rafael Kubelik; Rato Harder, Mi-
chael Stauffer, Pablo Beusch; Kommentar:
Friedrich Kappeler; Lebenslauf gesprochen
von Mathias Gnadinger; Ton: Ingrid Stadeli;
Tonmischung: Florian Eidenbenz.
Produktion: George Reinhart Productions;
ausflhrende Produzentin: Elke Luthi; For-
mat: 16 mm; Farbe; Dauer: 90 Min. CH-
Verleih: Look Now!, ZUrich
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Filmischer Amerikanismus im Land
der Bolschewiki

Zu den Filmen Lew Kuleschows

Erwahnt ist Lew Kuleschow in fast je-
der Filmgeschichte. Seine Filme sind
mit einer Ausnahme jedoch kaum be-
kannt. Zitiert wird er vor allem, wenn
ein nach ihm benannter Montage-
effekt beschrieben werden soll. Kule-
schow hatte die ausdruckslose Por-
trataufnahme des bekannten Schau-
spielers Iwan Moshuchin jeweils
konfrontiert mit der Einstellung eines
Tellers Suppe, Kindersarges, einer
Gefangnistir und einer erotischen
Situation. Befragte Zuschauer hatten
daraufhin bei Moshuchin so unter-
schiedliche Regungen wie Hunger,
Trauer, Schrecken und Eifersucht zu
erkennen geglaubt. Ob dieses Experi-
ment wirklich stattgefunden hat, ist
fraglich. Filmmaterial existiert davon
nicht. Vielleicht war der durchaus er-
kenntnisstiftende Vorgang auch nur
Teil jener Scharaden, die Kuleschow
an der Moskauer Filmhochschule
WGIK mit durchgefallenen Schau-
spielaspiranten durchfiihrte. Da Film-
material unmittelbar nach der Okto-
berrevolution fur lange Jahre knapp
war, inszenierte Kuleschow Filme auf
der Probeblihne ohne Filmmaterial
und Kamera. Ein schnell zusammen-
gezimmerter Rahmen genlgte, um
den Bildausschnitt anzudeuten.

Eine Retrospektive der von Kule-
schow wirklich realisierten Filme war
bei den Internationalen Filmfestspie-
len Locarno 1990 zu sehen. Sie wur-
de ergénzt durch Produktionen aus
dem Umfeld seines Kollektivs: Filmen
der von Kuleschow bevorzugten
Schauspieler Alexandra Chochlowa,
Sergej Komarow und Lily Brik bei-
spielsweise. Die verdienstvolle Film-
reihe gastierte auch in Lausanne, Zu-
rich sowie in Paris und gelangte zum
Abschluss nach Berlin.

Kuleschows erste Filmarbeiten sind
Dekors fiir DER KONIG VON PARIS
(KOROL PARIJA) und STURMGLOCKEN
(NABAT, beide 1917), die mit Jewgenij
Bauer einer der wichtigsten Regis-
seure der Zarenzeit inszenierte. Es ist
frappierend, wie stilsicher der acht-
zehnjahrige (!) Kuleschow die monda-
nen Pariser Salons oder ein russi-
sches Prinzenpalais ausstattete. Auf-
fallige Dekorobjekte wie Spiegel,
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Vasen, Schreibtischgarnituren und
vor allem (Uppige Blumenarrange-
ments setzen pittoreske Schaureize.
Die klug gestaffelten Salons, Foyers,
Treppen und Blros erlaubten den
Schauspielern haufig diagonal ge-
fuhrte Bewegungen, so dass eine
Bildbewegung entsteht, obwohl die
Kamera zumeist in Halbtotalen ver-
harrt. Die Bedeutung einer Einstellung
wird noch ausschliesslich im Bild, vor
allem durch Schauspieler und Dekors
codiert.

Das ist in seinem ersten Film, dem nur
fragmentarisch erhaltenen PROJEKT
DES INGENIEUR PRAIT (PROET INGEN-
JERA PRAIT, 1918) noch nicht wesent-
lich anders. Die Ausstattungspracht
fehlt jetzt, sie wird ersetzt durch eine
Intensivierung der schauspielerischen
Bewegungsdynamik. Wenn Kuleschow

Lew Kuleschow anfang der zwanziger Jahre

spater behauptet, dies sei der erste
russische Film gewesen, der auf ein
dynamisches Montagekonzept hin in-
szeniert wurde, so verwundert dies.
Denn in diesem frihen Film dominiert
— wie in vielen seiner spateren Filme
auch — eine zum Teil bizarr Uberstei-
gerte Artistik und Choreografie der
Schauspieler.

Kuleschows zentrales kinematografi-
sches Bemiihen ist, «ein Maximum an
Bewegung» und «Tempo» zu erzeu-
gen. Um diese Begriffe gruppieren
sich auch seine zahlreichen, bereits
seit 1918 () publizierten filmtheoreti-
schen Artikel. Von der Bewegung des
Schauspielers und der Aktion im Bild
aus organisiert Kuleschow auch seine
Montage. Diese Auffassung lésst ihn
bald in Widerspruch zu den artifiziell
verdichtenden Montageprinzipien
etwa Sergej Eisensteins, Dziga Wer-
tows oder auch seines Schilers
Wsewolod Pudowkin treten. Pudow-
kin hat 1929 die asthetischen Merk-
male Kuleschows durchaus treffend
beschrieben: Er «stellte die Aus-
gangsprinzipien einer primitiven, be-
schreibenden Montage auf, bei der
die aufzunehmende Erscheinung mit
verschiedenen Einstellungsgrossen
aufgenommen werden kann... und bei
der auf diese Weise alle Teilchen zu
einer ununterbrochenen Abfolge nach
ihrem einfachsten Merkmal — dem der
Bewegung - zusammengefiigt wer-
den kénnen.» Kunstvolle Ellipsen und
strukturelle Kontrapunktik lehnte Kule-
schow —im Gegensatz etwa zu Eisen-
stein und Wertow — entschieden ab.
Er orientierte sich am narrativ und in
seinen Bildmitteln klar versténdlichen
“Publikumsfilm”. Vorbilder waren ihm
amerikanische Filme, etwa Giriffith,
natirlich Chaplin, aber auch die pu-
blikumswirksamen Abenteuer- und
Detektivfilme, die er haufig als mittel-
loser Zaungast hinter der Leinwand
des Moskauer Kinos in der Malaja
Dmitrowka gesehen hatte. Kuleschow
versuchte mit Hilfe seines bewegungs-
und aktionsbetonten “Amerikanismus”
zwei scheinbar gegensétzliche Dar-
stellungsprinzipien des Films zu ver-
einen: «das reale Leben in allen nur
erdenklichen fantastischen Formen,
aber unbedingt real» abzubilden.

Am n&chsten kommt diesen kinema-
tografischen Vorstellungen sein wohl
bekanntester Film DIE SELTSAMEN
ABENTEUER DES MR. WEST IM LAND
DER BOLSCHEWIKI (NEOBYTCHAINJE
PRIKLIOUTCHENIA MISTERA VESTA V
STRANE BOLCHEVIKOV, 1923). Er er-
z&hlt von der Reise des YMCA-Prasi-



denten West in die Sowjetunion. Mit
den Ublichen antikommunistischen
Vorurteilen ausgestattet, heuert Mister
West den Cowboy Jeddy als Leib-
wache an. Als nach der Ankunft ein
Koffer verschwindet, reitet Jeddy auf
den Déachern des Taxis und anderer
Fahrzeuge den Dieben sofort hinter-
her, dupiert dabei die Miliz, um sich
schliesslich mit dem Stromkabel vom
sechsten Stock eines Hochhauses in
das Erdgeschossblro einer amerika-
nischen  Handelsorganisation zu
schwingen. Mister West hat er dabei
vollig aus den Augen verloren. Die
slapstickhafte Verfolgungsjagd mit
ihren akrobatischen Einlagen wurde —
so hat Kuleschow berichtet — ohne
Stuntmen aufgenommen. Die Schau-
spieler hatten waghalsige Stiirze, Un-
félle und Kletterpartien so lange zu
probieren, bis der Part aufgenommen
werden konnte. Verletzungen waren
dabei an der Tagesordnung, obwohl
die artistische Korperbeherrschung
zum  selbstverstandlichen  Ausbil-
dungsprofil fir den Filmschauspieler
gehorte, wie ihn Kuleschow am WGIK
ausbildete.

Auch den Ubrigen Schauspielern im
MR. WEST verlangte er ein expressives
Darstellungsvokabular ab. Die Titelfi-
gur wurde in einer burlesken Mimik
mit weit aufgerissenem Mund und

MR. WEST (1923)

wild rollenden Augen angelegt. Sie
gerat im zentralen Mittelteil an eine
wilde Gaunerbande, deren Anfihrer
Wsewolod Pudowkin bérbeissig und
aggressiv zu verkorpern hat. Die Ban-
denmitglieder typisieren bereits Ge-
stus und Kostlim als brutale Aussen-
seiter. Sie sind korperlich deformiert,
tragen Augenklappen, haben grosse

Zahnlicken. lhre Kommunikation be-
steht Uberwiegend in halsbrecheri-
schen Schlagereien, die von den
Schauspielern ohne Netz und Trick-
kamera in einem derben Hyperrealis-
mus darzustellen waren. Wéren nicht
einige akrobatische Ubersteigerun-
gen, wie Salti und groteske Spriinge,
ware der Eindruck einer wild gewor-
denen (Schauspieler-)Gang kaum zu
tilgen. Mister West wird von der Ban-
de erstaunlich pfleglich behandelt. Er
wird zwar ausgeplindert (Zwischen-
titel: «Wir werden Dollars aus ihm
pumpen»), in einer gestellten Ge-
richtsverhandlung zum Tode verurteilt
und von einem Henkertribunal be-
droht, doch er entkommt mit dem
endlich dazu eilenden Jeddy durch
den Kamin.

Der Auspliinderung Wests durch die
Bande, der auch eine merkwirdig
mondan getrimmte Frau angehort, die
von der Uberschlanken, fast dirren
Alexandra Chochlowa in exzentrisch
verwinkelten Erotikposen gespielt
wird, widmet Kuleschow die grosste
Aufmerksamkeit. Moskau stellt sich
hier als trostlose Barackensiedlung
dar, in der Korruption und Gewalt do-
minieren. In der Tat befand sich die
UdSSR zu Beginn der zwanziger
Jahre in einer desolaten wirtschaftli-
chen und gesellschaftlichen Verfas-
sung, die der heutigen nicht unéhn-
lich war. Unter Beriicksichtigung der
desillusionierenden sozialen Realitat
der UdSSR, wie sie aktuell etwa in
KLEINE VERA (MALENKAJA VERA), TAXI
BLUES und ZUFALLSWALZER (SLUT-
SCHAINJI VALS) beschrieben ist, be-
kommt auch der Mittelteil von MR.
WEST eine neue Lesart: Nicht so sehr
die Revision des bornierten Russ-
landbildes des Amerikaners springt
ins Auge, sondern die bedriickende
Realitat, die hinter den grotesk-fanta-
stischen Uberzeichnungen des All-
tags einer Gaunerbande hervorlugt.
Daran andert auch das wie angeklebt
wirkende Finale nichts, im Gegenteil.
In kaum zwei Minuten wird Mister
West das “wirkliche” Russland ge-
zeigt: Es sind dies die Postkartenan-
sichten des Bolschoi-Theaters, der
Universitat und — in einer dokumenta-
rischen Szene — der Aufmarsch der
Roten Armee vorbei an der Ehrentri-
blne des ZK, auf der Trotzki gross im
Bild zu sehen ist. Wenige Jahre spater
musste die Aufnahme aus dem Film
geschnitten werden. Trotzki war ver-
bannt, in die Emigration getrieben
worden, wo Stalin ihn schliesslich er-
morden liess.

In DER TODESSTRAHL (LOUTCH SMER-
Tl, 1925) montierte Pudowkin, diesmal
als Drehbuchautor tatig, die motivi-

schen Linien von DAS PROJEKT DES
INGENIEUR PRAIT und von MR. WEST.
Kuleschow inszenierte den Film noch
einmal mit deutlichen Anklédngen an
die amerikanischen Abenteuerfilme.
Die Fabel — ein amerikanischer Ge-
werkschaftler flieht in die UdSSR, ret-
tet dort eine Wunderwaffe, bevor sie
einem Faschisten in die Hande fallt,
mit der dann die Ausbeuter in den
USA vernichtet werden — leidet nicht
nur unter dem blassen Klassenkampf-
Thema, sondern auch darunter, dass
die Aktionen — so Kuleschow selbst-
kritisch — Stoff «flir ein gutes Dutzend
Detektive» abgegeben hatten.

Nach der harschen Ablehnung von
DER TODESSTRAHL in der UdSSR griff
Kuleschow ein  Drehbuch seines
scharfsten Kritikers auf:  Viktor
Schklowskij. Dieser hatte Jack Lon-
dons Erzdhlung «The Unexpected»
als DURA LEX (1926) adaptiert. Ob-
wohl die kammerspielhaft verdichtete
Geschichte eines Goldsucher-Paares,
das mit dem Morder der Freunde von
der Aussenwelt abgeschnitten wird
und Prozess sowie Verurteilung selbst
vollziehen muss, in ihrer psycholo-
gisch dichten Verfaserung den bisher
von Kuleschow bevorzugten Stoffen
wenig entgegenkam, gelang ein
aussergewohnlicher Film. Zwar sind
Flucht und Festnahme des Morders

Alexandra Chochlowa in DURA LEX (1926)

noch immer bewegungsuberaktiv in-
szeniert, doch die Aktionen erstarren
langsam, als ob das dédmonisch glan-
zende Eis des umgebenden Yukons
die Menschen einschniirt. Das sich
langsam verstarkende Entsetzen des
Paares, den Moérder abzuurteilen,
steht dessen Umschlag von Todes-
angst in eine Todesforderung gegen-
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Uber. Kuleschow Ubersetzt dies in ein
vibrierendes Helldunkel der demolier-
ten Goldgraberhitte, in der ein lo-
derndes Feuer und ein brodelnder
Dampfkessel die seelische Anspan-
nung der Bewohner spiegeln. Ein Eis-
regen fegt Uber die Hutte, als der
Mérder gerichtet werden soll. Starr
vor Kélte und Entsetzen legt ihm das
Paar die Schlinge um den Hals — und
flieht vor der vermeintlich gerechten
Tat. Doch die Natur, fortwahrend in
Symbolbildern beschworen, enthiillt
eine andere Gerechtigkeit: Der Wind
hat den Gehangten rechtzeitig vom
Baum gerissen.

Bereits 1919/20 hatte Kuleschow in
zwei Spielfilmen Motive der Ausein-
andersetzungen zwischen den Bol-
schewiki und konterrevolutiondren
Weissrussen aufgegriffen. 1929, zu
einem Zeitpunkt, als Stalin alle oppo-
sitionellen Krafte liquidiert, grundieren
ZWEI-WULDI-ZWEI (DVA-BOULDI-DVA)
und DER FROHLICHE KANARIENVOGEL
(LEV CHATOV) abermals in diesem
Sujet. Die beiden Wuldis sind Clowns,
der junge unterstitzt die Bolschewiki,
der alte steht dem teilnahmslos ge-
genuber. Als der Sohn jedoch in die
Hande sadistischer Weissrussen fillt,
rettet ihn der Vater — und kdmpft fort-
an an der Seite der Bolschewisten.
Zwar gelingt Kuleschow in diesem
Film eine dramatisch-zirzensische
Szene, als der alte Clown vor den
weissrussischen Offizieren um das
Leben seines Sohnes spielen und ko-
misch sein muss. Leider ist die
ideologische Impragnierung der Ent-
wicklungsdramaturgie des Helden zu
einfaltig, als dass aus dem interes-
santen Milieu und Konflikt differen-
zierte Wirkungen fiir das Genrekino
zZu gewinnen wdéren.

Dies trifft auch fur DER FROHLICHE
KANARIENVOGEL zu. Wieder wahlte
Kuleschow ein attraktives Sujet: dies-
mal das eines Nachtclubs, in dem
eine verfuhrerische femme fatale auf-
tritt. Die Sequenzen, die in der zeitge-
ndssischen sowijetischen Rezeption
als burgerlicher Kitsch geschméht
wurden, Uberzeugen heute am mei-
sten. Offensichtlich hat es Kuleschow
Spass gemacht, ein dekadentes Ge-
lage franzosischer und weissrussi-
scher Offiziere zu inszenieren. In wild-
exzentrischen Korperarabesken amu-
sieren sich Soldaten und Tanzerinnen,
lustvoll wird ein Buffet zertrimmert,
ekstatisch die Diva des Etablisse-
ments ersteigert. Kuleschow hat die
opulent ausgestattete Szenerie mit
bewegter Kamera, Unschérfen, pris-
matisch gebrochenen und vervielfal-
tigten Bildern virtuos eingefangen.
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Die heldenhafte Befreiung eines Bol-
schewisten verblasst dagegen.

Fast eine Verfiimung des «Kapitals»
mit grob vereinfachten Herleitungen
des Gegensatzes von Arbeit und
Kapital ist der dokumentarische Agi-
tationsfilm VIERZIG HERZEN (SOROK
SERDETS, 1931). In einem grossen
ideologiegeschichtlichen Bogen wird
fur die Elektrifizierung des Landes ge-
worben und das Glicksversprechen
des  Kommunismus  aktualisiert:
«Sowjetmacht + Elektrifizierung» lau-
tet die naive Gleichung zur Erfillung
dieses Versprechens. Doch schon die
monumentalen  Staudammprojekte,
die der Film mit Hilfe von Trickaufnah-
men ablichtet, liegen nur im Modell
vor. Sie sind zum Teil bis heute nicht
realisiert.

Kuleschows erster Tonfilm HORIZONT
(GORIZONT, 1933, Drehbuch: wieder
Viktor Schklowskij) ist ein Pendant zur
Reise des MR. WEST. Der russische
Jude Horizont flieht nach einem Po-
grom in die USA, das Land seiner
traumerisch ausgeschmickten Vorur-
teile. Nicht nur, weil ihm Aufnahmen in
den realen USA unmdglich waren,
auch aus dramaturgischen Uberle-
gungen heraus liess sich Kuleschow
ein synthetisches Amerika bauen. Die
Kulissen der metropolisédhnlichen
Hochhduser und Strassen bilden

Bei Dreharbeiten zu DURA LEX

einen schroffen Gegensatz zu den
dunklen (Studio-)Slumstrassen und
kargen Zimmern, in denen die russi-
schen Einwanderer hausen. Horizont
findet nur durch einen erpresseri-
schen Vermittler eine Beschéftigung,
bei der die menschenunwirdige Ar-
beit nicht nur im Akkord, sondern
auch mit einem fréhlichen Lied auf

den Lippen zu erfolgen hat. Nachdem
der Job verloren, die russische Ge-
liebte sich einen Neureichen anlacht,
bleibt fir den Glickssucher im Land
der Kapitalisten nur noch die Armee,
die 1919 prompt in Russland einmar-
schiert. Dort verlibt sie ein Massaker
an der russischen Bevdlkerung, was
Horizont endgultig auf die Seite der
Bolschewisten bringt.
Filme, die Kuleschow in den dreissi-
ger und vierziger Jahren inszenieren
kann, sind deutlich von den ideologi-
schen Vorgaben des Stalin-Regimes
geprégt: eindeutig verlaufen die Lini-
en von Gut und Bdse, Uberdeutlich
triumphiert der Kommunismus, vor-
aussehbar sind daher die Entwick-
lungen. Diese Eindimensionalitdt von
Figuren und Fabel verscharft sich not-
wendigerweise in den Filmen der
vierziger Jahre. DER SCHWUR DES TI-
MUR (KLIATVA TIMOURA, 1942), JUNGE
PARTISANEN (IOUNYE PARTIZANY, 1943)
und WIR VOM URAL (MY S OURALA,
1943) richten sich vor allem an Kinder
und Jugendliche. Sie erzdhlen vom
unbedingten Willen, die Nazis und die
deutsche Armee aus Russland wieder
herauszuwerfen, zeigen den hero-
ischen Widerstand in den kleinsten
Zellen, etwa der Lehrwerkstatt, Schu-
le und Pioniergruppe. Kuleschow hat
jedoch mit DER SIBIRIER (SIBIRIAKI,
1940) auch zum Personenkult um den
Despoten Stalin beigetragen. Zwei
Schiler eines sibirischen Dorfes set-
zen fast ihr Leben aufs Spiel, um eine
Pfeife zu ergattern, die der junge Sta-
lin angeblich einem Taigajager ge-
schenkt hat. Das gesamte Streben
und die Phantasie der jungen Genera-
tion werden in diesem Film darauf ge-
lenkt, dem Regenten angenehm zu
sein.
Wie mutig hat dagegen Eisenstein
fast zeitgleich mit IWAN DER
SCHRECKLICHE (IWANI GROSNY) die
Personlichkeit eines solchen Herr-
schers seziert und den Personenkult
bizarr Uberformt und entlarvt. Kule-
schows flacher Taiga-Naturalismus
und seine marchenhaft strahlenden
Kreml-Kulissen aus Pappe singen da-
gegen ein aufgeblahtes Lob des Stali-
nismus.

Jurgen Kasten

Zur Retrospektive anléasslich des Filmfesti-
vals von Locarno ist ein reichlich illustriertes
Buch erschienen, mit ausflhrlicher Chronik
und Filmographie von Kuleschow sowie ei-
niger seiner Schuler, Ausziigen aus seinen
Schriften, zeitgendssischen Wirdigungen
seiner Filme: Francois Albera, Ekaterina
Khokhlova, Valérie Posener: Kouléchov et
les siens. Editions du Festival international
du film de Locarno 1990, 303 Seiten.



ANZELOTTI, AKKORDEONIST Regie: Fred van der Kooij, 1989

Fred van der Kooijj

Mein ghiickseliges Akkordeon

Zum Formprinzip meines Films DIE ZUKUNFTIGEN GLUCKSELIGKEITEN
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Dokument: Formprinzip eines Films

«Soupir d’harmonica qui pourrait délirer»
Arthur Rimbaud

1umindest im groben weiss jeder,
wie ein Akkordeon funktioniert. Da
gibt es zwei einander gegenuberlie-
gende Tastaturen oder Knopfbretter,
dramaturgisch gesagt: zwei Spielorte,
die durch eine Art Luftpumpe mitein-
ander verbunden sind. Diese Pumpe
hat die Form eines gefalteten Balges,
der, wenn man ihn auseinanderzieht,
Luft aus der Umgebung ansaugt, um
diese, sobald man ihn wieder zusam-
menpresst, Uber verschiedene Stimm-
stocke zu fihren, die links und rechts
im Inneren der beiden Verdecke an-
gebracht sind. Werden dort Tasten
oder Knopfe gedriickt, wird die Luft
Uber feine Metallzungen wieder ins
Freie zurlickgeleitet, wo sie jetzt nicht
langer zischt, sondern - dank den
Zungen - klangvoll ertont.

Warum ich das erz&hle? Nun, weil
mein Film DIE ZUKUNFTIGEN GLUCK-
SELIGKEITEN einem ebensolchen Ak-
kordeon &hnelt. Auch mein Film hat
zwei Spielorte, die sich schon des-
halb gegeniberstehen, weil sie in
zwei verschiedenen Zeiten angesie-
delt sind: das friihe siebzehnte und
das spéate zwanzigste Jahrhundert.
Und auch sie sind via einer Art cine-
matographischen Luftsackes mitein-
ander verbunden. Das erméglicht ein
Spiel, dessen Verlaufe, ahnlich wie
bei der Ziehharmonika, weitgehend
selbsténdig sind und dennoch gleich-
sam von ein und dem selben Pump-
werk angetrieben werden. Die Flucht
eines Philosophen wéhrend des eng-
lischen Birgerkriegs scheint auf den
ersten Blick ohne direkten Bezug zu
jenem zweiten Erzéhlstrang des Films,
der die Leiden eines Kleinbirgerehe-
paars an den realexistierenden Lebens-
bedingungen unserer Gegenwart be-
schreibt. Genaueres Hinsehen zeigt
aber, dass diese lakonische Zusam-
menflihrung von unzahligen Luft- und
Atemwegen durchzogen ist, und bald
denn auch wirbeln beide Storys in ein
und derselben dramaturgischen Luft-
sdule unabléssig durcheinander.

lnmitten der Kriegswirren des sieb-
zehnten Jahrhunderts imaginiert der
Philosoph Thomas Hobbes eine Zu-
kunftsgeschichte als Gegengift, als
antirevolutiondres Lob des Duldens
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der bestehenden Verhiltnisse, die
seine Zeitgenossen gerade so hoff-
nungsvoll aus den Angeln heben. Die-
se Zukunftsgeschichte spielt — wenn
auch tlchtig verfremdet durch eine
Erzahlperspektive, die ganz die der
Hobbes’schen Epoche bleibt — in un-
serer unmittelbaren Gegenwart und
berichtet (als wére es, statt eine soap
opera , ein antikisierendes Drama von
Dryden oder Racine) von der Leidens-
geschichte einer Ladenerdffnung.

Schon diese Kurzfassung der filmi-
schen Konstruktion zeigt, dass in die-
ser zweistimmigen Invention das sieb-
zehnte Jahrhundert die Fabelflihrung
inne hat; es spielt auf unserer Harmo-
nika — linkshéndig, wie sich’s gehoért —
den Bass, wdhrend sich das zwan-
zigste Jahrhundert dartiber rechts im
Diskant erhebt.

Balgstésse von der einen Seite kdn-
nen in einem Akkordeon ohne weite-
res erst im gegenlberliegenden
Stimmwerkgehause zu Klang werden.
So auch in DIE ZUKUNFTIGEN GLUCK-
SELIGKEITEN. Dort zeigt etwa die Zer-
schlagung einer historischen Bauern-
kommune ihre fatalen Folgen erst im
Laden der Gegenwart. Die Pression
(in diesem Fall ware angemessener
von Re-Pression die Rede) entladt
sich nicht im gleichen, sondern im
anderen Jahrhundert, so als waren
beide durch Uberdruckventile mitein-
ander verbunden. Zwei kommunizie-
renden Rohren gleich vermischen die
beiden Zeitstrange ihre jeweiligen
Ereignisse auf unterschiedlichste Art
und Weise. Um dabei die moderne
Geschichte, dieser Hobbes’sche
Wechselbalg, als das untergescho-
bene Kind der &lteren Epoche auszu-
weisen, werden auch mal kurzerhand
dreihundertflinfzig Jahre negiert und
die strategischen Erlduterungen eines
royalistischen Offiziers umstandslos
mit der Einrichtungsplanung des Ge-
genwartsladen verstrickt. Ein drama-
turgisches Pumpwerk an Bewegungs-
und Dialoganschliussen saugt zu die-
sem Zweck gewissermassen die Luft
zwischen den Zeiten heraus, sodass
sie, wie im Vakuum zusammenge-
presst, eins werden kdnnen. Aber
auch eine Verknipfung, die gerade
auf eine Verscharfung der Gegen-
satze, auf ein Auseinanderziehen der
Zeitenharmonika setzt, kann der Poly-
phonie der Epochen Farbe und Inhalt
verleihen; so wenn sich die Er6ffnung
des Ladens mit einer Pliinderung aus
dem friheren Zeitalter verschrankt.
Zwar tut auch diese Doppelszene
dann wieder so, als wére sie bloss
eine einzige — der Gegenwartsladen
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Dokument: Formprinzip eines Films

wird von einer barocken Soldateska
buchstablich gestlirmt —, aber weil die
beiden Ebenen nicht nur zeitlich, son-
dern diesmal auch stilistisch scharf
voneinander abgesetzt sind (die Plin-
dernden erscheinen nur als story-
board-artige Zeichnungen inmitten
der realgefiimten Gegenschisse im
Laden) entsteht ein eigenartiger “ste-
reophoner” Effekt, ahnlich wie beim
Schifferklavier, wo die Téne, obwohl
zur gleichen Melodie gehdrig, auch
getrennt entweder durch die linke
oder durch die rechte Schalléffnung
das Instrument verlassen, je nach-
dem auf welcher der beiden Tastatu-
ren sie gespielt werden.

Ich sagte es schon: Die zeitgendssi-
sche Geschichte der beiden ungliick-
seligen Ladenbesitzer wird aus der
Perspektive einer langst vergangenen
Zeit erz&hlt, und Hobbes mimt genau-
genommen den Ventriloquist, den

der Ziehharmonika der Balg, wird sein
Formgeflige nach Bedarf auseinan-
dergezogen oder zusammengepresst,
wenn’s sein muss in kurzen hekti-
schen Stossen, mit denen etwa die
vorhin angedeutete kleine “Revolu-
tionsetlide” vorangetrieben wird: Ein
verspukter Notizzettel wird zum fal-
lenden Baumstamm und mindet,
wéahrend Buchen rundum zu Trom-
meln des Aufstandes umfunktioniert
werden, in einen Regensturz von
Fichen, durch den sich die Revolte
ihren Weg bahnt sowie auch Hobbes,
bis letzteren ein erneuter Baumsturz
den Blick fur weitere Himmelsgaben
nach oben richten l4sst. Uber den
Wolkengegenschuss schwenkt der
Zeitenlauf ins zwanzigste Jahrhundert
hinliber, von wo aus mittels des in
einen Musketenschuss miindenden
Schnallens eines Hosentragers das
ganze Bilderpanoptikum wieder ins
siebzehnte zurlckkatapultiert wird.

Ahnlich hechelnd in der Spielweise
machen es die argentinischen Bando-
neonspieler; auch sie lassen ihr In-
strument auf dem Oberschenkel auf-
schlagen, als wollten sie ihre Kunst
Ubers Knie brechen.

Bauchredner dieser kopfstehenden
science fiction. Fortwahrend souffliert
er dem zwanzigsten Jahrhundert in
dessen Ablaufe hinein. Denn der La-
den dort ist Hobbes’ Bauchladen. Er
halt ihn in Form einer Schachtel, die
sich auf der Flucht, wie ein Zettelka-
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sten, mit szenischen Einfallen fillt, lie-
bevoll an die Brust gedrickt; er ist
sein Nabel der Welt und philosophi-
sches Polykordeon in einem, auf ihm
handorgelt er seine zynischen Wei-
sen. Hobbes’ Odem durchzieht die
Gegenwart, am horbarsten in der

Eine weitere am filmischen Falten-
wurf applizierte Quetschmethode be-
steht darin, die Ereignisse quer Uber
die Zeiten und Spielmanuale hinweg
in- und Ubereinanderzuschieben. Und
so geschieht es, dass wahrend einer
hauslichen Wischszene im zwanzig-
sten Jahrhundert nicht nur die Tur-
klingel des allmahlich seinen kom-

Nacht vor der Ladeneréffnung, als die
MU

Atemziige seines Schlafes das Ehe- . D

paar bei ihrer letzten Verkaufsprobe RN & X merziellen Lauf nehmenden Ladens
begleitet und die Wéande so hauch- \\‘\\>\ 5 4 ,\\. von nebenan herein weht, sondern
dinn werden darob, als wéaren sie o e Sanm 1\ auch durch die Resonanzbéden und
Zeitfenster, wodurch die Kriegsma- N SRR IR Projektionswande das Abschlachten
ndver des siebzehnten Jahrhunderts, NI i & und Revoltieren des Birgerkrieges

G

. : el e (]
einer Zugluft gleich, hereinziehen. SR

Aber keiner spielt lang mit dem
Zwei-Finger-System Akkordeon! Man
hat schliesslich deren zehn und die
mdchten alle mal beschaftigt werden.
So entstehen Akkorde und weitere

staubaufwirbelnd in die gute Stube
dringt und Gber all diese Wechselziige
und Wechselbezliige hinweg die
Wechselrede von Hobbes und seinem
Sekretér sich litaneihaft als eine schier
nicht endenwollende Bestandsauf-
nahme aller Kriegsschaden und -ver-

Gegenstimmen, und entwéchst auch brechen erhebt.
mein Film zwangslos seiner eigenen
bindren Grundanlage und wird viel-

stimmig. Das Aufziehen neuer Regi-

SN
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Der unterschiedliche Druck auf die
in Schwingung versetzten Ereignisse

ster sieht dabei manchmal aus, als
wirde da nur so ein bisschen auf den
Tasten herumgefingert, die Schule
der Gelaufigkeit getbt, wie etwa in
jener Sequenz, ziemlich am Anfang
des Films, wo sich Hobbes’ Schritte
mit den Rhythmen und Gangarten
des Aufstandes vermischen. Aber so-
gar dieses scheinbar freie Praludieren
spielt sich (wie Vorspiele es so an sich
haben) auf Kommendes ein. So geht
es des o6fteren in diesem Film. Wie bei

|asst deren Klang je nachdem aufheu-
len oder verrécheln, kurz: Die Akkor-
deonform der filmischen Konstruktion
bringt buchstablich ein ganz eigenwil-
liges Atmen in ihre Bilder und Téne.
Einiges, was mancher sich vielleicht
gedehnter wiinschte, ist dicht zusam-
mengefaltet, wahrend anderes, schein-
bar Redundanteres, sich breit wie
eine ausgezogene Harmonika macht.
Die Treckzige auf meinem Kinokon-
zertino unterliegen offensichtlich eige-
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nen Gesetzen, folgen einem Rhyth-
mus von Druck und Gegendruck, die
die klassische Dramaturgie weitge-
hend aus den Angeln hebt, ihr sozu-
sagen den Schnauf nimmt. Die Expo-
sition, Ublicherweise Auftakt jedes
anstandigen Erzdhlvorganges, bohrt
sich hier wie ein unterirdisches FlUss-
chen fast durch den ganzen Film, und
dort, wo traditionellerweise die Hand-
lung auf einen dramatischen Hoéhe-
punkt zusteuert, klafft eine Leere, die
den Film fast zum Stillstand bringt.
Und kaum ist der ganze Wirbel ver-
siegt, verstauben schon die Falten,
verfault hier die Luft. In einer langen
Sequenz namlich, in der das moderne
Ehepaar vergeblich versucht, die sie
bedrohende Katastrophe abzuwen-
den, dreht sich die Kamera schier
endlos um das sinnlose Auf und Ab
ihrer Gange und Zirkelschlisse. Im
Auge des Zyklons, den dieser Film,
windtechnisch gesprochen, darstellt,
gahnt die Leere. Sein Orkan kreist um
ein Nichts, und die schlaue Konstruk-
tion, die Thomas Hobbes fiir seine
Zukunftsgeschichte ausgeheckt hat,
wird ab jetzt Risse im Luftkanal auf-
weisen. Einmal gar wird das Ehepaar
durch eines dieser Konstruktionslo-
cher der Geschichte, in diese es un-
wissentlich und -willentlich geworfen
wurde, entfliehen — wenn auch fir
kurze Zeit. Ihre Wohnung, die nur so
gross wie die Schachtel ist, in der
Hobbes ihre Geschichte ansammelt,
verlassen sie durch den einzig magli-
chen Ausgang, die eine derartige Be-
hausung aufweist: via den Deckel.
Doch was heraus will, wird vom
Durchzug ergriffen, und so wirbeln die
beiden, in unzéhlige Zettel zurlickver-
wandelt, aus der Schachtel heraus in
das siebzehnte Jahrhundert hinein.

Doch was ist — spricht man schon
vom Akkordeon — mit der Musik in
diesem Film?

Nun, keine Angst, der momentan auf
den zeitgendssischen Tonspuren
ringsherum  stattfindenden  Satie-
Abldsung durch Astor Piazzola wurde
hier noch nicht nachgegeben. Mein
Spielwind trieb Vertrackteres durch
die Mischpultkanéle; das Zungen-
werk der Zeiten wurde am audiovisu-
ellen Trecksack angeschlossen, wie
beim Metzger der Fleischwolf an den
Schweinsdarm. Hier das Rezept: Man
nehme ein Gerausch der Gegenwart,
sei es eine Hausklingel, ein Kochtopf-
pfeifen oder ganz einfach das Flattern
der Vorhdnge am Fenster, hohle sie
mit allen dazu zur Verfligung stehen-
den elektronischen und klangdigita-
len Mitteln aus wie die Innereien eines



frisch geschlachteten Mastviehs und
stopfe die so Ubrig gebliebene Hille
— oder Hillkurve, wie die Ton(metz-
ger)meister sagen — mit neuer Fillung
aus. In unserem Fall empfahlen sich
da als geeignete Bratmischung die
Werke des englischen Frihbarock,
und so knarren jetzt im filmischen
zwanzigsten Jahrhundert die Mobel,
als hatte Henry Purcell seine Seufzer-
motivik in den Stuhlbeinen unterge-
bracht, und aus der modernen Kaf-
feekanne gluckst ein falsettierender
Tenor ein frischgefiltertes Liebeslied
von John Dowland in die Tasse.

Und in den Film hinein geraten die
Klange ohnehin wie gehandorgelt: Die
allererste Einstellung zeigt einen lan-
gen leerstehenden Treppenaufgang.
Dann endlich wird aus dessen Tiefe,
wie die Luft im Balg, Wind emporge-
blasen. Ein chorisches Sauseln er-
klingt, in dessen Folge erst Hobbes,
und mit ihm die kommenden Ereignis-
se, ins Blickfeld gezogen werden. So
fangt mein gliickseliges Akkordeon
Uberhaupt zu spielen an, vom Klang
vor die Projektionslampe gepustet.
Und es ist gar, als gingen den Bildern
hin und wieder unterwegs die Puste
aus, als musste der Projektor vor dem
Ansturm soviel optischer Bildfluten
zwischendurch mal kurz verschnau-
fen. Dann zieht sich der Film einen
Moment lang ganz in die Wirbelsaule
des Klangs zuriick, bis das Kinoorgel-
chen wieder Licht fangt."

Nichts ist also wirklich voneinander
abgeschottet in diesem Film, durch
dessen Balgenkamera das Pneuma
der Gedanken zieht, das Hauchen der
Winsche, die Staubwolke der Flucht,
das Toben des Krieges, das Stirmen
des Aufstandes und der Orkan der
Katastrophe zuletzt, der alles am
Ende ratzekahl zurticklassen wird.

Gewiss, mein Film ist ein Pressluft-
klavier, wo die Ereignisse so dicht ge-
dréangt und oft so elliptisch verkiirzt
erscheinen, dass es ist, als wollte sich
das Ganze in den Harmonikafalten
seiner dichtgedrangten Form verstek-
ken. Schlimmer noch: Die Falzkanten
sind gar nicht dort, wo man sie erwar-
tet, ndmlich nicht da, wo die Zeiten
aufeinandertreffen. Dort sind sie viel-
mehr sorgfaltig weggeglattet, als wa-
ren sie, wie in jener Gegenwartsszene
die Fahne der Aufstandischen, unters
Biigeleisen geraten. Die Ubergange
zwischen den Zeiten sind gewisser-
massen aus knitterfreiem Material
verfertigt. Gefalzt wird der filmische
Balg dort, wo eine konventionelle
Dramaturgie auf grésstmogliche Glat-

Fred van der Kooij

"lch weiss, man soll’s nicht Ubertrei-
ben, aber ist die Harmonikametapher
nicht auch ein brauchbares Bild fur
das grundsatzliche asthetische
Verhaltnis von Welt und Kunst? Wie
das Akkordeon die es umringende Luft
hat mein Film Realitat in sich aufge-
saugt. Historisches, Philosophisches,
Autobiographisches gar und Politi-
sches sind durch die Ventile ins Innere
des Werks gedrungen, aber wie beim
Akkordeon ist das An- und Aufge-
saugte durch ein mehrmanualiges
Zungenwerk gepresst worden, das die
Aussenluft, sprich das Reale, in neue
Schwingungen versetzt hat und also
von Grund auf verwandelt. Was
vormals als blosse Atmosphére im
Raum stand, hat auf einmal zu singen
angefangen, und was einst nur das
private Barometer registrierte, pfeifft
jetzt in alle Welt hinaus.

te bedacht ware: innerhalb jener sze-
nischen Einheiten, in denen eigentlich
die Einheit von Ort und Zeit zu gelten
hat. Einmal beispielsweise rutschen
wir dank der Metamorphose eines
Nachttischlampchens vom zwanzig-
sten ins siebzehnte (wie andere vom
hundertsten ins tausendste). Wah-
rend sich der Schaltklick des Lamp-
chens geradlinig in Vogelgeschrei
transformiert, wirft die dadurch an-
und ausgeschaltete Birne ihren Licht-
schein weit ins vergangene Jahrhun-
dert zurlick. Dort hat sich Hobbes’
adliger Sekretar verlaufen. Begleitet
von den davon unbekiimmert vorge-
tragenen Thesen des Philosophen irrt
er in der Landschaft herum, seine
verschissene Lage und die Hob-
bes’sche Theorie gleichermassen ver-
fluchend. Es entsteht ein dichter
Schlagabtausch zwischen beiden
Mannern. Doch irgendetwas in seiner
szenischen Realisierung gerat aus
den Fugen. Das fangt schon damit
an, dass die Kamera Hobbes lang-
sam ins Gegenlicht, in die Silhouette
fahrt und ihn so, wie sich bald zeigen
wird, gewissermassen ausserhalb von
Zeit und Raum stellt. Um so mehr ver-
strickt sich der Sekretdr in beide.
Denn obwohl auch seine Situation die
Einheit von Ort und Zeit voraussetzt,
wird die seine ebenfalls aus den
Angeln gehoben, indem er, trotz
genauen Bewegungs- und Dialog-
anschliissen, die die Realzeit des Ge-
schehens betonen, durch eine Viel-
zahl von Landschaften gepurzelt wird.
Der Zuschauer ist durch derart immer
wieder auftauchende “Sehkrimmun-
gen” gezwungen, diese harmonika-
hafte Faltschachtel ein Stlick weit
selber neu zusammenzusetzen, die
Balgereien seiner Windkammer zu re-
konstruieren. Das schafft er, soviel ist
klar, nicht auf den ersten Blick. Am
besten er zieht dafiir selber ein in die-
ses Luftschloss, macht sich eine
Zeitlang auf dieser Quetschkommode
breit, um so, gewissermassen im
Windschatten, diese verwinkelte Bal-
gen-camera-obscura in all ihren Luft-
réhren und Krummdarmen kennen zu
lernen. Deshalb: Lass es in Zeitlupe
orgeln, dieses Kinokordeon, halte mit
Einzelbildschaltung die Luft in seinem
Trecksack an! Her darum mit dem
Videoband! Ja, davon trdume ich:
Eine VHS-Kopie nach dem Kino direkt
an der Kasse! Damit liessen sich die
Falten solcher zusammengekntillten
Mastdarme auf einmal und bequem
pli selon pli auseinanderschieben.
Dann hatte weder Hobbes noch ich
mehr langer alleine die Lufthoheit in
dieser Balgenkamera inne, sondern,
und letztendlich vor allem - Sie. W
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Ruckblende

Max Frisch, Schriftsteller (1911 — 1991)

Wahrnehmung und Imagination

Tagebuchnotiz, April 1948

9 ’ Zu den Begriffen, die ich mit Vorliebe brauche,
ohne genauer zu wissen, was sie eigentlich
bedeuten, nicht bedeuten missen, aber bedeuten
konnten, gehort auch der Begriff des Theatralischen.
Worin besteht es?
Auf der Biihne steht ein Mensch, ich sehe seine korper-
liche Gestalt, sein Kostim, seine Miene, seine Gebar-
den, auch seine weitere Umgebung, lauter Dinge also,
die ich etwa beim Lesen nicht habe, nicht als sinnliche
Wahrnehmung. Und dann kommt ein anderes hinzu:
Sprache. Ich hére nicht nur Gerdusche, wo es bei der
sinnlichen Wahrnehmung bleibt, sondern Sprache. Ich
hoére, was dieser Mensch redet, und das heisst, hinzu
kommt noch ein zweites, ein anderes Bild, ein Bild an-
drer Art. Er sagt: Diese Nacht ist wie ein Dom! Ausser
jenem augenscheinlichen Bild empfange ich noch ein
sprachliches Bild, eines, das ich nicht durch Wahrneh-
mung, sondern durch Vorstellung gewinne, durch Ein-
bildung, durch Imagination, hervorgerufen durch das
Wort. Und beides habe ich gleichzeitig: Wahrnehmung
und Imagination. Ihr Zusammenspiel, ihr Bezug zuein-
ander, das Spannungsfeld, das sich zwischen ihnen
ergibt, das ist es, was man, wie mir scheint, als das
Theatralische bezeichnen koénnte.

Wie mancher Blhnendichter, der auf der Bihne versagt,
kdnnte sich darauf berufen, dass er eine eigenere, star-
kere, wesentlichere Sprache habe als Gerhart Haupt-
mann; dennoch ertrinkt sie auf der Blihne, wahrend ein
Hauptmann, dessen Magie kaum in einer eignen Spra-
che zu suchen ist, von eben dieser Bihne getragen
wird, dass man staunt. Flir den BUhnendichter ist die
Sprache, scheint es, doch nur ein Teil. Der andere Teil,
das sinnlich Wahrnehmbare, das nun einmal zum Thea-
ter gehort, hat es an sich, gegenwaértig zu sein, auch
wenn der Dichter es vergisst, machtig zu sein, auch
wenn der Dichter es nicht benutzt — gegen ihn zu sein,
und zwar so, dass keine Sprache ihn rettet, keine.

Das grosste Beispiel, dass die Sprache es allein nicht
schafft, bleibt natiirlich der Zweite Teil des Faust, diese
hochste Hochzeit deutscher Sprache, nur streckenwei-
se spielbar: nicht weil die Aussagen dieser Dichtung zu
erhaben sind — Shakespeare ist auch erhaben —, son-
dern weil sie nicht theatralisch sind.

Theatralische Diagnose: Was ich sehe und was ich
hdére, hat es einen Bezug zueinander? Wenn nicht, wenn
etwa die Aussage ausschliesslich im Wort liegt, so dass
ich eigentlich die Augen schliessen kodnnte, liegt die
Blhne brach, und was ich in diesem Fall, da ich die
Augen natlrlich nicht schliesse, auf der Biihne sehe, ist
nicht eine theatralische Situation, sondern ein Uberflis-
siger Anblick, eine augenscheinlich nichtssagende Be-
gegnung von Sprechern, epischen, lyrischen oder dra-
matischen —.

Das Einmaleins des Clowns: dass er im Augenblick, wo
er sich heldisch und wiirdig vorkommt, Uber die eignen
Flsse stolpert. - Zum Wesen der Komik, habe ich ein-
mal gelesen, gehdre das Unverhéltnismassige, das Un-
stimmige, das Unvereinbare. Im Falle des Clowns: das
Unvereinbare liegt nicht innerhalb seiner Rede, sondern
zwischen seiner Rede und unsrer Wahrnehmung,
Selbstvertrauen ist nicht komisch, Stolpern ist nicht ko-
misch; nur beides zusammen. Das Unvereinbare, das
Unverhéltnismassige, was zum Wesen aller Komik ge-
hort, verteilt auf das Wort und auf das Bild: das im
besonderen als theatralische Komik — vom Plumpen bis
zum Feinen, vom Clown bis zum Shakespeare: Wir ho-
ren, wie selig und zértlich die Imaginationen der verlieb-
ten Titania sind, wir héren ihre herrlichen Worte, die alles
andere als Witze sind, und lacheln von Herzen, denn wir
sehen zugleich, wie sie mit eben diesen slissen Worten,
die auch uns verzlcken, nichts als einen Eselskopf kost
— wir sehen.

Das Uberwiltigende bei Shakespeare, wie die Situation
(wer steht wem gegentiber) meistens schon als solche
gedichtet ist, bedeutend schon als Situation, so dass
dem Text nichts anderes Ubrig bleibt als das Schonste:

zu ernten, zu pflicken, zu eréffnen,
was an Bedeutung schon da ist.

Aus Max Frisch «Tagebuch 1946-1949», Copyright
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1950. Alle Rechte
vorbehalten.

THE END —
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Alles iiber

Woody, Wim und Werner

Vom cineastischen Meisterwerk
bis zum trivialen Action-Thril-
ler, vom neuesten Titel in der
Videothek bis zum TV-Nacht-
programm: das zehnbidndige
Lexikon des internationalen Films,
herausgegeben vom Katholischen
Institut fir Medieninformation e.V.
und der Katholischen Filmkommission
fir Deutschland, charakterisiert
und kritisiert auf 5.000 Seiten

21.000 Filme. Cinegraphische
Daten, Inhaltsbeschreibung,
knappe Wertung und filmhi-
storische Einordnung machen
das Handbuch zu einem unent-
behrlichen Standardwerk. Titel-
und Regisseur-Register, ein
Verzeichnis der Festival-Preis-
trager und Adressenlisten aus
dem Medienbereich runden das
Film-Lexikon ab.

LEXIKON DES
INTERNATIONALEN
FILMS

Das komplette Angebot
in Kino,

Femsehen

und auf Video

1987- 88

LEXIKON DES
INTERNATIONALEN
FILMS

Das komplette Angebot
in Kino,

Femsehen

und auf Video

1989-90

HANDBUCH

handbuch 6325/DM 26,80

Damit die Informationen auf
dem letztem Stand bleiben,
werden in regelmifiigen Ab-
stinden Ergiinzungshinde verof-
fentlicht.

Bisher erschienen:
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LEXIKON DES INTERNATIONALEN il
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LEXIKON DES INTERRATIONALEN FiLMs T 6322 ¢
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HANDBUCH
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7 i Band 1987-88 mit knapp 3.000

LI weiteren Filmen und jetzt neu

) ﬁundhuth 6322 B(.md 1989-90, der die. aktuellen
zehnBinde  Filme der letzten beiden Jahre

zusammen DM 128,-  dokumentiert.

Plus de 500 longs-métrages
(fiction et documentaire),
publiés dans les catalogues du
Centre suisse du cinéma,
réunis en un seul ouvrage.

Des informations actualisées
sur les ayants-droits, les distri-
buteurs ainsi que sur les diffé-
rentes versions des copies dis-

Uber 500 lange Schweizer
Spiel- und Dokumentarfiime
aus samtlichen Ratalogen des
Schweiz. Filmzentrums vereint
in einem Werk.

Aktualisierte  Angaben  zu
Rechtsinhabern, Verleihern
sowie Sprach- und Untertite-

SWISS FILMS

lungsversionen der verfugba-
ren Ropien.

Eine unentbehrliche Arbeits-
hilfe fur alle Filminteressierten.

INDEX

1972-1990

SWISS FILMS INDEX 1972-1990,
ca. 260 Seiten, broschiert, sFr. 10.—.
environs 260 pages, broché, fr.10.—.
Vertrieb/Distribution:
Schweiz. Filmzentrum, Munstergasse 18,
CH-8001 2urich, Tel. 01/ 47 28 60;
ab 17.10.1990: 01/26128 60.
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ponibles.

Un instrument de travail indis-
pensable pourtous ceux quele
cinéma intéresse.
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