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DAS KINO-EREIGNIS " 'nternationale Filmkunst Highlights aus

der ganzen Welt Regisseure aus über 25 Ländern zu Gast Festliche Premieren

Neue Deutsche Filme H Das andere Kino: Independents aus Amerika Moskau und

Hollywood - Werkschau Nikita Michalkow und Andrej Kontschalowski Legendäre

amerikanische B-Pictures: Das populäre Kino des Samuel Z. Arkoff ® Kinderfilmfest

Filmfest-Zentrum Gasteig Programm- und Kartenvorverkauf ab 15. Juni 1991 im Gasteig

Veranstalter: Internationale Münchner Filmwochen GmbH, Türkenstr. 93, 8000 München 40, Tel.: 381904-0, Telex: 5214674 imf d, Fax: 38190461



SCHWEIZERS

OSCAR

Academy Award Winner

Foreign Language Film:

JOURNEY OF HOPE, A

Catpics, Condor Features Production,
Switzerland

Alfi Sinniger, Xavier Koller,

Peter Christian Fueter

Academy Award Winner

1945 - Writing Original Screenplay:

Richard Schweizer, MARIE-LOUISE,

Praesens, Swiss

1948 - Writing Motion Picture Story:
Richard Schweizer, David Wechsler,
THE SEARCH,

Praesens, MGM, Swiss
Richard Schweizer
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VON DER ANTIKE
ZUR GEGENWART

Münzen und Medaillen
aus eigenen Beständen.

Münzkabinett
Öffnungszeiten: Dienstag bis Samstag

von 14-17 Uhr

Uhrensammlung
von weltweitem Ruf

Wissenschaft und Technik
in einer lebendigen Schau

bis Herbst 1991

SPIELZEUGEISENBAHNEN
Dr. Bommer

Technorama
Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr

Sehen und Wiedersehen mit Wim Wenders.
Eine aussergewöhnliche Retrospektive

seiner erfolgreichen Filme.
Ein Regisseur der unserer

Zeit entspricht.

Anzeigen

Jetzt
im Kino!

Jetzt
im Kino!

Museen in Winterthur

Uhrensammlung
Kellenberger

im Rathaus
Öffnungszeiten: täglich 14-17 Uhr.

zusätzlich Sonntag 10-12 Uhr
(Montag geschlossen)

Bedeutende Kunstsammlung
alter Meister und französischer Kunst

des 19. Jahrhunderts.

Sammlung
Oskar Reinhart

«Am Römerholz»
Öffnungszeiten: täglich von 10-17 Uhr

(Montag geschlossen)

Werke von Winterthurer Malern
sowie internationale Kunst.

25. Mai bis 7. Juli
Was ist FLUXUS?

Objekte, Photographien
und andere Materialien

aus den Jahren 1962 bis 1965

Kunstmuseum
Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr

zusätzlich
Dienstag 19.30-21.30 Uhr
(Montag geschlossen)

600 Werke schweizerischer,
deutscher und österreichischer

Künstler des 18., 19. und
20. Jahrhunderts.

Stiftung
Oskar Reinhart

Öffnungszeiten : täglich 10-17 Uhr
(Montag geschlossen)
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«Das Überwältigende bei Shakespeare, wie die Situation
(wer steht wem gegenüber) meistens schon als solche
gedichtet ist, bedeutend schon als Situation, so dass
dem Text nichts anderes übrig bleibt als das Schönste: zu
ernten, zu pflücken, zu eröffnen, was an Bedeutung
schon da ist.» So notierte Max Frisch «Zum Theater» im

April 1948 in sein «Tagebuch 1946-1949».

«Bill führte Buster und Virginia, das Sheriff-Ehepaar, in die
Handlung von MISERY ein, und zwar nicht nur, um von
dem einen Schauplatz fortzukommen, sondern um dem
Publikum die Chance zu geben, durchatmen zu können»,
erläutert Rob Reiner in unserem Gespräch: «Er hat
dadurch aber auch eine wirklich grossartige Handlungslinie
geschaffen.» Drehbuchautor William Goldman, der sich
für seine Umsetzung von Stephen Kings Roman «Misery»
mit vier Millionen Dollar entlöhnen liess, reagiert bescheiden:

«Ich hatte wirkliche Angst davor, dass wir mit der
Geschichte nicht aus diesem gottverdammten Zimmer
herauskommen. Der Roman spielt ausschliesslich in dem
Raum, aber in einem Film kann man das nicht machen.
Hitchcock hat das mit ROPE versucht aber aufregend
war das im Endeffekt nicht.» Und später: «Wenn wir uns
hier über den Film unterhalten, mag das so klingen, als
hätten wir gewusst, dass der Film funktionieren wird, und
als hätten wir gewusst, dass er spannend wird. Tatsächlich

wussten wir es aber nicht! - Im nachhinein scheint
das alles so selbstverständlich zu sein, aber wenn man
an solchen Szenen arbeitet...»

«Für den Bühnendichter ist die Sprache, scheint es», so
noch einmal Max Frisch in seinem Tagebuch - aber für
«Bühnendichter» könnte ebensogut «Drehbuchautor»
stehen - «doch nur ein Teil. Der andere Teil, das sinnlich
Wahrnehmbare, das nun einmal zum Theater gehört, hat

es an sich, gegenwärtig zu sein, auch wenn der Dichter
es vergisst, mächtig zu sein, auch wenn der Dichter es
nicht benutzt - gegen ihn zu sein, und zwar so, dass
keine Sprache ihn rettet, keine.»

Wenn man es sich genauer überlegt, ist es eigentlich
keineswegs erstaunlich, dass ausgerechnet die Leute,
die ohnehin schon am meisten von einer Sache verstehen,

noch länger, noch ausführlicher über diese Sache
nachdenken, sich noch breiter, noch tiefer mit ihr
auseinandersetzen möchten. Bill Goldman: «Ich möchte noch
einen Augenblick bei der Frage bleiben, die mich
beschäftigt: was funktioniert in einem Film und was funktioniert

nicht?»
Walt R. Vian

Kurz belichtet

Gespräch mit Aki Kaurismäki

Gespräch mit Enrico Mazzega
Istanbul '91

4

7

11

Nahaufnahme

Materialien zum Schaffen von Rob Reiner

Der beteiligte Beobachter 14

MISERY von Rob Reiner

Spuren im Schnee 24

Gespräch mit William Goldman und Rob Reiner

«Du hattest wahrscheinlich eine Heidenangst
davor, dass die Szene nicht funktioniert» 28

Kleine Bibliographie William Goldman 41

Filmbulletin

HIDDEN AGENDA von Kenneth Loach 42

Kleine Filmographie 47
TAXI BLUES von Pawel Lungin 48
SCENES FROM A MALL von Paul Mazursky 50
ADOLF DIETRICH von Friedrich Kappeler 52

Retrospektive

Die Filme von Lew Kuleschow

Amerikanismus im Land der Bolschewiki 54

Dokument

Fred van der Kooij zum Formprinzip seines Films

DIE ZUKÜNFTIGEN GLÜCKSELIGKEITEN

Mein glückseliges Akkordeon 57

Rückblende

Max Frisch (1948) 64

Titelblatt: HIDDEN AGENDA von Ken Loach
Heftmitte: STAND BY ME von Rob Reiner

3



Impressum Pro Filmbulletin Kurz belichtet

IiiiiiiiiiiiiiiiiIM IIFilmbulletin
Postfach 137 / Hard 4
CH-8408 Winterthur
Telefon 052 / 25 64 44
Telefax 052 / 25 00 51

ISSN 0257-7852

Redaktion:
Walt R. Vian

Redaktioneller Mitarbeiter:
Walter Ruggle

Mitarbeiter dieser Nummer:
Frank Schnelle, Roland Schäfli,
Klaus Eder, Lars-Olav Beier,
Johannes Bösiger, Gerhard Mid-
ding, Pierre Lachat, Jürgen
Kasten, Fred van der Kooij

Gestaltung:
Leo Rinderer-Beeler
Titelblatt und Eins / die Erste:
Rolf Zöllig

Satz: Josef Stutzer

Belichtungsservice,
Druck und Fertigung:
Konkordia Druck- und
Verlags-AG, Rudolfstr, 19
8401 Winterthur

Inserate:
Leo Rinderer-Beeler

Fotos:
Wir bedanken uns bei: Sammlung

Manfred Thurow, Basel;
Fama Film, Bern; Roland Schäfli,

Frauenfeld; Citel, Genève;
Enrico Mazzega, Flombrechtikon;
Warner Bros., Kilchberg;
Cinémathèque Suisse, Lausanne;
Columbus Film, Elite Film, Film-
cooperative, Fred van der Kooij,
Look Now!, Stadtarchiv, Condor
Productions, Zürich; Klaus Eder,
Nef 2, München.
Zeichnungen: F. van der Kooij.

Aussenstellen Vertrieb:
Rolf Aurich,
Uhdestr. 2, D-3000 Hannover 1

Telefon 0511 / 85 35 40

Hans Schifferle,
Friedenheimerstr. 149/5,
D-8000 München 21

Telefon 089 / 56 11 12

R. & S. Pyrker,
Columbusgasse 2,
A-1100 Wien
Telefon 0222 / 604 01 26
Telefax 0222 / 602 07 95

Kontoverbindungen:
Postamt Zürich:
PC-Konto 80 - 49249 - 3

Postgiroamt München:
Kto. Nr. 120 333-805
Bank: Zürcher Kantonalbank,
Filiale 8400 Winterthur,
Kto. Nr.: 3532 - 8.58 84 29.8

Abonnemente:
Filmbulletin erscheint sechsmal
jährlich. Jahresabonnement:
sFr. 45.-/DM. 45.- /öS 400.-
übrige Länder zuzüglich Porto

Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von folgenden
Institutionen, Firmen oder
Privatpersonen mit Beträgen

von Franken 5000.- oder
mehr unterstützt:

Erziehungsdirektion des
Kantons Zürich

Rom. kath. Zentralkommission
des Kantons Zürich

Schulamt der Stadt Zürich

Stadt Winterthur

Stiftung Kulturfonds
Suissimage, Bern

Volkart Stiftung, Winterthur

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour gehalten.

Aufgelistet ist, wer einen
Unterstützungsbeitrag auf unser
Konto überwiesen hat.
Die für das laufende Geschäftsjahr

eingegangenen Geldmittel
aus Abonnements, Einzelverkäufen,

Inseraten, Gönner- und
Unterstützungsbeiträgen dek-
ken das Budget 1991 noch
nicht. Obwohl wir optimistisch in
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auch 1991 dringend auf
weitere Mittel angewiesen.
Falls Sie die Möglichkeit für eine
Unterstützung sehen, bitten wir
Sie, mit Leo Rinderer oder mit
Walt R. Vian Kontakt aufzunehmen.

Filmbulletin dankt Ihnen für Ihr

Engagement - zum voraus oder
im nachhinein.

Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
gehört zur Filmkultur.

Während der Berlinale sind
Sie beschuldigt worden, Teile
Ihres Drehbuchs "gestohlen"
zu haben.
Ich habe von dieser Farce
gehört, aber ich bin nicht daran
interessiert, diesen Vorwürfen
nachzugehen. Da erzählt
jemand verrückte Geschichten.

Ist es richtig, dass Sie die Idee
zu I HIRED A CONTRACT KILLER
bereits in den späten Siebzigern

entwickelt haben und den
Film zunächst in Finnland drehen

wollten?
Das war sogar viel früher. Ich
hatte die Idee schon seit 1965,
als ich im Fernsehen eine Folge

von «Alfred Hitchcock
Presents» gesehen habe, die eine
ähnliche Geschichte erzählte.
Es war eine von mehreren
Ideen, die ich ursprünglich in
Finnland realisieren wollte,
aber jetzt habe ich sie für einen
anderen Schauplatz geschrieben.

Was war denn Ihr Grund, die
Geschichte in London anzusiedeln?

Ich mochte die altmodischen
britischen Filme und die alte
britische Kultur, die vor langer
Zeit verschwunden ist, immer
sehr. Zuerst dachte ich, ich

könnte einen Film im Stil der
Ealing Studios machen, aber
dieser Stil ist heute nicht mehr
nachzuvollziehen. Es ist also
nicht die Art Film geworden,
die ich im Sinn hatte.

Zwischen dem London Ihres
Films und den finnischen Städten

Ihrer vorangegangenen
Arbeiten gibt es erstaunliche
Ähnlichkeiten.
Ich weiss, dass man mit London

den Piccadilly Circus
verbindet oder mit Paris den
Eiffelturm. Aber das ist so oft
gezeigt worden, und die
touristischen Attraktionen interessieren

mich überhaupt nicht.
Ich ziehe den Stadtzentren die
Aussenbezirke vor.

Woher kommt Ihre Vorliebe für
die heruntergekommenen und
verfallenen Teile der Städte?
Ich habe einen Schönheitsbegriff,

der sich von dem anderer
Leute grundlegend unterscheidet.

Für mich sind die hässli-
chen Seiten der Städte schön.
Wenn man meine Filme sieht,
fragt man sich vielleicht: Warum

dreht er immer in den
schlimmsten Teilen der Stadt?
Aber für mich sind diese Plätze
nicht furchtbar, sondern schön.
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"Wenn das Kino
stirbt,
werde ich
mit ihm sterben."

Auch die Menschen, die
gemeinhin als hässlich gelten,
sehen für mich schön aus. Und
umgekehrt.

Wie kam es zur Zusammenarbeit
mit Jean-Pierre Léaud?

Sind Sie ein Anhänger der
Nouvelle Vague?
Ja. Ich bin mit diesen Filmen
aufgewachsen. Schon damals
bewunderte ich Léauds
Spielweise. Und fünfzehn Jahre
später sagte ich mir: Vielleicht
wird er in diesem Film mitspielen.

Ich habe ihm die Rolle
angeboten, bevor ich das Drehbuch

geschrieben habe, und
habe sie dann für ihn geschrieben.

Ich fand diese Besetzung
zunächst sehr überraschend,
schliesslich war er immer ein
sehr expressiver Schauspieler
und als solcher genau das
Gegenteil von dem, was Sie in
Ihren Filmen verlangen.
Am Anfang unserer
Zusammenarbeit habe ich ihm
gesagt: Spiel wie Buster Keaton,
sei wie Buster Keaton in
diesem Film. Und das tat er. Mir
ist es egal, ob er vor zwanzig
Jahren anders gespielt hat. In

meinen Filmen spielen die
Schauspieler so, wie ich sie in¬

szeniere. Ich mag keine grossen,

ausladenden Bewegungen.

Noch einmal zum Drehbuch: In
Finnland haben Sie oft ohne
detailliertes Skript zu drehen
begonnen. War das diesmal
anders?
Ich habe auch in Finnland viele
Filme mit sehr exakten
Drehbüchern gemacht. Es waren
vielleicht fünf oder sechs, bei
denen das nicht so war. Dieses
musste sehr präzise sein, und
zwar aus sprachlichen und aus
produktionstechnischen Gründen.

In Finnland wusste jeder
im Team immer genau
Bescheid, was als nächstes zu
tun war, in England musste ich
meine Mitarbeiter immer sehr
genau instruieren.

Sie haben einmal gesagt, Sie
könnten es sich nicht vorstellen,

ohne Ihre finnische "Familie"

Filme zu drehen. Abgesehen

von Ihrem Kameramann
Timo Salminen ist diesmal aber
kaum jemand aus dieser Gruppe

dabei.
Ich habe I HIRED A CONTRACT
KILLER immer als Film für drei
Figuren gesehen, für Jean-
Pierre Léaud, Margi Clarke und
Kenneth Colley. Meinen näch¬

sten Film werde ich wieder mit
meinen finnischen
Schauspieler-Freunden drehen, in Paris.

Auch am europäischen Massstab

gemessen drehen Sie
erstaunlich viele Filme in
äusserst kurzer Zeit. Wie bringen
Sie ihre Finanzierung zustande?

An I HIRED A CONTRACT
KILLER sind ja ungewöhnlich
viele Co-Produzenten beteiligt.
Das ist ein Geschäftsgeheimnis

meines Produzenten, der
ich übrigens selbst bin. Ich
kann Ihnen keine Einzelheiten
verraten, das machen Produzenten

nie.
Sie sind nicht nur Ihr eigener
Produzent, sondern auch Autor,

Cutter und Darsteller. Ist
Ihnen Kontrolle so wichtig?
Nein, es ist einfach viel leichter,
die meisten Dinge allein zu
machen. Es spart Zeit.

Ist das wirklich so? Die meisten
Regisseure geben doch, wenn
sie sich erst einen Namen
gemacht haben, diese Arbeiten
ab, um mehr Zeit zu haben für
die Regie.
Ich bin beinahe tot wegen dieses

Problems. Es ist furchtbar
anstrengend, einen Film zu
schreiben, zu inszenieren und

gleichzeitig zu produzieren. Ich
habe das seit Jahren so
gemacht, und es ist immer noch
schwer. Fleute könnte ich mir
sogar vorstellen, ein fremdes
Drehbuch zu realisieren, das
würde vieles leichter machen.
Aber irgendjemand muss ja
schliesslich die Autorentheorie
aufrechterhalten
Gibt es denn Autoren, mit
denen Sie zusammenarbeiten
würden?
Darüber habe ich noch nicht
ernsthaft nachgedacht. Ich
bekomme zwar viele Angebote,
Drehbücher zu verfilmen oder
Filme zu produzieren, aber ich
bin viel zu sehr gewohnt, alles
selbst zu machen. Ausserdem
bin ich der schnellste Autor
und der schnellste Cutter, den
ich kenne. Ich habe I HIRED A
CONTRACT KILLER ganz allein
in zweieinhalb Wochen
geschrieben, ohne jede
Assistenz. Und ich weiss, dass das
niemand anders so schnell tun
kann. Ich habe keine Zeit, auf
jemanden zu warten, der sechs
Monate für ein Drehbuch
benötigt. Ich weiss, dass Dalton
Trumbo das schaffen würde,
aber der wird alt. Ich habe
gelesen, dass er hundertfünfzig
Seiten in einer Woche schrei-
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Kurz belichtet

ben kann und dabei sechs
Schachteln Zigaretten am Tag
raucht. Aber ich muss sagen,
ich bin noch schneller als er.

Sind Sie denn so ruhelos?
Ich bin sehr nervös. Ich kann
mich nicht länger als ein halbes

Jahr auf einen Film
konzentrieren. Das einzige, wobei
ich mich ein wenig entspannen
kann, ist die Gartenarbeit. Aber
sobald es ums Kino geht, bin
ich total ruhelos. Ich weiss,
dass ich mich auf der Strasse
befinde, die auch Fassbinder
gegangen ist, und ich weiss,
was mit ihm geschehen ist. Er

war allerdings noch selbstmörderischer

als ich. Vielleicht
werde ich diese selbstmörderische

Strasse wieder verlassen,
denn ich will noch nicht sterben.

Ich möchte diese Welt, so
furchtbar sie auch ist, noch
kennenlernen. Wenigstens
noch zwanzig Jahre. Bisher
arbeite ich in diesem Tempo,
weil ich es nicht erwarten
kann, dass ein Film fertig wird.

Zu Ihren weiteren Aufgaben
gehört auch die Auswahl der
Musik. In Ihren Filmen kommen
die Songs ja immer von Platten
oder aus dem Radio. Könnten
Sie sich vorstellen, die Musik in
einer eher traditionellen Weise
einzusetzen?
Ich könnte mir das zwar
vorstellen, aber ich bin noch
keinem Komponisten begegnet,
mit dem ich zusammenarbeiten

wollte. Deshalb bevorzuge
ich Schallplatten. Ein weiteres
Problem ist auch, dass ich
mich nicht mit dem Klang der
modernen Tonbänder anfreunden

kann. Ich will auf dem
Soundtrack die Kratzer der
alten Platten hören. Der Klang
von CDs und von modernen
Filmmusiken ist mir zu sauber.
Ich möchte die Roheit des
Lebens in jeder Hinsicht spüren.
Ich kann mir überhaupt nicht
vorstellen, ein Element von
Sauberkeit oder Reinheit in
meinen Filmen zu haben.

Diese Sichtweise korrespondiert

mit Ihrem Schönheitsbegriff.

Das Art Design eines Films
muss einheitlich sein. Wenn
ich ein verfallenes Haus zeige,
kann ich nicht gleichzeitig eine
moderne CD verwenden. Das
heisst grundsätzlich, dass
wenn man sich für einen Stil
entschieden hat, man ihm in
jeder Hinsicht treu bleiben
muss, selbst wenn es ein
schlechter Stil ist.
/ HIRED A CONTRACT KILLER ist
ein Film in allen erdenklichen
Blautönen. Wie strukturieren

"Manchmal
sage ich auch:
Hier kommt ein

Melville-Blau hin,

dort ein Melville-

Grün, dort ein

Blutrot. Wenn
ich meinem
Kameramann

sage:
Dies wird eine
Melville-Szene,
oder dies wird
eine Becker-
Szene, dann
weiss er in zwei
Sekunden,
was ich damit
meine."

Sie die Farbgebung Ihrer
Filme?

Ich habe während der Dreharbeiten

immer eine Farbtabelle
dabei, wie Sie sie aus
Farbengeschäften kennen. Die zeige
ich meinen Mitarbeitern und
sage ihnen: diese Wand in dieser

Farbe, diese Tür in jener.
Das ist immer sehr improvisiert.

Manchmal sage ich auch:
Hier kommt ein Melville-Blau
hin, dort ein Melville-Grün, dort
ein Blutrot. Wenn ich meinem
Kameramann sage: Dies wird
eine Melville-Szene, oder dies
wird eine Becker-Szene, dann
weiss er in zwei Sekunden,
was ich damit meine.
Arbeiten Sie auch mit farbigem
Licht?
Nein, immer mit weissem.
Manchmal verändern wir die
Farben bei der Entwicklung im
Labor, aber das ist selten. Seit
fünf, sechs Jahren bevorzuge
ich es, die Farben am Set zu
gestalten und mit weissem
Licht zu arbeiten.
In Ihren finnischen Filmen wurden

die Figuren immer sehr
stark durch die Art ihrer Arbeit
charakterisiert. Über die
Büroarbeit Léauds erfahren wir in l
HIRED A CONTRACT KILLER
sehr wenig.
Ich habe mich bemüht, eine
Art kafkaeskes Büro zu schaffen,

in dem niemand weiss,
was er eigentlich macht. Es
gibt Unmengen von Formularen

und Papieren, aber
niemand weiss, wozu sie eigentlich

dienen.
Die letzte Einstellung des
Films, in der Serge Reggiani zu
sehen ist, hat mich ein wenig
irritiert: sie scheint keine Funktion

zu haben in dem sonst so
ökonomisch erzählten Film.
Das ist eine Angelegenheit
zwischen mir, Reggiani und
der Geschichte des Kinos, ein
private joke. Ich weiss, dass
sie nicht in den Film gehört,
aber ich wollte, dass er so
aufhört. Es stört nicht, aber es
ist auch nicht notwendig. Es

gibt einige sentimentale Gründe

für dieses Ende.
Ihre Filme sind aber doch eher
unsentimental.
Alle meine Filme sind
sentimental! Selbst HAMLET GOES
BUSINESS, der überhaupt nicht
sentimental aussieht. Das ist ja
mein ganzes Problem mit dieser

Welt: dass ich ein viel zu
sentimentaler Mann bin. Ich
bräuchte allerdings drei Tage -
oder drei Jahre -, um Ihnen zu
erklären, was ich unter
Sentimentalität verstehe.
Könnten Sie sich vorstellen,
eines Tages nach Finnland
zurückzukehren und dort wieder
Filme zu drehen?

Ich habe Finnland im Grunde
nie verlassen. Ich habe ein
Haus dort und ein Büro. Ich
verbringe immer nur einen Teil
des Jahres an anderen Orten.
In drei oder vier Jahren werde
ich auch wieder Filme in
Helsinki drehen. Aber vorher muss
ich noch die Filme machen, die
ich in London und in Paris
realisieren will.
Im Film heisst es einmal, die
Arbeiterklasse habe kein Vaterland.

Das ist nur ein Witz, ein Witz
mit mehreren Funktionen.
Jeder Film braucht solche
Momente, die sich dem Zuschauer

einprägen. Daran, dass Sie
diese Zeile behalten haben,
sehen Sie, dass es mit diesem
Satz funktioniert hat. Die Leute
werden ihn im Kopf behalten
und sich vielleicht fragen: Ist
das politisch, oder was soll
das? Aber natürlich ist es auch
wahr: Die Arbeiterklasse hat
kein Vaterland, hatte nie eines
und wird nie eines haben. Es
ist halb Witz und halb Wahrheit,

aber nicht sehr ernst
gemeint.

Es ist gemeinhin bekannt, welche

Regisseure Sie besonders
schätzen: einige haben Sie im
Gespräch genannt. Gibt es
auch zeitgenössische
Filmemacher, deren Arbeiten Sie
schätzen?
Es gibt eine endlose Liste von
Filmemachern aus der ganzen
Welt, die ich schätze, Jim Jar-
musch zählt dazu, aus
Deutschland auch Wim Wenders

und Jan Schütte. Und es
gibt die Liste der alten Meister,
die noch am Leben sind; ich
weiss nicht, ob Bresson noch
einen Film drehen wird. Insgesamt

aber mag ich das moderne

Kino nicht, die meisten
Regisseure, deren Filme ich
schätze, sind tot. Ich weiss
nicht, woran es liegt, aber
irgenwie haben sie die Dinge
damals besser gemacht. Sie
waren vor sechzig Jahren
präziser, als wir das heute sind. Es
gibt heute keinen Respekt
mehr vor dem Handwerk. Heute

gibt es nur noch Computer
und Video, und alles ist aus
Plastik. Das ist auch einer der
Gründe, warum ich meine
Filme selber schneide: Ich will
das Gefühl für einen 35-mm-
Film haben, das Material in
meinen Händen halten. Es ist
so einfach, die moderne Technik

zu benutzen. Ich dagegen
werde nie in meinem Leben
eine Videokamera in die Hand
nehmen. Wenn das Kino stirbt,
werde ich mit ihm sterben.

Das Gespräch mit Aki Kauris-
mäki führte Frank Schnelle
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BEN HUR Regie: William Wyler, 1959

Stuntmen, Pferde, Mädchen und Stars
Enrico Mazzega aus Hombrechtikon erinnert sich

In den fünfziger Jahren war
Rom während fast zwei
Jahrzehnten neben Hollywood das
zweite Mekka des Kintopps,
und in den Cinecittä-Studios
waren Stars wie Robert Mit-
chum, Victor Mature, Elizabeth
Taylor und Richard Burton
anzutreffen. Enrico Mazzega
kannte sie alle; er war in jener
Zeit als Filmjournalist tätig und
lernte auch unscheinbare
Mädchen wie Claudia Cardinale

oder Ursula Andress kennen,

die ihre grosse Zeit noch
vor sich hatten. Mazzega
blickte hinter die Kulissen
grosser Produktionen wie QUO
VADIS und machte sich einen
Spass daraus, als Kleindarsteller

auf der Cinemascope-Leinwand
im Hintergrund zu bleiben.

Er kannte aber auch die
Stuntmen, die für eine Handvoll

Lire in amerikanischen
Produktionen Kopf und Kragen
riskierten.

In den fünfziger und sechziger
Jahren hat Hollywood einen
Teil seiner Aktivitäten nach
Rom verlagert. Wieso?

Aus wirtschaftlichen Gründen.
In Italien waren die
Produktionskosten niedriger; Material
stand in bester Auswahl zur
Verfügung, und - was besonders

wichtig war - die Steuerlasten

drückten weit weniger
als in den Staaten. Rom war
damals von Tausenden von
Kinoleuten aus den USA bevölkert.

Alle diese Filme, QUO VADIS

und BEN HUR, wurden in
der Nähe von Rom in Szene
gesetzt. Nördlich von Rom
fanden die Produktionen ideale

Gebiete, wilde Landstriche.
Die Produktionen kamen aber
praktisch mit leeren Händen;
sie hatten nur eines: Geld. Also
mieteten sie alles; Kostüme,
Kameras, Lichtanlagen, Pferde.

Cinecittä vermietete seine
Studios. Für diese Art von
Filmen wurde eine Vielzahl von
Pferden benötigt. Zwei private
Unternehmen in Rom hatten
diese Marktlücke entdeckt;
das eine gehörte Raffaele
Simonella, das andere Angelo
Spada. Sie machten sich
gegenseitig unerbittliche Konkurrenz.

Der Gesellschaftszweck

beider Firmen lautete
«Pferdebeschaffung für Filmzwecke».
Sie hatten sich darauf spezialisiert,

den Filmproduktionen
das gesamte benötigte
Pferdematerial zu vermieten. In

ursprünglich bescheidenem
Umfang hatten sie anfänglich die
lokale Nachfrage abgedeckt;
mit dem Aufkommen der
amerikanischen Colossals entwik-
kelten sie sich zu Grossorganisationen.

Das heisst, dass italienische
Unternehmen durch die
amerikanischen Produktionen
Aufschwung erhielten?
Jedes der beiden Unternehmen

belegte an der Peripherie
Roms weitläufige Stallungen,
in denen gut einhundert Pferde
fest untergebracht waren. Im
Bedarfsfall gab es Platz für bis
zu dreihundert Pferden. In

grossen Schuppen reihte sich
Kutsche an Kutsche; Wagen
aus den verschiedensten
Epochen. Viele Museen hatten sie
darum benieden. Ganze
Sattlerequipen hatten sich um die
Fertigung neuer Geschirre zu
kümmern. Sättel und Halfter

aller Stilrichtungen mussten
hergestellt werden. Ja, die
amerikanischen Produktionen
brachten Geld und Arbeit.
1958 inszenierte William Wyler
BEN HUR. Was bedeutete das
für Rom und die Cinecittä?
Allein die Konstruktion der
grossen Arena beschäftigte
etwa tausend Arbeiter für lange

Zeit. Obwohl sie natürlich
fast nur aus Kulissen und Karton

bestand. Unzählige
Arbeitslose fanden Arbeit. Italien
befand sich nach dem Krieg
noch immer im Wiederaufbau,
auch Cinecittä war teilweise
zerstört worden.
Wie kamen die Amerikaner mit
den Italienern aus?
Schlecht. Die Amerikaner hatten

leitende Funktionen, die
Italiener hatten sich in ihrem
eigenen Land unterzuordnen.
Die Amerikaner hatten ihre Pu-
blic-Relation-Lektionen gut
gelernt. Italien kam ihnen wohl
vor wie eine Dritte Welt, zu der
man freundlich sein soll. Sie
waren immer sehr höflich, aber
ihre Freundlichkeit war einstudiert.

Sie sahen zwar in den
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Kurz belichtet

Italienern keine besiegten
Feinde, aber der Weltkrieg war
noch nicht lange vorbei. Zu
unliebsamen Zwischenfällen
kam es aber nicht. Eine
"Verbrüderung" fand hingegen
nicht statt: Die Amerikaner
haben zusammengelebt, und die
Italiener blieben unter sich.
Italiener waren aber nie mehr als
Hilfsarbeiter. Wohl hatten sie
auch Aufgaben in den technischen

Belangen eines Films,
aber für wichtige Funktionen
wie Kamera oder Licht brachten

die Amerikaner natürlich
ihre eigenen Leute mit. Sie ha¬

ben jedoch nicht versucht, die
Löhne der Italiener möglichst
tief zu halten, was sie ohne
weiteres hätten tun können.
Allerdings waren sie nach
Drehschiuss wieder arbeitslos.
Sprachprobleme waren kaum
der Rede wert; die Italiener
verständigten sich eben mit
Hand und Fuss. Sie waren sich
von ihren billigen Herkules-Filmen

gewohnt, mit bescheidenen

finanziellen Mitteln zu
arbeiten. Als sie dann bei
amerikanischen Filmen
mitwirkten, wollten sie die Kulissen

ebenfalls nur an einem
einzigen Nagel aufhängen. Die
Amerikaner haben natürlich
protestiert, aber eigentlich hat
sich immer herausgestellt,
dass ein Nagel genügte. Die
Italiener improvisierten, während

die Amerikaner alles bis
ins Detail planten. Da prallten
zwei völlig verschiedene
Arbeitsprinzipien aufeinander.
Charlton Heston sollte in seiner
Rolle als Ben Hur das Gespann
im legendären Wagenrennen
lenken. Wie wurde er auf diese
Aufgabe vorbereitet?
Das kann man nicht innert kurzer

Zeit lernen. Er kam einige
Zeit vor den Dreharbeiten nach
Rom, um sich ein bisschen mit

der Technik anzufreunden.
Aber um diesen Kampfwagen
mit vier Pferden lenken zu
können, muss man schon
beruflich mit Pferden zu tun
haben. Als Schauspieler konnte
er Moses oder irgendeinen
historischen Helden darstellen,
aber er konnte diesen Wagen
nicht lenken. Ich habe es
damals selbst ausprobiert. Es
ging nicht, und ich bin ein
leidenschaftlicher Reiter. Deshalb

waren bei den Aufnahmen
mit Heston und Stephen Boyd
professionelle Kutscher hinter
den Darstellern im Wagen ver¬

steckt, wo sie das Ende der
Zügel hielten. Die Kamera
nahm einige Sekunden auf,
und dann richtete sich der
"echte" Kutscher wieder auf,
um die Pferde abzubremsen.
Für kurze Strecken liess er den
Pferden die Zügel, das war
kein Problem. Die geschickte
Montage jener Szene täuschte
dann grosse Geschwindigkeit
vor. Die Aufnahmen, in denen
Ben Hur von hinten zu sehen
ist, wurden nicht mehr von
Heston gedreht. Wenn er die
Pferde selbst führte, sind sie
ihm meist nach einigen Sekunden

durchgegangen. Erinnern
Sie sich an die Szene, in der
Messala Ben Hurs Streitwagen
mit seinen Wagenmessern
zersägt? Sie waren natürlich
aus Gummi. Die Grossaufnahme,

in der der Wagen deshalb
zersplittert, wurde im Studio
gemacht. Es war unmöglich,
diese Aufnahme bei realer
Wagengeschwindigkeit zu
drehen, weil die grosse Metro-
Goldwyn-Mayer Kamera 65
nicht auf dem Wagen plaziert
werden konnte. Auch Aufnahmen

aus einem Aufnahmewagen,

der neben dem Streitwagen

herfährt, gedreht, wären
zu verzittert gewesen.

In der Werbung, die damals für
BEN HUR gemacht wurde,
hiess es, dass es zu keinerlei
Unfällen mit Stuntmen oder
Pferden gekommen sei.
Gegenteilige Gerüchte tauchten
aber immer wieder auf. Aber
Heston beteuert heute noch,
diese entsprächen nicht der
Wahrheit.
Es ist nicht wahr, dass es keine
Unfälle gab. Es hiess ja auch,
dass Heston alle Szenen -
ausser der einen, in der Ben
Hur über zwei gestürzte Wagen

springt - selbst gemacht
hatte. Es ist ganz logisch, dass
die Produktion nichts riskieren
konnte und wollte. Wenn
Heston sich den Arm gebrochen
hätte, wäre das Projekt ja
beinahe zum Stillstand gekommen.

Zeit ist Geld. Bei BEN
HUR hatten sie zwar mit Unfällen

gerechnet, aber es hat sich
dann doch weniger ereignet
als erwartet. Der Mann, der als
Messala aus dem Wagen
geschleudert wird, war ein Assistent

von Raffaele Simonella.
Er hat sich dabei den Arm
gebrochen. Alfredo Danesi hiess
er. Er erhielt für den Sturz
700 000 Lire, was heute etwa
60 000 Franken entspricht.
Dazu kam noch die Leistung
der Unfallversicherung. Ich
habe auch erlebt, wie ein

Enrico Mazzega mit Pferd

Stuntman mir anvertraute, er
brauche etwas Geld. Am nächsten

Tag war er verletzt. Die
Pferde kamen alle mit dem
Schrecken und wenigen
Verletzungen davon. Hinter den
Kulissen stand eine Ambulanz
bereit und einige Liter Blut für
den tollkühnen Wagenführer.
Ein Tierarzt war auch da, der
ein Pferd hätte verarzten und
im schlimmsten Fall von seinen

Leiden erlösen können.
Die Pferde jagte man in eine
getarnte Grube, um sie zu Fall

zu bringen. Bei anderen Filmen
endete das immer mit toten

Pferden. Bei BEN HUR hatten
sie Glück. Ich habe ab und zu
in Simonellas Stall gewartet.
Wir waren immer froh, wenn
alle Pferde abends heil nach
Hause kamen. Später durfte
ich mit den meisten Pferden
aus BEN HUR ausreiten, auch
auf Hestons Schimmel und
Messalas Rappen. Sie waren
immer sehr misstrauisch,
wenn etwas auf dem Boden
vor ihnen so aussah wie eine
getarnte Grube. "Positano",
einer von Messalas Schwarzen,
wurde anschliessend übrigens
vom jungen Concoursreiter
Stefano Lupis gekauft, der mit
ihm an nationalen Springturnieren

teilnahm und schöne
Erfolge verbuchen konnte.
Das ganze Wagenrennen lag in
den Händen von second-unit-
director Yakima Cannut. Können

Sie sich an den legendären
Stuntman erinnern?

Nur zu gut. Er war ein grober,
harter Mann, ein eisenharter
Cowboy. Er führte keinen der
Stunts selbst aus, hatte aber
deren Koordination inne. Er hat
die Pferde mit enormer, mir
unverständlicher Brutalität
behandelt. Er wollte ein Pferd mit
einer dünnen Eisenrute gefügig

machen und erwischte es
aus Versehen am Auge, so
dass es auf einer Seite blind

wurde. Anderen Pferden hat er
beim Training die Beine mit
Draht umwickelt, damit sie in
die Knie gingen.
Grenzte Cannuts Arbeitsmethode

an Tierquälerei?
Ich würde nicht sagen Tierquälerei.

Das ganze Geschäft mit
Stunts war ein hartes Brot. In
einer schlimmen Logik lebten
so Stuntmen und Pferde
immer an der Grenze zum Tod.
Es war wie im Krieg: Stirbt der
Soldat, stirbt auch das Pferd.
Aber in diesem Sinne ist das
nicht Tierquälerei. Den Pferden
wurde nicht absichtlich etwas

8



Böses angetan. Wenn aber
etwas passierte, waren die Pferde

ja gut versichert. Ich glaube,

beim Transport sind mehr
Pferde umgekommen als bei
den eigentlichen Dreharbeiten.
Ich erinnere mich, dass einmal
zwei Pferde in einem Lastwagen

transportiert wurden. Als
sie die Köpfe nach draussen
streckten, wurden sie beim
Zusammenprall mit einem
anderen Auto getötet. Ihre Köpfe
waren zerschmettert, aber sie
standen noch immer im
Wagen. Bei einer anderen
Produktion starb ein Pferd sogar

an einem Hitzschlag, weil es zu
lange in der prallen Sonne stehen

musste. Oft kaufte eine
Produktion auch Pferde von
der Schlachtbank oder jene,
die sich bei Springkonkurrenzen

schon ihre Beine ruiniert
hatten.
Zurück zu BEN HUR: Für das
Wagenrennen wurden 15 000
Komparsen beschäftigt. Wie
konnte eine solche Menschenmenge

organisiert werden,
und wie konnte die Masse
anschliessend dirigiert werden?
Sie wurden von überall her
zusammengezogen, aber allein
der Dolce Vita von Rom, der
nobleren Gesellschaft, blieb es
vorbehalten, dabei mitzuwirken.

Zur Beschaffung der
Statisten gab es eine separate
Organisation. Man hat sie mit
Autos, Lastwagen und
Camions zum Drehort gebracht.
Das Ganze war beinahe militärisch

organisiert: Jede kleine
Gruppe hatte so eine Art
Korporal, und dieser fügte sich mit
seinen Leuten wiederum in
eine grössere Gruppe ein. Die
Statisten wurden immer sehr
streng behandelt. Wenn
jemand in die Kamera sah, wurde

er sofort aus dem Film
entfernt. Bei einem anderen

Bibel-Film hatte ein Statist
vergessen, seine Armbanduhr in
der Garderobe zu lassen. Bei
BEN HUR sassen sie also den
ganzen Tag auf der Tribüne,
ohne etwas zu tun. Ab und zu
erlitt dennoch jemand in der
heissen Sonne einen
Hitzschlag.

Eigentlich habe ich viel Zeit
verloren, in der ich bei den
Dreharbeiten dabei war, statt
journalistisch zu arbeiten. Ab
und zu habe ich den
Schauspielern mit Simonella Reitunterricht

erteilt. Rik Battagiia,
der später in den Karl-May-

Verfilmungen mitwirkte, war
bei mir. Er war ein guter Reiter
und wollte sich mit mir zusammen

noch etwas verbessern.
Die wenigsten Schauspieler
konnten wirklich reiten, die
Frauen schon gar nicht. In der
Nähe von Rom gab es eine
kleine Arena. Die Amerikaner
konsultierten die Pferdetrainer,
um reiten zu lernen. Sie nannten

das immer «trainieren, wir
wollen ein wenig trainieren».
Haben Sie Heston persönlich
gekannt?
Ja, es war spassig, mit ihm zu
arbeiten. In Rom war es
damals Mode, dass Eingeweihte
als Statisten mitwirken durften.
Heston spielte in THE PIGEON
THAT TOOK ROME einen
amerikanischen Offizier. Mich setzten

sie als englischen Soldaten
ein; man fand, ich habe ein
"englisches" Gesicht. Aber die
Kostüme waren alle zu klein für
mich, also machten sie kurzerhand

einen amerikanischen
Oberst aus mir. Deshalb hatte
ich einen höheren Grad als
Charlton, der nur Captain war.
Er kam eine Treppe herunter
und hat mich sehr hart gestos-
sen, weshalb ich ihn zurechtweisen

durfte. Solche Auftritte
waren ein gutbezahlter Spass.

Alle Statisten hungerten nach
Textzeilen, die ja viel besser
bezahlt wurden.
Von Rom aus wurden damals
auch Werbetourneen für Europa

durchgeführt. Erinnern Sie
sich an einen Schauspieler, der
nur für Publicity nach Italien
kam?
Gary Cooper zum Beispiel.
Mitte der fünfziger Jahre war er
auf dem absteigenden Ast; er
kam nur nach Rom, um einige
Pressekonferenzen zu geben.
Er wollte sich ein wenig
Publicity verschaffen. Damals hat
er nicht mehr viel gedreht, aber
1956 sah man ihm seine
Krebskrankheit noch nicht an.
In den Tagen, in denen er in
Rom weilte, hatte ich ein Interview

mit ihm. (lacht) Sie wissen,

dass Coop ein sehr
scheuer Mann war. Eine Be-
wunderin kam an unseren
Tisch und wollte ein
Autogramm. Cooper suchte nach
einem Schreiber, und ich lieh
ihm meinen Füllfederhalter. Er
hat ihn mir nicht sofort
zurückgegeben, sondern spielte
während des ganzen
Interviews nervös daran herum. Er
war ziemlich zappelig, hat die
ganze Zeit die Augen zugekniffen.

Schliesslich hat er meinen
Füllfederhalter in der Mitte
durchgebrochen und ihn mir in
zwei Hälften mit einem schuld-
bewussten Blick zurückgegeben.

John Wayne war 1957 in Rom,
um mit Sophia Loren LEGEND
OF THE LOST zu drehen. Haben
Sie ihn getroffen?
Da war eine grosse Party im
Excelsior-Hotel, wo damals
alle grossen Stars abstiegen.
Ich glaube, er war wirklich ein
schlimmer Alkoholiker. Wir
haben gegessen, und er hat die
ganze Zeit stark getrunken.
Anschliessend konnte er nicht
mehr aufstehen. Wayne war
nicht mehr imstande, auf die
Beine zu kommen. Ich habe
ein Taxi bestellt und ihn zur Tür
geschleppt. Dort lehnte ich ihn

- er war wirklich ein grosser
Mann, ein Zwei-Meter-Mann -
gegen die Wand, bis das Taxi
kam. Ich habe ihn in den Wagen

gehievt und bin mit ihm ins
Hotel gefahren, wo ich ihn ins
Bett brachte. Ich musste ihn
tragen, der Junge war wirklich
schwer. Am nächsten Tag
besuchte ich ihn, um ihn zu
fragen, wie es ihm heute gehe. Er
erkannte mich nicht wieder,
fragte nur: «Who are you?»
Hat sich Wayne gerne über seine

politischen Ansichten
geäussert?

Die Schauspieler, die damals
in Rom waren, haben immer
über dasselbe gesprochen:

Über ihre schönen Filme, und
über die schönen Filme der
anderen. Und wie schön es in
Italien sei. Public Relation,
verstehen Sie? Wayne verhielt
sich zurückhaltend, eher miss-
trauisch. Er hatte diesen
bestimmten Blick, wenn er mit
einem sprach, als würde er
fragen: «Was wollen Sie eigentlich

von mir?»
Ursula Andress war auch eines
der tausend Mädchen, die
damals Rom bevölkerten und
nach einer guten Rolle
Ausschau hielten. Sie war ein Starlet,

strahlte aber eine natürliche

Schönheit aus. Sie gehörte
zu den Mädchen, die wir

"Einmal-pro-Tag-Essen" nannten.

Diese Mädchen assen nur
abends, wenn sie eingeladen
wurden. Was Claudia Cardinale

alles gemacht hat, um Rollen

zu bekommen, erzähle ich
ihnen lieber nicht, solange das
Tonband läuft. Ava Gardner
hatte einen schlechten
Charakter; sie war sehr arrogant.
Alan Ladd war ein sympathischer

Mensch. Jemand, den
ich wirklich sehr gut mochte,
war Kim Novak. Sie kam nach
Rom, um einen Film mit William

Holden zu machen. Während

sie in Rom war, sind wir
sehr gute Freunde geworden.
Ich hatte den Auftrag,
Exklusivbilder von ihr zu machen.
Rom hat ihr gut gefallen. Sie
hatte noch nie Pizza gegessen,
also lud ich sie ein. Da ihr
Sekretär wie ein Wachhund auf
sie aufpasste, haben wir uns
davongestohlen, aber weil sie
furchtbare Angst hatte,
erkannt zu werden, gingen wir in
ein kleines Lokal.
Moment, das ist ja genau die
Handlung von ROMAN HOLIDAY
(EIN HERZ UND EINE KRONE),
mit Peck als Journalist und
Audrey Hepburn als Prinzessin,

die nicht erkannt werden
darf?
(schmunzelt) Genau wie in
ROMAN HOLIDAY, der auch in Rom
gedreht wurde. Ich war in
derselben Situation wie Peck, war
nur ein kleiner Journalist
damals. Sie hat mich nach einigen

Monaten noch einmal
besucht, und wir gingen aus.
Aber das wurde zu teuer für
mich, sie war natürlich Luxus
und Nachtlokale gewöhnt. Das
konnte ich ihr nicht bieten.
Aber jedes Mal, wenn sie nach
Rom kam - und sie kam später
noch oft - schickte ich ihr
einen Strauss Blumen ins Hotel.
Mehr konnte ich nicht tun.

Mit Enrico Mazzega sprach
Roland Schäfli

Enrico Mazzega und John Wayne
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Anzeigen

Angelopoulos'
«Le pas suspendu de
la cigogne» in Cannes -
«Theo Angelopoulos:
Filmische Landschaft»
demnächst in Ihrem

Bücherregal?
«... Der Schweizer Filmpublizist Walter Ruggle bezieht sich in

seiner Arbeit über Theo Angelopulos auf keine Theorie, weder
eine des Films noch eine der Kritik, und löst doch in hervorragender

Weise gerade diesen Anspruch ein: die visuell

überwältigenden Filme des griechischen Regisseurs transparent
zu machen, ihren Bilderreichtum in ein Formenvokabuiar aufzulösen,

die Entwicklung der Stilprinzipien offenzulegen, thematische

Motive aufzuzeigen. Ruggle hat keine These zum Werk

von Angelopoulos; er erliegt daher auch nicht der Gefahr, die

ästhetische Komplexität der Filme auf ein schlüssiges
Interpretationsschema zu reduzieren. Vielmehr gelingt es ihm, sprachlich

präzise, detail- und kenntnisreich ihr Konstruktionsgerüst
nachzuzeichnen. Diesen phänomenologischen Ansatz führt

Ruggle konsequent zu Ende, indem er in den Mittelpunkt seines
Buches ein sinnvoll und lesbar organisiertes Filmprotokoll von

Angelopoulos' Meisterwerk 'Die Wanderschauspieler' stellt.»

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 4.7.1990

«Ein Buch, das auch jenen, die noch nie einen Film des

grossen Griechen sahen, erklärt, wie dieses Kino funktioniert.
Und eines, das neugierig macht auf seine Filme!»

Stadtmagazin Schnüss, Bonn/D

Walter Ruggle
Theo Angelopoulos: Filmische Landschaft
24,5 x 16,5 cm, 336 Seiten, broschiert,

ca. 450 z.T. farbige Abbildungen
ISBN 3-906700-24-0 Fr. / DM 48.-

edition filmbulletin
im Verlag Lars Müller, Postfach 905, CH-5401 Baden

Bestellung: Ich bestelle Ex. Theo Angelopoulos:
Filmische Landschaft à DM / Fr. 48.- (+ Porto)

Name / Adresse

Datum / Unterschrift

Einsenden an filmbulletin, Ihre Buchhandlung oder an den Verlag

Einer der grössten Romane der französischen Literatur
hat ein hochkarätiges Dreigestirn zusammengebracht:

Flaubert/Huppert/Chabrol

Ab 31. Mai 1991 im Kino

MICHEL BLANC JEANCARMET ANNIE GIRARDOT

CATHERINE JACOB JEAN-LOUIS TRINTIGNANT THIERRY FREMONT

GERARD DEPARDIEU

Zurzeit im Kino Movie, Zürich
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Istanbul 991
Zur Situation des türkischen Filmschaffens

Istanbul im April: trostlos. Es
nieselt. Ein dicker Smog macht
das Licht flach und kontrastarm.

Die Stadt am Bosporus
hat in diesen Tagen nichts vom
exotischen Glanz des Orients.
Sie ist eine - am Rand Europas
gelegene - Grossstadt der
Dritten Welt, mit ail den Problemen,

die solche Metropolen
unbewohnbar machen. Wasser

zum Beispiel gibt es nur ein

paar Stunden am Abend. Zu
kaufen gibt es alles, zu bezahlen

ist es kaum noch. Der
Verkehr ist nicht mehr in den Griff
zu kriegen, trotz eines hektisch
ausgebauten Strassennetzes,
das sich rigoros auch durch
die alten Stadtviertel zieht und
hässliche Schneisen durch die
Stadtlandschaft gezogen hat.
Wo früher Armenviertel standen

wie Zeytinburnu, hat man
graue Vorstädte hingesetzt.
Die Armenviertel sind dafür ein
paar Kilometer nach draussen
gewandert, an den neuen
Rand der Stadt. Es gibt sie
nach wie vor. Neuer Reichtum
produziert neue Armut.
Szenenwechsel. Eines der
grossen Hotels. Istanbuls Film-
Prominenz trifft sich mit den
ausländischen Gästen des
internationalen Film-Festivals zu

einer Geburtstagsfeier. Seit
zehn Jahren gibt es dieses
Festival, erst als «Filmtage»,
dann als ausgewachsene
internationale Veranstaltung.
Diese Kontinuität, die die
beiden Initiatoren und guten
Geister des Festivals Hülya
Ucansu und Vecdi Sayar
zuwegegebracht haben, diese
Kontinuität ist erstaunlich in
einem Land, das andere
Probleme hat als die Kultur und
das Kino. Ausserdem hat in
der Türkei die Film-Industrie
das Sagen. Einige hundert Bil-
lig-Produkte wirft sie jährlich
auf den Markt: rasch heruntergedrehte

Melodramen mit
Bauchtanz-Einlagen und ähnlich

Vergnügliches («Hollywood
am Bosporus» hat man diese
Produktion einmal hochtrabend

genannt). In diesem
Klima der Armut und des
Geschäfts ein Festival zu
organisieren, das sich der Film-
Kunst verschreibt, dem
Autoren-Kino, ist bewundernswert
und wird vom Istanbuler
Publikum inzwischen auch honoriert.

Öffentliche Zuschüsse
gab es nicht in diesem
Jubiläums-Jahr, nicht von der Stadt
Istanbul und nicht von der
Regierung in Ankara. Einigen

Sponsoren der Industrie aber
ist dieses Festival mehr wert
als den Politikern in Ankara
oder am Bosporus: sie
engagieren sich dafür. Immerhin ist
die Zensur, der bis vor kurzem
noch jeder Festival-Film vorgelegt

werden musste (und die in
den Vorjahren keineswegs alle
Filme freigegeben hatte),
inzwischen ausser Kraft gesetzt,
wenigstens für die Dauer des
Festivals; Elia Kazan hatte sich
1988 als Präsident der
Internationalen Jury mit Nachdruck
dafür eingesetzt. Dafür haben
die Verleiher der amerikanischen

Super-Produktionen
das Festival diesmal auf ihre
Weise boykottiert: sie brachten
die Renner der Saison (DANCES

WITH WOLFES undsowei-
ter) ausgerechnet zum
Festival-Beginn in die Kinos und
lockten dem Festival damit
Zuschauer weg.
Für die Türkei wirken die
vierzehn Festival-Tage wie ein
Fenster zur Welt. Nachholbedarf

wird gedeckt, an Film-
Geschichte und an neuen
internationalen Filmen. Die Istanbuler

haben dafür die Form
des Porträts kultiviert. Mit einigen

ihrer wichtigsten Filme
vorgestellt wurden diesmal un¬

ter anderem Jacques Tati, Carlos

Saura, Andrzej Wajda,
Margarethe von Trotta sowie Aki
und Mika Kaurismäki. Ein
internationaler Wettbewerb stellte

Filme zum Thema «Das Kino
und die Künste» zusammen.
Diese Einengung auf ein Thema

hängt mit der Konstruktion
des Festivals zusammen (es
wird formal von einer Kunst-
Stiftung getragen), müsste
aber dringend überdacht werden

: denn viele neue und auch
noch halbwegs interessante
Filme lassen sich dazu - lies-
sen sich zumindest in diesem
Jahr - nur schwer zusammentragen.

Der Internationaiität
des Festivals hilft diese thematische

Begrenzung des
Wettbewerbs wenig. Die meisten
Filme dieses Jahres waren von
anderen Festivals längst
bekannt; der Hauptpreis
beispielsweise aus Cannes '90. Er
ging an Sabine Prenczina, eine
in Ost-Berlin geborene, in Paris

lebende Regisseurin, und
an ihren Film FARENDJ (einen
Reise-Film, über einen Schriftsteller,

der mit seiner Freundin
Äthiopien besucht).
Neben der Übersicht über das
internationale Kino bietet
Istanbul eine Auswahl neuer
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türkischer Filme. In den Vorjahren

umfasste diese nationale
Auswahl alle neuen Filme von
Anspruch und Qualität. Auch
hier gibt es inzwischen Einbrüche.

Ein anderes Festival, in

Antalya, lockt die türkischen
Regisseure und Produzenten
mit vergleichsweise hohen
Geld-Preisen, verlangt dafür
aber das Recht der Premiere.
Antalya bietet Geld; Istanbul
bietet eine internationale
Besetzung (Kritiker, Festival-Direktoren

undsoweiter) und
damit die Chance einer
internationalen Resonanz. Es wäre
nützlich, könnten die beiden
Festivals ihre Konkurrenz
wenigstens in diesem Punkt
begraben und dem nationalen
Kino zur grösstmöglichen
Resonanz verhelfen - erst recht,
da es eine funktionierende
Export-Organisation nicht gibt.
Ein einziges Mal, im vergangenen

Jahr, hatte das
Kultur-Ministerium in Ankara
bescheidene Zuschüsse zur
Produktion anspruchsvoller Filme
zur Verfügung gestellt. Es war
nicht viel Geld (runde 100 000
DM pro Projekt), aber es reichte,

um ein gutes Dutzend Filme
herzustellen, ein paar
Erstlingsfilme darunter. Dass diese
Förderung auch problematische

Seiten hatte, zeigte sich
bei einer Diskussion der
Filmemacher während des Festivals.

Von Zensur wurde dabei
berichtet. Und ausgerechnet
der Film war von der
Förderung abgewiesen worden,
der dem Festival als bester
türkischer Film des Jahres
galt, eine nationale Jury sowie
eine internationale Jury von
Filmkritikern zeichneten ihn
aus: CAMDAN KALP (EIN HERZ
AUS GLAS), das Debüt des jungen

Regisseurs Fehmi Yasar.
Ironisch vergnügt beginnt
CAMDAN KALP als ein Gross-
stadt-Film, über einen Intellektuellen,

einen Schriftsteller, der
ein Drehbuch geschrieben und
damit nun Schwierigkeiten hat.
Auf witzig-genaue Weise wird
sein Alltag beschrieben. Das
Dienstmädchen, so stellt sich
heraus, hat Probleme mit
ihrem Mann, und der Schriftsteller

lässt sich erweichen, in
ihr Fieimatdorf zu fahren und
die Brüder der Frau zur Hilfe in
die Stadt zu holen. Da nun
allerdings wird Fehmi Yasars Film
schwerfällig-naturalistisch und
schliesst allzu deutlich an die
Vorbilder eines realistischen
Dorf-Films an (Yilmaz Güney
und andere). Die Balance
zwischen der ironischen Komödie
des Anfangs und dem gewichtigen

Drama des zweiten Teils
kann Fehmi Yasar noch nicht

halten. Sein Film verrät Talent,
ohne noch zu einem einheitlichen

Stil zu finden.
Zu den Regisseuren einer
mittleren und älteren Generation,
die einigermassen kontinuierlich

neue Filme vorlegen können,

gehört neben Atif Yilmaz
der 53jährige Tunc Basaran.
Atif Yilmaz, der in seiner
langen Karriere runde
einhundertzwanzig Filme drehte und
der in Istanbul für diese
Karriere geehrt wurde, versucht
immer wieder und mit
wechselndem Geschick, neben
kommerziellen Arbeiten ambi-
tionierte Filme von thematischem

Interesse zu machen. In
BEKLE DEDIM GÖLGEYE
(ENTFERNTE SCHATTEN) erzählt er
die Geschichte dreier Freunde
der Zeit von '68. Drei Lebensläufe

werden rekonstruiert,
leider in einer einigermassen
unübersichtlichen Erzählweise.
Sein zweiter neuer Film BERDEL

(Berdel ist eine Sitte im
türkischen Dorf) zeigt die Star-
Schauspielerin Türkan Soray in
der Rolle einer Frau, die ihrem
Mann keinen Sohn gebären
kann, was den Mann dazu
bringt, die älteste Tochter zu
verkaufen und sich dafür eine
andere Frau einzukaufen (die
dann aber auch nicht einen
Sohn, sondern eine weitere
Tochter gebiert). Leider gehen
die realistischen Ansätze dieser

Geschichte in einem Dorf-
Melodram weitgehend verloren.

Tunc Basaran hat einen
sympathischen kleinen Film
gedreht, PIANO PIANO BACAKSIZ
(etwa: «Nur langsam, Junge»),
eine wehmütige Kindheits-Erinnerung.

Sie führt in ein altes
Haus im Istanbul der vierziger
Jahre. Das Milieu ist arm, aber
die Bewohner halten wie eine
Familie zueinander. Im Mittelpunkt

ist ein Junge; aus seiner
Erinnerung an den Alltag jener
Jahre ist der Film erzählt und
aus kleinen Episoden
zusammengefügt: ein Streit der
Eltern wegen eines Bettes, das
der Vater erstanden hat, wo
doch der Junge nicht einmal
Schuhe hat; eine Landkarte
von Italien an der Wand, über
die sehnsüchtig Hände gleiten;
einer Grossmutter wird ein
Goldzahn gezogen, weil man
das Gold braucht für ein paar
alte Münzen, die wie neu
aussehen sollen; Fliegeralarm,
wegen des Kriegs; die schönen

Schuhe des Nachbar-
Mädchens. Am Ende verlassen
die Bewohner das Haus; eine
Kindheit ist zu Ende. Der Junge

ist gut, aufgeweckt, flink,
ehrlich, sympathisch und der
grosse Pluspunkt dieses Films,
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der ansonsten gelegentlich zur
Romantisierung neigt.
Zum Istanbuler Festival nicht
rechtzeitig fertig geworden war
der neue Film von Omer Kavur,
dem vielleicht talentiertesten
Regisseur einer jüngeren
Generation, der vor einigen Jahren

mit der Studie HOTEL
VATERLAND auf sich aufmerksam
gemacht hatte. Sein neuer,
stilistisch einheitlicher und
überzeugender Film GIZLI YÜZ (DAS
GEHEIMNISVOLLE GESICHT)
erzählt die Geschichte einer
Besessenheit: eines jungen
Fotografen von einer wunderschönen,

geheimnisvollen Frau.
Das «geheimnisvolle Gesicht»
gehört einer jungen Frau, Zu-
hal Olcay spielt (eine sehr
intelligente und ausserordentlich
disziplinierte junge Schauspielerin,

sie war bei uns unter
anderem in Tevik Basers
ABSCHIED VOM FALSCHEN PARADIES

zu sehen). Der Film verrät
wenig über ihre Biographie.
Sie ist von einer Kindheits-Erinnerung

besessen, sie sucht
nach einem Gesicht. Von
einem jungen Fotografen lässt
sie sich täglich die Fotos bringen,

die er am Tag davor in
den Strassen und den Bars
machte. Eines Tages bittet die
Frau den Fotografen, einen
Mann ausfindig zu machen,
den sie auf einem seiner Fotos
gesehen hatte. Er tut es, fährt
mit der Frau zu dem Mann,
einem Uhrmacher. Auf dem
Rückweg bittet sie ihn, ein
Glas Wasser zu besorgen; als
er zurückkommt, ist sie
verschwunden. Ausgestattet mit
einem Erbe seines gerade
verstorbenen Vaters, verbringt der
Fotograf - der sich längst in
die Frau verliebt hat - die
nächsten Monate mit der
geduldig-verzweifelten Suche
nach ihr. Er findet sie am Ende;
und wird doch alleine bleiben.
Omer Kavur hält vom Anfang
bis zum Ende eine Spannung
durch. Er kreiert eine
Stimmung des suspense. Er
komponiert Bilder, die ein Defizit an
Wärme verraten, eine Isolation
der Menschen, eine Einsamkeit.

Diese innere Stimmung
der Einsamkeit legt sich über
die Ansichten der Städte und
Dörfer und Landschaften. Kavur

unterstreicht dies durch
eine hervorragende und
hervorragend eingesetzte Musik
und durch eine Kamera, die
lange Einstellungen und
distanzierte Blicke bevorzugt.
Sein Film lebt von einer
paradoxen Spannung: zwischen
einer doppelten Besessenheit
(der Frau von Uhren und einem
Gesicht, des Mannes von der
Frau) und der Kühle und Di¬

stanz, mit der diese Besessenheit

erzählt wird. Es ist der Film
einer klaren und strengen
Form; ein Film wie eine Elegie,
konsequent bis zum Ende
durchgeführt und durchgehalten.

Omer Kavurs Film, ein kleines
und unerwartetes Meisterwerk,

wurde in den Wettbewerb

des Festivals von Venedig

eingeladen.
Klaus Eder

ZÜRCHER
FILMFÖRDERUNG

Die Zürcher Filmförderungskommission

beriet in vier
Sitzungen über insgesamt 37
Beitragsgesuche, welche
gestützt auf das neue
Filmförderungsreglement vom 5.
Dezember 1990 bis 15. Januar
1991 eingereicht worden waren.

Die Kommission hat sechs
Projekten einen
Projektentwicklungsbeitrag zugesprochen

und zwar an «Unheimlich
heimisch» von Thomas
Krempke und Felix Singer,
«Asmara» von Paolo Poloni,
«Fünf Finger an einer Hand»
von Rob Gnant und Vilma
Hinn, «Das Verhängnis» von
Elisabeth Guyer, «Zeit des
Schweigens» von Gabriele
Strohm und Thomas Tanner
und an «Vom Anfang und vom
Ende» von Matthias von Gun-
ten.
Das Spielfilmprojekt von Jörg
Helbling «Meteor» und das
Dokumentarfilmprojekt «Der
Reichtum der Nation -
Nachforschungen über Jacobo
Arbenz Gunzmann» von Andreas
Hoessli erhalten je einen Pro-
duktionsförderungsbeitrag.
Den Filmen PALAVER, PALAVER

von Alexander Seiler, SERIAT

von Marlies Graf und Urs Graf,
ADOLF DIETRICH, KUNSTMALER
von Friedrich Kappeler,
HINTERLAND von Dieter Gränicher
und ES BRAUCHT ETWAS MUT
von Martin Wirthensohn wird
von der Kommission ein
Auswertungsbeitrag zugesprochen.

Die Gesamtsumme der bewilligten

Beiträge beläuft sich auf
Fr. 436 000.-. Als nächster
Einreichungstermin für Gesuche
um Projektentwicklungs-, Aus-
wertungs- und Produktionsbeiträge

gilt der 15. Juli dieses
Jahres. Die entsprechenden
Eingaben sind zu richten an
die Präsidialabteilung der
Stadt Zürich, Filmförderung,
Büro 20, Postfach, 8022
Zürich, wo auch weitere Auskünfte

erteilt werden.

FILMJAHRBÜCHER

In der Heyne Filmbibliothek ist
das in bewährter Weise von
Lothar Just herausgegebene
Film-Jahrbuch 1991 erschienen.

Es versammelt Daten und
Kurzkritiken zu rund elfhundert
Filmen aus den Bereichen
Kino, Fernsehen und Video;
listet Preise und Auszeichnungen,

internationale und
nationale Festivals und
Filmtage, Neuerscheinungen der
deutschsprachigen Filmliteratur

und die verstorbenen
Filmschaffenden des Jahres 1990
auf. Neu sind Kurzübersichten
über die deutschsprachige
Filmszene in der BRD, DDR,
Oesterreich und der Schweiz.
Wie immer bewährt sich das
ausführliche Personen- und
Originaltitel-Verzeichnis.
Das grossformatige tip-Film-
jahrbuch Nummer 6 versammelt

Daten, Berichte und Kritiken

aus dem Bereich August
1989 bis Juli 1990. Unter den
Rubriken Filme, Personen und
Themen des Jahres sind Kritiken,

Interviews und Würdigungen

nachgedruckt, die im Lauf
des Jahres im tip erschienen
und des weiteren Aufbewahrens

wert befunden worden
sind.

DOKUMENTATIONSREIHE
TRIGON-FILM

Der Schweizer Filmverleih tri-
gon-film verhilft seit zwei Jahren

auf verdienstvolle und rührige

Weise dem Kino der Dritten

Welt seinen ihm gebührenden

Platz in der Kinoszene der
Schweiz zu finden. So etwa
gelangt aktuell das Schaffen
des Inders Ritwik Ghatak
(1925-1976) mit der Welt-Premiere

der soeben restaurierten

Filme DER VERBORGENE
STERN (MEGHE DHAKA TARA)
und DER FLUSS TITASH (TITASH
EKTI NADIR NAAM) im April und
weiteren Filmen ein bisher zu
unrecht dem europäischen
Kinopublikum völlig unbekanntes

Werk, das sich durch seine
Vielfalt und grosse Intensität
auszeichnet, ins Kino. Der Verleih

begnügt sich aber nicht
mit der Vermittlung der Kopien,
sondern erarbeitet zu jedem
Film jeweils eine fundierte
Dokumentation, die weit unter
dem Einstandspreis käuflich
zu erwerben ist. Bis jetzt sind
so ausführliche Dokumentationen

mit technischen Angaben,
Inhaltssynopsen, Kritikerstimmen,

Gesprächen und
begleitenden Texten zu Filmen wie

ZAN BOKO von Gaston Kaboré,
Burkina Faso, JOM von Aba-
bacar Samb Makharam, Senegal,

DAO MA TSE von Tian
Zhuangzhuang, China, HALOD-
HIA CHORAYE BAODHAN KHAI

von Jahnu Barua, Indien,
FINYE von Souleymane Cissé,
Mali, DHARAMGA TONGJOGU-
RO KAN KKADALGUN von Yong-
Kyun Bae, Südkorea und Pl-
RAVI von Karun N. Shaij, Indi-
en/Kerala entstanden. Die
neuste Dokumentation, die
Doppelnummer 9/10 geht
ausführlichst auf die beiden Filme
und das Werk von Ritwik Ghatak

ein.

Die Dokumentationen erscheinen

jeweils in deutscher und
französischer Sprache und
sind erhältlich bei: trigon-film,
Filmverleih Dritte Welt, Rös-
mattstrasse 6, 4118 Rodersdorf,

Tel. 061/75 15 15 Fax
061/75 32 88.

HEYNE-FILMBIBLIOTHEK

In der populären Reihe mit
ihrer regelmässigen Publikation
von Original- beziehungsweise
deutschen Erstveröffentlichungen

zu Stars und Regisseuren,
Themen und Genres des Kinos
sind in letzter Zeit Bände zu
Eddie Murphy (Bd 136), Wim
Wenders (Bd 144), Marlon
Brando (Bd 145), Michael
Douglas (Bd 147), Liza Minelli
(Bd 149), Eddie Constantine
(Bd 151) und dem «Traumpaar»

Humphrey Bogart - Lauren

Bacall (Bd 150) und ein
Band über «Die neuen Sexgöttinnen»

(Bd 148) erschienen.
Sie zeichnen sich jeweils
durch brauchbare Filmogra-
phien und Register aus. Aufgemacht

jeweils in gleicher Art
mit ansprechendem Bildmaterial

(nur die Reproduktionsqualität
lässt zu wünschen übrig)

sind die Texte durchaus von
unterschiedlicher Qualität.

FILMFOYER WINTERTHUR

Das Filmfoyer, neu im Kulturhaus

Loge (Graben 6)
beheimatet, zeigt im Mai und Juni
jeweils Dienstags um 21.00
Uhr im Studiokino Loge 2
Filme von Fritz Lang und zwar
DER MÜDE TOD am 21. Mai,
M - EINE STADT SUCHT EINEN
MÖRDER am 28. Mai und
METROPOLIS am 4. Juni.
Informationen bei: Filmfoyer Win-
terthur, Postfach, 8400 Winter-
thur.
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Nahaufnahme: Rob Reiner

D'as Kino ist das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.
Was immer wir uns in unserer Vorstellung ausmalen,

in jeder Spätvorstellung kann es uns vor Augen
treten. Filme verwandeln selbst den verwegensten
Wunsch in Wirklichkeit im Konjunktiv. «Wie Ihr
wünscht!» Dieser Satz fällt in fast jedem Film von Rob
Reiner. Er bedeutet, so erklärt Peter Falk in THE PRINCESS

BRIDE: Ich liebe dich. Doch die Liebespaare in
Rob Reiners Filmen stecken allesamt in verwunschenen
Beziehungen. Wie umgekehrte Froschkönige kommen
die Männer den Frauen vor, sie sind inwendig hässlich.
Der Stallknecht Westley ist schön von Gestalt, doch
niedrig von Geburt. Walter in THE SURE THING und Harry,
der Sally trifft, sind oberflächlich betrachtet attraktiv,

WHEN HARRY MET SALLY

doch weil sie von den Frauen zunächst nur das eine
wollen, wollen die von ihnen nicht das geringste wissen.
Doch während der Stallknecht Westley einfach nur eine
Maske fallen lässt, fällt es Walter
und Harry viel schwerer, ihr wahres
Gesicht zu zeigen. Märchen für
Erwachsene funktionieren anders.
Rob Reiner ist der Sohn des
Schauspielers und Regisseurs Carl Reiner.
Robs Mutter Estelle absolviert in
einer Restaurant-Szene in WHEN
HARRY MET SALLY einen Kurzauftritt Rf
und wird dort Zeugin von Sallys
vorgetäuschtem Orgasmus. Rob
studierte zunächst in Los Angeles an
der UCLA, wirkte in Theatergruppen mit und arbeitete
dann als Autor und Schauspieler für das Fernsehen.
«Die Fernseharbeit war merkwürdigerweise zunächst
ein Hindernis», erzählt Reiner. «Die Leute konnten sich
nicht vorstellen, dass ein Fernsehschauspieler in der
Lage ist, einen Kinofilm zu inszenieren. Ich musste vier
Jahre warten, bis mir Norman Lear, der Produzent der
Serie „All In The Family", die Chance gab, THIS IS SPINAL

TAP zu drehen.» Das war 1984. Der scharfe satirische

Ton dieser fingierten Dokumentation über eine
Heavy-Metal-Band erinnert noch am stärksten an die
Filme seines Vaters, einiges weist jedoch schon auf die
eigenen Filme hin: «THIS IS SPINAL TAP ist ein Film über
die Angst, auf eigenen Füssen zu stehen, und das Gefühl

von Sicherheit, das man in einer Gruppe hat», be-

THE SURE THING

schreibt Reiner. Bis heute hat er fünf weitere Filme
gedreht: über die Kindheit (THE PRINCESS BRIDE, 1987),
über das Ende der Kindheit (STAND BY ME, 1986), über
den Beginn des Erwachsenseins (THE SURE THING, 1985)
und über Erwachsene: WHEN HARRY MET SALLY (1989).
Reiner trägt eine Altersschicht nach der anderen ab und
legt dabei die Entwicklungsstufen der Liebe frei. Mit
MISERY (1990) hat Reiner nunmehr einen neuen Weg
eingeschlagen, denn in diesem Film ist der Hass die
emotionale Dominante.

Entwicklungsstufen der Liebe

«Ist das ein Knutschbuch?» Für den kleinen Jungen
(Fred Savage) in THE PRINCESS BRIDE ist die Liebe nur
ein retardierendes Moment. Wie der bettelarme
Stallknecht Westley (Cary Elwes) der wunderschönen
Prinzessin Buttercup (Robin Wright) den Hof macht, gehört

wEs gibt keine Erfolgsrezepte, um das unge
man Fehler, ohne es zu wollen, und dann I

wenn etwas wirklich funktioniert.^

für ihn zu den unwesentlichen Dingen des Lesens.
Bücher haben keinen Schnelldurchlauf, doch der Junge
hat einen Grossvater (Peter Falk), dem jeder Wunsch
seines Enkels Befehl ist. Der schliesst das Kapitel "Liebe"

und blättert weiter bis zum Tod: Westley soll ums
Leben gekommen sein, Buttercup weint bitterlich. Der
Tod ist jedoch eine Falschmeldung, und als Westley
zurückkehrt, liebt ihn Buttercup mehr denn je. Dann
stirbt er wirklich, doch nun hegt sie nicht den geringsten
Zweifel an seinem Weiterleben. Menschenleben haben
ein Ende, Gefühle nicht: Auferstanden von den Toten
fällt Westley der Frau seines Herzens in die Arme. Die
Liebe, das lernt der kleine Junge, ist stärker als der Tod.
STAND BY ME spielt in der Welt der Jungen, kurz vor der
Entdeckung des Mädchens. Doch die Liebe ist ferner

Tagträume hingegen geben den eigenen Wünschen
einen Freipass. Walter (John Cusack) gibt sich in THE
SURE THING auf einer Fahrt von New England nach
Kalifornien lustvollen Phantasien hin. Ein Freund schickte
ihm das Foto einer Strandschönheit, die eine "sichere
Sache" sein soll. Doch je näher er ihr kommt, desto
unsicherer werden seine Gefühle. Denn auf der Fahrt
lernt er seine Kommilitonin Alison (Daphne Zuniga), die
er seit einem fehlgeschlagenen Verführungsversuch
nicht mehr ausstehen kann, mehr und mehr schätzen.
Liebt er sie auch? In der dritten Nacht schlafen die
beiden das erste Mal gemeinsam (aber nicht miteinander)

in einem Bett. Im Traum sieht Walter sich eine
Treppe hinaufsteigen, ins Badezimmer gehen und den

THE PRINCESS BRIDE

als der Tod. Weil sie gehört haben, in der Nähe der
Bahngleise liege eine Leiche, machen sich vier
Burschen auf, das Fürchten zu lernen. Etwas anderes als
den Tod finden sie nirgendwo. In den Spielen der Kinder
ist er allgegenwärtig: Chris (River Phoenix) hat einen
echten Revolver im Marschgepäck, Teddy (Corey Feldman)

stellt sich einem Zug entgegen, um ihm im letzten
Moment auszuweichen. Eine Bande älterer Jungen
verschafft sich den gleichen Nervenkitzel, indem sie auf
der falschen Strassenseite fahren und entgegenkommende

Autos zu waghalsigen Ausweichmanövern zwingen.

Mehrfach haben die Jungen den Tod vor Augen.
Als sie am Ende einen Toten vor Augen haben, ist die
Kindheit vorbei. Der letzte Rest kindlicher Unbekümmertheit

ist aus ihrem Leben verschwunden: Es gibt
eine Unschuld, die vor der Pubertät verlorengehen
kann. STAND BY ME setzt die Todessehnsucht der Kinder

zur Lieblosigkeit der Eltern in Beziehung. Ausserhalb

der Viererbande gibt es keine Geborgenheit.

Duschvorhang beiseite ziehen. Doch dahinter steht
nicht die Strandschönheit, sondern Alison. Nun ist Walter

ganz sicher, dass Alison die Frau seiner Träume ist.
Als am nächsten Morgen die Aufblende das Tageslicht

teilte Interesse der Zuschauer zu wecken. Oft macht
angweilt sich das Publikum. Es ist immer ein Schock für mich!

William Goldman, Drehbuchautor

Manchmal inszeniert Reiner die Jungen fast wie in
einem Western: Wenn sie Schulter an Schulter einen
Wasserturm passieren, scheinen sie fester
zusammengeschmiedet zu sein als die Schienenstränge, die sie
abschreiten. Doch nachts träumt jeder für sich allein,
und so können die Erwachsenen gewaltsam eindringen:
Gordie (Wil Wheaton) erlebt die Beerdigung seines
Bruders noch einmal. Doch nicht den Bruder, sondern Gordie

wünscht der Vater ins Grab. Im Traum erfüllt der
Sohn die Wünsche seines Vaters, auch wenn sie den
eigenen Tod bedeuten. Chris träumt, er habe den in

einem Baum hängenden Teddy nicht mehr zu fassen
bekommen. Paradoxerweise hatte er ihn in Wirklichkeit
vor dem Absturz gerettet. Die Jungen träumen nicht von
einem besseren Leben, sondern ausnahmslos vom Tod.

ins Zimmer strömen lässt, sehen wir, dass Walter im
Schlaf den Arm um Alison gelegt hat. Tagsüber
unternehmen Reiners Helden Reisen durchs Land, nachts
dagegen Reisen ins Ich.

WHEN HARRY MET SALLY ist Rob Reiners erster
Knutschfilm. Zu Beginn sieht Sally (Meg Ryan), wie Harry

(Billy Crystal) einer Freundin einen Abschiedskuss
gibt. Bei ihrer zweiten Begegnung, fünf Minuten Erzählzeit

und fünf Jahre erzählte Zeit später, beobachtet Harry

Sally in einer ähnlichen Situation. Weitere fünf Jahre
später treffen sie sich zum dritten Mal und küssen sich
zum ersten Mal: Männer und Frauen können keine guten
Freunde sein, weil der Sex dazwischenkomme, hatte
Harry einst behauptet. Nun sind die beiden gute Freun-
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Nahaufnahme: Rob Reiner

de, doch sie können keinen Sex haben, weil die Freundschaft

dazwischengekommen ist. Als sich beim
Jahreswechsel alle Menschen in die Arme fallen, müssen die
beiden feststellen, dass Küssen kein Kinderspiel ist. Weil
sie sich so gut verstehen, haben die Gesten ihre
Selbstverständlichkeit verloren. Mit der Unschuld zweier Teenager,

die die Liebe entdecken, versuchen sie sich einen
freundschaftlichen Kuss zu geben. Jede Bewegung
wird gehemmt von einer unüberwindbaren Befangenheit.

Doch dann geschieht es: Er war nur gekommen,
um sie zu trösten, aber als er ihr einen kleinen Kuss gibt,
nimmt sie den ganzen Mann. Am nächsten Morgen hat
sie die Augen noch beglückt geschlossen, während er
bereits angstvoll an die Decke starrt. Bei Reiner merken
die Männer stets viel später als die Frauen, dass aus der
Freundschaft Liebe geworden ist. Als Alison Walter
anbietet, nicht auf dem Boden, sondern im Bett zu schlafen,

versteht der Zuschauer dies als eindeutiges Angebot

- Walter versteht nichts. Er gibt sein Ehrenwort,
«keinen Versuch zu starten». Auch Flarry, anfangs ein
Bruder Leichtfuss, gefährdet die Beziehung am Ende
durch seine Übervorsichtigkeit.

Reisen durch Raum und Zeit

Harry und Sally gehören nicht zur arbeitenden, sondern
zur liebenden Bevölkerung. Nur für kurze Momente
sehen wir sie im Verlauf des Films ihren Berufen nachgehen.

Der Alltag stellt seine Forderungen zurück, bis die
beiden sich gefunden haben; die Arbeitgeber räumen
ihnen unbefristeten Leidenschaftsurlaub ein. Wie alle
anderen Filme von Reiner (mit Ausnahme von MISERY)

ist auch WHEN HARRY MET SALLY ein Reisefilm, nur
bewegen sich die Hauptfiguren diesmal nicht von Ort zu
Ort, sondern von einer Station ihrer Beziehung zur
nächsten. THE PRINCESS BRIDE und STAND BY ME

dagegen erzählen von Menschen, die sich im Verlaufe
einer Reise und durch gemeinsam überstandene Abenteuer

näherkommen. Von der Feindschaft über die
Freundschaft bis zur Liebe ist es ein weiter Weg. In THE
SURE THING erstreckt er sich quer über den amerikanischen

Kontinent. Mit der klimatischen Veränderung geht
eine emotionale einher. Als Walter und Alison bei Eis
und Schnee abfahren, ist ihre Beziehung auf dem
Nullpunkt. Doch dann ändern sich die Aggregatzustände
der Gefühle, und je näher sie Kalifornien kommen, desto
mehr erwärmen sie sich füreinander. In MISERY kühlt die
Beziehung der beiden Hauptfiguren dagegen mit dem
zunehmenden Tauwetter immer mehr ab. Die
Krankenschwester Annie Wilkes (Kathy Bates), die den bei einem
Unfall schwerverletzten Schriftsteller Paul Sheldon
(James Caan) in einem Haus in den Bergen von Colorado
gefangenhält, weiss, dass mit der Schneeschmelze
wieder die Zivilisation in ihre abgeschlossene Welt
eindringen wird. Und weil sie Sheldon ganz für sich haben
will, wird sie ihn töten müssen. Nur in diesem Reiner-
Film, der als einziger nicht die Annäherung, sondern die
fortschreitende Entfremdung von Menschen zum Thema
hat, bewegen sich die Figuren nicht von der Stelle,
sondern halten sich fast ausschliesslich in einem Haus
auf.
Die Reise sei der Liebe verwandt, meint Bloch. «Wie die
Geliebte bereits die Strasse verzaubert, in der sie
wohnt, samt den geringsten Merkzeichen in ihrem Quartier,

den Fenstern, den Laternen, Bäumen, so geht die-

Robin Wright als Buttercup und Cary Elwes als Westly in THE PRINCESS BRIDE



ser Zauber erst recht auf das über, was die Liebesfahrt
zu sehen bekommt.» In THE SURE THING verfremdet
nicht die Frau den Blick auf die Strasse, sondern die
Strasse den Blick auf die Frau. Wer verreist, sieht auch
die vertraute Umgebung mit neuen Augen. Weil eine
Beziehung mit Alison viel zu naheliegend ist, liegt Walter
zu Beginn der Reise nichts ferner. Doch mit der
zurückgelegten Entfernung kommt er Alison zunehmend
näher. Wenn Harry und Sally eine Reise tun, verringert sich
dahingegen nur die räumliche, nicht die persönliche
Distanz. Als Sally ihn mit dem Auto von Chicago nach
New York mitnimmt oder ihn zufällig im Flugzeug trifft,
hat sie immer Ärger mit Harry. Nicht einmal als transitional

man käme er für sie infrage.

«Ich war einmal mit einer Frau in Paris», lallt ein Betrunkener

in THE SURE THING. «Mein Gott, bin ich froh, dass
sie tot ist!» Paris, die Stadt der Liebe - das ist ein
romantischer Mythos, von dem sich Reiner dennoch
nicht ganz trennen mag. Unter einem Torbogen auf dem
Campus nimmt die erste Fahrt von Harry und Sally ihren
Anfang, unter einer Nachbildung des Arc de Triomphe
endet sie. «Das Ding steht am Washington Square, in
Greenwich Village», erläutert Reiner. «Viele Drogensüchtige

halten sich dort auf. Es ist also kein besonders
romantischer Ort, erweckt aber genau diesen
Eindruck.» Viele Jahre nach ihrer ersten Begegnung triumphiert

Harry unter diesem Bogen über seine Selbstzweifel
und entschliesst sich, Sally seine Liebe zu gestehen.

Wie Erinnerungsbilder lässt er frühere Stationen ihrer
Beziehung Revue passieren. «Harry und Sally machen
eine Reise, die elf plus soundsoviel Jahre dauert», meint
Reiner. «Es ist wie ein altes Sechzig-Sekunden-Pola-

roidfoto. Erst ist alles verschwommen, doch je länger
man das Foto in der Hand hält, desto schärfer wird es,
bis alle Konturen klar zu erkennen sind. So entwickelt
sich die Beziehung der beiden. Erst nach elf Jahren sind
sie sich über ihre Gefühle im klaren.»
Der Schriftsteller Paul Sheldon in MISERY verreist, um zu
arbeiten. In Colorado, weit entfernt vom hektischen
New York, hat er sein neues Buch geschrieben. Auf dem
Heimweg verunglückt er in einem Schneesturm mit
seinem Wagen. Die Krankenschwester Annie Wilkes rettet
ihn vor dem sicheren Tod und verpflegt seine zahlreichen

Knochenbrüche. Doch als er wieder zu sich
kommt, merkt er, dass er in Gefangenschaft ist: Annie
ist sein grösster Fan und will ihn dazu zwingen, seine
erfolgreiche «Misery»-Reihe fortzusetzen, während er
selbst persönlichere und anspruchsvollere Werke
schreiben möchte. Entspricht die Fortbewegung in Rei-
ners früheren Filmen stets den Veränderungen im Leben
der Protagonisten, so ist Paul Sheldons Immobilität
ebenfalls Ausdruck seiner existenziellen Situation:
MISERY erzählt nicht nur von der Freiheitsberaubung
eines Autors durch sein Publikum, Reiner zeigt Sheldon
auch als einen Mann, der sein Leben freiwillig zahlreichen

Ritualen unterworfen hat.
In der ersten Einstellung des Films ist im Vordergrund
eine Zigarette zu sehen, während sich Sheldon, der
gerade die letzte Seite seines neuen Buches tippt, im
unscharfen Hintergrund verliert. Jedesmal, wenn er ein
Buch beendet, raucht er eine Zigarette und trinkt ein
Glas Dom Perignon; aus Tradition legt er den Weg in die
Berge seit Jahren mit dem gleichen klapprigen Auto
zurück, das fertiggestellte Manuskript transportiert er
immer in einer abgewetzten Ledertasche. Dieser Routi-

THE PRINCESS BRIDE
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THE SURE THING WHEN HARRY MET SALLY ' STAND BY ME

te Mal die Brücke am Ortsausgang überqueren, sind sie
gross geworden, die Welt ihrer Eltern kommt ihnen klein
vor. In WHEN HARRY MET SALLY kommt dem Zuschauer
die Welt klein vor. Sie schrumpft zur Begegnungsstätte
zwischen Harry und Sally. Um festzustellen, dass
jemand begehrenswert ist, braucht man meist weniger als
zehn Sekunden, doch ob jemand liebenswert ist, das
herauszufinden dauert manchmal mehr als zehn Jahre.
Doch wem gibt das Leben schon zehn Jahre Zeit und
genügend Chancen, den richtigen Partner zu finden?
«Wer sagt dir, dass das Leben fair ist?» fragt Peter Falk
in THE PRINCESS BRIDE. Weil das Leben nicht fair ist,
spielt Reiner Schiedsrichter und entscheidet stets
zugunsten seiner Akteure. Wer glaubt, WHEN HARRY MET

Wichtigste für einen Film ist das Ausgangsmaterial, und
das sind die Wörter», sagt Reiner. «Das Schreiben ist
die Ausdrucksform, zu der ich mich am meisten hingezogen

fühle.» In der Sprache scheinen auch Reiners
Figuren in ihrem Element zu sein. Gordie in STAND BY
ME will Schriftsteller werden, Paul Sheldon in MISERY
hat das bereits geschafft. Sally ist Journalistin, Walter
und Alison lernen sich in einer writing class kennen.
Dennoch fällt es Reiners Paaren schwer, eine gemeinsame

Sprache zu finden. «Wir sprechen die
unausgesprochene Sprache des anderen - und zwar fliessend.»
Als Walter diesen Satz ausspricht, kommt seine Beziehung

zu Alison zum Stillstand. Denn sie ahnt, dass er
sich das Liebesgeständnis nur von einem Zimmerge¬

ne folgt er auch diesmal, als er ein Buch geschrieben
hat, das völlig mit seiner bisherigen Arbeit bricht. Nach
Sheldons Unfall folgt ein Schnitt auf die Tasche, die
bisher auf dem Beifahrersitz gelegen hat. Doch als die
Kamera sich von der Tasche entfernt und in den Raum
zurückfährt, bemerken wir, dass der Film in der Zeit
zurückkehrt: Wir sehen Sheldon in einer Rückblende bei
seiner Verlegerin (Lauren Bacall) die Tasche in den Händen

halten. Am Ende dieser Szene spricht er von seiner
Hoffnung, etwas zu schreiben, was auf seinem Grabstein

Erwähnung finden könnte. Dann folgt ein Schnitt
zurück in die Zukunft: Sheldon liegt lebendig begraben
in seinem Auto. Die Vergangenheit, die Sheldon hinter
sich lassen will, hat ihn in einer etwas zu scharfen Kurve
in den Bergen von Colorado wieder eingeholt.

I

^George Roy Hill hat ein sehr schönes Motto; «Die Kritiker bringen di ch sowieso um, also kannst du es auch
selbst tun.» Man sollte sich selbst gegenüber eigentlich so hart und unnachgiebig wie möglich sein.^

William Goldman

Im Gegensatz zu Reiners Reisefilmen sind es diesmal
minimale Veränderungen der Umgebung, die maximale
Auswirkungen haben. Als Sheldon mit einem Rollstuhl
durch die Wohnung seiner fürsorglichen Peinigerin fährt,
die gerade ausser Haus ist, stösst er einen kleinen
Porzellan-Pinguin um. Er fängt ihn aber im Flug auf und
stellt ihn wieder an die richtige Stelle - nur zeigt der
Schnabel jetzt in die falsche Richtung. Viel später im
Film, als wir diesen Fehler des Helden schon lange
vergessen haben, wird er ihm zum Verhängnis. Immer
zeige der Schnabel gen Süden, sagt Annie und
zerschlägt Sheldon zur Strafe die Fussgeienke. Er ist nicht
der einzige Gewohnheitsmensch in diesem Film. Der
örtliche Sheriff (Richard Farnsworth) wird durch die
abgebrochene Spitze einer Tanne auf die Unfallstelle
aufmerksam, denn die Natur ist sein zweites Zuhause.
Auch Sheldons Blick für Kleinigkeiten wird notgedrungen

geschärft: Eine Haarnadel, die er zu einem Dietrich
umfunktioniert, ist zeitweise die einzige Hoffnung, sei¬

nem Martyrium zu entkommen. Um ein Haar hätte er
damit auch Erfolg. Doch dann muss er um sein Leben
schreiben und am Ende gar die Schreibmaschine zur
Waffe umfunktionieren.

Die unausgesprochene Sprache des
anderen

«Das ist nun eine lange Zeit her», beginnt der Erzähler in
STAND BY ME. «Aber nur, wenn man Zeit in Jahren
misst.» Am Ende wissen wir, dass man Zeit nicht in

Jahren, sondern nur in Erfahrungen messen kann: «Obwohl

ich Chris seit zehn Jahren nicht gesehen habe,
wird er mir für immer fehlen. Nie wieder hatte ich solche

Freunde wie damals, als ich zwölf war.» Was sind schon
zehn Jahre der Trennung gegen vierundzwanzig
gemeinsam verbrachte Stunden? An einem einzigen Tag
wurden aus den Kindern Erwachsene. Als sie das zwei-

SALLY handle von einer Zweierbeziehung, der irrt.
Tatsächlich erzählt er eine Dreiecksgeschichte: von Harry,
Sally und dem glücklichen Zufall. «Mein Kameramann
Barry Sonnenfeld und der Zufall sind dafür verantwortlich,

dass ich meine zweite Frau kennengelernt habe»,
erzählt Reiner. «Als ich Barry für WHEN HARRY MET SALLY

kontaktierte, wurde ihm zur gleichen Zeit das Drehbuch

«Men Don't Leave» angeboten. Barry traf sich mit
seiner damaligen Freundin (und jetzigen Frau) und zwei
weiteren Freundinnen. Zu viert stimmten sie ab,
welchen Film Barry fotografieren sollte. Eine der Frauen,
Leslie, und Barry waren für meinen Film. Barrys Freundin

und Michelle, meine zukünftige Frau, waren dagegen.

Es stand also zwei zu zwei, und Barry entschied
sich für meinen Film. Hätte er es nicht getan, hätte ich

Michelle nie getroffen. Denn bei den Vorbereitungen zu
WHEN HARRY MET SALLY sagte Barry plötzlich: „Ich kenne

eine Frau in New York. Sie heisst Michelle, und du
wirst sie heiraten." Und er hatte recht! Michelle und ich
trafen uns, verliebten uns und werden heiraten. Bis zu
diesem Zeitpunkt kam mir das Ende unseres Films
unglaubwürdig und falsch vor. Nun glaube ich es.»

Ursprünglich wollte Rob Reiner die Rolle des Harry
selbst spielen, bevor er sie seinem Freund Billy Crystal
anvertraute. «Natürlich sind zahllose persönliche
Erfahrungen in den Film eingegangen. Ich wollte jedoch von
Anfang an mit einer Frau zusammenarbeiten, um
sicherzustellen, dass der weibliche Standpunkt angemessen
repräsentiert ist und mit dem männlichen ins Gleichgewicht

gebracht wird. So entschied ich mich für die
Drehbuchautorin Nora Ephron.» Schon in THE SURE THING
strebte Reiner eine völlige Gleichbehandlung der beiden
Hauptfiguren an. Als Alison Walter während der Fahrt

endlich loswerden will, fährt sie bei einem zwielichtigen
Mann als Anhalterin mit. Als dieser sie zu vergewaltigen
versucht, taucht Walter plötzlich hinten auf der Ladefläche

auf und rettet Alison aus der Situation. «Ich liebe die
Gefahr», kommentiert er lakonisch. Am Ende der Fahrt
lässt sie ihn in einer Bushaltestelle zurück. Walter sitzt
einsam auf einer Bank. Dann öffnet sich hinten die Glastür,

Alison tritt zu ihm und spricht nur vier Worte: «Ich
liebe die Gefahr!» Bei WHEN HARRY MET SALLY geht
Reiner noch weiter. Rob traf Nora, und heraus kam einer
der symmetrischsten Filme aller Zeiten. Bespricht sich
Sally mit einer Freundin, ist Harry in ein Gespräch mit
einem Freund vertieft. Gibt Sally Harry Hilfestellung, als
er beim Wiedersehen mit seiner Ex-Frau aus der
Fassung gerät, so spendet er ihr Trost, als sie die Hochzeit

ihres Ex-Mannes nicht verwinden
kann. Doch nicht nur die Bilderfolgen,

auch die Bilder selbst werden
der Symmetrie unterworfen: Als Harry

und Sally nachts telefonieren,
macht das Split-Screen-Verfahren
aus den Gesprächspartnern schon
Bettpartner.
Es gibt wahrscheinlich keinen anderen

Film, bei dem sich die Arbeitsanteile

von zwei Drehbuchautoren
sogar in zwei exakt gleich grosse

Bildhälften auseinanderdividieren lassen. So wurde die
Inszenierung, die ständige Wiederholung der
Kamerabewegungen unter umgekehrten Vorzeichen, sicher in
hohem Masse durch das Drehbuch vorbestimmt. «Das

THE PRINCESS BRIDE
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River Phoenix als Chris und Wii Wheaton als Gordie in STAND BY ME

nossen geborgt hat. Erst als Walter seine Gefühle am
Ende des Films in eigene Worte fasst, kann er Alison für
sich gewinnen. «Fleutzutage werden Myriaden von
Bildern ausgestossen. Mit Bildern kann man die
Menschen nur noch leicht berühren. Um sie anzurühren,
muss man zurück zu den Wörtern», meint Reiner.

Kann man Wunder kaufen?

Rob Reiner geht den Wörtern auf den Grund. Als Harry
einem Freund erzählt, seine Frau betrüge ihn, erwidert
dieser: «Das ist nur ein Symptom dafür, dass etwas
anderes nicht in Ordnung ist.» - «Wirklich? Aber dieses
Symptom schläft mit meiner Frau!» Harrys Probleme
sind eben nicht auf einen Begriff, sondern auf eine Person

zurückzuführen. Wer sich jedoch von einer Person
einen Begriff machen will, sollte auf ihren Namen achten.

Auf keinen Fall werde er seinen Sohn Eliot nennen,
erklärt Walter in THE SURE THING. Eliot sei ein fetter
Junge mit Brille. «Nick dagegen ist ein Kumpel. Nick
kann ich den Wagen vollkotzen.» Mit einem Mann
namens Sheldon könne man unter keinen Umständen
guten Sex haben, behauptet Harry apodiktisch. «Aber
wenn es um die Steuererklärung geht, dann ist Sheldon
dein Mann.» Namen scheinen Bände zu sprechen.
Wenn man Walter und Harry Glauben schenkt, determinieren

sie sogar den Charakter. Doch wenn überhaupt,
dann kann nur im Märchen die Sprache Wirklichkeit
erzeugen, denn es verfügt über die wunderbare Naivität,
Metaphern wörtlich zu nehmen: In THE PRINCESS BRIDE
wird dem getöteten Westley mit einem Blasebalg wieder
Leben eingehaucht.

Können Menschen Wunder vollbringen? Wunder sind
Ereignisse, die sich menschlicher Einflussnahme gerade

entziehen, und nicht zuletzt daher rührt ja auch der
Zweifel, ob es sie überhaupt gibt. Das Märchen zweifelt
daran selbstverständlich nicht im geringsten. In THE
PRINCESS BRIDE sind Wunder zur Ware geworden, die
Märchenhelden können sie für Geld erwerben. Angebot
und Nachfrage regeln das Schicksal. Drehbuchautor
William Goldman und Reiner sind Gentlemanverbrecher
des Märchenfilms: zuerst rauben sie uns alle Illusionen
und dann erstatten sie sie uns Stück für Stück wieder
zurück. Verfremdungseffekte zählen zu ihren bevorzugten

erzählerischen Mitteln, doch sie sollen das Märchen
nicht zerstören, sondern lediglich seine Konventionen
durchschaubar machen. Der Stallknecht Westley begibt
sich so übermütig und grossmäulig von einer Gefahrensituation

in die nächste, als wisse er um die Grundregel
des Märchens, die das Überleben des Helden verbürgt.
Sobald eine der Hauptfiguren an der Schwelle zum
Reich der Toten steht, protestiert der immer gebannter
zuhörende Junge, und der Grossvater unterbricht die
Lektüre. Beim Märchen wird der Wunsch zum Vater des
Geschehens, in THE PRINCESS BRIDE wird der Grossvater

zum Erfüllungsgehilfen des Wunsches: Als er wieder
anfängt zu lesen, hat sich alles zum Guten gewendet.
Märchen sind nichts anderes als kodifiziertes wishful
thinking.
Das Kino, hat Hitchcock einmal gesagt, sei das Leben,
aus dem man die langweiligen Teile herausgeschnitten
habe. Wer etwas erzählt, verschweigt anderes. Rob Reiner

verschweigt nicht, dass er etwas verschweigt. Stets
macht er das Erzählen zum Gegenstand seiner Filme.
«Bei Stephen Kings Vorlage zu STAND BY ME war ich mit
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Meg Ryan als Sally und Billy Crystal als Harry in WHEN HARRY MET SALLY

der Erzähl Perspektive alles andere als zufrieden. Gor-
die, die Hauptfigur, war im Buch nur ein passiver,
unbeteiligter Beobachter. Eines Tages, als ich im Auto sass,
hatte ich einen Geistesblitz: Der Film würde sich um
einen Schriftsteller drehen, der sich an seine Kindheit
erinnert und dabei auch herausfindet, was ihn dazu
gebracht hat, diesen Beruf zu ergreifen.» Zu Beginn des
Films sitzt der erwachsene Schriftsteller im Auto und
denkt an den wichtigsten Tag seines Lebens zurück. In

dieser Rückblende sehen und hören wir ihn als
Zwölfjährigen eine seiner ersten Geschichten erzählen. Sie
handelt von einem dicken Jungen, der sich an einem
Wettessen beteiligt. Die Teilnehmer setzen sich
nacheinander an den Tisch und werden von einem Kommentator

vorgestellt. Dann wird auch diese Geschichte von
einer Rückblende unterbrochen, und wir sehen den
Jungen Rizinusöl trinken, während der Kommentator im
Hintergrund die Konkurrenten präsentiert. So hören wir
einige Sätze ein zweites Mal, haben aber nun einen
neuen Informationsstand und eine andere Perspektive.
In Rob Reiners Schachtel-Kino dürfen die Zuschauer
eine Geschichte nach der anderen auspacken und
beginnen allmählich zu ahnen, was sie geschenkt bekommen:

ein raffiniertes Spiel mit den Erzählformen.

Oft macht Reiner Kino im Präteritum. Wo andere in die
Gegenwart flüchten, stellt er sich der Vergangenheit.
Erinnertes Leben ist der Stoff, aus dem seine Geschichten

sind. Der Schriftsteller in STAND BY ME sowie Harry
und Sally unternehmen Forschungsreisen in die eigene
Vergangenheit und tragen dabei Bruchstücke ihrer
Biographie zusammen. An dieser Rekonstruktionsarbeit
darf der Zuschauer teilnehmen, doch die Geschichten

mit ihren wohlkalkulierten erzählerischen Brüchen erheben

von vornherein keinen Anspruch auf Vollständigkeit.
Die Zeitsprünge in WHEN HARRY MET SALLY sind

keine Ellipsen, sondern Erinnerungslücken. Man hat
dem Film vorgeworfen, das Berufsleben der beiden
vollständig auszusparen. Die Beschreibung ist richtig, der
Vorwurf falsch. In der Erinnerung scheint Harry und
Sally die Arbeit nicht mehr gewesen zu sein als ein
Mittel zum Zweck, und der Zweck war allein ihre Liebe.
Nicht der Film betreibt diese Verklärung, die Figuren
sind es.
Die Zeit heilt viele Wunden. Wenn es möglich wäre, zu
leben und sein Leben zur gleichen Zeit aus der
retrospektiven Distanz zu betrachten, könnte man die
Glücksgefühle in voller Intensität geniessen und die
Leidenserfahrungen in abgeschwächter Form besser ertragen.

Das wäre ein Märchen für Erwachsene. In diesen
Idealzustand kann das Kino seine Zuschauer immerhin
probeweise versetzen. Was den Figuren widerfährt,
können wir aus der Perspektive der ersten Person erleben

und aus der der dritten Person betrachten. Diese
Perspektivwechsel sind Rob Reiners grösste Stärke: Er
bringt uns seine Figuren manchmal fast körperlich nah,
ohne dass wir ganz die Distanz verlieren, und selbst aus
der grössten Entfernung fühlen wir uns ihnen nah. Reiner

formt den Zuschauer nach seinem Bilde: Er macht
uns zu beteiligten Beobachtern.

Lars-Olav Beier

Die Aussagen Reiners stammen aus einem Interview, das
Frank Schnelle und Lars-Olav Beier im Sommer 1989 mit
dem Regisseur führten.
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Spuren im Schnee
MISERY von Rob Reiner

Auch wer seine Romane nicht kennt, jedoch ein erprobter

Kinogänger ist, weiss, dass Stephen King immer
wieder gut ist für spannende Vorlagen zu oft ebenso
spannenden Filmen. Rob Reiner, der es mit Filmen wie
STAND BY ME - basierend auf einem Roman Kings -
oder WHEN HARRY MET SALLY geschafft hat, sich als
Meister leichtfüssiger, aber gekonnt in Szene gesetzter
Unterhaltungsfilme zu etablieren, greift für MISERY, sein
neuestes Werk, erneut auf King zurück. Der Roman
«Misery» ist die minuziöse Schilderung des
Aufeinanderprallens von Fiktion und Realität; die Schilderung
jenes Grenzbereiches, wo die Realität die Fiktion einzuholen

oder gar zu manipulieren droht. Man kann als
zweite Lesart den Film und dessen Vorlage auch als
populäres Lehrstück über den Umgang mit Träumen
und deren Gefährlichkeit betrachten. King führt in dem
wie gewohnt in einem geradezu cinematographischen
Stil geschriebenen Buch das Aufeinanderprallen der
Welt eines Schriftstellers, dessen Erfolg ihn knebelt, von
der "hohen" Literatur fernhält, mit der seiner Verehrerin
number one vor Augen. Zwei Wunschebenen stossen
aufeinander, die des Fans, der nicht wahrhaben will,
dass der Schriftsteller im letzten Roman seiner
«Misery»-Reihe die gleichnamige Heldin hat sterben
lassen auf der einen, und die des Autors, der den Erfolg
seiner ursprünglich als "Randprodukt" konzipierten
«Misery» satt hat auf der anderen Seite. Es sind auch
Lüge und Wahrheit, die sich hier wie im Duell
gegenüberstehen. Deutlich macht King dabei, dass es die
Fiktion ist, die die Flucht in eine Scheinwelt erlaubt, die
Entfernung von der Lebenswirklichkeit geradezu provoziert.

Die Falle Einsamkeit

Wie schon in «The Shining», dem Roman Kings, den
Stanley Kubrick zwischen 1978 und 1980 in ein
filmisches Meisterwerk verwandelt hat, setzt auch «Misery»
einen Städter der zum Spiegel der dunklen Seite des
Ichs werdenden Einsamkeit der Berglandschaft aus. Der
Schriftsteller Paul Sheldon - im Film gespielt von James
Caan - erklärt seiner Agentin, dass er es satt hat, bis in
alle Ewigkeit weitere Episoden im Leben der von ihm
einmal geschaffenen Serienheldin «Misery» zu erfinden,
es ihn zur wahren Literatur treibt. Gesagt, getan. Das
Manuskript, das er abgibt, enthält Miserys letzten
Streich: Sie stirbt. Wohlgemut zieht sich der Schreiberling

also in die Einsamkeit der Berge zurück. Er dichtet

erfolgreich, vollendet sein literarisches Meisterwerk,
sein Bekenntnis zur eigenen künstlerischen Wahrheit.
Einem strengen Ritual folgend, raucht er nach
vollbrachter Tat eine Zigarette und trinkt eine Flasche Dom
Perignon. Draussen ist tiefer Winter.
Sheldon fährt mit seinem Ford Mustang auf der einsamen

Bergstrasse Richtung Zivilisation. Doch die
ungestüme Naturgewalt macht ihm einen Strich durch die
Rechnung. Auf dem schneeglatten Untergrund kommt
sein Wagen ins Schleudern. Der Wagen rast über den
Strassenrand, überschlägt sich und bleibt liegen. Sheldon

ist schwer verletzt, glaubt, seine letzte Stunde sei
gekommen. Doch der rettende Engel naht: Die von der
zu recht mit einem Oscar belohnten Kathy Bates
gespielte Annie Wilkes rettet den bewusstlosen Schriftsteller

aus dem Wrack. In Tat und Wahrheit, was wir
jedoch erst später erfahren, hatte sie ihn verfolgt. Als er
wieder aufwacht, findet er sich in ihrem einsamen Farmhaus

wieder, versorgt und gepflegt. Annie ist ehemalige
Krankenschwester, weiss von daher, wie mit dem
Patienten umzugehen, der sich bei dem Unfall beide Beine
gebrochen hat.
Je mehr Sheldon
gesundet, desto
mehr offenbart sich .1die wahre Natur "ErSt Sehr Spat
seines Aufenthaltes
bei Annie Wilkes. man, wer eine
Sie ist seine, wie sie ^selbst sagt, grösste oChclUSpl@lGrn
und treueste
Verehrerin. Und ihr Ziel
ist kein geringes:
Als Leserin des letzten «Misery»-Romanes kann sie es
nicht verkraften, dass der Autor die Heldin hat sterben
lassen. Selbstredend wird das Manuskript von Shel-
dons literarischem Meisterwerk das erste Opfer; es wird
feierlich verbrannt. Mit einer verqueren Mischung aus
moralischer Argumentation und persönlicher
Betroffenheit zwingt sie Sheldon dazu, «Misery» wieder
auferstehen zu lassen. Sie kauft ihm
Schreibmaschinenpapier, richtet ihm im Krankenzimmer, das
mit fortschreitender Genesung den Charakter einer
eigentlichen Gefängniszelle erhält, einen Schreibtisch
her. In "Zusammenarbeit" mit und vor allem unter
Kontrolle von Annie soll «Miserys»-Wiedergeburt entstehen.
Parallel zu dieser Entwicklung läuft die von Sheldons
Agentin ausgelöste Suchaktion. Der alte Sheriff des Or¬

tes findet das Wrack, Fernsehteams rücken an, berichten

über das mysteriöse Verschwinden des Erfolgsautors,

seinen wahrscheinlichen Tod. Der Sheriff mag
auf Grund der Spuren, die Annie Wilkes' Brecheisen an
der Türe auf der Fahrerseite hinterlassen hat, nicht recht
an einen Erfrierungstod glauben. Langsam und
systematisch steuert die Geschichte ihrer Kulmination entgegen.

Während Sheldon, der nun dank Rollstuhl über
eine begrenzte Mobilität verfügt, in Annies Abwesenheit
das Haus unter die Lupe nimmt, nach Fluchtmöglichkeiten

sucht, wird die Ausweglosigkeit seiner Situation
immer klarer.
Gewissermassen en passant entdeckt der Gefangene
auch noch Zeugnisse aus der Vergangenheit seiner Pei-

James Caan

nigerin, die als Krankenschwester wegen Kindstötung
angeklagt gewesen war. Die Spannung, die sich im
wesentlichen auf die Frage konzentriert, ob es Sheldon
gelingen wird, dieser Situation zu entrinnen, findet ihre

Kathy Bates

ten auf der menschlichen Seele dienten, konzentriert
sich King in «Misery» gänzlich auf die divergierenden
Psychologien der beiden Hauptfiguren.
Leading part ist hier für den Leser und den
Kinozuschauer die Figur des Schriftstellers Sheldon. Im Roman
führt er mit seinen die Handlung im Sinne von action
ergänzenden Gedanken durch die Geschichte. Seine
Reflexion verleiht «Misery» eine Mitte, eine Ebene, auf
der der Leser durch den Blick des Protagonisten dazu in
die Lage versetzt wird, Stellung beziehen zu können.
Und um seine Figuren literarisch möglichst effizient zu
illustrieren, bedient sich King einer bereits berühmt
gewordenen Sprache. Gezielt zieht er als Hilfsmittel
Gegenstände des täglichen Gebrauchs zur Charakterisierung

seiner Figuren bei. Das können Getränke wie
«Dom Perignon», Auto- oder Zigarettenmarken,
Kleidungsstücke oder andere Objekte sein. Und das hat
nichts, aber auch rein gar nichts mit product placement
zu tun. Im Gegenteil: King greift da auf höchst intelli-

im Ve rlauf der zwei Jahre, die man meist an einem Filmprojekt sitzt, weiss

Rolle spielen wird. Als Drehbuchautor hat man für gewöhnlich mit den

wen n überhaupt, nur kurz vor Beginn der Dreharbeiten zu tun.w

Nahrung in dem langsamen Fluss der Informationen, die
der Protagonist sich über seine Lage beschaffen kann.

Das Potential des Bösen

Kings Prinzip, das so eindrücklich unter anderem auch
in «The Shining» zu verfolgen war, feiert in MISERY
einen neuen Triumph: Eine scheinbar alltägliche Situation

wird bis zum Extrem ausgekostet, übersteigert. Der
Wahn des Einzelnen - so gewissermassen die
Quintessenz - offenbart sich nur in aussergewöhnlichen
Situationen. Das Normale wird systematisch als Potential
des Abnormalen enttarnt. Während in «The Shining»
noch parapsychologische Phänomene als Transportmittel

für diese Gegenüberstellung von Licht und Schat-

gente Weise eine Methode auf, die unter anderem von
den Drehbuchautoren des goldenen Hollywood der
dreissiger Jahre schon perfekt beherrscht wurde, bei
dieser Sparte der schreibenden Zunft auch heute noch
eine besondere Wichtigkeit hat. Sie illustriert ökonomisch

direkt, lässt auf langatmige Beschreibungen einer
Figur verzichten - ist ein meines Erachtens nicht zu
unterschätzender Bestandteil der Semiotik des
zwanzigsten Jahrhunderts.

Meister gesellt sich zu Meister

Dass dieses bildhafte Schreiben noch nicht ausreicht,
um «Misery» zu verfilmen, dass es vielmehr noch einer
Umsetzung der Sprach- in Filmbilder bedarf, liegt in der
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Natur der Sache. Und gerade die Adaption eines bereits
so cinernatographisch geschriebenen Werkes stellt
besondere Anforderungen. Kings Konzentration auf die
innere Stimme der Hauptfigur und die weitgehende
Eingrenzung der Perspektive auf das, was innerhalb des
Hauptschauplatzes geschieht, stellen denn zwei
Komponenten dar, die im Film nur schwer verwendbar sind.
Natürlich wäre streng genommen auch dies möglich,
aber es ist doch wenig zeitgemäss und trägt dem Medium

nur ungenügend Rechnung.
Dass William Goldman, der Autor, der mit vier Millionen
Dollar für seine Umsetzung von Kings Roman
entlöhnt wurde, es für seine Drehbucharbeit somit zum
Prinzip erhoben hat, der Situation des Gefangenseins
die Suche nach dem "Gefangenen" gegenüberzu-

chende Bildwelt erschaffen hat. Ahnlich geschickt hat
Goldman einen Grossteil der inneren Stimme Sheldons
nach aussen transportiert, Aktion daraus werden
lassen, die uns Zuschauern etwas über den Seelenzustand
des Protagonisten erzählt.
So wie dies Stanley Kubrick bei der Adaption von «The
Shining» verstanden hat, wird der huis clos auch in
MISERY durch den Kontrast zwischen Innenraum und
Aussenwelt erfahrbar gemacht. In THE SHINING begleitet

ein Helikopterflug den VW-Käfer des Ehepaars Jack
und Wendy Torrance auf seiner Fahrt zu dem hoch in
den Bergen gelegenen «Overlook-Hotel». Kubrick findet
für Weite und Bedrohung, die von der Landschaft, der
alpinen Einöde ausgehen, ein adäquates Bild. In MISERY
ist es der Sheriff, der die endlos scheinenden Wälder

allerdings kaum an Kubricks THE SHINING heranreicht.
Es zählt zu Reiners Charakteristika, dass er sich mehr
auf die Führung des Handlungsablaufes und eine dem-
entsprechende Arbeit mit den Schauspielern konzentriert,

das Visionäre ausklammert.
Diesem Profil entspricht auch die Kameraarbeit von
Barry Sonnenfeld, der zwar stets dem Konzept der
Ausspielung von Mikro- gegen Makrokosmos folgt, aber in

der Nuancierung doch mehr den Aspekt der action
betont. Wenn beispielsweise Sheldon mit seinem Rollstuhl
durch das Wohnzimmer von Annie Wilkes jagt, folgt die
Kamera den von dem "Gefangenen" entdeckten
Elementen des alltäglichen Wahnsinns mit sachlicher
Distanz. Die Beziehung zwischen Objekt und Betrachter
wird über das Gesicht von James Caan und den weite-

wAuf jede Handlung gibt es eine Reaktion, und jede Entscheidung ka

Wir haben beispielsweise sehr viele spektakuläre Szenen aus demB
nn einen vor neue erzählerische Probleme stellen,

uch bei unserer Adaption herausgeworfen.^
William Goldman

stellen, ist die den suspense fördernde richtige
Entscheidung. Wobei - und dies zieht sich durch alle
Arbeiten von William Goldman - die Spannung stets
alterniert zwischen der oberflächlichen, auf Aktionen
beruhenden und der psychologischen, die aus der
Anlage der Charaktere resultiert. William Goldman, der als
Autor der Drehbücher zu Filmen wie MARATHON MAN,
BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID oder ALL THE
PRESIDENT'S MEN zu Ruhm gelangt ist, mit «Adventures
in the Screen Trade» ein zum Bestseller avanciertes
Sachbuch über seine Zunft geschrieben hat, dieser
Goldman versteht es einmal mehr, die Mittel visuellen
Erzählens meisterhaft bis zum Anschlag auszureizen. Er

setzt dabei nicht einfach um, fügt vielmehr dem Stoff
neue Ebenen hinzu. So etwa das Gegenüber von Mikro-
und Makrokosmos. Bereits im Drehbuch ist somit jenes
Alternieren von Halbnahen und Grossaufnahmen auf
der einen sowie Totalen auf der anderen Seite
vorgeschrieben, für das Regisseur Rob Reiner die entspre-

auf der Suche nach Sheldons Wagen überfliegt, dabei
auch den Hof von Annie Wilkes unter sich zurücklässt.
Ist der Flug in THE SHINING reine Kameraposition und
damit Ansatz zu einer auf den Konflikt, der sich zwi-

ren Verlauf der Handlung hergestellt. Die Kamera bleibt
im off-side. Wehmütig erinnert man sich da an den
Kameramann John Aleott, der es verstanden hat,
zusammen mit Stanley Kubrick, der ja als versessener
Bilderfeiler und -perfektionist bekannt ist, THE SHINING
Momente abzugewinnen, in denen ein Schwenk, eine
Fahrt die Psychologie einer Figur zum Ausdruck bringt.
Bis hin zum hysterischen Showdown bleibt MYSERY im

Gegensatz dazu kühl-verhalten.
Rob Reiner, der Meister des gekonnten guten
Unterhaltungsfilms, hat MISERY zu einem spannenden Kinoerlebnis

verdichtet, das dem Betrachter vor allem als
Kabinettstück zweier hervorragender Schauspieler in

Erinnerung bleibt. James Caan, der für meinen
Geschmack viel zu selten auf der Leinwand zu sehen ist,
spielt den Paul Sheldon mit jener Mischung aus Coolness,

bitterer Verzweiflung und Ironie, die die Figur erst
zu einem Charakter formen, dem sowohl die Bestrebung,

sich von der Slum-Herkunft mittels einer roman¬

tischen Serien-Heldin hochzuschreiben, als auch die
spätere Einsicht, dass Literatur doch etwas "ernsthafteres"

ist, abgenommen werden. Kathy Bates ihrerseits
gewinnt der Figur der Annie Wilkes jene Vielschichtigkeit

ab, die ihre psychische Labilität und Angeschlagenheit

nicht einfach als Markenzeichen des Bösen
schlechthin einstufen lassen. Wenn der Zuschauer bis
zum Schluss Verständnis für Annie aufbringen kann,
Mitleid mit ihr entwickelt, so ist das auch das Verdienst
dieser Schauspielerin.
Überhaupt gelang es Reiner, durch die geschickte
Besetzung Brechungen in den Stoff hineinzulegen, die von
der Höllenfahrt, die Sheldon vom Moment seines Unfalles

an beginnt, ablenken. Erwähnt werden müssen hier
noch Richard Farnsworth und Frances Sternhagen als

altes Polizistenehepaar,

die von Reiner
gezielt gegen das
Klischee des einsamen

Bergdorf-
sheriffs geführt wurden.

Der von ihnen
bestimmte subplot
liefert - nebst seiner
Hauptaufgabe: der
Suche nach Sheldon
- Momente des

Aufatmens in Form einer leisen Ironie. Nach WHEN HARRY
MET SALLY ist es Rob Reiner somit erneut gelungen,
intelligent sein Kinopublikum zu unterhalten. Freilich
bleiben hier wie dort Visionen, die über das einfache
Nacherzählen einer Geschichte hinausgehen würden,
aus. Aber dafür gibt es ja beispielsweise einen Stanley
Kubrick...

Johannes Bösiger

sehen den Schauplätzen auftut, abzielenden Metapher,
so symbolisiert das Anschwellen des Fluglärms für
Sheldon die Hoffnung auf eine Rückkehr in den
Makrokosmos, aus dem er mit seinem schleudernden
Mustang herauskatapultiert wurde. Der Helikopter wird
zum Bindeglied zwischen den beiden Ebenen, auf und
mit denen MISERY spielt.

Kabinettstück für zwei Schauspieler

MISERY hat als Filmstoff die Anlage zu einem Klassiker
seines Genres. Rob Reiner bietet gekonntes
Regiehandwerk, das in der künstlerischen Vision, die den
Parabelcharakter des plot hätte verstärken können,

Die wichtigsten Daten zu MISERY:

Regie: Rob Reiner; Drehbuch: William Goldman nach dem
Roman «Misery» von Stephen King; Kamera: Barry Sonnenfeld;

Kamera-Assistenz: M. Todd Henry; Schnitt: Robert
Leighton; Produktions Design: Norman Garwood; Art
Director: Mark Mansbridge; Ausstattung: Garrett Lewis;
Kostüme: Gloria Gresham; Musik: Marc Shaiman.
Darsteller (Rolle): James Caan (Paul Sheldon), Kathy Bates
(Annie Wilkes), Richard Farnsworth (Buster, der Sheriff), Frances

Sternhagen (Virginia, seine Frau), Lauren Bacall (Marcia
Sindeil, Agentin), Graham Jarvis (Libby), Jerry Potter (Pete),
Tom Brunelle (Moderator), Julie Payne (Reporterin), Archie
Hahn III. (Reporter), Wendy Bowers (Bedienung).
Produktion: Castle Rock Entertainment in Zusammenarbeit
mit Nelson Entertainment; Produzenten: Andrew Scheinman,
Rob Reiner. USA 1990. 35 mm, Farbe, Dolby Stereo, Dauer:
107 Min.; CH-Verleih: Elite Film, Zürich; D-Verleih: Jugendfilm,

Berlin.

Der Roman «Misery» von Stephen King ist unter dem Titel
«Sie» als Taschenbuch Nummer 8293 in der Allgemeinen
Reihe des Wilhelm Heyne Verlags, München, mit zahlreichen
Bildern aus dem Film neu aufgelegt worden.
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"Blödsinn, du hattest
wahrscheinlich eine Heidenangst
davor, dass die Szene nicht
funktioniert"
Gespräch mit William Goldman und Rob Reiner

FILMBULLETIN: Mr. Goldman, es ist ungewöhnlich, dass
auch einmal ein Drehbuchautor einen Film auf einer
Publicity-Tour begleitet. Sonst sind es immer nur...

WILLIAM GOLDMAN: die Stars und gelegentlich die
Regisseure. Das ist sicher auch einer der Gründe, weshalb

niemand weiss, wer der Drehbuchautor eines Films
ist oder was überhaupt sein Beitrag ist. Autoren,
Kameraleute oder Cutter, die ungeheuer wichtig für einen
Film sind, gelangen deshalb nie richtig in das Bewusst-

sein des Publikums, und die Zuschauer erfahren auch
nicht, wie gewisse Dinge in einem Film zustandegekommen

sind. Wenn ein Interviewer zu einem Star beispielsweise

sagt: «Was Sie da in dieser Szene gemacht
haben, fand ich wirklich wunderbar», wird dieser nicht
sagen: «Ja, das stand aber schon im Drehbuch.» Er wird
wahrscheinlich eher antworten: «Danke sehr, ich habe
das gemacht, weil ich dachte, das passt zu meiner
Figur.» Also wird der Mythos des Stars nur weiter
fortgeschrieben.

James Caan als Paul Sheldon in MISERY



Ich sage aber immer wieder: wir alle sind bei einem Film
einander auf Gnade und Ungnade ausgeliefert, wir alle
sind voneinander abhängig. Ich habe beispielsweise
keine wirkliche Vorstellung von dem, was ein Kameramann

macht, obwohl ich schon sehr lange im Filmgeschäft

arbeite. Rob hat, glaube ich, auch erst bei
diesem Film richtig begriffen, was ein Kameramann alles
ausrichten kann.
ROB REINER: Ich war ja auch nie auf einer Filmhochschule.

Ich habe als Schauspieler und Autor angefangen,

und ich habe sechs Filme gebraucht, um zu lernen,
wie eine Kamera funktioniert, welche Objektive man
nimmt, was für Effekte man mit dem Licht erzielen kann
etcetera. In Amerika nennen wir das learning on the job.
Die beiden Filme, bei denen ich am meisten gelernt
habe, waren sicher THE PRINCESS BRIDE und MISERY,

denn sie stellten die grössten technischen Herausforderungen

an mich.

FILMBULLETIN: Hat Sie an MISERY die Möglichkeit
gereizt, eine richtige tour de force zu inszenieren? Fast der
gesamte Film spielt ja nur an einem Schauplatz.
ROB REINER: Das war allerdings eine echte Herausforderung.

Eine unserer grössten Befürchtungen war, dass
der Film zu klaustrophobisch wirkt. Aber Bill führte
Buster und Virginia, das Sheriff-Ehepaar, in die Handlung

ein, und zwar nicht nur, um von dem einen Schauplatz

fortzukommen, sondern um dem Publikum die
Chance zu geben, durchatmen zu können. Er hat
dadurch aber auch eine wirklich grossartige Handlungslinie

geschaffen: die Zuschauer verfolgen mit, wie sie
nach Paul Sheldon suchen, und all ihre Anstrengungen
kulminieren im Augenblick, in dem Buster das Haus
betritt, in dem Paul Sheldon gefangengehalten wird.

FILMBULLETIN: Buster ist also keine Figur, die Stephen
King in der Romanvorlage geschaffen hat? Das
überrascht mich, denn in ihrer Funktion erinnert sie an die
Figur, die Scatman Crothers in THE SHINING, einer
anderen King-Verfilmung, gespielt hat.
WILLIAM GOLDMAN: Ich will Ihnen sagen, wie wir dazu
gekommen sind: Rob und ich setzten uns zusammen
und diskutierten über die Veränderungen, die wir bei der
Adaption vornehmen wollten. Rob sagte mir, woran ihm
sehr viel lag und was er glaubte, ändern zu müssen. Ich
setzte mich dann mit meinen Notizen an den Schreibtisch

und fing an. Ich hatte ihm während unserer
Gespräche ganz bewusst einige meiner Ideen verheimlicht,

weil ich ihn mit dem ersten Entwurf, soweit es
ging, überraschen wollte.
Ich hatte wirkliche Angst davor, dass wir mit der
Geschichte nicht aus diesem gottverdammten Zimmer
herauskommen. Der Roman spielt ausschliesslich in dem
Raum, aber in einem Film kann man das nicht machen.
Hitchcock hat das mit ROPE versucht...
ROB REINER: Aber das war nur eine Stilübung.
WILLIAM GOLDMAN: Genau, erfand die Situation interessant

und hat versucht, etwas aus ihr zu machen. Aber
aufregend war das im Endeffekt nicht.

FILMBULLETIN: Rob Reiner, MISERY bedeutet für Ihre
Filmographie auch eine Besonderheit, weil das Reisen in
Ihren bisherigen Filmen eine grosse Rolle spielt, vor
allem auch für die Entwicklung der Charaktere.
ROB REINER: In den meisten meiner Filme geht es um
Leute, die sowohl in einer räumlichen wie einer emotionalen

Übergangssituation sind.
WILLIAM GOLDMAN: Stimmt. Das gilt zumindest für die
ersten vier: THIS IS SPINAL TAP beschreibt die Tournee

James Caan mit Regisseur Rob Reiner
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wir es aber nicht! Wir haben alles mögliche ausprobiert.
Auf jede Handlung gibt es eine Reaktion, und jede
Entscheidung kann einen vor neue erzählerische Probleme
stellen. Wir haben beispielsweise sehr viele spektakuläre

Szenen aus dem Buch bei unserer Adaption
herausgeworfen, ganz blutrünstige Geschichten, die das
Publikum wirklich in Schrecken versetzt hätten.
ROB REINER: Meine Idee war es, etwas zu machen, was
über das Genre hinausragt. Und der beste Weg schien
mir zu sein, sich mehr auf die Charaktere, ihre Psychologie

und ihre gegenseitigen Beziehungen zu konzentrieren.

Ich hatte das Gefühl, dass wir eine echte Chance

hätten, das Genre zu nobilitieren, wenn wir die
Charaktere in den Vordergrund stellen und gerade so
viele Gewaltszenen behalten, wie nötig sind, um die
Geschichte zu erzählen. In den meisten Stephen-King-
Verfilmungen wird ja nur ein Blutbad veranstaltet, aber
das wollten wir nicht.

FILMBULLETIN: Hatten Sie ähnliche Probleme mit Kings
Geschichte «The Body», nach der Sie STAND BY ME

gedreht haben?
ROB REINER: Nein, STAND BY ME wäre nie ein Genrefilm
dieser Art geworden. Ich habe den Film von Anfang an
eher als Charakterstück begriffen, und dementsprechend

gab es viele Szenen im Buch, die ich im Film
nicht haben wollte. Als sie beispielsweise zum ersten
Mal die Leiche entdecken, kommen Würmer aus den
Augenhöhlen, es blitzt und donnert, das Ganze ist ein
richtiger Horrormoment. Ich aber hatte das Gefühl, dass
es für zwölfjährige Kinder schon schlimm genug ist,
überhaupt zum ersten Mal eine Leiche zu sehen.
WILLIAM GOLDMAN: Ich habe mir immer vorgestellt, dass
du dir die meisten Gedanken über die Frage gemacht
hast: «Lass' ich die Kotz-Szene drin?» Die Szene ist ein
Stilbruch, sie sieht anders aus als der Rest des Films.
Ich stelle mir vor, wie du dir den Kopf zerbrochen hast:
«Wird diese Szene das Publikum abschrecken?» Nun,
da der Film ein grosser Hit war, sagen sich alle: «Wirklich

witzig, dass diese Szene drin ist.» Blödsinn, du
hattest wahrscheinlich eine Heidenangst davor, dass
die Szene nicht funktioniert.
ROB REINER: Natürlich. Wir haben die Szene dann mehr
wie einen Moment aus einem Comic-Strip angelegt.
Eben als die Geschichte eines kleinen Jungen, die er
vor seinen Freunden gross ausmalt.

WHEN HARRY MET SALLY

einer Rockgruppe und in THE SURE THING, STAND BY ME

und THE PRINCESS BRIDE sind die Figuren auch
unterwegs.

ROB REINER: Und in WHEN HARRY MET SALLY reisen sie
zu Anfang zusammen nach Haus.
WILLIAM GOLDMAN: Bei MISERY ist es das Gegenteil. Hat
das nun irgendeine tiefere Bedeutung?
ROB REINER: Nein! (beide lachen schallend)
FILMBULLETIN: William Goldman, auch in Ihrem Œuvre
scheint mir MISERY eine Besonderheit zu sein. Wie
vertrug sich Ihre überaus ökonomische Drehbuchtechnik -
meist beginnen die Szenen im spätmöglichsten
Moment - mit einem solchen Stoff?
WILLIAM GOLDMAN: Die Geschichte stellte uns natürlich
vor besondere Probleme
ROB REINER: Aber wir haben doch auch viel längere
Szenen im Film.
WILLIAM GOLDMAN: Eins der Probleme war uns recht
bald bewusst: im Buch weiss man von der ersten Seite
an, dass Annie verrückt ist und dass Sheldon sie hasst.
Im Film haben wir diese Informationen immer weiter
hinausgezögert. Als sie im Buch die Suppe verschüttet,
dreht sie durch, schmeisst den Teller an die Wand. Im
ersten Drehbuchentwurf haben wir diesen Wutanfall
noch beibehalten, aber Rob sagte: «Nein, lassen wir sie
einfach nur nervös reagieren.» Der Film dauert schon
etwa eine halbe Stunde, bis wir - und Paul Sheldon -
bemerken, dass sie ihn gekidnappt hat. Unsere grösste
Angst war, dass der Zuschauer sich langweilt, denn
alles, wovon der Film zunächst erzählt, ist ein Mann mit
einem gebrochenen Bein und eine Krankenschwester,

THE SURE THING

die sich um ihn kümmert. Wir mussten also eine Balance

finden zwischen den Informationen, die wir dem
Zuschauer geben, und dem zunächst langsamen Tempo
des Films.
ROB REINER: Also bemüht man sich, kleine Details zu
finden als Hinweis für den Zuschauer, Vorzeichen, die
Schlimmes ankündigen. Als sie ihn rasiert, gibt es eine
Einstellung, in der es so aussieht, als würde sie ihn
schneiden. Es passiert nichts, aber man ahnt: es könnte
etwas passieren.
WILLIAM GOLDMAN: Wenn wir uns hier über den Film
unterhalten, mag das so klingen, als hätten wir gewusst,
dass der Film funktionieren wird, und als hätten wir
gewusst, dass er spannend wird. Tatsächlich wussten
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WILLIAM GOLDMAN: Ich möchte noch einen Augenblick
bei der Frage bleiben, die mich beschäftigt: was
funktioniert in einem Film und was funktioniert nicht? WHEN
HARRY MET SALLY ist in meinen Augen eine hübsche
Komödie, aber was den Film zu etwas Besonderem
macht, ist der Rahmen, der durch die Liebesgeschichten

geschaffen wird, die die älteren Paare auf dem Sofa
erzählen. Und am Ende gibt es diese wunderbare
Überraschung, dass die beiden Hauptfiguren ihre Geschichte

genauso in die Kamera sprechen.

ROB REINER: Ich hatte einfach die Vorstellung, dass diese

Szenen dem Film mehr Format verleihen würden. Sie
sollten zeigen, dass der Weg, den die Hauptfiguren

THE GREAT WALDO PEPPER von Georg Roy Hill

zurücklegen, gar nicht so spezifisch ist, sondern Teil

eines universellen Prozesses: was stellt man an, um den
richtigen Partner zu finden?
WILLIAM GOLDMAN: Im nachhinein scheint das alles so
selbstverständlich zu sein, aber wenn man an solchen
Szenen arbeitet... Das erinnert mich an den Augenblick,
als George Roy Hill mir eröffnete, er wolle im Mittelteil
von BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID einen
Song haben, «Raindrops keep falling on my head». Nun,
da der Film und auch der Song so grosse Erfolge waren,
sieht man sich die Szene an und sagt sich: «Wie schön,
jetzt kommt der 'Raindrops'-Song. Was für eine tolle
Szene!» Aber ich hatte damals Angst, dass die Fahrradszene

allein schon einen Stilbruch darstellen würde.

Und dann wollte George auch noch einen Song, mitten
in einem Western! Das sind die Momente, die einen
Film wirklich anders machen, die ihn herausragen
lassen. Aber damals dachte ich, dass das Publikum so
etwas nicht akzeptiert. Und das ist die Frage, die ich mir
ständig stelle: Was wird das Publikum akzeptieren? Es

gibt keine Erfolgsrezepte, um das ungeteilte Interesse
der Zuschauer zu wecken. Oft macht man Fehler, ohne
es zu wollen, und dann langweilt sich das Publikum. Es
ist immer ein Schock für mich, wenn etwas wirklich
funktioniert.

FILMBULLETIN: Aber in MARATHON MAN gab es zwei
Szenen, bei denen Sie sich der Wirkung doch wohl
sicher sein konnten: ich denke an die Zahnbehandlung

MISERY

Dustin Hoffmans und die Szene mit dem KZ-Arzt
Laurence Olivier im jüdischen Viertel in New York.
WILLIAM GOLDMAN: Ja, ich war mir sicher, dass die Szene

mit dem KZ-Arzt in der 47. Strasse wirkt.
ROB REINER: Und die Zahnarzt-Szene nicht? Jesus
Christus, die ist doch so schrecklich! Die Szene ist so
hart, dass ich es kaum auf meinem Sessel im Kino
aushalten konnte.
WILLIAM GOLDMAN: Die Szene hatte ich im Roman
eigentlich nur geschrieben, weil ich als Kind eine höllische
Angst vorm Zahnarzt hatte. Ich hatte einen sadistischen
Zahnarzt.
FILMBULLETIN: Lassen Sie uns zu MISERY zurückkehren:
Sie sagten, Sie wollten das Genre nobilitieren, indem
Sie die Charaktere in den Vordergrund stellen. Tatsächlich

hatte ich grosse Probleme mit der Zeichnung der
Annie.
WILLIAM GOLDMAN: Warum?
FILMBULLETIN: Weil sie einerseits sehr verletzlich und
sensibel angelegt ist und in anderen Szenen nur wie ein
eindimensional gezeichnetes Monstrum wirkt.
ROB REINER: Aber tatsächlich sind diese Leute doch so!
Das sind komplizierte Leute, die sind nicht nur
Monstren. Bei all den Recherchen über psychopathische
Killer und Massenmörder haben wir das gesehen,
beispielsweise auf Videobändern und Filmaufnahmen mit
wirklichen Mördern. Wenn Sie sich Ted Bundy oder
Eugene Jones anschauen, werden Sie feststellen, dass
die ganz normal wirken. Wenn Sie es nicht besser wüss-
ten, würden Sie sich sagen: «Na, das sind doch ganz
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nette Leute.» Und dann plötzlich schlägt deren Verhalten

um. Sie werden psychotisch, weil etwas passiert,
das an einen ganz bestimmten Punkt in ihrem Inneren
rührt, der sie verstört werden lässt. Wir sprechen es im
Film nicht aus, aber ich stelle mir vor, dass Annie von
ihrem Vater sexuell missbraucht wurde und seither keine

normale Beziehung zu einem Mann haben konnte.
Deshalb hat sie sich ihre eigene Phantasiewelt geschaffen.

Solange sie sich in der bewegen kann, ist sie
freundlich und nett. Aber in dem Moment, in dem Paul
Sheldon diese Welt zerstört (dadurch, dass er Misery,
die Romanfigur, sterben lässt), bekommt sie einen
Tobsuchtsanfall. Wer weiss, was für Saiten er da in ihrem
Inneren anschlägt: ihre unverarbeitete Beziehung zum
Vater, ihren Männerhass. Sie rennt fort und braucht Zeit,
sich zu beruhigen. Aber dann kann sie diese Phantasiewelt

langsam und mit grosser Sorgfalt wieder
aufbauen. Wir wollten also nicht, dass sie die ganze Zeit
über verrückt wirkt, denn so sind diese Leute nicht.
WILLIAM GOLDMAN: Das ist eine interessante Interpretation

der Figur. Ich war mir dieser Möglichkeit nicht be-
wusst.

FILMBULLETIN: Um mein Problem zu präzisieren: es ist
nicht die Schizophrenie der Figur, sondern wie sie
benutzt wird für die Dramaturgie des Horrorfilms.
ROB REINER: Aber ich finde, dass die Sensibilität, mit der
die Figur gezeichnet ist, sie sehr lebensnah macht. Sie
ist aber auch ein Monster! Sie ist ein wenig wie Ted

Bundy - ich weiss nicht, ob Sie von dem gehört haben.
Er hat in den USA fünfzig Frauen vergewaltigt und sie
danach umgebracht. Wenn Sie aber mit ihm zusammen
sitzen und sich mit ihm unterhalten, dann denken Sie:

«Ich könnte mir kaum einen charmanteren und
interessanteren Gesprächspartner vorstellen.» Eben der Typ,
mit dem man sich gern zum Dinner verabreden würde.
WILLIAM GOLDMAN: Und ein sehr gut aussehender Mann
noch dazu.
ROB REINER: Genau: man kann sich schon vorstellen,
weshalb er all diese Frauen bezaubern konnte.
Aber natürlich gibt es eine reale Realität und eine filmische

Realität. Oft ist erstere zu uninteressant oder auch
zu unglaubwürdig. Wenn Annie so wie Ted Bundy
gewesen wäre, hätte uns niemand die Figur abgenommen.
Also haben wir sie mit einigen sonderbaren Attributen
versehen: sie hat dieses Hausschwein, sie liebt Liber-
ace-Musik und sie schaut sich so furchtbare Serien wie
«Love-Connection» im Fernsehen an.

FILMBULLETIN: Ich muss Ihnen allerdings zugestehen,
dass sich Ihre Strategie am Ende auszahlt: wenn Paul
Sheldon Annie umbringt, dann hat der Zuschauer nicht
das Gefühl, er töte das Monster, sondern gleichzeitig
auch ein menschliches Wesen.
ROB REINER: Er bringt beide um! Mit meinem Production
Manager Steve Nicolides sah ich mir die Musteraufnahmen

der Szene an, in der Annie sagt: «Der Regen macht
mich immer traurig», und später: «Sie werden nie
verstehen, was es für jemanden wie mich bedeutet,
jemanden wie Sie zu verlieren.» Bill hat diese Szene wirklich

hervorragend geschrieben: wir empfinden wirkliche
Sympathie für die Frau. Sie ist ein wirklich trauriger,
hoffnungslos depressiver Mensch, eine kranke Frau, die
sicher nie Liebe bekommen und geben wird. Steve
sagte: «Ich merke schon, was du erreichen willst: das
Publikum soll sie gern haben. Aber hast du keine Angst,
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dass wir auch am Ende so sehr mit ihr sympathisieren,
dass uns ihr Tod nicht nur traurig, sondern auch wütend
macht?» Die Angst hatte ich nicht, ich glaube einfach,
dass es den Film viel interessanter macht, wenn wir
Sympathie für Annie empfinden, wenn sie eine Figur mit
menschlichen Qualitäten ist.

FILMBULLETIN: Und wenn er sie am Ende tötet, fragt man
sich: muss er wirklich so brutal sein?
ROB REINER: Da bringen Sie einen interessanten Punkt
zur Sprache. Muss er so brutal sein? Die Antwort darauf
ist: Nein! Aber, und jetzt kommt der Haken: Ja, er muss
sie umbringen! Denn wenn er es nicht tut, wird sie ihn
umbringen. Das machen wir ja ziemlich deutlich: sie
kommt mit dem Revolver und sagt, dass sie zuerst ihn
und dann sich selbst töten wird. Natürlich muss er nicht
so gewalttätig sein. Aber: er ist auch nur ein Mensch. Er
ist nicht Jesus Christus. Er wurde monatelang misshandelt,

und nun lassen wir ihn seine Rache nehmen.

FILMBULLETIN: Sie beide arbeiten - als Romanautor,
Drehbuchautor und Regisseur - sehr erfolgreich in
populären Genres. Hat Sie an MISERY nicht auch die
Identifikation mit einem Autor gereizt, der die Wünsche
eines Massenpublikums auf einmal nicht mehr nur
abstrakt, sondern sehr konkret zu spüren bekommt?
Befriedigen muss?
WILLIAM GOLDMAN: Ich bin seit dreissig Jahren Schriftsteller

und hatte in der ganzen Zeit nur zweimal
seltsame Erfahrungen mit Fans. Aber bei Stephen King ist
das anders: wahrscheinlich hat es in den letzten
Jahrzehnten keinen Autor gegeben, der auch nur annähernd
so populär war wie er, er ist so berühmt wie ein Rock¬

star. Und er hat grosse Probleme mit seinen Fans, denn
das, was er schreibt, besitzt eine starke Anziehungskraft

auf die verrücktesten Arten von Fans. Ich verstehe
die Situation, aber das ist kein Problem, mit dem ich
selbst zu kämpfen habe.
ROB REINER: Ich verstehe die Situation wahrscheinlich
etwas besser, denn ich war lange Zeit ein grosser
Fernsehstar. In den siebziger Jahren spielte ich in einer der
populärsten und vielleicht auch wichtigsten TV-Serien
mit.
FILMBULLETIN: Das war «All in the Family», nicht wahr?
ROB REINER: In Amerika war diese Serie ein grosser Hit.
Und da machte ich eine Menge Erfahrungen mit Fans,
die ein festgefasstes Bild von mir hatten und wollten,
dass ich dem entspreche. Leute, die nicht wollten, dass
ich aus dem Muster ausbrach. Und das ist genau die
Situation, in der Paul Sheldon steckt. Deswegen
interessierte mich der Stoff auch, weil ich gut verstehen
konnte, was er durchmacht.

FILMBULLETIN: Als Autor von Trivialromanen ist Sheldon
auch ein geschickter Manipulator von Emotionen, was
ihm später im Kampf mit Annie sehr zu Hilfe kommt. Hat
Sie auch diese erzählerische Ironie am Stoff interessiert?

WILLIAM GOLDMAN: Mich interessieren zunächst immer
zwei Dinge an einem Stoff: a) mag ich ihn, und b) schaffe

ich es, dass er auf der Leinwand funktioniert? Und bei
MISERY
ROB REINER: Ich werde etwas dazu sagen, weil du es
nicht sagen kannst, Bill. Es gibt eine Szene im Buch -
die wir auch gedreht, aber später geschnitten haben -
da sprechen sie über etwas, das sie the gotta nennen.
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Ich will Ihnen den Ausdruck erklären: gotta wie in «Honey,

I'll be in bed in a minute, but I gotta see how this
chapter ends.» oder: «I'll pick you up in a minute, but I

gotta find out if he's the murderer.» Der Ausdruck
bezeichnet einfach die Fähigkeit eines guten Geschichtenerzählers,

den Leser in Atem zu halten und ihn zu
fesseln. Und Bill besitzt diese Fähigkeit als Romanautor
und auch als Drehbuchautor: Sie lesen seine Sachen
und wollen unbedingt wissen, was im nächsten Augenblick

passiert. Obwohl wir im Film nicht ausführlich
davon sprechen, ist klar, dass auch Paul Sheldon diese
Fähigkeit besitzt und sie geschickt im Kampf gegen
Annie einsetzt.
FILMBULLETIN: Lassen Sie uns noch einen Augenblick

STAND BY ME

bei dem Thema des Schreibens verweilen: es ist in Ihren
Filmen, Rob Reiner, allgegenwärtig.
ROB REINER: Ja, es geht immer ums Schreiben, in fast
jedem Film, den ich bisher gemacht habe. Ich weiss

MARATHON MAN von John Schlesinger

FILMBULLETIN: Weshalb die Häufigkeit, mit der Sie dieses

Thema behandeln? Betrachten Sie das Schreiben
als eine besondere Art des Selbstausdrucks?
ROB REINER: Für mich ist Schreiben gleichzeitig die
intimste und die aufschlussreichste Art, in der sich ein
Künstler ausdrücken kann. In der Musik ist das schon
einen Schritt zurückgenommen, da benutzt man
abstrakte Formen, um seine Gedanken und Gefühle
auszudrücken - in der Malerei ebenso. Man kann zwar eine
Menge Dinge über einen Maler herausfinden, wenn man
ein Gemälde betrachtet. Aber man befindet sich doch
auf einer sehr vermittelten Ebene dabei. Das Schreiben
hingegen ist sehr konkret, es ist ein spezifischer
Ausdruck von Ideen und Emotionen.

FILMBULLETIN: William Goldman, ich möchte Sie nun als
Romancier befragen. Fällt es Ihnen eigentlich schwer,
eine Romanpassage, auf die Sie stolz sind - ich denke
etwa an die Verfolgungsjagd und den Fechtkampf auf

"Wenn ich das Buch eines anderen adaptiere, weiss ich ja nicht, wiev
haben. Wenn ich finde, dass eine Szene nicht in den Film passen wir
Bei meinen eigenen Büchern ist das anders."

nicht genau, woran das liegt. Vielleicht daran, dass ich
als junger Mann geschrieben habe, vielleicht liegt es
auch einfach daran, dass mich der schöpferische Pro-
zess fasziniert. Sie haben absolut recht, mit Ausnahme
von THIS IS SPINAL TAP, in dem es um eine Rockgruppe
geht, kommt das Thema immer vor. In THE SURE THING
treffen die Hauptfiguren sich in einer Klasse für kreatives
Schreiben, und später verfasst Walter einen Essay über
das, was ihm passiert ist. In STAND BY ME geht es um
eine Figur, die Schriftsteller geworden ist. In THE
PRINCESS BRIDE gibt es den Roman, aus dem vorgelesen
wird. In WHEN HARRY MET SALLY ist sie Journalistin und
er verfasst Reden für Politiker. MISERY handelt von
einem Schriftsteller, aber in meinem nächsten Film wird
das anders sein.

den Klippen in «The Princess Bride» - einem Regisseur
anzuvertrauen?
ROB REINER: (lacht) Ich muss Ihnen dazu sagen, dass
Bill im Drehbuch zu dieser Szene schrieb: «Sie werden
gleich die zweitbeste Fechtszene in der Geschichte des
Kinos sehen. Die beste folgt etwas später.» Ich lese das
und denke: Wie soll ich das nur hinbekommen? Wie soll
ich eine Fechtszene inszenieren, die besser ist als alles,
was man in ROBIN HOOD, SCARAMOUCHE und CAPTAIN
BLOOD und all den anderen grossen Mantel- und Degen-
Filmen gesehen hat?
Und ich werde Ihnen folgendes sagen: ich finde, dass
unsere Szenen viel besser geworden sind als alles, was
Sie in den anderen Filmen, die ich genannt habe, zu
sehen bekommen! Nicht, weil ich sie inszeniert habe,

36

sondern weil unsere Schauspieler so hervorragend
fechten konnten. Sie müssen rechtshändig, linkshändig,
dann wieder rechtshändig kämpfen. Beide Schauspieler
haben das monatelang geübt. Und glauben Sie mir: es
gibt keine Einstellung, in der man nicht die Schauspieler
sieht! Der Stuntkoordinator und der Fechtlehrer haben
mit all den Grossen gearbeitet, mit Errol Flynn und
Douglas Fairbanks jr., und sie stimmten überein, dass
dies der einzige Film sei, in dem nicht mit Doubles
gearbeitet wurde!
WILLIAM GOLDMAN: Ja, das war erstaunlich. Mandy Pa-
tinkin und Cary Elwes waren ganz verrückt aufs Fechten.

Sobald sie eine Minute frei hatten, übten sie zusammen.

Es ist schon schwer genug zu fechten, aber es
dann auch noch linkshändig zu tun!

BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID von George Roy Hill

FILMBULLETIN: Nun, William Goldman, ich möchte Ihnen
die Frage noch einmal stellen: Vertrauen Sie solche
Szenen einem Regisseur leichten Herzens an?

Mühe ihn die Szenen jeweils gekostet
nehme ich sie einfach heraus.

William Goldman

ROB REINER: Ich kann Ihnen sagen, dass er da ungeheuer
viel Vertrauen in mich gesetzt hat! Ich hatte bis dahin

noch nichts derartiges gedreht. Ich war bekannt für
Charakterkomödien, Filme mit Leuten, die in einem
Raum sitzen und miteinander reden.
WILLIAM GOLDMAN: Ich kannte Robs Filme natürlich.
THIS IS SPINAL TAP gehört zu den berühmten Filmen, die
niemand in Amerika im Kino gesehen hat, aber
inzwischen kennt ihn jeder, weil er ihn auf Video gesehen hat.
Es ist wahrscheinlich der Lieblingsfilm jedes Rockmusikers.

Ich mochte auch THE SURE THING. Da ich die
Rechte an «The Princess Bride» besass, konnte ich
selbst entscheiden, wer ihn inszeniert. Ich habe
tatsächlich eine Menge Regisseure abgelehnt, aber mit
Rob wollte ich es versuchen.

ROB REINER: Ich werde Ihnen noch etwas sagen.
Rückblickend erscheint mir der Film wie eine der Situationen,
an die man naiv und jungfräulich herangeht. Man weiss
es nicht besser und denkt: «Klar, das bekomme ich
schon hin. Natürlich kann ich Fechtszenen drehen.»
Und dann fangen die Dreharbeiten an, und man wird mit
all den technischen und logistischen Problemen
konfrontiert! Wenn ich den Film heute machen sollte, würde
ich wahrscheinlich ablehnen, denn nun weiss ich, wie
schwierig solche Dreharbeiten sind.

FILMBULLETIN: William Goldman, wie unterscheidet sich
Ihr Vorgehen bei der Adaption eines eigenen Romans
von der Adaption des Romans eines anderen Autors?
WILLIAM GOLDMAN: Wenn ich eins meiner eigenen
Bücher adaptiere, bin ich nicht so rigoros, wie ich es sein
sollte. Wenn ich das Buch eines anderen adaptiere,
kümmern mich die Probleme nicht, die er beim Schreiben

gewisser Szenen hatte, ich weiss ja nicht, wieviel
Mühe ihn die Szenen jeweils gekostet haben. Wenn ich
finde, dass eine Szene nicht in den Film passen wird,
nehme ich sie einfach heraus. Bei meinen eigenen
Büchern ist das anders: da erinnere ich mich daran, wie
schwer es mir fiel, diese oder jene Szene zu schreiben.
Und dann lasse ich sie drin.
ROB REINER: Man will seine eigenen Sachen schützen,
ist doch klar.
WILLIAM GOLDMAN: George Roy Hill hat ein sehr schönes

Motto: «Die Kritiker bringen dich sowieso um, also
kannst du es auch selbst tun.» Man sollte sich selbst
gegenüber eigentlich so hart und unnachgiebig wie
möglich sein.
FILMBULLETIN: Wie Faulkner sagte: «You have to kill all

your darlings.»
WILLIAM GOLDMAN: Exakt. Auch wenn man selbst etwas
mag, muss man doch die nötige Distanz dazu gewin¬

nen, wenn man es adaptiert.
Meist ist es doch so
ROB REINER: Wenn man einen
Film dreht, ist es genauso. Im
Schneideraum geht es darum,
den bestmöglichen Film zu
machen. Da muss man
vergessen können, dass es
anderthalb Tage gekostet hat,
eine bestimmte Szene zu
drehen, die dann nicht recht in
den fertigen Film passt. Wir

hatten zum Beispiel eine Einstellung, für die wir fast
einen ganzen Tag brauchten. Sie erinnern sich an die
Szene, in der Paul Sheldon sich aus dem Bett fallen
lässt und zur Tür klettert? Er stellt fest, dass die Tür
verschlossen ist und sinkt erschöpft zusammen. Dann
gab es diesen Moment, in dem er zum Bett zurückkriecht

und wieder hinaufklettern will. Aber es klappt
nicht, er sinkt verzweifelt zusammen und deckt sich mit
der Bettdecke zu. Wir hatten eine Einstellung gedreht,
die mit einer Grossaufnahme seiner Hand begann, und
dann fuhr die Kamera langsam zurück, bis sie an der
Decke des Zimmers war. Die Einstellung endet also
damit, dass dieser Kerl da unten hilflos am Boden liegt.
Nach dem Drehen dachten wir noch: «Hm, was für eine
grossartige Einstellung.» Aber der emotionale Span-
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nungsbogen der Szene war schon in dem Moment
erreicht, als er merkt, dass er die Türklinke nicht öffnen
kann. Alles, was in dieser Szene nach diesem Augenblick,

in dem der Zuschauer quasi gemeinsam mit Sheldon

zusammenbricht, passiert, erschien mir später wie
ein Nachtrag, ein Zusatz. Und obwohl es mich einen Tag
gekostet hat, die Szene zu drehen, war mir klar, sie
muss raus. Bob Leighton, mein Cutter, liess sie im
Rohschnitt noch drin, aber als ich sie sah, sagte ich
augenblicklich: «Weg damit!»
WILLIAM GOLDMAN: Diese Härte gegenüber sich selbst
ist sehr wichtig. Ich denke, das gilt für jede Kunstform.
Ich wusste nichts von der Szene, die Rob gerade
beschrieben hat, aber ich wette mit Ihnen, dass zwei Dinge

passiert wären, hätte er sie im Film behalten: a) die
Zuschauer wären auf ihren Sitzen unruhig geworden
und b) die Kritiker hätten das bemerkt und die Szene
kommentiert, weil sie nicht in den Fluss des Films passt.
ROB REINER: Es war richtig, die Szene herauszunehmen,
denn der Schnitt funktioniert nun viel besser. Wir sehen,
wie er hilflos zusammensinkt, und in der nächsten Szene

sind wir schon in Busters Büro und bei der
Zeitungsschlagzeile: «Paul Sheldon wird vermisst». Dann, in der
nächsten Szene, fangen wir an mit einer Grossaufnahme

Annies, die ihn auf dem Boden entdeckt: «Du armes
Ding, du bist aus dem Bett gefallen.» Sie denkt also gar
nicht daran, dass er fliehen wollte; sondern sie sagt
sich, dass er aus einem richtigen Krankenhausbett mit
Gittern nicht hätte herausfallen können. Zunächst hatten

wir gedacht, wir müssten unbedingt zeigen, wie er
zum Bett zurückkriecht, damit sie nicht merkt, dass er
fliehen wollte. Aber beim Schnitt merkten wir, dass das
gar nicht nötig war.

FILMBULLETIN: Nach A BRIDGE TOO FAR ist MISERY Ihr
zweites Drehbuch, in dem James Caan eine Hauptrolle
spielt. Aber ich denke, Sie haben die Rolle nicht explizit
für ihn geschrieben?
WILLIAM GOLDMAN: Nein. Rob traf sich sehr häufig mit
Warren Beatty, und der wäre ganz anders in der Rolle
gewesen.
ROB REINER: Und, wenn ich ehrlich sein soll, auch nicht
so gut. Anfangs dachte ich an Leute wie Harrison Ford,
Michael Douglas, Warren Beatty und sogar Robert
Redford. Ich traf Redford sehr häufig, weil ich einen
Schauspieler haben wollte, der eine gewisse Intelligenz
besitzt, von dem man sich vorstellen kann, dass er
Romane schreibt. Aber Jimmy ist aus einer ganzen Reihe

von Gründen besser geeignet für die Rolle. Einer der
Gründe ist natürlich, dass Stephen King und Bill die
Figur so gut geschrieben haben, dass sie augenblicklich

intelligent wirkt. Jimmy ist kein Trottel, er weiss, wie
man mit einer solchen Rolle umgehen muss.
FILMBULLETIN: Mir gefiel dieser skeptische Blick, mit der
er der ganzen Situation von Anfang an begegnet.
ROB REINER: Hinzu kommt, dass er Ecken und Kanten
hat. Er ist ein Typ von der Strasse, und das zahlt sich für
die Rolle aus. Man hat den Eindruck, dass er in den
«Misery»-Romanen über etwas schreibt, das ihm sehr
fremd ist. Aber er ist in diesem Schema gefangen und
versucht verzweifelt, etwas anderes zu schreiben, was
seinen eigenen Erfahrungen näherkommt. In dieser
Hinsicht war Jimmy also auch eine interessante Besetzung.
Und schliesslich besitzt er eine starke physische
Präsenz. Er ist ein sehr athletischer Typ, und die Tatsache,
dass er den ganzen Film über an das Bett gefesselt ist,
macht seine Darstellung besonders interessant. Die

Kathy Bates als Annie Wilkes in MISERY



Frustration, die er beim Spielen empfand, entspricht
auch der Paul Sheldons. Alles in allem ist er die perfekte
Besetzung, obwohl er nicht meine erste Wahl war.
WILLIAM GOLDMAN: Wir haben die Szene ja schon
erwähnt, in der sie ihn zum ersten Mal allein lässt und er
sich zur Tür schleppt. Da Jimmy so athletisch und
durchtrainiert wirkt, ist das ein besonders spannender
Moment. Und der Schmerz und die Qualen, die er dabei
empfindet, sind Dinge, die Michael Douglas und Warren
Beatty nicht hätten vermitteln können, so gute Schauspieler

sie auch sein mögen.
FILMBULLETIN: Wie wichtig ist es für Sie als Drehbuchautor,

schon vorher zu wissen, wer eine bestimmte Rolle
später spielen wird?
WILLIAM GOLDMAN: Das weiss man fast nie.
FILMBULLETIN: Aber THE GREAT WALDO PEPPER haben
Sie doch beispielsweise für Robert Redford geschrieben.

WILLIAM GOLDMAN: Ja, aber das ist eine Ausnahme. Ich
wusste bei THE STEPFORD WIVES, wer eine der weiblichen

Hauptrollen spielen würde, ich wusste, dass der
Ringer André the Giant eine Rolle in THE PRINCESS BRIDE

spielen würde, und schliesslich wusste ich, dass
Kathy Bates die Rolle der Annie spielen würde, denn ich
hatte sie ausdrücklich für sie geschrieben.
Erst sehr spät im Verlauf der zwei Jahre, die man meist
an einem Filmprojekt sitzt, weiss man, wer eine Rolle
spielen wird. Als Drehbuchautor hat man für gewöhnlich
mit den Schauspielern, wenn überhaupt, nur kurz vor
Beginn der Dreharbeiten zu tun. Man hört ihnen zu, weil
sie glauben, dass sie eine gewisse Szene nicht spielen
können oder dass sie sich unwohl fühlen bei einer
bestimmten Dialogzeile. Nur selten wird man als Dreh¬

buchautor in solchen Situationen konsultiert, meist
dann, wenn der Regisseur das Problem nicht lösen
kann. Die Zusammenarbeit mit Rob ist da natürlich
einzigartig, denn er war Autor und Schauspieler. Er
versteht die Probleme eines Schauspielers besser als die
meisten seiner Kollegen.
ROB REINER: Für mich gilt folgendes: wenn es etwas im
Buch gibt, das ich als Schauspieler hinbekomme, dann
erwarte ich auch von meinen Schauspielern, dass sie
das schaffen. Und ich achte darauf, dass ich nichts im
Drehbuch habe, was ich nicht auch selbst spielen könnte.

Ich glaube, dass Bill gern mit dem Bild eines
Schauspielers arbeitet, von dem er glaubt, dass er die Rolle
spielen sollte. Wenn man diesen Schauspieler nicht
bekommt, bemüht man sich, um einen anderen, der ihm
sehr nahe kommt. Und man passt die Rolle dem
entsprechenden Schauspieler schliesslich an.
WILLIAM GOLDMAN: Meist sind es tote Schauspieler, an
die ich beim Schreiben denke. «Wenn ich Spencer Tracy
zur Zeit, als er in PAT AND MIKE spielte, bekommen
könnte, wäre er genau richtig!» oder Jimmy Stewart in

IT'S A WONDERFUL LIFE oder Katherine Hepburn zur Zeit
von PHILADELPHIA STORY. Das gibt mir einen Anhaltspunkt.

Nur ganz selten denke ich an aktuelle Schauspieler.

Wir haben sehr gute Schauspieler heutzutage,
aber ich wuchs eben mit den grossen, alten Stars auf.
Cary Grant ist der Schauspieler, an den die meisten
Drehbuchautoren denken: «Das wäre eine grossartige
Szene, wenn ich Cary Grant dafür bekommen könnte!»
Denn Cary Grant erweckte alle Szenen zum Leben,
einfach dank seines unglaublichen Talentes, seiner
Professionalität und seiner Persönlichkeit. Es ist wirklich
wahr: die meisten Drehbuchautoren denken an ihn.

Cary Elwes als Westley und André the Giant als Fezzik in THE PRINCESS BRIDE



Nahaufnahme: Rob Reiner Kleine Bibliographie

ROB REINER: Harrison Ford ist zurzeit vielleicht der
Schauspieler, der ihm am nächsten kommt: er besitzt
die selbe Leichtigkeit, die gleiche Ironie wie Grant.
FILMBULLETIN: Welche Bedeutung hat für Sie beim
Schreiben die Starpersona eines Schauspielers?
Erleichtert es Sie, eine Figur rasch zu etablieren? Ich denke

dabei wieder an Redford in THE GREAT WALDO PEPPER.

WILLIAM GOLDMAN: Nun, dieser Film war ein besonderer
Fall, denn da wusste ich von Anfang an, dass Redford
die Hauptrolle spielt. Ich wusste, was er spielen kann
und was nicht. Und zu diesem Zeitpunkt war es nicht
schwer, ihn sympathisch und ansprechend wirken zu
lassen: er war der grösste Filmstar überhaupt und jeder
mochte ihn. Also brauchte man keine Szene zu schreiben,

damit der Zuschauer ihn sympathisch fand. Wenn
Sie aber AI Pacino oder Robert De Niro, die beide etwas
bedrohlicher und undurchsichtiger wirken, genommen
hätten, hätten Sie besser daran getan, ihn gleich in der
ersten Szene sympathisch zu machen: sie hätten ihn ein
Baby streicheln lassen oder ähnliches. (Reiner lacht)
Natürlich gibt es Grenzen: was Redford am besten auf
der Leinwand vermittelt, sind Leichtigkeit und Schönheit.

ROß REINER: Redford ist ein eigener Fall, finde ich. Er ist
ein sehr komplizierter und intelligenter Mensch. Wenn er
es zuliesse, die Ängste und die Verwirrung, die in ihm
existieren, herauszulassen, würden seine Darstellungen
sicher interessanter. Er ist das perfekte Beispiel für
jemanden, der ein Gefangener seines eigenen Erfolges
ist. Ihm ergeht es ganz ähnlich wie Paul Sheldon in

unserem Film. Das Publikum erwartet ganz bestimmte
Dinge von ihm, und er hat eine höllische Angst davor,
etwas anderes zu tun. Dabei wäre er in der Lage, ganz
unterschiedliche Rollen zu spielen. Er war zunächst ja
auch an der Rolle in MISERY interessiert, aber ich denke,

gut aussah. Dann wurde er als Revolverheld in BUTCH
CASSIDY AND THE SUNDANCE KID ein Star, und seither
hat er keine Komödien mehr gemacht. Ich weiss nicht,
ob Sie sich an BAREFOOT IN THE PARK erinnern, an die
Szenen, in denen er oben im Apartment ankommt? Man
denkt, er stirbt, weil er nach dem Treppensteigen keine
Luft mehr bekommt. Er war ungeheuer witzig, aber so
etwas würde er heute nicht mehr machen. Er würde nie
wieder jemanden spielen, der atemlos ist, wenn Sie
verstehen, was ich meine.
ROß REINER: Wenn man komisch sein will, muss man
auch einmal dumm aussehen können und den Trottel
spielen. Das gefällt ihm nicht.
WILLIAM GOLDMAN: Er kann sehr witzig sein und lässt
das auch gelegentlich in seinen Filmen zu, aber eigentlich

spielt er immer nur die ernsten, wortkargen Helden.

FILMBULLETIN: Lassen Sie uns noch einmal zur Besetzung

von MISERY zurückkehren. Richard Farnsworth hat
mir sehr gut gefallen, ich finde, diese Rolle ist die beste,
die er seit COMES A HORSEMAN gespielt hat. War er Ihre
erste Wahl?
WILLIAM GOLDMAN: Beim Schreiben habe ich nicht an
ihn gedacht. Als wir das erste Mal mit dem Gedanken
spielten, eine weitere Figur in die Geschichte einzuführen,

wollte ich jemanden, dem man augenblicklich
ansah, dass er es schaffen würde, Paul Sheldon zu befreien.

Ursprünglich dachte ich an Richard Widmark oder
Charlton Heston, Leute, denen das Wort Held in
Grossbuchstaben auf der Stirn geschrieben ist.
Aber als es um die Besetzung ging, hast du, glaube ich,
nicht mit allzuvielen Leuten gesprochen, Rob? Farnsworth

entsprach der Figur, die wir geschrieben hatten,
sehr genau. Wenn man ihn sieht, hat man einfach das
Gefühl, das ist ein guter Mann, der wird Sheldon schon
befreien.

^Wenn ein Interviewer zu einem Star sagt: «Was Sie da in dieser Szen

haben, fand ich wirklich wunderbar», wird dieser nicht sagen: «Ja, d

schon im Drehbuch.» Der Mythos des Stars wird weiter fortgeschrie

was ihn abschreckte, war sicher die Tatsache, dass er
ein Opfer spielen sollte. Er ist lieber der strahlende Held.
In HAVANA spielt er nun ja eine etwas andere Rolle, aber
auch da ist er kein schäbiger Spieler, sondern immer
noch sehr heroisch. Er ist ganz und gar nicht wie der
Spieler, den Jimmy Caan vor einigen Jahren spielte: der
war ein verzweifelter Kerl, ein Getriebener.
WILLIAM GOLDMAN: Ich kenne Redford schon sehr lange
und habe oft mit ihm gearbeitet. Ich kann Ihnen ein

gutes Beispiel dafür geben, wie genau er sich seines
Images bewusst ist. Ich traf ihn zum ersten Mal, lange
bevor er ein grosser Star wurde. Er war ein grossartiger
Komödiendarsteller am Broadway - er war ein wenig
wie Jack Lemmon. Er war sehr gut in leichten Dialogkomödien,

und das Besondere an ihm war, dass er sehr

ROß REINER: Und man mag ihn einfach, man will, dass
er Erfolg hat bei der Suche.
WILLIAM GOLDMAN: Viele Leute hätten die Rolle spielen
können, Peter Falk beispielsweise.
FILMBULLETIN: Wäre der nicht zu urban, zu städtisch
gewesen?
ROß REINER: Ja, richtig.
WILLIAM GOLDMAN: Sicher. Aber es sollte jemand sein,
der dem Zuschauer Vertrauen einflösst.
ROß REINER: Und so, wie Farnsworth ihn spielt, ist auch
eine wunderbare Figur daraus geworden. Obwohl er ein
ländlicher Typ ist, sehr langsam spricht, merkt man
doch, dass sein Verstand blitzschnell arbeitet. Er ist
clever, er ist ein sehr guter Detektiv. Wir hatten die
Vorstellung, dass er beim Police Department in Denver,

Colorado ein Spitzenmann gewesen war, dann aber
irgendwann genug hatte von der Korruption. Er hat sich
zurückgezogen in diesen verschlafenen kleinen Flecken
in den Bergen, in dem er nicht allzuviel zu tun hat. Er

muss sich um lächerliche Banalitäten kümmern, etwa
diese Beschwerde am Telefon: «Ich weiss, dass der Kerl

ständig vor deinem Laden sitzt, aber wenn da eine Bank
steht, kannst du niemandem verbieten, sich da drauf zu
setzen.»
Und dann landet plötzlich ein grosser Fall in seinem
Schoss: ein berühmter Mann ist verschwunden. Das
stimuliert seine alten Instinkte, und er ist besessen von
der Idee, Paul Sheldon zu finden. Seine Frau macht sich
lustig darüber, dass er Sheldons Romane liest, um den
Autor besser kennenzulernen. Er sucht nach einer Nadel

im Heuhaufen und folgt jeder erdenklichen Spur.
WILLIAM GOLDMAN: Das ist für einen Drehbuchautor eine
interessante Situation. Ich glaube, der erste Schauspieler,

für den ich mich stark machte, war Charlton Heston,
der ist so ein eindeutiger Held im amerikanischen Kino,
und er stirbt nie. Aber nun kann ich mir niemand anderen

als Farnsworth in der Rolle vorstellen.
ROß REINER: Er ist Buster.
WILLIAM GOLDMAN: Mit James Caan ergeht es mir
genauso, obwohl er nicht unsere erste Wahl war.
ROß REINER: Wenn Sie sich die grossen Filme
anschauen, die im Laufe der Jahre gemacht wurden, und
Sie schauen sich dann die Liste der Schauspieler an,
die ursprünglich als Darsteller vorgesehen waren
George Raft sollte die Hauptrolle in CASABLANCA spielen,

können Sie sich das vorstellen, dass irgendjemand
anderer als Bogart die Rolle spielt?
WILLIAM GOLDMAN: Man muss noch nicht einmal so weit
zurückgehen. Dass Harrison Ford heute ein so grosser
Star ist, beruht vor allem auf den «lndiana-Jones»-Fil-
men. Aber ursprünglich wollten sie ihn gar nicht, ur¬

sprünglich wollten sie Tom
Seileck. Hätte Selleck damals eine
«Magnum»-Saison verschieben

H - - 4, « : können, hätte er den Part be-
6 gemacht kommen, und der Film wäre

auch ein grosser Hit geworden.
as stand aber So gut Ford nun als Indy Jones

__ ist - hätte Selleck die Rolle
geben. spielt, würde heutzutage jeder

lachen, wenn man sich Ford in

der Rolle vorstellte. Und der
Grund, weshalb Schauspieler

ganz verrückt darauf sind, manche Rollen zu bekommen,

ist ganz einfach: die Rolle ist alles!

Meryl Streeps Karriere begann erst richtig, als sie die
Titelrolle in SOPHIE'S CHOICE bekam. Davor war sie nur
als brillante Technikerin bekannt. Aber zunächst war
geplant, eine polnische Schauspielerin für die Rolle zu
nehmen. Dann mischte sich das Studio ein, denn die
wollten keine unbekannte Polin, sondern eine Amerikanerin.

Also nahmen sie Meryl Streep, und der Rest ist
Geschichte. Hätten sie diese unbekannte Polin genommen,

wäre Meryl Streep nie ein so grosser Star geworden.

Die Rolle ist wirklich alles.

Das Gespräch mit William Goldman und Rob Reiner
führten Lars-Olav Beier und Gerhard Midding

William Goldman, geboren 1931 in Chikago
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Brian Cox als Peter Kerrigan und Frances McDormand als Ingrid Jessner

Politik als hochkarätiger Thriller
HIDDEN AGENDA von Ken Loach

Es ist wie mit den Schichten einer
Zwiebel. Je mehr man sie schält, desto
mehr ist dir zum Heulen zumute. Es

gelten zwei Gesetze in diesem Land:
Eines für den Security Service (SS) und
eines für den Rest von uns.

James Miller, Ex-MI5-Agent

I

Das Zitat, das Ken Loach an den
Schluss seines Polit-Thrillers HIDDEN
AGENDA gesetzt hat, charakterisiert
den Film aufs trefflichste. Da nimmt
sich einer der wenigen politisch
engagierten, einer der gescheitesten
britischen Filmemacher die total
festgefahrene Situation in Irland vor.
Sorgfältig schält er mit Hilfe einer
Recherche die einzelnen Scheiben
eines Komplexes. Mit schneidender
Präzision dringt er zum Kern vor, zu
einer Situation des Terrors, der jedem
System innewohnt, das seine Macht
mit Gewalt aufrecht erhalten muss.

«Wissen und nichts tun», sagt Ingrid
Jessner am Ende des Films, «einfach
die Augen schliessen: So beginnt der
Faschismus.» Kein irisches letztlich,
kein britisches, ein alltägliches
Problem.

II

A few years ago: Ingrid Jessner, Paul
Sullivan, Moa und Henri kommen als
Mitglieder einer internationalen
Menschenrechtsorganisation nach
Belfast. Sie befragen Leute nach ihren
Erlebnissen und decken erschütternde

Erfahrungen auf. Terror nicht nur in
den Strassen, Folter in den Zellen und
Verhörkammern des britischen
Besatzers bis hin zu Exekutionen. Mit
einer Pressekonferenz schliessen sie
ihre Arbeit an einem Situationsreport
ab. Allein zwischen 1969 und 1980
seien 130 Menschen von den
Sicherheitskräften im Dienste von «Her
Majesty» umgebracht worden, die Hälfte
davon Zivilisten ohne jegliche Verbindung

zu politischen Organisationen.
114 Polizisten sind dem Terror zum

Opfer gefallen, erzählt später der
Polizeichef; Opfer der Gewalt finden sich
auf beiden Seiten. «Entspricht dies
einer Kriegssituation oder nicht»,
fragt Henri die anwesenden Journalistinnen

und Journalisten. «Um einen
Kriegszustand zu lösen, muss man
verhandeln, sich gemeinsam an einen
Tisch setzen.» Ken Loach will mit
seinem Film auf spannende Art fragwürdige

Zustände öffentlich machen.
Seinen Spannungselementen fallen -
im Gegensatz zu einer grossen Zahl
vergleichbar intendierter Beispiele -
die Nähe zur Realität, die Ehrlichkeit
und Direktheit, das Bewusstsein und
der Sinn zur Analyse einer politischen
Situation nicht zum Opfer. Dies zeichnet

HIDDEN AGENDA aus, macht den
Film zu einem der besten Beispiele
eines engagierten Kinos, das emotional

stark ist, vor dem breiten Publikum

aber dennoch nicht in die Knie
geht und so doppelt ankommt.
Loachs Kino ist nicht eines, das Realität

als Fiktion nachstellt; es inszeniert

seine Fiktion in die Realität hinein.
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Filmbulietin

Vor der Abreise der Delegation erhält
Paul, ein amerikanischer Anwalt, der
der britischen Demokratie vertraut,
eine Tonbandkassette zugespielt, auf
der schwerwiegende Beweise gegen
die Konservativen für die Federführung

beim Sturz der Labour-Regie-
rung in London festgehalten sind. Bei
einem Treffen in den frühen Morgenstunden

sollte er noch Näheres
erfahren - doch Paul und sein Begleiter
werden Opfer eines Mord-Anschlags
der britischen Sicherheitskräfte. Ihr
Tod ist der Ausgangspunkt für eine
doppelte Recherche: Der
hochdotierte Londoner Polizeioffizier Peter
Kerrigan soll die Umstände abklären -
Ken Loach und sein Drehbuchautor
Jim Allen begleiten ihn dabei.

III

HIDDEN AGENDA ist von aussen
betrachtet zuerst einmal ein Thriller: Ein
Mord geschieht, die Täter sind rasch
bekannt. Lassen sie sich überführen?
Im Gegensatz zu seinem Landsmann
Hitchcock erfindet Loach seine
Geschichte nicht frei, im Gegenteil: Er ist
in seiner Freiheit, sie frei zu erzählen,
durch staatliche Behinderungen
permanent eingeschränkt. Hinter der Tat
steckt die Politik, beziehungsweise
die Unfähigkeit zu Politik. Am Schluss
werden drei Schützen als Verantwortliche

genannt, aber die wahren Täter
sind dank dem Film überführt. Am
Schluss wird klar, dass ein Problem
wie jenes in Nord-Irland erst dann
gelöst werden kann, wenn dieses verlogene

Spiel ein Ende nimmt. Darin liegt
ein Teil der politischen Sprengkraft
dieses Filmes: Er schält auf packende
Weise heraus. Eine Tonbandkassette
fungiert als MacGuffin: Alle wollen sie,
um sie zu kriegen mordet die Polizei,
um sie weiterzugeben setzt ein
ehemaliger Geheimoffizier sein Leben
aufs Spiel, um sie ausser Landes und
an die Öffentlichkeit zu bringen
scheut Ingrid, die Verlobte des ermordeten

Paul, keine Gefahr. Ken Loach
inszenierte einen Thriller, dessen
knallhart durchgehaltener Rhythmus
nicht nur in Aktionsszenen trägt,
selbst längere Dialogpassagen, in

denen mitunter sehr viel Hintergrund
verarbeitet ist, halten einen in Bann
und führen gleichzeitig zu mehr Be-
wusstsein.

IV

Schält man die erste Haut der Zwiebel

weg, so kommen darunter zum
Beispiel Opportunismus oder ein
Drama der Macht zum Vorschein, in

dessen Verlauf sich Kerrigan, der zur
Untersuchung herbeigereiste Polizeioffizier,

und Brodie, der Offizier der
königlichen Ulster-Polizei (RUC -
Royal Ulster Constabulary),
gegenüberstehen: «You're a career officer,
like me!» muss sich der Angereiste
bald einmal ins Gesicht sagen lassen,
mit einer Bestimmtheit, die keinen
Zweifel offenlässt. Der career officer
taucht als Begriff immer wieder auf:
Letztlich geht es diesen Beteiligten
nur um die eigene Haut. Dafür sind sie
alle käuflich, dafür kaufen sie alle ein.
Nicht mit Geld, nein, vielmehr mit
einer blinden Loyalität zu einem
System, in dem sie nur die Ausführenden

und damit immer wieder auch
ganz einfach die Opfer sind.
Die Gegenüberstellung zeigt unmiss-
verständlich eine zentrale Tücke des
Systems. Genial der Showdown der
beiden Karrieristen. Brodies
Sicherheitskräfte haben vor unseren Augen
einen ihnen unliebigen Kassettenmann

namens Harris auf offener
Strasse in Dublin festgenommen.
Brodie erzählt Kerrigan vor dessen
Abreise, wie miserabel zugerichtet
man seine Leiche später gefunden
habe: «Eine typische IRA-Exekution».
Und zum Profil von ihresgleichen fügt
er siegesgewiss bei: «Like me you
observe rule number one: Keep your
balls intact.»
Eine weitere Schicht in HIDDEN AGENDA

wäre die Realität ausserhalb der
Polizei- und Militärkasernen: Es
herrscht permanenter Ausnahmezustand,

Belfast erscheint als belagerte
Stadt, als Stadt im Kriegsrecht. Wann

Frances McDormand und Maurice Roëves

immer sich die Geschichte hinauswagt,

so bewegt sie sich durch Strassen,

die von der Armee unter
Kontrolle gehalten werden. Erstickende
Stimmung. Loachs Perspektive ist die
erlebte. Handkamera-Aufnahmen, aus
fahrenden Autos heraus, verstärken
den Eindruck von Authentizität, belegen

das Klima der Repression, der
Angst. Die Bilder in den Strassen von
Belfast zeugen von einer Stadt im
Belagerungszustand. Durchs Autofen-
ster agiert das Schiesskommando,
die Polizei hat sich in einer wahren
Festung verschanzt. Immer wieder
abgesperrte Strassen, Soldaten mit
geladenen Gewehren im Anschlag.
Die einstige Kolonialmacht, wie sie in

ihrer nächsten Nähe sich noch immer
an der Macht hält.

V

Loach zeigt uns verschiedene Versionen

eines Ereignisses und führt vor,
wie mit Wahrheiten umgegangen wird.
Das Geschehen:
Am Anfang steht die erlebte, das
heisst, die von ihm erzählte
Geschichte. Das Delegationsmitglied
Paul Sullivan fährt früh morgens aus
der Stadt raus und wird von einem
Frank Molloy mitgenommen. Der Wagen

der beiden wird verfolgt, überholt
und beschossen. Der mit Schüssen
durchsiebte Wagen landet in der
Böschung. Paul wird aus nächster
Nähe exekutiert. Man entnimmt seiner

Westentasche eine Tonbandkassette.

Die Vermittlung:
Eins: Pauls Verlobte Ingrid erhält
Frühstücksbesuch im Zimmer. Eine
Polizistin und ein Polizist klopfen an
und meinen, sie kämen wegen Mister
Sullivan: «Er wurde in einen ernsthaften

Unfall verwickelt.»
Zwei: Im Autoradio hört Harris, jener
ausgestiegene britische
Geheimdienstmann, den Sullivan treffen wollte,

die Morgennachrichten, die von
einem Ford Cortina berichten, dessen
Fahrer von der Polizei zum Stoppen
angehalten worden sei. Weil der Fahrer

die Warnung ignoriert hätte und zu
fliehen versuchte, hätte die Polizei
das Feuer auf das Fahrzeug eröffnet.
«Der Wagen geriet ausser Kontrolle
und kollidierte.»
Im Leichenschauraum muss Ingrid
den toten Paul identifizieren.
Drei: Moa, Ingrid und Henri sehen
sich im Hotelzimmer die
Fernsehberichterstattung an. Der Fahrername
wird jetzt bekanntgegeben. Er habe
seinen Wagen gegen die Polizei
beschleunigt. Mit im Wagen sei Paul
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Sullivan gewesen, «ein amerikanischer

Anwalt und eine führende Figur
im Kampf für Menschenrechte». Man
wisse nicht, warum Sullivan am
frühen Morgen aus der Stadt hinaus
gefahren sei mit einem Mann, der von
der Polizei des Terrorismus verdächtigt

wurde. Im Fernsehstudio wird ein
Abgeordneter namens Nevin be-
grüsst. Er soll über politische
Implikationen reden. Als Sprecher der
Konservativen spricht er sogleich von
«IRA-Supporters»; Nevin wird wieder
auftauchen, als Name auf einer
ominösen Liste, die Sullivan hinterlassen
hat, als Drahtzieher beim
Regierungsumsturz der Labourparty
(Wegbereiter von Thatcher) und als Aristokrat,

der den wahrheitssuchenden
Polizisten Kerrigan auf den rechten
Pfad der Staatsmacht zurückführt.
Kerrigan wird ihm dannzumal
eingestehen, dass der Missbrauch von
Macht zur Erhaltung des Systems
manchmal gerechtfertigt sei, und Nevin

wird bestätigen: «Das erlaubt es
uns, die Freiheit zu geniessen, in einer
freien Gesellschaft zu leben.» Loachs
Film entlarvt derartige Sätze in ihrem
blanksten Zynismus der Macht, einer
Macht notabene, die sich in Ländern
wie Grossbritannien demokratisch zu
nennen beliebt.
Vier: Medienleute interviewen Henri in

der Hotellobby und fragen ihn, ob er
inzwischen mehr wisse. «Ja. Sullivan
ist von der Sicherheitspolizei mit
einem anderen Mann namens Molloy
in einem Mietwagen ermordet
worden.» Sullivan sei ein guter Anwalt,
ein grosser Kämpfer für die
Menschenrechte und ein wunderbarer
Freund gewesen.
Fünf: In einem Park erklärt
Untersuchungsleiter Kerrigan einem lokalen
Informanten, dass die Polizeiversion
gefälscht worden sei, da die Waffe,
die im Wagen gefunden wurde, klar
nicht den Getöteten gehört habe und
ein Schuss auf Sullivan aus zwei
Metern Distanz abgefeuert worden sei.
Sechs: Polizeichef Brodie: «Beide
Männer waren bewaffnet und gefährlich.»

VI

Die Figuren in HIDDEN AGENDA atmen
Leben. Bis in die kleinste Rolle hinein
wirken sie einerseits glaubwürdig,
strahlen sie andererseits eine ungeheure

Präsenz aus. Der Fahrer Molloy,
ein bescheiden und ehrlich wirkender
Mann von nebenan, meint einen
beiläufigen Satz wie «seit achthundert
Jahren kämpfen wir für die Unabhängigkeit»

ohne Überheblichkeit, ohne
Chauvinismus, ernst. Er wohnt zu-

20 Kt.Fr-
A;fl

A*r y-tifcy

-it L
Ki? 1 1W6

; W"rÂl

sammen mit seiner Frau in bescheidenen

Verhältnissen, ist kein gängiger
Held, aber einer jener "gewöhnlichen"
Bürger, die zum Widerstand gegen
Unrecht bereit sind und zum Opfer
unhaltbarer Zustände werden.
Loach war in all seinen Filmen auf der
Seite der Opfer, ohne dabei allfällige
Täter gleich mit dem schuldigen
System zu verwechseln. Er zeigt, wie
die Menschen, mit denen die Politik
ihr böses Spiel treibt, leben. Jedes
Gesicht erzählt eine Geschichte. Er
lässt die Leute ihre eigene Sprache
reden, gibt auch dem RUC-Boss, so
kantig er ihn zeichnet, genügend
Gelegenheit, ein eigenes Profil zu haben,
seine Argumente klarzumachen.
Loach ist kein Schwarzweissmaler,
aber auch keiner, der zu irgendwelchen

Gunsten jene Realität beschönigt,

die nachzuzeichnen er sich
vorgenommen hat. In Filmen wie CATHY
COME HOME, KES, FAMILY LIFE oder
LOOKS AND SMILES hat er sein Talent
als Dokumentarist in der Fiktion
schon mehrfach bewiesen. Er gehört
zu den wenigen Filmschaffenden, die
Gesellschaftskritik mit Spannung
vermitteln können. Dabei setzt er stets
auf eine möglichst enge, reale Nähe
zum Milieu. Seine Kamera beobachtet

Landschaften, Strassenzüge,
Menschen. Sie drängt sich nicht auf, sie
ist eher in entscheidenden Momenten
mit dabei. In LOOKS AND SMILES
etwa, wenn dem Protagonisten klar
wird, dass es keinen Job gibt, wenn
er die Informationen zur Karriere in
der Armee zeigt, die einzige Alternative

zur Arbeitslosigkeit.

VII

Wenn einer es in den vergangenen
dreissig Jahren geschafft hat,
Grossbritannien kontinuierlich den Spiegel
des gesellschaftlichen Zerfalls im

Kleinen im Kino vor Augen zu halten,
dann ist das Ken Loach. KES hatte er
mit amerikanischen Geldern produziert.

Man akzeptierte drüben den
Film nicht, weil darin ein Englisch
gesprochen werde, das die Amis ans
Ungarische erinnere. Loach macht
keine Kompromisse, geht keine
Konzessionen ein, die seinen Willen zur
Realitätsnähe gefährden könnten. Ein
kommerzieller ITV-Sender ermöglichte

ihm die Arbeit an einem Dokumentarfilm

über die Minenarbeiterstreiks.
Der Film wurde von der Station aus
Angst vor Repressalien durch den
Thatcherstaat nicht ausgestrahlt.
Später zeigte Channel Four, Britanniens

einstiger Vorzeigekanal, den Film
mit dem unmissverständlich fragenden

Titel WHICH SIDE ARE YOU ON? -
auf welcher Seite stehst du?
«Film ist eine Frage von Kommunikation

oder Bequemlichkeit», hat mir
Ken Loach in London vor bald zehn
Jahren gesagt. «A question of
communication or commodity.» Sein
Leitgedanke.

Als er anfangs der achtziger Jahre ein
Drehbuch zu einem Spielfilm über das
Nord-Irland-Problem geschrieben hatte,

eine Geschichte, die in den zwanziger

Jahren angesiedelt war, nicht
teuer zum Verfilmen, erhielt er vom
damaligen Chef des Senders Channel
Four als Antwort eine Liste der Opfer
von IRA-Anschlägen. Das seit Jahren
einzige Argument gegen eine
Auseinandersetzung mit einem unübersehbaren

Problem. Wie HIDDEN AGENDA
nahm dieses Projekt nicht Stellung für
den IRA-Terrorismus, es machte sich
lediglich stark für ein unabhängiges
und geeintes Irland.
«Gehen wir nach Irland», sagt in
LOOKS AND SMILES ein junger,
arbeitsloser Brite, der sich der Armee
anschliesst, «dort soll es tolle Mädchen

geben.» - «Irland», sagt der
konservative Abgeordnete Nevin in HIDDEN

AGENDA, «wäre so ein herrlicher
Ort, wenn nur die Iren nicht wären.»

VIII

Die Dialoge in HIDDEN AGENDA sind
von erlesener Qualität. Sie bringen
komplexe Konstellationen und
Situationen immer wieder mit wenigen
Figuren auf den Punkt. Zum Beispiel
gegen die Mitte des Filmes: Kerrigan
sucht Brodie nach den Geständnissen

zweier Polizeioffiziere in seinem
Büro auf, nachdem er sich weigerte,
einen Termin zur Befragung abzumachen.

Die Grossaufnahmen sind nicht
zentriert, die Köpfe der beiden also
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immer nur halb bildfüllend, was das
dokumentierende Moment der schnellen

Wechselrede betont.

KERRIGAN: Zwei Statements, Frazers
und Sergeant Kennedys.
BRODIE: Ich möchte sie gerne sehen.
KERRIGAN: Sie werden in meinem
Report sein.
BRODIE: Und jetzt wollen Sie mich
ausfragen?

KERRIGAN: Sie interviewen.
BRODIE: Machen wir einen Termin ab.
KERRIGAN: Gut, wann?
BRODIE: Wenn es mir passt.
KERRIGAN: (schreiend) Kommen Sie von
Ihrem verfluchten hohen Ross herab!
(fucking high horse) Ich frage Sie nicht
um Zusammenarbeit an, ich befehle sie
Ihnen!
BRODIE: Was wollen Sie?
KERRIGAN: Alles, schön der Reihe nach.
BRODIE: Das dürfte nicht möglich sein.
KERRIGAN: Warum nicht?
BRODIE: Stellen Sie Ihre Fragen, und
beeilen Sie sich bitte, ich muss zu
einem weiteren Begräbnis.
KERRIGAN: Sowohl Frazer als auch
Kennedy geben zu, dass da eine
Geheimaktion stattfand. Frazer sagt,
Sie hätten sie befohlen.
BRODIE: Klassifiziert.

KERRIGAN: Dann ist es hiermit aufgelöst.
BRODIE: Es ist klassifiziert.
KERRIGAN: Das kann ich nicht akzeptieren.

BRODIE: Dann schreiben Sie's auch in
Ihren Report. Nächste Frage.
KERRIGAN: Er sagt...
BRODIE: Wer sagt?
KERRIGAN: Frazer sagt, es sei ein Befehl
zum Quellenschutz erlassen worden.
BRODIE: Das ist verständlich.
KERRIGAN: Für mich nicht.
BRODIE: Das kommt davon, dass Sie
sich in Dinge einmischen, von denen
Sie nichts verstehen.
KERRIGAN: einmischen? Ich führe
eine Untersuchung, for Christs sake.

Brodie ist zum Schrank gegangen,
um sich am Spiegel fürs Begräbnis
zurechtzumachen.

BRODIE: Glauben Sie, ich würde mich
einen Scheiss um einen eitlen amerikanischen

Anwaltsarsch kümmern? (I'd
give a shit about some smart arsed
american lawyer)
KERRIGAN: Ich würde, wenn ich Sie
wäre.
BRODIE: Ja, die RUC macht verdeckte
Operationen, aber das tut die IRA
auch.

KERRIGAN: Wenn's nötig wird, werde ich
mein Arbeitsverhältnis auflösen und damit

beginnen, Geschichten aus der
Schule zu plaudern.
BRODIE: Ich glaube nicht, dass Sie das
tun werden, Sie sind ein Karriere-Offizier,

wie ich.
KERRIGAN: Ich meine es ernst.
BRODIE: Sie quittieren den Dienst und
wenden sich an die Öffentlichkeit?
KERRIGAN: Wenn's sein muss.
BRODIE: Hören Sie, wir sind beide
Professionals, wir gehorchen gewissen
Regeln.

IX

Ingrid weilte 1975 in Chile, um ein
Fernsehdokument über Pinochet-
Opfer zu gestalten: «Sie berichtete,
wie Mister Kissinger, das Pentagon
und der CIA Chile für die Demokratie
sicher gemacht hatten» (had made
Chili save for democracy). Weil der
Bericht nie veröffentlicht worden war,
verliess Ingrid die Fernseharbeit und
ging zur Menschenrechtsorganisation,

um sich direkt für die Dinge zu
engagieren. «Die Tatsache, dass man
uns von seiten der Konservativen als
erste Reaktion, bevor man den Film
gesehen hatte, schon unterstellte,

Cumooo
ComboiPl«
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Mai Zetterling als Moa, Frances McDormand als Ingrid Jessner und Bernard Bloch als Henri

dass es sich um einen Pro-IRA-Film
handle, ist eine der Reaktionen, die
eine emsthafte Diskussion verhindern.

Es ist genau das, was die Briten
in Irland tun.» (Ken Loach)

X

Inhaltlich stützt sich HIDDEN AGENDA

vor allem auf eine Reihe von Ereignissen

in den siebziger Jahren ab,
darunter auf eine Geheimaktion der
Briten, die unter dem Decknamen
«Clockwork Orange» lief. Abspringer
der britischen Geheimdienste MI5
(mit dem die Briten sich vor Eindringlingen

schützen) und MI6 (mit dem sie
in fremde Gebiete eindringen) haben
in den vergangenen Jahren aus der
Schule geplaudert und unter anderem
die Arbeiten von Ken Loach beratend
unterstützt. «Geheimdienste», meint
der engagierte Regisseur, «tendieren
von ihrer Natur aus dazu, demokratisch

nicht kontrollierbar zu sein. Das
ist das Problem, das wir haben. Wir
geben vor, demokratisch zu sein, und
gleichzeitig agieren Leute über unseren

Köpfen, und wir haben keinen
Zugriff.» An anderer Stelle hat er gesagt,
jeder Staat hätte eine "Hidden Agen¬

da" - Schweizerinnen und Schweizer
sind sich solcher Tatsachen unlängst
auch bewusst geworden, nachdem
aufgeflogen ist, dass sie zu tausen-
den auf primitivste Art über Jahrzehnte

hinweg bespitzelt wurden und
Geheimarmeen lächerlichsten Kalibers
vom Staat stillschweigend am Leben
erhalten wurden.
«Es gibt nichts in dem Film, was nicht
der Wirklichkeit entspricht,» meint
Drehbuchautor Jim Allen. Zwanzig
Jahre lang hätten sie das sinnlose
Töten auf beiden Seiten nun erlebt,
«jetzt wollten Ken und ich den seit
langem geplanten Film endlich
machen.» Genauso wie die Amerikaner
ihr Vietnam-Trauma verarbeiten müssen,

müssten die Briten sich mit
Nord-Irland auseinandersetzen. Das
ist im Königreich nun alles andere als
erwünscht. Einfach war das Unterfangen

denn auch nicht. Zuerst galt es,
die Schwierigkeiten bei der
Geldbeschaffung zu überwinden, dann war
es durch Behinderungen und zu hohe
Versicherungsprämien nicht möglich,
den ganzen Film in Belfast und
Umgebung zu drehen, und schliesslich
kamen die Konservativen und ihre
Transmissionstäterin den Medien, die
gegen den fertigen Film schon im Vor¬

feld seiner Uraufführung in Cannes
1990 Sturm liefen. Anlässlich einer
turbulenten Pressekonferenz ergriff
beispielsweise Grossbritanniens Kriti-
ker-Rechtsaussen Walker das Wort
und schimpfte HIDDEN AGENDA einen
«republican and nationalist film», der
die IRA verteidige. Die Spezialeinheit
der Polizei sei ausser Kontrolle, meint
ein Informant von Untersuchungsleiter

Kerrigan. «Die schiessen zuerst
und stellen keine Fragen.» Darauf der
aufrechte Brite: «Die andere Seite hält
sich auch nicht an Regeln.»
«Die Frage der IRA», so Loach,
«taucht im Film nicht auf, die IRA
taucht im Film nicht auf. Es gibt Leute
im Film, die sagen, und ich denke
zurecht, dass es keinen Frieden geben
wird in Nordirland, bevor die Briten
sich zurückziehen. Das ist ein Statement

für ein vereinigtes und unabhängiges

Irland. Das ist die Art von
Wunsch, den die Menschen etwa in
Litauen haben. So geht man mit den
Diskussionen in Grossbritannien um:
Im Moment, da du die Frage eines
vereinigten Irlands aufwirfst, bist du
angeklagt, Terrorismus zu unterstützen.

Das ist die schmierige Taktik, mit
der die Diskussionen verhindert
werden.»
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XI

Ein Ire meinte in Cannes trocken in

seinem wunderbaren Irish, der Film
wäre noch viel stärker geworden,
wenn die Sicherheitskräfte nicht
schon am nächsten Tag zugegeben
hätten, dass sie die Insassen des
Fahrzeugs erschossen hatten. Es sei
doch an der Tagesordnung, dass sie
back home Leute vor aller Augen
niederschössen und dann behaupten,
sie wären es nicht gewesen.
Die «Encyclopaedia Universalis»
schreibt zum Konflikt, der bis ins Jahr
1169 zurückreicht, sich 1969 offen in

bürgerkriegsähnliche Zustände
zuspitzte und 1972 mit der Übernahme
der Regierungsgewalt durch
Grossbritannien verhärtete: «Das politische
Leben in der Provinz Ulster (Nord-
Irland) war in einem einfachen Dilemma

gefangen: Man hatte die Wahl
zwischen der Vereinigung mit
Grossbritannien und derjenigen mit Süd-
Irland. Diese politische "Wahl"
korrespondierte nun mit religiösen Fakten:
Die Protestanten waren Unionisten
und die Katholiken Nationalisten.
Zahlenmässig dominierten die
Protestanten, die ihre "Unabhängigkeit" in

britischer Obhut gewahrt sahen.»

nigstens die Wählerschaft abgekommen.

Loachs Film macht sich dafür
stark, dass Irland endlich sein
Selbstbestimmungsrecht erhält, dass der
Zustand der Apartheid ein Ende
nimmt und ebenso das koloniale
Gebaren Grossbritanniens. Nicht
Gesetze bestimmen hier das
Zusammenleben, sondern die Politik, meint
Kerrigan ernüchtert zu Ingrid am
Flughafen. Und er hält sich an die
Regel Nummer eins: Keep your balls
intact.

XIV

Als Kerrigans Flugzeug zur Landung
in Belfast angesetzt hatte, hörte man
im Off ein Gespräch zwischen ihm
und seinem Begleiter. Letzterer: «Du
hattest manche Untersuchung geleitet

in den vergangenen dreizehn Jahren,

und keine hat etwas geändert.»

Walter Ruggle

XII

Der konservative Abgeordnete Nevin,
Mitglied der Spionageorganisation
MI5, wendet sich im Fond seines
Wagens zu Kerrigan, nachdem er ihm
bereits ziemlich ausführlich klargemacht

hat, dass er die Untersuchung
im Fall Sullivan einstellen soll: «Wuss-
ten Sie, dass Ingrid zuvor mit einem
Kommunisten gelebt hat? Es war ein
Chilene. Sie hatte eine Abtreibung.»
Drei Sätze, die eine ganze konservative

Politik kurzschliessen, ein
Gesellschaftsverständnis, das teilt statt eint,
eine Mentalität, die herrscht.

XIII

Der Verschwörung, die nicht publik
werden soll, hatte Maggie Thatcher
ihren Einstieg ins Regierungsgeschäft
zu verdanken. Verständlich, dass sie
sich an Ken Loachs Film, als sie noch
etwas zu bestellen hatte, nicht freuen
mochte. Inzwischen musste Maggie
Thatcher, eisern bis zur bitteren Neige,

abtreten. Irland bleibt ein
Problem. Die stets verklemmt lächelnde
Maggie hatte 1981 noch festgestellt,
dass Nordirland Teil des britischen
Königreiches sei, so wie ihre eigene
Wählerschaft. Inzwischen ist ihr we-

Die wichtigsten Daten zu HIDDEN AGENDA:
Regie: Ken Loach; Drehbuch: Jim Allen;
Kamera: Clive Tickner; Kamera-Assistenz:
Jeremy Hiles, Jonathan Sykes, Fraser Law-
son; Schnitt: Jonathan Morris; Production
Designer: Martin Johnson; Art Director:
Nigel Phelps; Kostüme: Daphne Dare; Makeup:

Louise Fisher; Musik: Stewart Cope-
land; Ton: Simon Okin.
Darsteller (Rolle): Frances McDormand
(Ingrid Jessner), Brian Cox (Peter Kerrigan),
Brad Dourif (Paul Sullivan), Mai Zetterling
(Moa), Maurice Roëves (Harris), Robert
Patterson (Ian Logan), Bernard Bloch (Henri),
Jim Norton (Brodie), George Staines (grosser

Mann), Michelle Fairley (Teresa Doyle),
Brian McCann (Frank Molloy), Patrick Kava-
nagh (Alec Nevin), Des McAleer (Sergeant
Kennedy), Mandy Mcllwaine (RUC Polizistin),

Ivan Little (Fernsehreporter), Llew
Gardner (Fernseh-Ansager), John McDonnell

(Labour-Abgeordneter), Kate Smith
(Nachrichten Reporterin), Victoria D'Angelo
(Journalistin), John Benfield (Maxwell), John
Keegan (Detective Sergeant Hughes), Ian

McElhinney (Jack Cunningham), Maureen
Bell (Mrs. Molloy), Stephen Brigden (Major),
Kym Dyson (Carol), Oliver Maguire (Superintendent

Fraser), Jim McAllister (Liam
Philbin), Ron Kavana, Terry Woods (Musiker),

Bernard Archard (Sir Robert Neil), Gerry

Fearon (Taxifahrer).
Produktion: Hemdale Film Corporation und
Initial Production; Produzent: Eric Fellner;
Co-Produzentin: Rebecca O'Brien; ausführende

Produzenten: John Daly, Derek Gibson.

Grossbritannien 1990. 35 mm, Farbe:

Eastman, Dolby Stereo; Dauer: 107 Min.
CH-Verleih: Columbus Film, Zürich.

Ken Loach

wurde 1936 in Nuneaton (Warwickshire)
geboren. Nach seinem Jura-Studium in
Oxford verbrachte er zwei Jahre als Schauspieler

und Regisseur, bevor er 1963 zur
BBC ging und dort als Fernsehregisseur
ausgebildet wurde und den Produzenten
Tony Garnett kennenlernte. DIARY OF A
YOUNG MAN war 1964 sein TV-Regiedebüt.
1965 folgten Filme im Rahmen der
"Wednesday Plays»: THREE CLEAR
SUNDAYS, UP THE JUNCTION, THE END OF

ARTHURS MARRIAGE oder THE COMING
OUT PARTY, für den er in diesem Jahr den
Preis der Television Guild als bester Regisseur

erhielt. In den mittellangen Filmen
CATHY COME HOME, IN TWO MINDS (ein
Stoff, aus dem später FAMILY LIFE wuchs,
beide 1966) und GOLDEN VISION und THE
BIG FLAME (beide 1968) entwickelte Loach
seine Form des Dokumentar-Spielfilms, die
er im Lauf der Jahre konsequent und
bravourös pflegte.
Den ersten eigentlichen Kinospielfilm
realisierte Ken Loach 1968 mit POOR COW.
Zusammen mit dem Produzenten Tony Garnett

gründete er die Kestrel Film und damit
eine eigene, unabhängige Produktionsfirma.
Er drehte 1969 nach dem Roman «A Kestrel
For A Knave» von Barry Hines seinen ersten
Kinoerfolg KES und 1972 FAMILY LIFE. In

beiden Filmen überzeugt sein unbeschöni-
gender, aber liebevoller Blick aufs kleine,
alltägliche Leben. DAYS OF HOPE und THE
PRICE OF COAL waren zwei weitere
Fernsehproduktionen, bevor Loach 1979 mit
BLACK JACK nach dem Roman von Leon
Garfield einen weiteren Kinofilm realisierte.
1980 drehte er THE GAMEKEEPER fürs
Fernsehen, 1982 LOOKS AND SMILES fürs
Kino. Wohl kein anderer Film hat das wahre
Gesicht vom kaputtgemachten Thatcher-
England so überzeugend gezeichnet.
Nun folgte wiederum eine Reihe von
Dokumentarfilmen, nicht zuletzt wegen der
Schwierigkeiten, Geld für ein Irland-Filmpro-
jekt aufzutreiben, dann aber auch, weil
Loach im Dokument wie in der Fiktion, im
Fernsehen wie im Kino aktiv bleiben will: die
Serien THE RED AND THE BLUE und
QUESTIONS OF LEADERSHIP - sie wurde aus
politischen Gründen verboten -, dann
WHICH SIDE ARE YOU ON?, Loachs Beitrag
zum Bergarbeiterstreik. FATHERLAND 1986
sein nächster Spielfilm, dürfte seiner Zeit
vorausgegriffen haben, handelte er doch
anhand eines DDR-Sängers, der ausgebürgert

wurde, von Grenzen und Heimat. Der
Schweizer Schauspieler Sigfrit Steiner hatte
in diesem stillen Film eine seiner letzten Rollen

inne. Mit HIDDEN AGENDA konnte Ken
Loach seinen Beitrag zur Irland-Problematik
1990 endlich liefern.
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Pjotr Mamonov als Ljoscha

\ in Ende kein Anfang
TAXI BLUES von Pawel Lungin

Stellen wir uns vor, es gehe etwas zu
Ende, während etwas anderes noch
nicht begonnen hat, und wie dann
alles, was in die Zwischenzeit zu
liegen kommt, dementsprechend weit
offen daliegt. Theoretisch herrscht in
einer derartigen Situation eine breite
Disponibilität, doch ist sie dann leider
von geringem praktischem Nutzen,
weil kaum Entscheidungen möglich
sind und weil jede Freiheit nur so viel
wert ist wie das, was aus ihr entsteht
- und was ihr dann auch, nebenbei
gesagt, umgehend wieder ein Ende
setzt.
Gleich dreimal lassen sich Vorstellungen

solcher Art im Zusammenhang
mit TAXI BLUES anwenden. Zum einen
treffen sie nämlich ganz bestimmt auf
die allgemeine heutige Lage der
Sowjetunion zu, da die stalinistische Ära
mindestens scheinbar ausläuft und

der Übergang zu etwas Neuem sich
anzukündigen offensichtlich nicht
aufhören will. Zweitens ist dann auch,
unter dem nämlichen Blickwinkel, an
den lamentabeln Zustand der dortigen

Filmindustrie zu denken, passt
doch auf ihn bestens jene ominöse
Überschrift «Frei, aber pleite», die im
übrigen auch anzeigt, wie die Dinge
mindestens im Kulturbereich des
gesamten ehemals diktatorisch
dominierten Ostens heute leider stehen.
Wie auch anderswo ist die verstaatlichte

Filmbranche in der Sowjetunion
zwar schwer angeschlagen, doch ist
sie noch nicht wirklich zusammengebrochen,

während sich sogenannt
private Alternativen wohl vordrängen,
aber fürs erste kaum mehr anzubieten
haben als eine Überschwemmung mit
Billig-, Import- und Trivialware. Gerade

diese herrschenden Verhältnisse

haben es mit sich gebracht, dass zum
Beispiel TAXI BLUES nur dank erheblicher

französischer Co-Finanzierung
seitens des gewieften Pariser Multi-
teilhabers Marin Karmitz von "MK2"
Zustandekommen konnte. Die
westlich-sowjetischen Produktionen laufen

jetzt recht breit, und bald wird
man wissen, was sie erbringen können.

In seiner Haut gefangen

Als anwendbar erweist sich das Bild
vom Ende ohne Anfang aber besonders

auch dort, wo es um Iwan und
Ljoscha, die beiden Helden von Pawel

Lungins Erstling, geht. Der russische

Taxifahrer und Prolet und sein
Gegenüber, der Saxophonist
jüdischrussischer Herkunft, hätten alles und
nichts, um Freunde zu sein, und zwar
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erstreckt sich das bis an einen Punkt,
wo ein delikater homoerotischer
Unterton mitzuschwingen beginnt. Aber
letztlich können die beiden weder
eine bleibende Zuneigung füreinander
entwickeln, noch vermögen sie eine
Abneigung zu mustern, die heftig
genug wäre, ein so ungleiches Paar
wenigstens endgültig auseinanderzuhalten.

TAXI BLUES mündet zwar in eine
Strolchenfahrt Iwans mit anschliessendem
Auto-Autodafé, weil der Chauffeur
endlich die Contenance verliert und
Amok rast, dies nachdem er mit dem
chronisch bei ihm verschuldeten Ljo-
scha, der frei, aber pleite ist, lange
genug die Geduld eines Esels bewiesen

hat, nicht anders übrigens als mit
der gesamten ziemlich trostlosen
grossstädtischen Umwelt, in der sich
die beiden Helden bewegen. Aber wir
wissen, wirklich ausgestanden,
abgeschlossen und geklärt ist auch mit
diesem Ausbruch scheinbaren
Jähzorns nicht das mindeste in dieser
Chronik einer offenen Situation.
Denn nicht nur Iwan hätte ja allen An-
lass, aus der Haut zu fahren, in der er
freilich gefangen bleibt. Sondern es
sind, heisst das, alle Voraussetzungen

dafür gegeben, dass ein ganzes
grosses Land ins Chaos stürzen
müsste. Wenn aber keiner mehr
etwas zu erwarten hat, tritt offenbar
auch nichts mehr ein, was jemand
hätte erwarten können. Und der
unwiderrufliche Kollaps des Systems wird
vielleicht so trotz allem noch einmal
abgewendet. Dabei fürchtet Lungin,
wie aus der Stimmung deutlich zu
spüren ist, eine Restauration der
Diktatur so sehr wie sämtliche Alternativen,

die nun an die Stelle des ancien
régime treten sollen oder eben sollten.

Der Alkoholiker Ljoscha - von dem es
auf dem Schlusstitel heisst, er werde
sich zutode saufen - und der verbissen

Krafttraining betreibende Iwan,
der ohne rechte Begeisterung überlebt,

kommen einander abhanden;
doch verlängern sich ihre individuellen

Lebensläufe bis ins kollektive
Geschick des Sowjetvolkes hinein, dessen

Aussichten freilich nicht weniger
ungewiss sind. Was die zwei wechselnd

aufeinander zu und voneinander

weg treibt, bewegt in vergleichbarem

Auf und Ab alle Bürger des
Imperiums zwischen Leningrad und
Wladiwostok.
Die Hassliebe zwischen dem
antisemitischen Arbeiter und dem
kosmopolitischen Künstler - zwischen dem
Chauvinisten und dem Parasiten - ist
die gleiche Hassliebe, die wohl
zwischen allen Nationalitäten, Rassen,

Schichten und Gruppen einer originell
buntgescheckten, ihrer ganzen inneren

Verfassung nach für den Pluralismus

bestimmten Gesellschaft wie der
sowjetischen besteht. Der Stalinismus

stellte das Austragen der
Differenzen schlicht und brutal unter Verbot,

nun wird der Poststalinismus
blutig von einem entsprechenden
Nachholbedarf betroffen. Wo früher
Menschen im Namen einer abstrakt
alles über einen Leisten schlagenden
Doktrin massakriert wurden, widerfährt

ihnen heute Ähnliches im Namen
des einen oder andern Partikularismus,

sprich kleinen Unterschieds.

Einem Kometen gleich

Mehr oder weniger ausdrücklich
sehnt sich Iwan nach den übersichtlichen

Verhältnissen unter Breschnjew
zurück, als Künstler und Dissidente -
fremdrassige Volksschädlinge wie
dieser Ljoscha - gefälligst noch zu
kuschen hatten. «Ihr braucht die
Knute», droht der Russe mit geballter
Faust. Der Saxophonist seinerseits
stürzt sich in eine bodenlose Zukunft,
wird vorübergehend berühmt und
geht auf Tournee in den Westen, doch
davon werden sein Blues, seine
Depression bloss verstärkt, sein Niedergang

offensichtlich beschleunigt. Auf
solche Weise inkarniert sich in den
beiden Figuren das abscheuliche
Gefühl, sich in einer Pattsituation zu
befinden, wo's weder voran noch zurück
geht.

Pjotr Zaikenko als Iwan Schlikow und Pjotr
Mamonov als Ljoscha

Restlos klar wird letztlich nur, wie sehr
sich der russische Jude - oder, je
nachdem, jüdische Russe - Lungin
persönlich in dem unglücklichen
Musiker wiedererkennt, der wie ein
Komet strahlend, aber kurz und
zukunftslos über Feindesland hinzieht,
letztlich der Verlierer von den beiden
Helden, wie die Intellektuellen eben
immer - ob Diktatur, Demokratie oder
Übergangsregime - den kürzeren
ziehen. Unter den gegebenen Verhältnissen

rapider Desintegration hat der
Autor in einem Land, das vielleicht
schon bald den Chauvinisten und
Antisemiten anheimfallen wird, gleich
doppelte Aussicht, in die Schusslinie
zu geraten. Denn wo ihn die einen
schelten werden, weil er Russe ist,
werden ihm die andern vorwerfen,
Jude zu sein. Und wohin setzt er sich
selber? Das komme darauf an, sagt
er, wie stark der Antisemitismus
jeweils gerade sei.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu TAXI BLUES:
Regie und Buch: Pawel Lungin; Kamera:
Denis Ewstigneew; Kamera-Assistenz:
Edouard Guimpel, Juri lakowlew, Andrei
Chirokow; Schnitt: Elizabeth Guido;
Ausstattung: Alexei Chkele; Bauten: Valéry
Yourkewitch; Kostüme: Natalia Dianova;
Maske: Larissa Awdiuschko; Musik: Vladimir

Cekasin; Ton: Pierre Lorrain, Jacques
Bai lay.
Darsteller (Rolle): Pjotr Mamonov (Ljoscha),
Pjotr Zaicenko (Iwan Schlikov), Vladimir
Kaspur (der alte Neciporenko), Natalia Koli-
akanova (Christina), Hai Singer (Er selbst),
Jelena Safonova (Nina, Ljoschas Frau), Ser-
guei Gazarov (Verwalter), Evgueni Gortcha-
kov (kahler Musiker im Taxi), Dimitri Prigov
(Schriftsteller im Zug), Igor Zolotovitsky
(Petjuncik), Valéry Klevinsky (der dicke Ko-
lia), Jelena Stepanova (junges Mädchen),
Vladimir Sterjakov (Musiker im Taxi),
Constantin Aphonsky (langhaariger Mechaniker),

Alexander Bouianov (Passagier mit
Zeitung), Lydia Ejevskaya (Valia, "die Maus"),
Nicolai Ejevsky (Hausmeister), Serguei Gal-
kine (Hippy), Irina Gobratova (Mädchen mit
blauem Auge), Viaceslav Gorbountchikov
(Mechaniker im Taxidepot), Alexander In-
chakov (Mercedes-Besitzer), Vladimir Lopa-
tine (Polizeileutnant), Natalia Markova (die
blonde Ira), Edouard Guimpel (Mann auf
dem Sofa), Galina Proxorova (seine Frau),
Juri Sokolov (Soldat in der U-Bahn), Youri
Yourtchenko, Gercubi Vassiliskov (Funktionäre),

Pierre Rival (Produzent Malligan), las-
souo Hiougadsi (Japaner).
Produktion: Lenfilm, ASK Eurofilm, MK2
Productions, La Sept; Produktionsleitung:
Mark Geht, Alexander Golutva; ausführender

Produzent: Pierre Rival. Frankreich/
UdSSR 1990. Format: 35 mm, 1:1,66, Farbe,

Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Citel,
Genève; D-Verleih: NEF 2, München.
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Bette Midler und Woody Allen als Deborah und Nick Fiter

Ehe ohne Ausweg
SCENES FROM A MALL von Paul Mazursky

Als Paul Mazursky bekanntgab, Bette
Midier und Woody Allen würden in
SCENES FROM A MALL ein Ehepaar
spielen, stellte er nicht bloss einen
Film in Aussicht. Er kündigte ein
Naturereignis an. Zwei so artverschiedene

Schauspieler aufeinander
loszulassen, ist eine Attraktion, die
ihresgleichen sucht. Im Zirkus würde man

sagen: eine gemischte Dressur. Doch
wer würde wen auffressen? Die Midier

den Allen, der Allen die Midier,
oder beide zusammen den Dompteur
Mazursky?

Weil er sich des Risikos vollauf be-
wusst war, führte Mazursky dieses
Experiment unter völlig künstlichen

Bedingungen durch. Von wenigen
Minuten abgesehen, spielt sein neuer
Film vollständig in einer Mall, ein
amerikanischer Begriff, der mit
«Einkaufszentrum» nur sehr unzureichend
übersetzt ist. Es handelt sich dabei
um oft kilometerlange, meist
mehrstöckige Gebäude, die unter ihrem
Dach alles vereinigen, was auch nur
im entferntesten mit Konsum zu tun
hat: Die gerade gekauften
Sportschuhe kann man eine Etage tiefer in
einem Kraftstudio ausprobieren, das
beim Restaurantbesuch bekleckerte
Hemd wird in der Reinigung nebenan
wieder strahlend weiss. Wer ins Kino
geht, kann sich danach wenige Meter
weiter das Buch zum Film kaufen, im

Plattenladen an der Ecke die Musik
zum Film, in der Boutique vis-à-vis
das T-Shirt zum Film... In den meisten
amerikanischen Städten erlebt der
Europäer einen frappierenden Gegensatz:

Einerseits haben sie eine oft
unüberschaubare flächenmässige
Ausdehnung, andererseits sind die
verschiedensten Orte der
Freizeitbeschäftigung in den Mails auf engstem
Raum konzentriert. Doch was man
sich gemeinhin unter Urbanität
vorstellt, läge wohl genau zwischen diesen

Extremen.

Urbanität im europäischen Sinne
besitzen nur wenige Städte in den USA,
wie zum Beispiel San Francisco oder
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auch New York. Dies ist auch der
natürliche Lebensraum von Woody
Allen, der ihm in SCENES FROM A MALL
gerade entzogen wird. In New York ist
es im Winter bitterkalt und im Sommer

glühend heiss, und auch das
soziale Klima ist von extremen Gegensätzen

geprägt. Die Menschen in

Mazurskys Mall dagegen leben in den
gemässigten Breiten der oberen
Mittelschicht - und in Kalifornien: Es ist
Dezember, die Menschen tragen
leichte Sommersachen, und bald
werden die Neurosen blühen. Die
Festtage stehen ins Haus, das Parkhaus

ist völlig überfüllt, kein Telefon
weit und breit ist frei, doch trotz allem
herrscht hier keine vorweihnachtliche
Einkaufshektik, sondern eine geradezu

nervenauftreibende Gelassenheit.
Mazursky hat seinen Film dem betulichen

Rhythmus dieses easy going
angepasst, und so ist es nicht weiter
verwunderlich, dass die beiden Be-
rufshektiker Midier und Allen schon
etwas träge sind, als er sie zum
Geschlechterkampf in die Manege lässt.
Und weil Mazursky seine beiden
Stars rund um die Uhr fordert, stellen
sich recht bald die ersten
Ermüdungserscheinungen ein - vor allem
beim Zuschauer. Es gibt kaum eine
Einstellung, in der nicht wenigstens
einer von beiden zu sehen ist. Die
einzige Nebenfigur, die Konturen entwik-
kelt, ist ein Pantomime, doch wenn
Allen ihn mit einem Faustschlag
niederstreckt, ist auch der Zuschauer
froh, dass es mit seinen peinlichen
Darbietungen ein Ende hat: Pantomimen

müssen sich weiss schminken,
aber sie dürfen nicht blass bleiben.
Mazursky beschränkt sich auf das
Wechselspiel zwischen Streit und
Versöhnung, das beginnt, als sich die
beiden Eheleute bei den Besorgungen

für die Feier ihres siebzehnten
Hochzeitstages en passant gegenseitig

ihre Affären gestehen. Dabei wird
die Mall zu einem Labyrinth, aus dem
die beiden als Gefangene ihrer eigenen

Unentschlossenheit bis zum
Ende des Films nicht mehr
herauskommen. SCENES FROM A MALL
erzählt von einer Ehe ohne Ausweg.

Manchmal macht sich die Kamera
selbständig, flaniert über Gänge und
Treppen, vorbei an einem
Weihnachtschor oder einer Rap-Gruppe
mit Gettoblaster, um dann aber doch
nur die Protagonisten wie zufällig wieder

zu erspähen und den Blick für die
nächsten zehn Minuten an sie zu heften.

Dennoch ist die Mall der
unübersehbare Dritte. Mazursky dringt in
jeden Winkel ein, nutzt jede Gelegenheit

zu einer Fahrt auf der Rolltreppe,

doch je mehr sich die Kamera
bewegt, desto deutlicher wird es, dass
sie nicht von der Stelle kommt. Das
Gefühl der Klaustrophobie, das sich
bei den Protagonisten nicht einstellt,
weil sie zu sehr mit ihren Gefühlen
füreinander beschäftigt sind, verspürt
der Zuschauer umso stärker und
atmet folglich tief durch, wenn der
Film vorbei ist.

Paul Mazursky hat - mit wenigen
Ausnahmen - die eine Hälfte seiner
Filme in New York gedreht, die andere
in Los Angeles. Dabei sind die
Westküsten-Filme satirisch bedeutend
schärfer. In SCENES FROM A MALL
stylt er Woody Allen mit Haarzopf und
Seidenhemd zu einem kalifornischen
Lebemann und lässt ihn Sätze sagen
wie: «Wenn dieser Typ noch einmal
behauptet, New York sei der Nabel
der Welt, steche ich ihm die Augen
aus!» Doch die Gags, die sich aus
dieser fish out of water - Konstellation
ergeben, halten nicht lange vor. Und
wenn Mazursky bis zum Ende des
Films bei jeder sich bietenden Gele¬

genheit eine der schlimmsten
Zivilisationskrankheiten, die Telefonitis, mit
Spott bedenkt, unterschätzt er seine
Zuschauer erheblich: Die haben nämlich

keine lange Leitung.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu SCENES FROM A
MALL (EIN GANZ NORMALER HOCHZEITSTAG):

Regie: Paul Mazursky; Drehbuch: Roger L.

Simon, Paul Mazursky; Kamera: Fred Murphy;

Kameraführung: Richard Mingalone;
Kamera-Assistenz: Michael Green, Scotty
Dog Rathner; Beleuchtung: Rusty Engels;
Schnitt: Stuart Pappé; Ausstattung: Pato
Guzman; Art Director: Steven J. Jordan;
Kostüme: Albert Wolsky; Maske: Bob Mills,
Fern Buckner, Rosemarie Zurlo; Frisuren:
Barbara Lorenz, Romaine Green, Annette
Bianco; Musik: Marc Shaiman;
Tonmischung: Les Lezarowitz.
Darsteller (Rolle): Bette Midler (Deborah
Fiter), Woody Allen (Nick Fifer), Bill Irwin
(Pantomime), Daren Firestone (Sam Fifer),
Rebecca Nickels (Jennifer Fifer), Paul
Mazursky (Dr. Hans Clava), Gregory Moore,
Michael Brown, Jonathan Guss, David Frye
(Barber Shop Quartett), Joseph Warren,
Brian Warren, Darrell Mason (Rap-Gruppe
Joe Cool & The Coolers), Marc Shaiman
(Pianist), Augustin Bustamante, Leonel
Cruz, Telmo Hernandez, Steve Ortiz,
Ramon Ponce, Fernando Quinones (El Maria-
chi Bustamante), Joan Delaney (Interviewerin),

Amanda Bruce (Interviewte), Betsy
Mazursky (Dame an der Information), Jack
Brodsky (Apotheker), Glen Alterman (Besitzer

des Museum Shops), Marilyn Pasekoff
(Frau im Buchladen), Patrick Farrelly
(Weihnachtsmann), Hidehiko Takada (Sushi-
Chef), Tichina Arnold (Kartenverkäuferin),
Wanakee Legardy (Verkäuferin im
Bekleidungsgeschäft), Carol Harris (Kellnerin im
Nuvo Navajo), Vira Colorado, Billy Graham
(Wachleute), Chun Long Zhang (chinesischer

Akrobat), Kamarr (Zauberer), Kathy
Kamarr (Assistentin des Zauberers), Robert
Garrett (Barmann), Fabio Lanzoni
(gutaussehender Mann), Steven Dominic Prestian-
ni, Heather Golden (indische Kinobesucher),
José Rafael Arango (Bus Boy), Bobby Cara-
vella (Mann auf dem Parkplatz), Laura Baier
(Süssigkeiten-Verkäuferin), James Duane
Polk (Mann vor der Kinokasse).
Produktion: Touchstone Pictures in Verbindung

mit Silver Screen Partners IV; Produzent:

Paul Mazursky; Co-Produzenten: Pato
Guzman, Patrick McCormick; ausführender

Produzent: Stuart Pappé. USA 1991.
35 mm, Farbe: DuArt; Länge: 87 Min.; Drehorte:

Stamford Town Center, Stamford,
Connecticut, Beverly Center, Los Angeles,
California, Kaufman Astoris Studios, New
York; Verleih: Warner Bros., Kilchberg,
München.
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Adolf Dietrich in seiner Arbeitsstube um 1956 (Photo Hans Baumgartner aus Du 1 /1958, Sondernummer zu Adolf Dietrich)

Ida Ruf-Füllemann, gegenwärtig und gemalt 1923
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Das andere Kiinstlerporträt
ADOLF DIETRICH, KUNSTMALER, 1877 bis 1957

von Friedrich Kappeler

Man sieht auf Adolf Dietrichs Bildern
kaum viel Aufregenderes als die
Menschen aus seiner Umgebung, das
Dorf mit dem See und den Rebbergen,

die Wiesen und Wälder und die
übrige Landschaft ringsum; er malte
Pflanzen und Bäume, Kakteen und
Früchte, am häufigsten aber Hunde,
Füchse, Eichhörnchen, Vögel, Enten
und Fische. Von Kitsch wollten die
gestrengen Herren Fachkritiker nicht
eigentlich sprechen, weshalb sie
vorzugsweise Dietrich als Heimat-, seltener

als Natur- oder naiven Maler
abtaten oder verunglimpften, und
verschiedentlich war bei ihnen auch, mit
einem Holzfällerurteil, von Holzfällerkunst

die Rede.

Die Nähe der Moderne

Am ehesten war er wohl so etwas wie
ein Hintersasse, ein Hausknecht, ein
Prolet vom Land ohne Bildung und
Chance, aber mit einem unbestreitbaren

Talent für die getreue Wiedergabe

der Wirklichkeit. Ein Mann ohne
Selbstvertrauen und Ehrgeiz, nicht
frei von autistischen Zügen, aber
begabt mit einem wachen, scharfen
Auge für das scheinbar idyllische
Leben im Dorf, jedoch auch bedrückt
von der furchtbaren Ahnung, die
Herrlichkeit könnte von begrenzter Dauer
sein.

Er war kein Akademiker, folgte keiner
Richtung, verstand wenig vom
Geschäft und nichts von der Welt. Selten
ist er zu seinem Dorf hinaus und kaum
je weiter als nach Deutschland
gekommen, auf das er von Berlingen am
Untersee aus hinüberblicken konnte.
Reisen nach Zürich oder Mannheim,
wo seine Bilder ausgestellt wurden,
brachten ihn selten genug aus dem
Häuschen.
Mittels seiner Bilder bezeugte er eine
entschwundene bäuerlich-naturnahe
Lebensart, die bis dahin Jahrhunderte
ohne grosse Veränderungen
überdauert hatte. 1957 starb er fast
achtzigjährig. Heute haben die meisten
Lebenden von jener Welt bestenfalls
noch Kindheitserinnerungen. In

Berlingen sitzen sie im Altersheim, denn
zu einem solchen ist das Dorf mittlerweile

geworden.

Die Moderne hat ihn schonend
übergangen, doch spürte er ihre Nähe, mit
ihren Geschäften und Kriegen, ihren
Moden und Künsten. Er hat alles in

seine Bilder hineingemalt, die Liebe
zur kleinen Welt und die Angst um ihr
Bestehen. Seine Porträts zeigen
Menschentypen aus jenem überblickbaren

Kosmos - Kinder, Mädchen,
Frauen, Bürger -, die aber intuitiv
auch als einzelne herausgegriffen und
umrissen sind. Im Unterschied zum
Kitsch beginnt Kunst vermutlich auch
dort, wo alles Dargestellte mehr als
einen Sinn und Bezug gewinnt und
gemischte Gefühle erzeugt. Dietrich
zeigte nicht, wie niedlich alles in und
um Berlingen war, sondern wie
verzweifelt er wünschte, alles könnte so
niedlich sein und bleiben.

Nie ein schmutziger Gedanke

Friedrich Kappeler, der nun einen langen

dokumentarischen ADOLF DIETRICH

gedreht hat, entstammt selber
der thurgauischen Provinz, und gerade

auch durch Filme wie diesen bleibt
der Autor von STOLZ ODER DIE RÜCKKEHR,

DER SCHÖNE AUGENBLICK und
WALD dem Land gern verbunden.
Geläufige Künstlerporträts, an denen
es hierzulande nie gefehlt hat, führen
das Malen, den Maler und das
Gemalte vor. Schon bloss, weil Dietrich
keine Person des öffentlichen Lebens
war und nur noch auf einzelnen
Gemälden, Photos und Amateurfilmen
abgebildet ist, musste Kappeler von
Anfang an, sehr zu seinem Glück,
weniger beschreiben und mehr
interpretieren. Nicht die Kunst selber,
sondern was sich in ihr erhalten hat, galt
es zu filmen - und nicht den ohnehin
schon toten Künstler, sondern das,
was er den Nachfahren zu sagen hat.
Uns Heutigen bedeutet er einiges
mehr als den allermeisten seiner
Zeitgenossen.

Unaufdringlich, aber nachhaltig arbeitet

Kappeler auch das Urschweizerische

bei jemandem wie Dietrich
heraus, und so sieht sich einmal mehr -
und wie immer nicht von ungefähr -
einer unserer Filmautoren von der
eminent helvetischen Figur eines
begabten Sonderlings und verkannten
Aussenseiters angezogen. Wer sich

schliesslich in unserm Land aufs
Filmemachen verlegt, kann sich noch
bald einmal vorkommen wie Dietrich,
dem man zeit seines Lebens
bestimmt vorgerechnet hat, Kunst sei
etwas Unschädliches, aber auch
Unnötiges und dementsprechend brotlos.

Auf unerwartete Weise, besonders
auch mit Humor und Musik, bringt es
der Film zuwege, noch einmal das
verträumte Berlingen des Adolf Dietrich

aufleben zu lassen und mit dem
Dorf auch ein wenig ihn selber. Manche

leben noch, die ihm Modell
gesessen sind, doch scheint ihn -
sozusagen in Übereinstimmung mit den
Kunstrichtern, die ihn verurteilten -
fast keiner wirklich gekannt, kaum
jemand völlig ernstgenommen zu
haben. Man sah ihn offensichtlich am
ehesten als immer lustigen Clown
und harmlosen Hanswurst, um nicht
von gehobenem Dorftrottel zu
sprechen. Nein, nie ein schmutziger
Gedanke sei da bei ihm gewesen, versichert

die schöne Elsa vom Untersee,
die er aus evidenter Schwäche für
weiblichen Liebreiz gemalt hat. Einer
Frau, meint das Modell, sei der Adolf
wahrscheinlich nie auch nur
nahegekommen.

Genial war er tatsächlich, wenn auch
auf seine sehr eigene Weise, doch hat
er oft in seinem Leben trotzdem, ach
Helvetia, Pinsel und Leinwand nicht
zu bezahlen vermocht.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu ADOLF DIETRICH,
KUNSTMALER, 1877 bis 1957:

Regie und Buch: Friedrich Kappeler;
Assistenz: Yvonne Griss; Konzeptmitarbeit: Georg

Janett; Kamera: Pio Corradi, Friedrich
Kappeler; Kamera-Assistenz: Helena Vag-
nières; Licht-Bestimmung: Johannes
Anders; Beleuchtung: Bruno Gabsa; Schnitt:
Mirjam Krakenberger; Musik: Gustav Mahler,

Symphonie Nr. 9, Symphonieorchester
des Bayerischen Rundfunks unter der
Leitung von Rafael Kubelik; Räto Harder,
Michael Stauffer, Pablo Beusch; Kommentar:
Friedrich Kappeler; Lebenslauf gesprochen
von Mathias Gnädinger; Ton: Ingrid Städeli;
Tonmischung: Florian Eidenbenz.
Produktion: George Reinhart Productions;
ausführende Produzentin: Elke Lüthi;
Format: 16 mm; Farbe; Dauer: 90 Min. CH-
Verleih: Look Now!, Zürich
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Retrospektive

Filmischer Amerikanismus im Land
der Bolschewiki
Zu den Filmen Lew Kuleschows

Erwähnt ist Lew Kuleschow in fast
jeder Filmgeschichte. Seine Filme sind
mit einer Ausnahme jedoch kaum
bekannt. Zitiert wird er vor allem, wenn
ein nach ihm benannter Montageeffekt

beschrieben werden soll.
Kuleschow hätte die ausdruckslose
Porträtaufnahme des bekannten
Schauspielers Iwan Moshuchin jeweils
konfrontiert mit der Einstellung eines
Tellers Suppe, Kindersarges, einer
Gefängnistür und einer erotischen
Situation. Befragte Zuschauer hätten
daraufhin bei Moshuchin so
unterschiedliche Regungen wie Hunger,
Trauer, Schrecken und Eifersucht zu
erkennen geglaubt. Ob dieses Experiment

wirklich stattgefunden hat, ist
fraglich. Filmmaterial existiert davon
nicht. Vielleicht war der durchaus
erkenntnisstiftende Vorgang auch nur
Teil jener Scharaden, die Kuleschow
an der Moskauer Filmhochschule
WGIK mit durchgefallenen
Schauspielaspiranten durchführte. Da
Filmmaterial unmittelbar nach der
Oktoberrevolution für lange Jahre knapp
war, inszenierte Kuleschow Filme auf
der Probebühne ohne Filmmaterial
und Kamera. Ein schnell
zusammengezimmerter Rahmen genügte, um
den Bildausschnitt anzudeuten.
Eine Retrospektive der von
Kuleschow wirklich realisierten Filme war
bei den Internationalen Filmfestspielen

Locarno 1990 zu sehen. Sie wurde

ergänzt durch Produktionen aus
dem Umfeld seines Kollektivs: Filmen
der von Kuleschow bevorzugten
Schauspieler Alexandra Chochlowa,
Sergej Komarow und Lily Brik
beispielsweise. Die verdienstvolle Filmreihe

gastierte auch in Lausanne,
Zürich sowie in Paris und gelangte zum
Abschluss nach Berlin.
Kuleschows erste Filmarbeiten sind
Dekors für DER KÖNIG VON PARIS

(KOROL PARIJA) und STURMGLOCKEN
(NABAT, beide 1917), die mit Jewgenij
Bauer einer der wichtigsten Regisseure

der Zarenzeit inszenierte. Es ist
frappierend, wie stilsicher der
achtzehnjährige Kuleschow die mondänen

Pariser Salons oder ein
russisches Prinzenpalais ausstattete.
Auffällige Dekorobjekte wie Spiegel,

Vasen, Schreibtischgarnituren und
vor allem üppige Blumenarrangements

setzen pittoreske Schaureize.
Die klug gestaffelten Salons, Foyers,
Treppen und Büros erlaubten den
Schauspielern häufig diagonal
geführte Bewegungen, so dass eine
Bildbewegung entsteht, obwohl die
Kamera zumeist in Halbtotalen
verharrt. Die Bedeutung einer Einstellung
wird noch ausschliesslich im Bild, vor
allem durch Schauspieler und Dekors
codiert.

Das ist in seinem ersten Film, dem nur
fragmentarisch erhaltenen PROJEKT
DES INGENIEUR PRAIT (PROET INGEN-
JERA PRAIT, 1918) noch nicht wesentlich

anders. Die Ausstattungspracht
fehlt jetzt, sie wird ersetzt durch eine
Intensivierung der schauspielerischen
Bewegungsdynamik. Wenn Kuleschow

Lew Kuleschow anfang der zwanziger Jahre

später behauptet, dies sei der erste
russische Film gewesen, der auf ein
dynamisches Montagekonzept hin
inszeniert wurde, so verwundert dies.
Denn in diesem frühen Film dominiert
- wie in vielen seiner späteren Filme
auch - eine zum Teil bizarr übersteigerte

Artistik und Choreografie der
Schauspieler.

Kuleschows zentrales kinematografi-
sches Bemühen ist, «ein Maximum an
Bewegung» und «Tempo» zu erzeugen.

Um diese Begriffe gruppieren
sich auch seine zahlreichen, bereits
seit 1918 publizierten filmtheoretischen

Artikel. Von der Bewegung des
Schauspielers und der Aktion im Bild
aus organisiert Kuleschow auch seine
Montage. Diese Auffassung lässt ihn
bald in Widerspruch zu den artifiziell
verdichtenden Montageprinzipien
etwa Sergej Eisensteins, Dziga Wer-
tows oder auch seines Schülers
Wsewolod Pudowkin treten. Pudow-
kin hat 1929 die ästhetischen Merkmale

Kuleschows durchaus treffend
beschrieben: Er «stellte die
Ausgangsprinzipien einer primitiven,
beschreibenden Montage auf, bei der
die aufzunehmende Erscheinung mit
verschiedenen Einstellungsgrössen
aufgenommen werden kann... und bei
der auf diese Weise alle Teilchen zu
einer ununterbrochenen Abfolge nach
ihrem einfachsten Merkmal - dem der
Bewegung - zusammengefügt werden

können.» Kunstvolle Ellipsen und
strukturelle Kontrapunktik lehnte
Kuleschow - im Gegensatz etwa zu Eisenstein

und Wertow - entschieden ab.
Er orientierte sich am narrativ und in

seinen Bildmitteln klar verständlichen
"Publikumsfilm". Vorbilder waren ihm
amerikanische Filme, etwa Griffith,
natürlich Chaplin, aber auch die
publikumswirksamen Abenteuer- und
Detektivfilme, die er häufig als mittelloser

Zaungast hinter der Leinwand
des Moskauer Kinos in der Malaja
Dmitrowka gesehen hatte. Kuleschow
versuchte mit Hilfe seines bewegungs-
und aktionsbetonten "Amerikanismus"
zwei scheinbar gegensätzliche
Darstellungsprinzipien des Films zu
vereinen: «das reale Leben in allen nur
erdenklichen fantastischen Formen,
aber unbedingt real» abzubilden.
Am nächsten kommt diesen kinema-
tografischen Vorstellungen sein wohl
bekanntester Film DIE SELTSAMEN
ABENTEUER DES MR. WEST IM LAND
DER BOLSCHEWIKI (NEOBYTCHAINJE
PRIKLIOUTCHENIA MISTERA VESTA V
STRANE BOLCHEVIKOV, 1923). Er
erzählt von der Reise des YMCA-Präsi-
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denten West in die Sowjetunion. Mit
den üblichen antikommunistischen
Vorurteilen ausgestattet, heuert Mister
West den Cowboy Jeddy als
Leibwache an. Als nach der Ankunft ein
Koffer verschwindet, reitet Jeddy auf
den Dächern des Taxis und anderer
Fahrzeuge den Dieben sofort hinterher,

düpiert dabei die Miliz, um sich
schliesslich mit dem Stromkabel vom
sechsten Stock eines Hochhauses in
das Erdgeschossbüro einer amerikanischen

Handelsorganisation zu
schwingen. Mister West hat er dabei
völlig aus den Augen verloren. Die
slapstickhafte Verfolgungsjagd mit
ihren akrobatischen Einlagen wurde -
so hat Kuleschow berichtet - ohne
Stuntmen aufgenommen. Die Schauspieler

hatten waghalsige Stürze,
Unfälle und Kletterpartien so lange zu
probieren, bis der Part aufgenommen
werden konnte. Verletzungen waren
dabei an der Tagesordnung, obwohl
die artistische Körperbeherrschung
zum selbstverständlichen
Ausbildungsprofil für den Filmschauspieler
gehörte, wie ihn Kuleschow am WGIK
ausbildete.
Auch den übrigen Schauspielern im
MR. WEST verlangte er ein expressives
Darstellungsvokabular ab. Die Titelfigur

wurde in einer burlesken Mimik
mit weit aufgerissenem Mund und

MR. WEST (1923)

wild rollenden Augen angelegt. Sie
gerät im zentralen Mittelteil an eine
wilde Gaunerbande, deren Anführer
Wsewolod Pudowkin bärbeissig und
aggressiv zu verkörpern hat. Die
Bandenmitglieder typisieren bereits Ge-
stus und Kostüm als brutale Aussenseiter.

Sie sind körperlich deformiert,
tragen Augenklappen, haben grosse

Zahnlücken. Ihre Kommunikation
besteht überwiegend in halsbrecherischen

Schlägereien, die von den
Schauspielern ohne Netz und
Trickkamera in einem derben Hyperrealismus

darzustellen waren. Wären nicht
einige akrobatische Übersteigerungen,

wie Salti und groteske Sprünge,
wäre der Eindruck einer wild gewordenen

(Schauspieler-)Gang kaum zu
tilgen. Mister West wird von der Bande

erstaunlich pfleglich behandelt. Er
wird zwar ausgeplündert (Zwischentitel:

«Wir werden Dollars aus ihm
pumpen»), in einer gestellten
Gerichtsverhandlung zum Tode verurteilt
und von einem Henkertribunal
bedroht, doch er entkommt mit dem
endlich dazu eilenden Jeddy durch
den Kamin.
Der Ausplünderung Wests durch die
Bande, der auch eine merkwürdig
mondän getrimmte Frau angehört, die
von der überschlanken, fast dürren
Alexandra Chochlowa in exzentrisch
verwinkelten Erotikposen gespielt
wird, widmet Kuleschow die grösste
Aufmerksamkeit. Moskau stellt sich
hier als trostlose Barackensiedlung
dar, in der Korruption und Gewalt
dominieren. In der Tat befand sich die
UdSSR zu Beginn der zwanziger
Jahre in einer desolaten wirtschaftlichen

und gesellschaftlichen Verfassung,

die der heutigen nicht unähnlich

war. Unter Berücksichtigung der
desillusionierenden sozialen Realität
der UdSSR, wie sie aktuell etwa in
KLEINE VERA (MALENKAJA VERA), TAXI

BLUES und ZUFALLSWALZER (SLUT-
SCHAINJI VALS) beschrieben ist,
bekommt auch der Mittelteil von MR.
WEST eine neue Lesart: Nicht so sehr
die Revision des bornierten
Russlandbildes des Amerikaners springt
ins Auge, sondern die bedrückende
Realität, die hinter den grotesk-fantastischen

Überzeichnungen des
Alltags einer Gaunerbande hervorlugt.
Daran ändert auch das wie angeklebt
wirkende Finale nichts, im Gegenteil.
In kaum zwei Minuten wird Mister
West das "wirkliche" Russland
gezeigt: Es sind dies die Postkartenan-
sichten des Bolschoi-Theaters, der
Universität und - in einer dokumentarischen

Szene - der Aufmarsch der
Roten Armee vorbei an der Ehrentribüne

des ZK, auf der Trotzki gross im
Bild zu sehen ist. Wenige Jahre später
musste die Aufnahme aus dem Film
geschnitten werden. Trotzki war
verbannt, in die Emigration getrieben
worden, wo Stalin ihn schliesslich
ermorden liess.
In DER TODESSTRAHL (LOUTCH SMER-

Tl, 1925) montierte Pudowkin, diesmal
als Drehbuchautor tätig, die motivi¬

schen Linien von DAS PROJEKT DES
INGENIEUR PRAIT und von MR. WEST.
Kuleschow inszenierte den Film noch
einmal mit deutlichen Anklängen an
die amerikanischen Abenteuerfilme.
Die Fabel - ein amerikanischer
Gewerkschaftler flieht in die UdSSR, rettet

dort eine Wunderwaffe, bevor sie
einem Faschisten in die Hände fällt,
mit der dann die Ausbeuter in den
USA vernichtet werden - leidet nicht
nur unter dem blassen Klassenkampf-
Thema, sondern auch darunter, dass
die Aktionen - so Kuleschow
selbstkritisch - Stoff «für ein gutes Dutzend
Detektive» abgegeben hätten.
Nach der harschen Ablehnung von
DER TODESSTRAHL in der UdSSR griff
Kuleschow ein Drehbuch seines
schärfsten Kritikers auf: Viktor
Schklowskij. Dieser hatte Jack
Londons Erzählung «The Unexpected»
als DURA LEX (1926) adaptiert.
Obwohl die kammerspielhaft verdichtete
Geschichte eines Goldsucher-Paares,
das mit dem Mörder der Freunde von
der Aussenwelt abgeschnitten wird
und Prozess sowie Verurteilung selbst
vollziehen muss, in ihrer psychologisch

dichten Verfaserung den bisher
von Kuleschow bevorzugten Stoffen
wenig entgegenkam, gelang ein
aussergewöhnlicher Film. Zwar sind
Flucht und Festnahme des Mörders

Alexandra Chochlowa in DURA LEX (1926)

noch immer bewegungsüberaktiv
inszeniert, doch die Aktionen erstarren
langsam, als ob das dämonisch
glänzende Eis des umgebenden Yukons
die Menschen einschnürt. Das sich
langsam verstärkende Entsetzen des
Paares, den Mörder abzuurteilen,
steht dessen Umschlag von Todesangst

in eine Todesforderung gegen-

55



Retrospektive

über. Kuleschow übersetzt dies in ein
vibrierendes Helldunkel der demolierten

Goldgräberhütte, in der ein
loderndes Feuer und ein brodelnder
Dampfkessel die seelische Anspannung

der Bewohner spiegeln. Ein
Eisregen fegt über die Hütte, als der
Mörder gerichtet werden soll. Starr
vor Kälte und Entsetzen legt ihm das
Paar die Schlinge um den Hals - und
flieht vor der vermeintlich gerechten
Tat. Doch die Natur, fortwährend in

Symbolbildern beschworen, enthüllt
eine andere Gerechtigkeit: Der Wind
hat den Gehängten rechtzeitig vom
Baum gerissen.
Bereits 1919/20 hatte Kuleschow in

zwei Spielfilmen Motive der
Auseinandersetzungen zwischen den Bol-
schewiki und konterrevolutionären
Weissrussen aufgegriffen. 1929, zu
einem Zeitpunkt, als Stalin alle
oppositionellen Kräfte liquidiert, grundieren
ZWEI-WULDI-ZWEI (DVA-BOULDI-DVA)
und DER FRÖHLICHE KANARIENVOGEL
(LEV CHATOV) abermals in diesem
Sujet. Die beiden Wuldis sind Clowns,
der junge unterstützt die Bolschewiki,
der alte steht dem teilnahmslos
gegenüber. Als der Sohn jedoch in die
Hände sadistischer Weissrussen fällt,
rettet ihn der Vater - und kämpft fortan

an der Seite der Bolschewisten.
Zwar gelingt Kuleschow in diesem
Film eine dramatisch-zirzensische
Szene, als der alte Clown vor den
weissrussischen Offizieren um das
Leben seines Sohnes spielen und
komisch sein muss. Leider ist die
ideologische Imprägnierung der
Entwicklungsdramaturgie des Helden zu
einfältig, als dass aus dem interessanten

Milieu und Konflikt differenzierte

Wirkungen für das Genrekino
zu gewinnen wären.

Dies trifft auch für DER FRÖHLICHE
KANARIENVOGEL zu. Wieder wählte
Kuleschow ein attraktives Sujet: diesmal

das eines Nachtclubs, in dem
eine verführerische femme fatale auftritt.

Die Sequenzen, die in der
zeitgenössischen sowjetischen Rezeption
als bürgerlicher Kitsch geschmäht
wurden, überzeugen heute am
meisten. Offensichtlich hat es Kuleschow
Spass gemacht, ein dekadentes
Gelage französischer und weissrussi-
scher Offiziere zu inszenieren. In
wildexzentrischen Körperarabesken
amüsieren sich Soldaten undTänzerinnen,
lustvoll wird ein Buffet zertrümmert,
ekstatisch die Diva des Etablissements

ersteigert. Kuleschow hat die
opulent ausgestattete Szenerie mit
bewegter Kamera, Unschärfen,
prismatisch gebrochenen und vervielfältigten

Bildern virtuos eingefangen.

Die heldenhafte Befreiung eines
Bolschewisten verblasst dagegen.
Fast eine Verfilmung des «Kapitals»
mit grob vereinfachten Herleitungen
des Gegensatzes von Arbeit und
Kapital ist der dokumentarische
Agitationsfilm VIERZIG HERZEN (SOROK
SERDETS, 1931). In einem grossen
ideologiegeschichtlichen Bogen wird
für die Elektrifizierung des Landes
geworben und das Glücksversprechen
des Kommunismus aktualisiert:
«Sowjetmacht + Elektrifizierung» lautet

die naive Gleichung zur Erfüllung
dieses Versprechens. Doch schon die
monumentalen Staudammprojekte,
die der Film mit Hilfe von Trickaufnahmen

ablichtet, liegen nur im Modell
vor. Sie sind zum Teil bis heute nicht
realisiert.
Kuleschows erster Tonfilm HORIZONT
(GORIZONT, 1933, Drehbuch: wieder
Viktor Schklowskij) ist ein Pendant zur
Reise des MR. WEST. Der russische
Jude Horizont flieht nach einem
Pogrom in die USA, das Land seiner
träumerisch ausgeschmückten Vorurteile.

Nicht nur, weil ihm Aufnahmen in

den realen USA unmöglich waren,
auch aus dramaturgischen
Überlegungen heraus liess sich Kuleschow
ein synthetisches Amerika bauen. Die
Kulissen der metropolisähnlichen
Hochhäuser und Strassen bilden

Bei Dreharbeiten zu DURA LEX

einen schroffen Gegensatz zu den
dunklen (Studio-)Slumstrassen und
kargen Zimmern, in denen die
russischen Einwanderer hausen. Horizont
findet nur durch einen erpresserischen

Vermittler eine Beschäftigung,
bei der die menschenunwürdige
Arbeit nicht nur im Akkord, sondern
auch mit einem fröhlichen Lied auf

den Lippen zu erfolgen hat. Nachdem
der Job verloren, die russische
Geliebte sich einen Neureichen anlacht,
bleibt für den Glückssucher im Land
der Kapitalisten nur noch die Armee,
die 1919 prompt in Russland einmarschiert.

Dort verübt sie ein Massaker
an der russischen Bevölkerung, was
Horizont endgültig auf die Seite der
Bolschewisten bringt.
Filme, die Kuleschow in den dreissi-
ger und vierziger Jahren inszenieren
kann, sind deutlich von den ideologischen

Vorgaben des Stalin-Regimes
geprägt: eindeutig verlaufen die Linien

von Gut und Böse, überdeutlich
triumphiert der Kommunismus,
voraussehbar sind daher die Entwicklungen.

Diese Eindimensionalität von
Figuren und Fabel verschärft sich
notwendigerweise in den Filmen der
vierziger Jahre. DER SCHWUR DES Tl-
MUR (KLIATVA TIMOURA, 1942), JUNGE
PARTISANEN (IOUNYE PARTIZANY, 1943)
und WIR VOM URAL (MY S OURALA,
1943) richten sich vor allem an Kinder
und Jugendliche. Sie erzählen vom
unbedingten Willen, die Nazis und die
deutsche Armee aus Russland wieder
herauszuwerfen, zeigen den
heroischen Widerstand in den kleinsten
Zellen, etwa der Lehrwerkstatt, Schule

und Pioniergruppe. Kuleschow hat
jedoch mit DER SIBIRIER (SIBIRIAKI,
1940) auch zum Personenkult um den
Despoten Stalin beigetragen. Zwei
Schüler eines sibirischen Dorfes setzen

fast ihr Leben aufs Spiel, um eine
Pfeife zu ergattern, die der junge Stalin

angeblich einem Taigajäger
geschenkt hat. Das gesamte Streben
und die Phantasie der jungen Generation

werden in diesem Film darauf
gelenkt, dem Regenten angenehm zu
sein.
Wie mutig hat dagegen Eisenstein
fast zeitgleich mit IWAN DER

SCHRECKLICHE (IWANI GROSNY) die
Persönlichkeit eines solchen
Herrschers seziert und den Personenkult
bizarr überformt und entlarvt.
Kuleschows flacher Taiga-Naturalismus
und seine märchenhaft strahlenden
Kreml-Kulissen aus Pappe singen
dagegen ein aufgeblähtes Lob des
Stalinismus.

Jürgen Kasten

Zur Retrospektive anlässlich des Filmfestivals

von Locarno ist ein reichlich illustriertes
Buch erschienen, mit ausführlicher Chronik
und Filmographie von Kuleschow sowie
einiger seiner Schüler, Auszügen aus seinen
Schriften, zeitgenössischen Würdigungen
seiner Filme: François Albera, Ekaterina
Khokhlova, Valérie Posener: Kouléchov et
les siens. Editions du Festival international
du film de Locarno 1990, 303 Seiten.
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Fred van der Kooij

Mein glückseliges Akkordeon

Zum Formprinzip meines Films DIE ZUKÜNFTIGEN GLÜCKSELIGKEITEN
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Dokument: Formprinzip eines Films

der bestehenden Verhältnisse, die
seine Zeitgenossen gerade so
hoffnungsvoll aus den Angeln heben. Diese

Zukunftsgeschichte spielt - wenn
auch tüchtig verfremdet durch eine
Erzählperspektive, die ganz die der
Hobbes'schen Epoche bleibt - in
unserer unmittelbaren Gegenwart und
berichtet (als wäre es, statt eine soap
opera ein antikisierendes Drama von
Dryden oder Racine) von der
Leidensgeschichte einer Ladeneröffnung.

Schon diese Kurzfassung der
filmischen Konstruktion zeigt, dass in dieser

zweistimmigen Invention das
siebzehnte Jahrhundert die Fabelführung
inne hat; es spielt auf unserer Harmonika

- linkshändig, wie sich's gehört -
den Bass, während sich das zwanzigste

Jahrhundert darüber rechts im
Diskant erhebt.

Balgstösse von der einen Seite können

in einem Akkordeon ohne weiteres

erst im gegenüberliegenden
Stimmwerkgehäuse zu Klang werden.
So auch in DIE ZUKÜNFTIGEN
GLÜCKSELIGKEITEN. Dort zeigt etwa die
Zerschlagung einer historischen
Bauernkommune ihre fatalen Folgen erst im
Laden der Gegenwart. Die Pression
(in diesem Fall wäre angemessener
von F?e-Pression die Rede) entlädt
sich nicht im gleichen, sondern im
anderen Jahrhundert, so als wären
beide durch Überdruckventile miteinander

verbunden. Zwei kommunizierenden

Röhren gleich vermischen die
beiden Zeitstränge ihre jeweiligen
Ereignisse auf unterschiedlichste Art
und Weise. Um dabei die moderne
Geschichte, dieser Hobbes'sche
Wechselbalg, als das untergeschobene

Kind der älteren Epoche
auszuweisen, werden auch mal kurzerhand
dreihundertfünfzig Jahre negiert und
die strategischen Erläuterungen eines
royalistischen Offiziers umstandslos
mit der Einrichtungsplanung des
Gegenwartsladen verstrickt. Ein
dramaturgisches Pumpwerk an Bewegungsund

Dialoganschlüssen saugt zu
diesem Zweck gewissermassen die Luft
zwischen den Zeiten heraus, sodass
sie, wie im Vakuum zusammenge-
presst, eins werden können. Aber
auch eine Verknüpfung, die gerade
auf eine Verschärfung der Gegensätze,

auf ein Auseinanderziehen der
Zeitenharmonika setzt, kann der
Polyphonie der Epochen Farbe und Inhalt
verleihen; so wenn sich die Eröffnung
des Ladens mit einer Plünderung aus
dem früheren Zeitalter verschränkt.
Zwar tut auch diese Doppelszene
dann wieder so, als wäre sie bloss
eine einzige - der Gegenwartsladen

«Soupir d'harmonica qui pourrait délirer»
Arthur Rimbaud

Zumindest im groben weiss jeder,
wie ein Akkordeon funktioniert. Da
gibt es zwei einander gegenüberliegende

Tastaturen oder Knopfbretter,
dramaturgisch gesagt: zwei Spielorte,
die durch eine Art Luftpumpe miteinander

verbunden sind. Diese Pumpe
hat die Form eines gefalteten Balges,
der, wenn man ihn auseinanderzieht,
Luft aus der Umgebung ansaugt, um
diese, sobald man ihn wieder zusam-
menpresst, über verschiedene Stimmstöcke

zu führen, die links und rechts
im Inneren der beiden Verdecke
angebracht sind. Werden dort Tasten
oder Knöpfe gedrückt, wird die Luft
über feine Metallzungen wieder ins
Freie zurückgeleitet, wo sie jetzt nicht
länger zischt, sondern - dank den
Zungen - klangvoll ertönt.

l^arum ich das erzähle? Nun, weil
mein Film DIE ZUKÜNFTIGEN
GLÜCKSELIGKEITEN einem ebensolchen
Akkordeon ähnelt. Auch mein Film hat
zwei Spielorte, die sich schon deshalb

gegenüberstehen, weil sie in
zwei verschiedenen Zeiten angesiedelt

sind: das frühe siebzehnte und
das späte zwanzigste Jahrhundert.
Und auch sie sind via einer Art cine-
matographischen Luftsackes miteinander

verbunden. Das ermöglicht ein
Spiel, dessen Verläufe, ähnlich wie
bei der Ziehharmonika, weitgehend
selbständig sind und dennoch gleichsam

von ein und dem selben Pumpwerk

angetrieben werden. Die Flucht
eines Philosophen während des
englischen Bürgerkriegs scheint auf den
ersten Blick ohne direkten Bezug zu
jenem zweiten Erzählstrang des Films,
der die Leiden eines Kleinbürgerehepaars

an den realexistierenden
Lebensbedingungen unserer Gegenwart
beschreibt. Genaueres Hinsehen zeigt
aber, dass diese lakonische
Zusammenführung von unzähligen Luft- und
Atemwegen durchzogen ist, und bald
denn auch wirbeln beide Storys in ein
und derselben dramaturgischen
Luftsäule unablässig durcheinander.

Mnmitten der Kriegswirren des
siebzehnten Jahrhunderts imaginiert der
Philosoph Thomas Hobbes eine
Zukunftsgeschichte als Gegengift, als
antirevolutionäres Lob des Duldens
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wird von einer barocken Soldateska
buchstäblich gestürmt -, aber weil die
beiden Ebenen nicht nur zeitlich, sondern

diesmal auch stilistisch scharf
voneinander abgesetzt sind (die
Plündernden erscheinen nur als story-
board-artige Zeichnungen inmitten
der realgefilmten Gegenschüsse im
Laden) entsteht ein eigenartiger
"stereophoner" Effekt, ähnlich wie beim
Schifferklavier, wo die Töne, obwohl
zur gleichen Melodie gehörig, auch
getrennt entweder durch die linke
oder durch die rechte Schallöffnung
das Instrument verlassen, je nachdem

auf welcher der beiden Tastaturen

sie gespielt werden.

Ich sagte es schon: Die zeitgenössische

Geschichte der beiden unglückseligen

Ladenbesitzer wird aus der
Perspektive einer längst vergangenen
Zeit erzählt, und Hobbes mimt
genaugenommen den Ventriloquist, den
Bauchredner dieser kopfstehenden
science fiction. Fortwährend souffliert
er dem zwanzigsten Jahrhundert in
dessen Abläufe hinein. Denn der
Laden dort ist Hobbes' Bauchladen. Er
hält ihn in Form einer Schachtel, die
sich auf der Flucht, wie ein Zettelkasten,

mit szenischen Einfällen füllt,
liebevoll an die Brust gedrückt; er ist
sein Nabel der Welt und philosophisches

Polykordeon in einem, auf ihm
handorgelt er seine zynischen Weisen.

Hobbes' Odem durchzieht die
Gegenwart, am hörbarsten in der
Nacht vor der Ladeneröffnung, als die
Atemzüge seines Schlafes das Ehepaar

bei ihrer letzten Verkaufsprobe
begleitet und die Wände so hauchdünn

werden darob, als wären sie
Zeitfenster, wodurch die Kriegsmanöver

des siebzehnten Jahrhunderts,
einer Zugluft gleich, hereinziehen.

Aber keiner spielt lang mit dem
Zwei-Finger-System Akkordeon! Man
hat schliesslich deren zehn und die
möchten alle mal beschäftigt werden.
So entstehen Akkorde und weitere
Gegenstimmen, und entwächst auch
mein Film zwangslos seiner eigenen
binären Grundanlage und wird
vielstimmig. Das Aufziehen neuer Register

sieht dabei manchmal aus, als
würde da nur so ein bisschen auf den
Tasten herumgefingert, die Schule
der Geläufigkeit geübt, wie etwa in

jener Sequenz, ziemlich am Anfang
des Films, wo sich Hobbes' Schritte
mit den Rhythmen und Gangarten
des Aufstandes vermischen. Aber
sogar dieses scheinbar freie Präludieren
spielt sich (wie Vorspiele es so an sich
haben) auf Kommendes ein. So geht
es des öfteren in diesem Film. Wie bei

der Ziehharmonika der Balg, wird sein
Formgefüge nach Bedarf
auseinandergezogen oder zusammengepresst,
wenn's sein muss in kurzen
hektischen Stössen, mit denen etwa die
vorhin angedeutete kleine
"Revolutionsetüde" vorangetrieben wird: Ein
verspukter Notizzettel wird zum
fallenden Baumstamm und mündet,
während Buchen rundum zu Trommeln

des Aufstandes umfunktioniert
werden, in einen Regensturz von
Fichen, durch den sich die Revolte
ihren Weg bahnt sowie auch Hobbes,
bis letzteren ein erneuter Baumsturz
den Blick für weitere Himmelsgaben
nach oben richten lässt. Über den
Wolkengegenschuss schwenkt der
Zeitenlauf ins zwanzigste Jahrhundert
hinüber, von wo aus mittels des in
einen Musketenschuss mündenden
Schnallens eines Hosenträgers das
ganze Bilderpanoptikum wieder ins
siebzehnte zurückkatapultiert wird.
Ähnlich hechelnd in der Spielweise
machen es die argentinischen Bando-
neonspieler; auch sie lassen ihr
Instrument auf dem Oberschenkel
aufschlagen, als wollten sie ihre Kunst
übers Knie brechen.

Eine weitere am filmischen Faltenwurf

applizierte Quetschmethode
besteht darin, die Ereignisse quer über
die Zeiten und Spielmanuale hinweg
in- und übereinanderzuschieben. Und
so geschieht es, dass während einer
häuslichen Wischszene im zwanzigsten

Jahrhundert nicht nur die
Türklingel des allmählich seinen
kommerziellen Lauf nehmenden Ladens
von nebenan herein weht, sondern
auch durch die Resonanzböden und
Projektionswände das Abschlachten
und Revoltieren des Bürgerkrieges
staubaufwirbelnd in die gute Stube
dringt und überall diese Wechselzüge
und Wechselbezüge hinweg die
Wechselrede von Hobbes und seinem
Sekretär sich litaneihaft als eine schier
nicht endenwollende Bestandsaufnahme

aller Kriegsschäden und
-verbrechen erhebt.

Der unterschiedliche Druck auf die
in Schwingung versetzten Ereignisse
lässt deren Klang je nachdem aufheulen

oder verröcheln, kurz: Die
Akkordeonform der filmischen Konstruktion
bringt buchstäblich ein ganz eigenwilliges

Atmen in ihre Bilder und Töne.
Einiges, was mancher sich vielleicht
gedehnter wünschte, ist dicht
zusammengefaltet, während anderes, scheinbar

Redundanteres, sich breit wie
eine ausgezogene Harmonika macht.
Die Treckzüge auf meinem Kinokon-
zertino unterliegen offensichtlich eige-
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nen Gesetzen, folgen einem Rhythmus

von Druck und Gegendruck, die
die klassische Dramaturgie weitgehend

aus den Angeln hebt, ihr
sozusagen den Schnauf nimmt. Die
Exposition, üblicherweise Auftakt jedes
anständigen Erzählvorganges, bohrt
sich hier wie ein unterirdisches Flüsschen

fast durch den ganzen Film, und
dort, wo traditionellerweise die Hand-
lung auf einen dramatischen Höhepunkt

zusteuert, klafft eine Leere, die
den Film fast zum Stillstand bringt.
Und kaum ist der ganze Wirbel
versiegt, verstauben schon die Falten,
verfault hier die Luft. In einer langen
Sequenz nämlich, in der das moderne
Ehepaar vergeblich versucht, die sie
bedrohende Katastrophe abzuwenden,

dreht sich die Kamera schier
endlos um das sinnlose Auf und Ab
ihrer Gänge und Zirkelschlüsse. Im

Auge des Zyklons, den dieser Film,
windtechnisch gesprochen, darstellt,
gähnt die Leere. Sein Orkan kreist um
ein Nichts, und die schlaue Konstruktion,

die Thomas Hobbes für seine
Zukunftsgeschichte ausgeheckt hat,
wird ab jetzt Risse im Luftkanal
aufweisen. Einmal gar wird das Ehepaar
durch eines dieser Konstruktionslöcher

der Geschichte, in diese es
unwissentlich und -willentlich geworfen
wurde, entfliehen - wenn auch für
kurze Zeit. Ihre Wohnung, die nur so
gross wie die Schachtel ist, in der
Hobbes ihre Geschichte ansammelt,
verlassen sie durch den einzig möglichen

Ausgang, die eine derartige
Behausung aufweist: via den Deckel.
Doch was heraus will, wird vom
Durchzug ergriffen, und so wirbeln die
beiden, in unzählige Zettel zurückverwandelt,

aus der Schachtel heraus in
das siebzehnte Jahrhundert hinein.

Doch was ist - spricht man schon
vom Akkordeon - mit der Musik in
diesem Film?

Nun keine Angst, der momentan auf
den zeitgenössischen Tonspuren
ringsherum stattfindenden Satie-
Ablösung durch Astor Piazzola wurde
hier noch nicht nachgegeben. Mein
Spielwind trieb Vertrackteres durch
die Mischpultkanäle; das Zungenwerk

der Zeiten wurde am audiovisuellen

Trecksack angeschlossen, wie
beim Metzger der Fleischwolf an den
Schweinsdarm. Hier das Rezept: Man
nehme ein Geräusch der Gegenwart,
sei es eine Hausklingel, ein Kochtopfpfeifen

oder ganz einfach das Flattern
der Vorhänge am Fenster, höhle sie
mit allen dazu zur Verfügung stehenden

elektronischen und klangdigitalen
Mitteln aus wie die Innereien eines
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frisch geschlachteten Mastviehs und
stopfe die so übrig gebliebene Hülle

- oder Hüllkurve, wie die Ton(metz-
ger)meister sagen - mit neuer Füllung
aus. In unserem Fall empfahlen sich
da als geeignete Brätmischung die
Werke des englischen Frühbarock,
und so knarren jetzt im filmischen
zwanzigsten Jahrhundert die Möbel,
als hätte Henry Purcell seine Seufzer-
motivik in den Stuhlbeinen untergebracht,

und aus der modernen
Kaffeekanne gluckst ein falsettierender
Tenor ein frischgefiltertes Liebeslied
von John Dowland in die Tasse.

Und in den Film hinein geraten die
Klänge ohnehin wie gehandorgelt: Die
allererste Einstellung zeigt einen
langen leerstehenden Treppenaufgang.
Dann endlich wird aus dessen Tiefe,
wie die Luft im Balg, Wind emporgeblasen.

Ein chorisches Säuseln
erklingt, in dessen Folge erst Hobbes,
und mit ihm die kommenden Ereignisse,

ins Blickfeld gezogen werden. So
fängt mein glückseliges Akkordeon
überhaupt zu spielen an, vom Klang
vor die Projektionslampe gepustet.
Und es ist gar, als gingen den Bildern
hin und wieder unterwegs die Puste
aus, als müsste der Projektor vor dem
Ansturm soviel optischer Bildfluten
zwischendurch mal kurz verschnaufen.

Dann zieht sich der Film einen
Moment lang ganz in die Wirbelsäule
des Klangs zurück, bis das Kinoörgel-
chen wieder Licht fängt.1

]\ichts ist also wirklich voneinander
abgeschottet in diesem Film, durch
dessen Balgenkamera das Pneuma
der Gedanken zieht, das Hauchen der
Wünsche, die Staubwolke der Flucht,
das Toben des Krieges, das Stürmen
des Aufstandes und der Orkan der
Katastrophe zuletzt, der alles am
Ende ratzekahl zurücklassen wird.

ïewiss, mein Film ist ein Pressluftklavier,

wo die Ereignisse so dicht
gedrängt und oft so elliptisch verkürzt
erscheinen, dass es ist, als wollte sich
das Ganze in den Harmonikafalten
seiner dichtgedrängten Form verstekken.

Schlimmer noch: Die Falzkanten
sind gar nicht dort, wo man sie erwartet,

nämlich nicht da, wo die Zeiten
aufeinandertreffen. Dort sind sie
vielmehr sorgfältig weggeglättet, als wären

sie, wie in jener Gegenwartsszene
die Fahne der Aufständischen, unters
Bügeleisen geraten. Die Übergänge
zwischen den Zeiten sind gewisser-
massen aus knitterfreiem Material
verfertigt. Gefalzt wird der filmische
Balg dort, wo eine konventionelle
Dramaturgie auf grösstmögliche Glät-

Fred van der Kooij

1 Ich weiss, man soll's nicht übertreiben,

aber ist die Harmonikametapher
nicht auch ein brauchbares Bild für
das grundsätzliche ästhetische
Verhältnis von Welt und Kunst? Wie
das Akkordeon die es umringende Luft
hat mein Film Realität in sich aufgesaugt.

Historisches, Philosophisches,
Autobiographisches gar und
Politisches sind durch die Ventile ins Innere
des Werks gedrungen, aber wie beim
Akkordeon ist das An- und
Aufgesaugte durch ein mehrmanualiges
Zungenwerk gepresst worden, das die
Aussenluft, sprich das Reale, in neue
Schwingungen versetzt hat und also

von Grund auf verwandelt. Was
vormals als blosse Atmosphäre im

Raum stand, hat auf einmal zu singen
angefangen, und was einst nur das

private Barometer registrierte, pfeifft
jetzt in alle Welt hinaus.

te bedacht wäre: innerhalb jener
szenischen Einheiten, in denen eigentlich
die Einheit von Ort und Zeit zu gelten
hat. Einmal beispielsweise rutschen
wir dank der Metamorphose eines
Nachttischlämpchens vom zwanzigsten

ins siebzehnte (wie andere vom
hundertsten ins tausendste). Während

sich der Schaltklick des Lämp-
chens geradlinig in Vogelgeschrei
transformiert, wirft die dadurch an-
und ausgeschaltete Birne ihren
Lichtschein weit ins vergangene Jahrhundert

zurück. Dort hat sich Hobbes'
adliger Sekretär verlaufen. Begleitet
von den davon unbekümmert
vorgetragenen Thesen des Philosophen irrt
er in der Landschaft herum, seine
verschissene Lage und die Hob-
bes'sche Theorie gleichermassen
verfluchend. Es entsteht ein dichter
Schlagabtausch zwischen beiden
Männern. Doch irgendetwas in seiner
szenischen Realisierung gerät aus
den Fugen. Das fängt schon damit
an, dass die Kamera Hobbes langsam

ins Gegenlicht, in die Silhouette
fährt und ihn so, wie sich bald zeigen
wird, gewissermassen ausserhalb von
Zeit und Raum stellt. Um so mehr
verstrickt sich der Sekretär in beide.
Denn obwohl auch seine Situation die
Einheit von Ort und Zeit voraussetzt,
wird die seine ebenfalls aus den
Angeln gehoben, indem er, trotz
genauen Bewegungs- und
Dialoganschlüssen, die die Realzeit des
Geschehens betonen, durch eine Vielzahl

von Landschaften gepurzelt wird.
Der Zuschauer ist durch derart immer
wieder auftauchende "Sehkrümmungen"

gezwungen, diese harmonikahafte

Faltschachtel ein Stück weit
selber neu zusammenzusetzen, die
Balgereien seiner Windkammer zu
rekonstruieren. Das schafft er, soviel ist
klar, nicht auf den ersten Blick. Am
besten er zieht dafür selber ein in dieses

Luftschloss, macht sich eine
Zeitlang auf dieser Quetschkommode
breit, um so, gewissermassen im
Windschatten, diese verwinkelte Bal-
gen-camera-obscura in all ihren
Luftröhren und Krummdärmen kennen zu
lernen. Deshalb: Lass es in Zeitlupe
orgeln, dieses Kinokordeon, halte mit
Einzelbildschaltung die Luft in seinem
Trecksack an! Her darum mit dem
Videoband! Ja, davon träume ich:
Eine VHS-Kopie nach dem Kino direkt
an der Kasse! Damit liessen sich die
Falten solcher zusammengeknüllten
Mastdärme auf einmal und bequem
pli selon pli auseinanderschieben.
Dann hätte weder Hobbes noch ich
mehr länger alleine die Lufthoheit in
dieser Balgenkamera inne, sondern,
und letztendlich vor allem - Sie. M
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Rückblende

Max Frisch, Schriftsteller (1911 -1991

Wahrnehmung und Imagination
Tagebuchnotiz, April 1948

Zu den Begriffen, die ich mit Vorliebe brauche,
ohne genauer zu wissen, was sie eigentlich

bedeuten, nicht bedeuten müssen, aber bedeuten
könnten, gehört auch der Begriff des Theatralischen.
Worin besteht es?
Auf der Bühne steht ein Mensch, ich sehe seine körperliche

Gestalt, sein Kostüm, seine Miene, seine Gebärden,

auch seine weitere Umgebung, lauter Dinge also,
die ich etwa beim Lesen nicht habe, nicht als sinnliche
Wahrnehmung. Und dann kommt ein anderes hinzu:
Sprache. Ich höre nicht nur Geräusche, wo es bei der
sinnlichen Wahrnehmung bleibt, sondern Sprache. Ich
höre, was dieser Mensch redet, und das heisst, hinzu
kommt noch ein zweites, ein anderes Bild, ein Bild
andrer Art. Er sagt: Diese Nacht ist wie ein Dom! Ausser
jenem augenscheinlichen Bild empfange ich noch ein

sprachliches Bild, eines, das ich nicht durch Wahrnehmung,

sondern durch Vorstellung gewinne, durch
Einbildung, durch Imagination, hervorgerufen durch das
Wort. Und beides habe ich gleichzeitig: Wahrnehmung
und Imagination. Ihr Zusammenspiel, ihr Bezug zueinander,

das Spannungsfeld, das sich zwischen ihnen
ergibt, das ist es, was man, wie mir scheint, als das
Theatralische bezeichnen könnte.

Wie mancher Bühnendichter, der auf der Bühne versagt,
könnte sich darauf berufen, dass er eine eigenere,
stärkere, wesentlichere Sprache habe als Gerhart Hauptmann;

dennoch ertrinkt sie auf der Bühne, während ein
Hauptmann, dessen Magie kaum in einer eignen Sprache

zu suchen ist, von eben dieser Bühne getragen
wird, dass man staunt. Für den Bühnendichter ist die
Sprache, scheint es, doch nur ein Teil. Der andere Teil,
das sinnlich Wahrnehmbare, das nun einmal zum Theater

gehört, hat es an sich, gegenwärtig zu sein, auch
wenn der Dichter es vergisst, mächtig zu sein, auch
wenn der Dichter es nicht benutzt - gegen ihn zu sein,
und zwar so, dass keine Sprache ihn rettet, keine.
Das grösste Beispiel, dass die Sprache es allein nicht
schafft, bleibt natürlich der Zweite Teil des Faust, diese
höchste Hochzeit deutscher Sprache, nur streckenweise

spielbar: nicht weil die Aussagen dieser Dichtung zu
erhaben sind - Shakespeare ist auch erhaben -,
sondern weil sie nicht theatralisch sind.

Theatralische Diagnose: Was ich sehe und was ich
höre, hat es einen Bezug zueinander? Wenn nicht, wenn
etwa die Aussage ausschliesslich im Wort liegt, so dass
ich eigentlich die Augen schliessen könnte, liegt die
Bühne brach, und was ich in diesem Fall, da ich die
Augen natürlich nicht schliesse, auf der Bühne sehe, ist
nicht eine theatralische Situation, sondern ein überflüssiger

Anblick, eine augenscheinlich nichtssagende
Begegnung von Sprechern, epischen, lyrischen oder
dramatischen -.

Das Einmaleins des Clowns: dass er im Augenblick, wo
er sich heldisch und würdig vorkommt, über die eignen
Füsse stolpert. - Zum Wesen der Komik, habe ich einmal

gelesen, gehöre das Unverhältnismässige, das
Unstimmige, das Unvereinbare. Im Falle des Clowns: das
Unvereinbare liegt nicht innerhalb seiner Rede, sondern
zwischen seiner Rede und unsrer Wahrnehmung,
Selbstvertrauen ist nicht komisch, Stolpern ist nicht
komisch; nur beides zusammen. Das Unvereinbare, das
Unverhältnismässige, was zum Wesen aller Komik
gehört, verteilt auf das Wort und auf das Bild: das im
besonderen als theatralische Komik-vom Plumpen bis
zum Feinen, vom Clown bis zum Shakespeare: Wir
hören, wie selig und zärtlich die Imaginationen der verliebten

Titania sind, wir hören ihre herrlichen Worte, die alles
andere als Witze sind, und lächeln von Herzen, denn wir
sehen zugleich, wie sie mit eben diesen süssen Worten,
die auch uns verzücken, nichts als einen Eselskopf kost
- wir sehen.

Das Überwältigende bei Shakespeare, wie die Situation
(wer steht wem gegenüber) meistens schon als solche
gedichtet ist, bedeutend schon als Situation, so dass
dem Text nichts anderes übrig bleibt als das Schönste:
zu ernten, zu pflücken, zu eröffnen, äßHSk

was an Bedeutung schon da ist.

Aus Max Frisch «Tagebuch 1946-1949», Copyright
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1950. Alle Rechte
vorbehalten.

The End —
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Alles über Woody, Wim und Werner

Über 500 lange Schweizer
Spiel- und Dokumentarfilme
aus sämtlichen Katalogen des
Schweiz. Filmzentrums vereint
in einem Werk.

Aktualisierte Angaben zu
Rechtsinhabern, Verleihern
sowie 5prach- und
Untertitelungsversionen der verfügbaren

Kopien.

Eine unentbehrliche Arbeitshilfe

für alle Eilminteressierten.

Plus de 500 longs-métrages
(fiction et documentaire),
publiés dans les catalogues du
Centre suisse du cinéma,
réunis en un seul ouvrage.
Des informations actualisées
sur les ayants-droits, les
distributeurs ainsi que sur les
différentes versions des copies
disponibles.

Un instrument de travail
indispensable pourtous ceux que le
cinéma intéresse.
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ca. 260 5eiten, broschiert, sFr. 10.-.

environs 260 pages, broché, fr. 10.-.
Vertrieb/Distribution :
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JETZT NEU! handbuch 6326/DM 29,80
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bis zum trivialen Action-Thriller,
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Videothek bis zum TV-Nacht-
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Institut für Medieninformation e.V.
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21.000 Filme. Cinegraphische
Daten, Inhaltsbeschreibung,
knappe Wertung und
filmhistorische Einordnung machen
das Handbuch zu einem
unentbehrlichen Standardwerk. Titel-
und Regisseur-Register, ein
Verzeichnis der Festival-Preisträger

und Adressenlisten aus
dem Medienbereich runden das

Film-Lexikon ab.

handbuch 6325/DM 26,80

Damit die Informationen auf
dem letztem Stand bleiben,
werden in regelmäßigen
Abständen Ergänzungsbände
veröffentlicht.

Bisher erschienen;
Band 1987-88 mit knapp 3.000
weiteren Filmen und jetzt neu
Band 1989-90, der die aktuellen
Filme der letzten beiden Jahre
dokumentiert.
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