
Zeitschrift: Filmbulletin : Zeitschrift für Film und Kino

Herausgeber: Stiftung Filmbulletin

Band: 33 (1991)

Heft: 175

Heft

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


1 • 91

Peter Schweiger: Laudatio für Georg Janett

"Kino ist die haute couture des Films" —

Gespräch mit Pierre Lhomme

HOMO FABER • CYRANO DE BERGERAC

ALICE • HAVANA • SERIAT • GREEN CARD

Die Verteidigung der Zitadelle — Zur Stoff¬

geschichte von «The Desperate Hours»



trigon film
Erleben Sie, was Kino einmal war

- und wieder sein kann!
Museen in Winterthur

Zwei Filmevon RitwikGhatak, 1925-1976

Der verborgene Stern
Meghe dhaka tara, 1960

Indien/Bengalen

DerFlussTitash
Titash ekti nadir naam, 1973

Bangladesh

Ein ruheloser Bilderstürmer,
dessen Träume in diesergebrochenen Gesellschaft

wohl nie in Erfüllung gehen können
und trotzdem träumenswert sind

(Sight and Sound, London)

Bilder,
die aus einem Stück Ewigkeit kondensiert erscheinen.

(Bruno Jaeggi)

Gutes Kino kann nicht
vom Leben getrennt betrachtet werden.

Es muss den Pulsschlag des Lebens
und die Hoffnungen der Menschen wiedergeben.

(Ritwik Ghatak)

Ritwik Ghatak zählt zu jenen Filmautoren,
die durch die Art, die Dinge zu sehen,
unsere Vision von der Welt verändern.

(Positif, Paris)

Ghatak ist und bleibt
der schöpferischste Filmemacher unseres Landes.

(KumarShahani, Indien)

Ritwik Ghatak
DieKlassiker-Entdeckung desJahrzehnts

von
trigon film

Bedeutende Kunstsammlung
alter Meister und französischer Kunst

des 19. Jahrhunderts.

Sammlung
Oskar Reinhart

«Am Römerholz» « iil-irrrtirti
Öffnungszeiten: täglich von 10-17 Uhr

(Montag geschlossen)

Werke von Winterthurer Malern
sowie internationale Kunst.

14. April bis 2. Juni
ULRICH RÜCKRIEM

Steinskulpturen

Kunstmuseum
Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr

zusätzlich
Dienstag 19.30-21.30 Uhr
(Montag geschlossen)

600 Werke schweizerischer,
deutscher und österreichischer

Künstler des 18., 19. und
20. Jahrhunderts.

Stiftung
Oskar Reinhart

Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr
(Montag geschlossen)

VON DER ANTIKE
ZUR GEGENWART

Münzen und Medaillen
aus eigenen Beständen.

Münzkabinett

II 1 I J

i n
Öffnungszeiten: Dienstag bis Samstag

von 14-17 Uhr

Uhrensammlung
von weltweitem Ruf

Uhrensammlung
Kellenberger ^

im Rathaus 3
Öffnungszeiten: täglich 14-17 Uhr.

zusätzlich Sonntag 10-12 Uhr
(Montag geschlossen)

Wissenschaft und Technik
in einer lebendigen Schau

bis 14. April 1991

«Kunst kommt von Technik»
Werke aus dem «Exploratorium»

San Francisco.

Technorama TP- Sfö
Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr
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Die
führenden

Studiokinos
in Basel

JETZT IM KINO

Ihe (Mather
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f AL PACINO
DIANE KEATON TALIA SHIRE ANDY GARCIA THE GODFATHER PART III
ELI WALLACH JOE MANTEGNA BRIDGET FONDA GEORGE HAMILTON
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FROM ZOETROPE STUDIOS

Auch alle Macht
der Welt

kann das Schicksal
NICHT BEEINFLUSSEN

FRANCIS FORD COPPOLA'S

Zwei Figuren aus Shakespeares Hamlet
sind die geistreichen Helden in

TOM STOPPARDS witzigem und
brillantem Film:

Rosencrantz
— &

Guildenstern
are dead

Ein Film von
TOM STOPPARD

mit
TIM ROTH GARY OLDMAN

RICHARD DREYFUSS
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«Vor allen Dingen befinden sich die besten Einfälle im
Drehbuch» meint der Kameramann Pierre Lhomme in

unserem Gespräch. «Es gab zur Zeit der nouvelle vague
Regisseure, die mir sagten: ihr Film befände sich irgendwo

zwischen den Zeilen des Drehbuchs. Und jedesmal,
wenn mir ein Regisseur sowas sagte, habe ich einen
schwachen Film gemacht. Nein, die wahre Stärke eines
Stoffes, die Quintessenz, die Seele eines guten Films ist
immer schon im Drehbuch enthalten, auch wenn der Film
anders wird als das Buch. Und die Einfälle, die während
des Drehens dazukommen, sind nur selten entscheidend
für den Film. Die grundlegenden Linien sind im Drehbuch
angelegt. Das ist jedenfalls meine Erfahrung.» Und Pierre
Lhommes Erfahrung mit Regisseuren reicht immerhin
von Marcel Moussy über Philippe de Broca, Jean Eusta-
che, Chris. Marker bis Joris Ivens, Jean-Pierre Melville
und Robert Bresson.
Dass einem begabten Regisseur mit Vorliegen eines
minuziös ausgearbeiteten Drehbuchs noch ein weites
Feld der Entfaltung bleibt, dass er Autor des Films werden

kann - auch wenn er den Stoff nicht selbst entwik-
kelt, und auch das Drehbuch nicht selbst geschrieben
hat - wird in dieser Zeitschrift immer wieder thematisiert
und belegt. Eine Reihe von grundlegenden Möglichkeiten
einen Stoff zu formen und zu gestalten, zeichnet auch die
Stoffgeschichte von «The Desperate Hours» nach, die
Peter Kremski detailliert und präzise aufgearbeitet hat.
Nur ein Beispiel sei herausgegriffen: «Die entscheidenden
Ideen», so - vorab noch einmal - der erfahrene Pierre
Lhomme, «kommen zweitens beim casting. Das Talent
eines Regisseurs erkennt man auch an der Wahl seiner
Schauspieler.» Und Peter Kremski befindet in seiner Analyse

zur Stoffgeschichte von «The Desperate Hours»:
«Der entscheidende Unterschied zur Theaterfassung
geht ebenfalls auf Wyler zurück und findet sich in der
Besetzung. Wyler besetzt in seiner Verfilmung alle Rollen

gegen den Strich. Bogart war sechsundfünfzig Jahre alt,
als er die Rolle des Glenn Griffin spielte. Er übernahm
somit absurderweise eine Rolle, die in der ursprünglichen
Konzeption auf das jugendliche Alter von fünfundzwanzig
Jahren festgelegt worden war. Durch diese der anfänglichen

Rollenkonzeption widersprechende Besetzung
erzählte THE DESPERATE HOURS auf einmal eine ganz
andere Geschichte.»
Als dritten wichtigen Faktor sieht Pierre Lhomme dann:
«die Wahl der Drehorte. Es gibt Drehorte, die stimmen
einfach hundertprozentig.»
Aber das ist fast schon wieder eine neue Geschichte.

Walt R. Vian
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Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
gehört zur Filmkultur.

Ein knappes Dutzend Jahre ist
es her, da sassen wir, Georg
Janett in der Rolle des
Regieassistenten und Übersetzers
(denn ich kann nicht französisch),

Hans Liechti (noch) als
Kameramann und ich als kine-
matografischer Geselle, nach
einem Filminterview mit Georges

Auric, dem letzten noch
ansprechbaren Mitglied der
legendären groupe des six, der
auch Arthur Honegger angehörte,

über dessen Leben und
Werk wir eine dokumentarische
Annäherung drehten, zusammen

und plauderten (nunmehr
auf deutsch) über deutschsprachige

zeitgenössische, aber
auch klassische Literatur. Auric
erwies sich als profunder Kenner

und war, zu unserer
Überraschung, ein spezieller
Bewunderer von Heinrich von
Kleist - und was lag näher, als,
die Interviewform reflektierend,
den Essay«Überdieallmähliche
Verfertigung der Gedanken
beim Reden» heranzuziehen.
Aber ausgerechnet diesen Text
kannte Auric nicht, und auf
Georgs Anregung suchte und

fand Ruedi Santschi, unser
Aufnahmeleiter, in einer Pariser
Buchhandlung eine Reclam-
Ausgabe davon und brachte
sie, zusammen mit der speziell
gewünschten Whiskymarke, als
Dankeschön für einen
grossartigen Arbeitsnachmittag vorbei.

Mit diesem (gewissermassen)
establishing shot habe ich eine
ganze Reihe von Eigenschaften,

Verhaltensweisen und
Besonderheiten jenes Mannes
zusammenfassen können,
dessentwegen wir uns hier, und
ich darf es, denke ich, wohl pro
domo sagen (wobei dieses
"Haus" einmal mich selber,
dann sie, die in diesem Kino
versammelten Festgäste, aber
auch den ganzen imaginierten
Schweizer Film bedeuten muss)
mit allergrösstem Vergnügen,
mit nicht unbescheidenem
Stolz und mit Genugtuung
getroffen haben. Aber ich habe
mich damit immerhin auch
rechtfertigen können, warum
ausgerechnet ich, als ein
Aussenseiter der Branche, die
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Laudatio - in die ganz im Sinne
des Geehrten auch einige
Widerborstigkeiten einfliessen
sollen - halte.
Immerhin trug das Thema des
Films, das mich mit Georges
(so habe ich mich ihn
anzusprechen angewöhnt)
zusammenbrachte, nämlich das
Leben eines Komponisten von
1892 bis 1955 nachzuerzählen,
mehreren Umständen Rechnung,

die mir allerdings erst im
Lauf der gemeinsamen Arbeit
bewusst wurden. Einer von
ihnen war, dass Georges noch
nie einen auf Musik aufgebauten

Film geschnitten und
darüberhinaus auch nicht gerade

selbstverständlichen Zugang
zur sogenannten klassischen
modernen Musik hatte. Gerade
deshalb wollte er (auch wenn
es in doppelter, ja dreifacher
Funktion sein musste - auf
diese Multifunktionalität ist ja
schon hingewiesen worden)
mitmachen. Ein anderer ging
mir auf, als wir beide am
Schneidetisch voller Begeisterung

und auch Rührung die
Dokumentaraufnahmen von
1910 bis 1925 und solche von
1939 bis 1945, die ich in
verschiedenen Pariser Archiven
aufgestöbert hatte, vor uns
sahen. Hatte ich erwartet, dass
der gewiegte Cutter nun in

einem Montagefeuerwerk die
verschiedensten Quellen effektvoll

zusammensetzen würde,
so sah ich (dankbar, dieses
Gefühl ist mir noch deutlich in

Erinnerung), wie er behutsam
so lange jede historische
Einstellung zur gegebenen Musik
von Honegger anlegte, bis die
beiden je verschiedenen Rhythmen

sich ergänzten, sich
widersprachen oder aber miteinander

eine neue Dynamik
entwickelten. Andererseits
betrachtete er die Wochenschauberichte

vom Einmarsch der
Nazis in Frankreich wie Teile
eines Spielfilms, nahm sie völlig

auseinander und setzte sie
zu einer neuen Einheit zusammen:

mit dem Hinweis, dass
der damalige aktuelle Bericht
und die heutige Sicht darauf,
noch dazu im Hinblick auf den
zu Porträtierenden, zwei
verschiedene Arten von Erzählung

darsteilen. Darin spiegelt

sich zweierlei: Georges Kon-
ventionalität (wie er selber seine

geradezu manische Neugier

nennt, die unbedingt
wissen will, wie zum Beispiel
Menschen 1910 am Bois de
Boulogne ausgeschaut und
auf welche Weise sie sich
bewegt haben), und seine unbändige

Lust am Chaos, die nur
noch durch die Lust übertroffen

wird, dahinein eine
Ordnung zu bringen.

Bevor ich auf diesen neuen
und wichtigsten Strang in

Georges Arbeit und Wirkung
eingehe, will ich vorerst noch
mit der Ausdeutung der
Eingangspassage weiterfahren. In
ihr ist auch von einem Filmer
der raren Sorte die Rede,
nämlich von einem der, belesen

ist. Nicht nur verschlingt er
jeden Montag von vorne bis
hinten den «Spiegel», von allen
greifbaren Tageszeitungen gar
nicht zu reden, sondern er liest
auch jede Menge von Sachbüchern

und jede Art von Literatur.

So eben auch Kleist, der
darum an dieser Stelle zitiert
werden soll, denn
bemerkenswerterweise spricht er in dem
erwähnten Essay zuerst einmal
von uns allen, oder zumindest
von den meisten von uns:

«Man sieht oft in einer Gesellschaft,

wo durch ein lebhaftes
Gespräch, eine kontinuierliche
Befruchtung der Gemüter mit
Ideen im Werk ist, Leute, die
sich, weil sie sich der Sprache
nicht mächtig fühlen, sonst in
der Regel zurückgezogen
halten, plötzlich mit einer zuckenden

Bewegung, aufflammen,

die Sprache an sich reissen
und etwas Unverständliches
zur Welt bringen. Ja, sie scheinen,

wenn sie nun die
Aufmerksamkeit aller auf sich
gezogen haben, durch ein
verlegenes Gebärdenspiel anzudeuten,

dass sie selbst nicht mehr
recht wissen, was sie haben
sagen wollen. Es ist
wahrscheinlich, dass diese Leute
etwas recht Treffendes, und
sehr deutlich, gedacht haben.
Aber der plötzliche Geschäftswechsel,

der Übergang ihres
Geistes vom Denken zum
Ausdrücken, schlug die ganze Er-

regungdesselben, die zur
Festhaltung des Gedankens
notwendig, wie zum Hervorbringen

erforderlich war, wieder
nieder.»
Wer fühlte sich da nicht
angesprochen oder sogar ertappt!
Aber Kleist weiss einen Ausweg

und macht uns, seinen
Gedankengang fortsetzend, auf
Qualitäten aufmerksam, wie
wir sie exakt an unserem
diesjährigen Kunstpreisträger
beobachten können:
«In solchen Fällen ist es um so
unerlässlicher, dass uns die
Sprache mit Leichtigkeit zur
Hand sei, um dasjenige, was
wir gleichzeitig gedacht
haben, und doch nicht gleichzeitig

von uns geben können,
wenigstens so schnell, als
möglich, auf einander folgen
zu lassen. Und überhaupt wird
jeder, der, bei gleicher
Deutlichkeit, geschwinder als sein
Gegner spricht, einen Vorteil
über ihn haben, weil er gleichsam

mehr Truppen als er ins
Feld führt.»

Georges enthüllte mir
anlässlich eines, diesen Anlass
ausführlich und angenehm
vorbereitenden, Abendessens,
dass er bereits in jüngeren
Jahren nur deshalb sofort
Klassensprecher geworden war,
weil er in der Lage gewesen
ist, aus dem Stand heraus die
längsten Sätze zu formulieren
- aber, dieser Widerspruch
muss unbedingt mitgeliefert
werden, dabei auf jene mit
Hohn schaute, die sich davon
beeindrucken liessen. Er selbst
glaubt nämlich nicht ans Wort,
ja, er glaubt genau genommen
auch nicht ans Bild: aber gerade

das erlaubt ihm damit
umzugehen, weil er jenseits der
Worte an das Poetische, und
jenseits der Bilder an den guten

Film glaubt, der deshalb
gut ist, weil er nicht an den
Benennungen hängen bleibt,
sondern sich über den
handwerklichen, intellektuellen,
politischen, ja wissenschaftlichen
Diskurs erhebt. Das Ästhetische

ist für ihn eine Ethik
jenseits der Moral, der Künstler
(und wir wollen im Augenblick
dazu auch den Cutter rechnen,
darauf muss ich unbedingt
nochmals zurückkommen) ist

tatsächlich der bessere Mensch,
nicht, weil er das richtige
Leben führen oder auch nur
vermitteln könnte, aber in seinem
Tun und in seinem Werk es
vielleicht zeigen kann - oder es
zeigt sich, wie ein Geschenk
im Geschaffenen selbst.

Georges spricht auch heute, in
reiferen Jahren, immer noch
viel und nicht unkompliziert
(ich hoffe, sie merkten bereits,
dass ich mich von seiner Syntax

anstecken Hess: diese
Rede ist also auch eine
Hommage an sein rhetorisches
Verfahren), aber mit Sprechen will
ich jetzt nicht nur sein Reden,
sondern auch sein Arbeiten
am Schneidetisch bezeichnen:
er setzt zu Analysen an,
schwenkt unvermittelt auf
Thesen über, kommt auf
Pragmatisches zu sprechen und
erfindet, während wir, seine
Partnerinnen, noch den jeweils
daraus folgenden möglichen
Resultaten nachsinnen, den
manchmal völlig überraschenden

Weg der dritten Art. An
dieser Überraschung sind Logik

und Intuition gleichermas-
sen beteiligt, ja, oft ist es
unentwirrbar, welches die eigentlichen

Beweggründe zu
diesem Schritt gewesen sein
mögen: manchmal einfach
Experimentierfreude, oder auch
Lust an der Provokation des
Gegenübers, oder aber der
Versuch einer Korrektur eines
vielleicht nicht gerade hieb-
und stichfesten Regiegedankens,

dem er dadurch, dass er
ihn mittels eines bestimmten
Schnitts überspitzt, den nicht
immer schmerzlosen Gnaden-
stoss versetzt. Dahinter steckt
immer eine geradezu unerbittliche

Suche nach den Inhalten,
nach den Aussagen, nach den
Absichten oder den Haltungen,

die der realisierten
Einstellung zugrunde liegen mag
und die, ähnlich einem einzelnen

Wort, das für sich allein in
den meisten Fällen weder richtig

noch falsch ist, erst im
Zusammenhang seiner
grammatikalischen Verwendung
Aussage gewinnt und Wirkung
bekommt. Ohne auf linguistische
oder gar filmtheoretische
Probleme eingehen zu wollen (ich
könnte es leider auch nicht so
ohne weiteres) muss ich doch
die Nicht-Filmer darauf
aufmerksam machen, dass eine
Einstellung ihrer Natur nach
ein komplexeres Gebilde als
ein einzelnes Wort ist:
selbstverständlich hat auch sie, wie
ein Wort, eine Geschichte, ein
Umfeld, eine Metaebene von
Bedeutungen, Hinweisen, ja
Geheimnissen. Aber in Einstel-
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Dokument

lungen befinden sich
Landschaften und Gegenstände
bereits in Bedeutungszusammenhängen,

und es agieren
mehrheitlich darin noch
Menschen, die direkt (oder indirekt
via Kommentar) miteinander
reden und dabei vor allem
immer zu uns sprechen.

Diese Elemente schlüssig und
komplex zu verknüpfen ist die
Aufgabe des Cutters: beim
Spielfilm ist sie durch den
Handlungsgang, die inszenierte

Story deutlich stärker
determiniert, ist am Ende aber doch
auf ein immer neu zu definierendes

realistisches Abbild
aus, wobei Realismus
ausschliesslich die Möglichkeit
des Betrachters meint, den
Film in irgend einer Form auf
seine Erfahrungen, Empfindungen

oder Tätigkeiten
beziehen zu können; beim
Dokumentarfilm besteht durch das
zuerst einmal naturalistische
und zum Teil äusserst
widersprüchliche Bildmaterial ein
grösserer Freiraum für die
Montagearbeit, die sich aber
zunehmend fokussieren muss
auf jene utopische Absicht, ja
auf eine Vision, ohne die nur
eine Reportage zustande
käme. Beide Methoden be¬

rasch abzuschliessen, will ich
die paar noch nötigen
Ergänzungen gewissermassen im
cross-cuff/ng-Verfahren anhängen:

der Terminus „Dialektik"
weist auf das Fundament von
Georges Redekultur hin. Sein
Sarkasmus ist nichts anderes
als Abwesenheit gängiger
Wertvorstellungen. In dem
Augenblick, wo er einen Gedanken,

eine Praxis sich verfestigen

sieht, setzt er an sie
aufzusprengen. Systeme sind
Terror, Instrumente zum
Ausblenden der Wirklichkeit. Was
wir Normalität nennen, ist das
Krankheitsbild der Gesunden.
Das Problem der Macht zeigt
sich daran, dass jede Partei,
die sie ausübt, ihre Spielregeln
fälscht. Perfektion (der Traum
von der unverkrampften
Perfektion) sollte den Glauben an
Berechenbarkeit und Herstellbarkeit

mit der Hoffnung auf
Naivität paaren können.

Auf der Folie dieser Kernsätze,
dieser Philosopheme, auf der
Basis dieses, wie Georges jetzt
sagen müsste, höheren
Schabernacks, muss ich diese
Laudatio, die ohnehin ständig
zwischen dem Geehrten und uns,
die wir in seiner Ehrung uns
eingeschlossen fühlen, als

es hier nicht um die höhere
Weihe des Begriffs, sondern
um die einfache Tatsache geht,
dass auch in Zürich ab nun
manifest ist, wie sehr am Film
beteiligte Menschen ebenso
wie andere künstlerisch Tätige
die Qualität dieser Stadt
mitbestimmen. Aber mehr noch:
indem der Film gar nicht
anders als ein Werk gesehen werden

kann, das auf kollektiver
Arbeit beruht, müssen die
Probleme, die zu seiner Planung,
Herstellung und Verteilung
gehören, nun endgültig Teil des
kulturellen und kulturpoliti-

schaftlichen Rücksichtslosigkeit
und den obrigkeitlichen

Verunklärungen folgt, sondern
eine Idee zu realisieren sich
anschickt, die viele Namen
haben kann, auch vieler Wege
sich bedient, aber mit Sicherheit

ein anderes Ziel kennt.

Und welches? Darauf kann es
leider keine Antwort geben,
unsere Sehnsucht danach wird
aber Lust freisetzen, eine
Annäherung zu versuchen. Georges

hat uns in und mit seiner
Arbeit in allen Bereichen
Beispiele gegeben - wir sollten

fruchten einander, führen auf je
unterschiedliche Weise vor,
was Georges' Definition Montage

ist angewandte Dialektik
bedeutet: nämlich im Wissen
um den fiktionalen Charakter
der Spielfilmszenen ihren
Wirklichkeitskern herauszuschälen,

und beim Dokumentarfilm

die Erkenntnis durchzusetzen,

dass die realistischen
Abbilder noch nicht die
Wahrhaftigkeit der Aussage
begründen.
Um den nun etwas dicht
gewordenen theoretischen und
geradezu existentiellen Teil

Adressaten schwankte, noch
an ein anderes Ziel lenken:
nämlich an die Kommission,
die den Plan ausheckte, und
die städtische Behörde, die ihn
nun politisch vertritt. Es kann
gar nicht deutlich genug
gesagt werden, welche bedeutsame

Erweiterung der Begriff
Kunst durch die Vergabe des
Preises an Georg Janett öffentlich

erfahren hat: der Film ist,
was manche schon längst
kategorisch verlangt haben, nun
endlich gleichberechtigt neben
Musik, Literatur und bildende
Kunst gestellt worden - wobei

sehen Gesamtkonzepts werden.

Darüberhinaus hat die
Wahl von Georges noch eine
Dimension, die ich am besten
mit einer Metapher aus der
Theaterwelt beschreiben kann:
aus der chorus-line wird eine
Person an die Rampe gezerrt,
die denen, die normalerweise
dort sich im Scheinwerferlicht
befinden, die Show stiehlt. Und
das zurecht. Denn, und das
wäre das letzte Glied der Kette,

wenn jemand wie Georges
unter Film auch noch die
sozialen, politischen, organisatorischen,

repräsentativen,
pädagogischen etcetera etcetera
Aspekte subsumiert und in
allen diesen Bereichen für bessere

Voraussetzungen, ihre
Entwicklung und sinnvolle
Gremien arbeitet, dann (und
das habe ich mit der eingangs
erwähnten Genugtuung
bereits angedeutet) müssen wir
diese Wahl als ein deutliches
Zeichen ansehen. Nämlich als
ein Zeichen dafür, dass unsere
Gesellschaft dieAhnungen und
Energien, die in den Künsten
immer wieder aufs neue an die
Oberfläche drängen und
formuliert werden wollen, aufgreifen

möchte, um ein Leben zu
gestalten, das nicht dem
persönlichen Eigennutz, der wirt-

uns bemühen, sie aus- und
weiterzuführen. Wie, dazu mag
uns noch einmal Kleist die
Anregung liefern:
«Wenn du etwas wissen willst
und es durch Meditation nicht
finden kannst, so rate ich dir,
mein lieber, sinnreicher Freund,
mit dem nächsten Bekannten,
der dir aufstösst, darüber zu
sprechen. Es braucht nicht
eben ein scharfdenkender
Kopf zu sein, auch meine ich
es nicht so, als ob du ihn
darum befragen solltest: nein!
Vielmehr sollst du es ihm selber

allererst erzählen. Ich sehe
dich zwar grosse Augen
machen, und mir antworten, man
habe dir in frühern Jahren den
Rat gegeben, von nichts zu
sprechen, als nur von Dingen,
die du bereits verstehst.
Damals aber sprachst du
wahrscheinlich mit dem Vorwitz,
andere, ich will, dass du aus
der verständigen Absicht
sprechest, dich zu belehren, und
so könnten, für verschiedene
Fälle verschieden, beide
Klugheitsregeln vielleicht gut neben
einander bestehen. Der Franzose

sagt, l'appétit vient en
mangeant, und dieser
Erfahrungssatz bleibt wahr, wenn
man ihn parodiert, und sagt,
l'idee vient en parlant.»
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Solothurner Filmtage 91

Stärker als in den letzten Jahren

war das diesjährige
Programm der Solothurner Filmtage

wieder von Auseinandersetzungen

mit konkreten
politischen und gesellschaftlichen
Tatsachen und Prozessen
geprägt.

«Meine Kinder verwehte der
Krieg. Wer bringt sie mir
wieder?» Eine Frage Ricarda
Huchs. Eindeutig nahmen die
Veranstalter der Solothurner
Filmtage, im Einverständnis
mit dem Publikum, Stellung
gegen den Krieg am Golf.
Jeden Tag lasen wir zwischen
den Vorstellungen, weiss auf
schwarz, auf der Leinwand im
Landhaus, im Konzertsaal, im
Kino Palace Sätze von Bert
Brecht, Ingeborg Bachmann
oder John Pleartfield, die an
den Krieg, und an das Nein-
Sagen zu Tod und Völkermord
erinnern.

Vom Leben und Zusammenleben
erzählen viele Filme. Vor

einigen Jahren hatte die
übermütige Spielfilmkomödie ihren
Boom. Jetzt findet sich eher
Nachdenklich-Ironisches. Das
Lachen ist ernster geworden.
Kleine Fluchten. Sie führen,
realistisch, vielleicht weiter als
jene, die ins blosse Wünschen
abheben. Dokumentarfilme waren

damals, vor einigen Jahren,

rar geworden. Einige der
profilierten und seit längerem
tätigen Autorinnen und Autoren

arbeiteten an langfristigen
Projekten, wie etwa Urs Graf
und Marlies Graf Dätwyler, die
jetzt, nach neunjähriger Arbeit,
SERIAT vorlegen.
Mehrere Jahre Arbeit stecken
auch in Mathias Knauers Porträt

des Computerpioniers
Konrad Zuse, der 1936 die
inzwischen legendäre und kürzlich

rekonstruierte und im
Berliner Museum für Verkehr und
Technik ausgestellte Z 1 erfand
und baute, eine Rechenmaschine,

die im Kern einem
modernen Computer entspricht.
KONRAD ZUSE: eine spannende

Geschichte, und wie im Vor¬

beigehen werfen wir Blicke auf
die Zeitgeschichte. Aber auch
abgesehen von den bekannten
Namen: Die Filmtage haben in
diesem Jahr ein markantes
Gesicht. Seit Jahren stört es
manche, dass die "grossen",
die teuren Spielfilme für den
Start die Festivals suchen und
nicht in Solothurn uraufgeführt
werden. Dies zu bedauern,
macht immer weniger Sinn.
Denn die jungen Autorinnen
und Autoren betrachten
Solothurn durchaus als attraktives

Forum. Das macht wiederum

die Attraktivität der Filmtage

für das Publikum aus: dass
wir hier nicht das Stromlinienkino

sehen, nicht jene Filme,
die leicht oder doch relativ
leicht ihren Weg ins Kino
finden, sondern die neuen
Formen, die Versuche, eigene
Wege zu gehen, mit den
Möglichkeiten des Mediums zu
spielen und gleichzeitig brisante

Themen aufzugreifen, wie
das etwa DAEDALUS von Pepe
Danquart (Regie) und Werner
Swiss Schweizer (Produktion)
tut, eine Co-Produktion der
Medienwerkstatt Freiburg im
Breisgau mit dem Zürcher
Videoladen. Mit dem Medium
spielen auch Samir und sein
Team in IMMER & EWIG,
produziert ebenfalls vom Videoladen

Zürich. Samir zaubert eine
Collage auf die Leinwand, ein
Spiel mit Real- und Computerbildern.

Sartres «Les jeux sont
faits» haben Pate gestanden,
aber wir sind im Zürich der
Eiszeit, zwei junge Menschen
sterben durch den gezielten
Schuss aus einer Polizeipistole.

Im Leben hätten sich Dodo
und Claude kaum wahrgenommen,

aber als Tote verlieben
sie sich und kommen ins
Leben zurück zur Erprobung ihrer
Liebe. Die Uhr läuft. Samir
erzählt ein Märchen, ist romantisch

und greift mit dem Motiv
der radikalen Politgruppe, die
Attentate auf die Zentralen von
Multis plant, oft schon
abgehandelte Geschichten auf.
Eine im spanischen Bürgerkrieg

gefallene Brigadistin gibt

HINTERLAND von Dieter Gränicher

KONRAD ZUSE von Mathias Knauer

DAEDALUS von Pepe Danquart

DIE ZUKÜNFTIGEN GLÜCKSELIGKEITEN von Fred van der Kooij
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Anzeigen

Ein Film von Urs Graf und

ein Film von Marlies Graf Dätwyler
Kamera: Hans Stürm Verleih: LOOK NOW!

JETZT IM KINO!

Kurz belichtet

den Kindern, die Revolution
spielen, den Segen: anmas-
send - oder naiv? -, dieser
historische Kurzschluss.
Ratlosigkeit, schliesslich. Stirbt man
zweimal? Und warum denken
die sich Liebenden zu kurz?
Der Reiz des Märchens ist das
elektronische Puzzlespiel auf
mehreren Wirklichkeitsebenen.
Es bleibt weitgehend Selbstzweck.

Das Daedalus-Märchen

dagegen spielt um einen
harten Kern. Der Blick zurück
auf die Anfänge der Auslese
wertvollen Lebens krümmt
sich zum Blick nach vorn auf
die Perspektiven und möglichen

politischen Folgen und
Ziele der Gentechnologie. Die
Verschränkung von Fiktion und
Realität besticht. Was im Jahre
2018 auf den Monitoren
erscheint, sind Dokumentar-In-
terviews, die Ende 1989
gedreht wurden, in den USA,
Italien, der BRD, Australien. Die
Story: Ein Wissenschaftler, der
die Grundlagen zur Schaffung
künstlich gezeugter und
erbgesteuerter Menschen gelegt
hat, versucht, dreissig Jahre
später, die verheerende
Entwicklung zu stoppen.
Ein historisches Puzzle, ganz
anderer Bildstil freilich, legt
auch Fred van der Kooij aus:
DIE ZUKÜNFTIGEN
GLÜCKSELIGKEITEN. Konkret-sinnliche
Bilder in extrem aufgesplitterten

Szenen. Ein sarkastisches
Aperçu in Spielfilmlänge: Der
englische Philosoph Flobbes
flieht 1642 nach Frankreich
und formuliert, vor dem Flintergrund

des Bürgerkriegs, seine
Gedanken zu Staat und Recht.
Der Film: ein Parcours durch
die Zeit, die Geschichte der
aussichtslosen Floffnungen der
Armen und kleinen Leute.
Mitleidlos. Weil Mitleid mit Ironie
sich nicht verträgt. Auch weniger

experimentell gearbeitete
Spielfilme hatten in Solothurn
Premiere: Clemens Klopfensteins

DAS VERGESSENE TAL,
eine Produktion des Fernsehens

DRS, ein Vexierspiel, das
heute und vor fünfzig Jahren
spielt, im Berner Oberland zur
Zeit des Weltkrieges. Nicht so
sehr der Impressionist
Klopfenstein, sondern der
Geschichtenerfinder kommt zum
Zug: Einer fällt aus derzeit und
ist der Phantasie ausgeliefert.
Der Schlüssel sind ein paar
Zeitungsfotos. Es geht einem,
beim Drüber-Nachdenken, wie
dem chinesischen Maler, der in

seinem Bild verschwindet. Nur
sind die Bilder, ganz mitteleuropäisch

handfest und
naturalistisch.

Schwerpunkte setzten aber
ebenso wie einige der Spiel¬

film-Premieren mehrere lange
Dokumentarfilme, die man so
stark vom Spielfilm gar nicht
abgrenzen kann. Auch sie
erzählen Geschichten, erzählen
in Ellipsen, machen es spannend.

Ich denke an SERIAT und
an Friedrich Kappelers ADOLF
DIETRICH Oder an BERNER
BEBEN von Andreas Berger, eine
Chronik der Berner
"Jugendbewegung" der achtziger Jahre.

Stichworte sind Reithalle,
Zaffaraya: das andere Bern. -
Im Rückblick und in der
Zusammenschau fügen sich
Puzzleteile, die in der Erinnerung

nur als Schlagzeilen und
als TV-Verschnitt überlebt
haben, zur farbig-lebendigen Al-
ternativ-Geschichte. Das
behäbige Bern und das konservative

kommen in Tobias
Wyss' DIE WAHL zu Wort und
ins Bild. Wyss beobachtet Leni
Robert während des
Wahlkampfs, der im April 1990 mit
der Abwahl der grünen Regie-
rungsrätin geendet hat: Bilder,
die verstehen machen, warum
Berner, die beben, notwendig
sind. Historische Geschichte
und persönliche Geschichten
reflektieren die jüngsten Filme.
Frauen, die in St. Gallen in
einer autonomen Alterswohngemeinschaft

zusammenleben,
lassen sich von Martin Wirt-
hensohn in den Alltag schauen:

ES BRAUCHT ETWAS MUT.
Manches in diesem Report
über eine packende Sache
hätte sensibler angegangen
werden können. In Dieter Grä-
nichers HINTERLAND arbeiten
ein Sohn und ein Vater ihre
gemeinsame Geschichte auf:
halb Sozialreport, halb
Psychotherapie, ein Film, der (wie
lange auch gegangen wurde)
auf halbem Wege stehen
bleibt. Oder, besser vielleicht:
Work in progress, Stoff für ein
psychosoziologisches Seminar,

für eine Auseinandersetzung,

die da ansetzen müsste,
wo das letzte Bild ausblendet.
Zusammenleben: In Wiesen-
dangen bei Winterthur hat eine
achtzigjährige Frau eine
kurdische Familie bei sich
aufgenommen. Für die übrigen
Asylbewerber - Tamilen vor
allem - kann die Gemeinde
keine anständige Unterkunft
finden. UNTER EINEM DACH,
ein reportagehaft gestaltetes
Videoband von Reinhard Manz
und Franz Schnyder, zeigt ein
Stückchen "Einfamilienhaus-
Schweiz" mit zugemauerten
Köpfen und nur wenigen
Lichtungen, eine Einigelungs-
Atmosphäre, in der man erstik-
ken kann. Draussen ist Krieg.

Verena Zimmermann
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Rotterdam 91

SUZAKI PARADAISO - AKASHINGO von Yuzo Kawashima

MATHILUKAL von Adoor Gopalakrischnan

Rotterdam hat den Ruf, ein
Festival der Entdeckungen zu
sein. Für viele Filme, für viele
Regisseure wurde die holländische

Flafenstadt in den
vergangenen zwanzig Jahren zum
Tor nach Europa. Hubert Bals,
ein in Flolland gern gehörter
Name, hatte diese Tradition
begründet. Nach seinem Tod
übernahm vor anderthalb Jahren

der Italiener Marco Müller
(zuvor Pesaro) das Festival. Er
setzte im Sinne der Rotterdamer

Tradition die filmischen
Entdeckungsreisen fort. Zwar
nahm er zahlreiche Filme ins
Programm, die von anderen
Festivals bekannt waren (was
nur reisenden Filmkritikern
auffällt, für das junge Rotterdamer
Publikum jedoch nicht weiter
ins Gewicht fällt). Aber daneben

gab es eine beträchtliche
Anzahl internationaler Premieren;

darunter nicht wenige
Filme, die auch zu den Berliner
Filmfestspielen im Februar
(also im Kalender nach Rotterdam)

eingeladen wurden. Auch
kommt es ja nicht nur darauf
an, welche Filme gezeigt werden;

viel hängt davon ab, wie
sie gezeigt werden. Ein Festival

kann Einzelstücke
zusammenbinden, kann Zusammenhänge

herstellen, um Entwicklungen

und Tendenzen besser
sichtbar zu machen. Es kann
einladen, zwischen verschiedenen

Filmen und Genres
Verbindungen herzustellen:
zwischen dem Spiel- und dem
Dokumentarfilm, zwischen dem
Melodram und der Literatur-
Adaption, zwischen der
Geschichte und der Gegenwart
des Kinos. Dieses Festivalkonzept

der Grenz-Überschreitun-
gen ist in diesem Jahr in
Rotterdam annäherungsweise
realisiert worden: ein
Programm ohne Wettbewerb und
(fast) ohne Hierarchien. Das
nahm den Filmen den Ereignis-
Charakter (den andere Festivals

nicht selten betonen) und
machte den Blick frei für die
eigentlichen, die filmischen
Qualitäten.

Zum Beispiel Leningrad. Dort
tut sich etwas. Dort entstehen
Filme, die Aufmerksamkeit
verdienen. Einer dieser Filme hat
nach seinem Erfolg beim Festival

in Cannes (Caméra d'Or)
inzwischen die Kinos erreicht:
HALTE STILL, STIRB, ERWACHE
(ZAMRI UMRI VOSKRESNI) von
Vitali Kanewsk'r. die traurige
Erinnerung an eine trostlose
Kindheit. Das ist kein einzelner
Film, kein Einzelfall. Dieser
Film kommt aus einem
künstlerischen und ästhetischen
Zusammenhang. In Leningrad
konnte sich in den letzten Jahren

eine bemerkenswerte filmische

"Schule" entwickeln. Sie
hat ihre Ursprünge in den
siebziger Jahren und in den Arbeiten

llya Awerbachs (1934 -
1986), einem herausragenden
Regisseur des Leningrader
Studios, der im Westen leider
kaum bekannt wurde. An ihn
schlössen Alexej German (mit
bisher drei Filmen) und
Alexander Sokurow an, die Initiatoren

und Protagonisten der
heutigen Leningrader Avantgarde.

Alexej German richtete
im Leningrader Studio eine
Werkstatt für den Nachwuchs
ein. Kanewskis Film entstand
in dieser Werkstatt, ebenso
das Debut des jungen Regisseurs

Igor Alimpijew PANZER
(PANTSIR). Und nun will German

ein weiteres Studio
aufbauen, unabhängig von Len-
film, für experimentelle Arbeiten

und ein junges Kino; die
ersten Projekte liegen bereits
vor.
Igor Alimpijew, Germans Schüler,

ist fünfunddreissig Jahre
alt. Er spricht in seinem Film
PANZER von seiner Generation,

von den Hoffnungen, den
Idealen, den Illusionen der
Jugend, und was davon übriggeblieben

ist: Das Sich-Arran-
gieren, die Gedankenlosigkeit,
der Selbstbetrug. Gefilmt ist
das in einem fast dokumentarischen

Stil. Leningrad ist in eine
düstere, eine "schwarze"
Atmosphäre getaucht. Dieser
pessimistische Realismus ist

ZAMRI UMRI VOSKRESNI von Vitali Kanewski

SLUTSCHAINJI VALS von Swetlana Proskurina
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charakteristisch für die neueren

Leningrader Filme. Auch
Swetlana Proskurinas
ZUFALLS-WALZER (SLUTSCHAINJI
VALS), 1990 in Locarno
ausgezeichnet, gehört dazu. Das ist
die Geschichte einer Frau
mittleren Alters, die keinen Sinn
und Zweck mehr in ihrem
Leben sieht. Sie habe kein soziales

Porträt gedreht, sagt die
Regisseurin, vielmehr wollte
sie zeigen, dass die Menschen
in der Sowjetunion jeden
Respekt vor sich selbst, jeden
Glauben an sich verloren
haben. Auch ihr Film hat einen
fast dokumentarischen
Charakter. In dem Bemühen, dicht
ans Leben heranzurücken, hat
Swetlana Proskurina mit
Amateuren gearbeitet, hat das
Drehbuch durch weitgehende
Improvisation ersetzt. Das
macht ihren Film direkt,
authentisch, glaubwürdig, im
sowjetischen Kino ist das ein
neuer Ton.

Alexander Sokurow präsentierte
in Rotterdam eine Reihe von

Dokumentarfilmen, darunter
eine dreizehnstündige Montage

von Archiv-Materialien über
die Stadt Leningrad
(LENINGRADSKAJA RETROSPEKTIVA

1957-1990) sowie eine weitere
seiner Elegien, über den
litauischen Präsidenten Vytautas
Landsbergis (PROSTAJA ELE-
GIJA). Daneben zeigte Sokurow

seinen neuen Spielfilm
DER ZWEITE KREIS (KRUG
VTOROJ), der nach seiner
Rotterdamer Uraufführung auch
bei den Berliner Filmfestspielen

zu sehen war. Sokurow
zelebriert - wieder einmal - den
Tod. Ein Mann ist gestorben,
sein Sohn kommt, um die
Beerdigung abzuwickeln: den
Sarg und die Feier und all die
Dinge des Alltags, die auch der
Tod benötigt. Sokurow inszeniert

das, als sei nicht der Vater
gestorben, sondern als sei der
Sohn, obwohl er lebt, tot: in

dunklen, tristen, langsamen
Bildern, denen alles Leben
ausgetrieben ist, in denen die
Zeit stillsteht. In seiner
Schwärze, seinem Pessimismus,

seiner illusionslosen
Ausmalung absoluter Hoffnungs-
losigkeit ist Alexander Sokurow

vielleicht der
konsequenteste Vertreter der neuen
Leningrader Schule. DER
ZWEITE KREIS erhielt in
Rotterdam den «Preis der
internationalen Filmkritik». Die
Holländer Filmkritiker gaben dem
Dokumentaristen Sokurow den
Vorzug und zeichneten seine
«Elegien» aus.
Aus Indien brachte Marco Müller

eine erstaunliche Dostojew¬

ski-Adaption mit, DIE SANFTE
(NAZAR) von Mani Kaul, einen
sorgfältigen Film über einen
Mann, der sich ein idealisiertes
Bild von seiner Frau macht.
Das ist ein Kammerspiel, ein
Film der inneren Monologe
und Stimmungen, die in
indische Musik und in indische
Bilder eingelassene, psychologisch

ausgefeilte Momentaufnahme

einer Ehe. - Bei
Tschechow fand ein junger
indischer Regisseur, Kumar
Shahani, die Vorlage zu seinem
Film KASBA. Das ist die
Geschichte eines autoritären,
korrupten, herrschsüchtigen
Geschäftsmannes, der seine
Familie und die Familien seiner
Söhne böse tyrannisiert. Der
Zerfall einer bürgerlichen
Ordnung wird beschrieben, ebenfalls

in langsamen, atmosphärisch

dichten Bildern. - Nimmt
man Adoor Gopalakrischnans
bereits aus Venedig bekannten
Film DIE MAUER (MATHILUKAL,
über einen Schriftsteller im
Gefängnis) hinzu, so ergibt sich
ein bemerkenswerter und neuer

Blick auf das indische Kino:
der weitgehende Verzicht auf
soziale Realitäten, dafür die
Konzentration auf Innenräume,
auf psychologische Stimmungen,

auf seelische Zustands-
beschreibungen (in denen freilich

noch immer kritische
Gesellschaftsbilder aufscheinen).
Auch die letzten Filme Satyajit
Rays und Mrinal Sens hatten
sich ja in diese Richtung
entwickelt.

In Rumänien fand Marco Müller

einen frühen Film von Luci-
an Pintilie, dem Regisseur, der
später mit Theater-Inszenierungen

auf sich aufmerksam
machte. REKONSTRUKTION
(RECONSTITUIREA) entstand
1970 und wurde damals rasch
aus dem Verkehr gezogen.
Pintilie erzählt von zwei
Jugendlichen, die in eine Schlägerei

verwickelt werden, und
die einer Bestrafung entgehen,
weil sie sich bereit erklären, an
einem pädagogischen Film
über die Verhütung von
Verbrechen mitzuwirken. Pintilie
machte daraus eine soziale
Studie über die Dekadenz der
Autorität und die Verkommenheit

menschlicher Beziehungen.

Sein Film erinnert in seiner

Modernität an das
italienische, englische, französische

Kino der sechziger Jahre.
REKONSTRUKTION muss
seinerzeit wie ein Aufbruch des
rumänischen Films zum
modernen Kino gewirkt haben -
ein Aufbruch, der unterbunden
wurde. Spätere Filme Pintilies
entschwanden in kalligraphi¬

scher Schönheit. Es wäre
jedoch interessant, mehr Filme
aus jener frühen Periode zu
sehen.

Wiedergefundene Filme
präsentierte im Rahmen des
Festivals das Amsterdamer
Filmmuseum. Darunter einen verloren

geglaubten Film des
amerikanischen Regisseurs Frank
Borzage, LUCKY STAR, 1929
entstanden, die Geschichte
eines jungen Mannes, der als
Invalide aus dem Krieg zurückkehrt

und dennoch die Liebe
eines jungen Mädchens
gewinnen kann. Borzages Melodram

wurde in Rotterdam zum
Publikums-Liebling: die
Zuschauer setzten ihn in einer
Umfrage auf Platz eins. Von
dem Film soll es eine Ton-Version

geben; sie gilt aber als
verloren.

Solche filmhistorischen
Ausflüge schärfen den Blick für die
Qualitäten des modernen
Kinos. Und noch etwas fiel auf
bei diesem Festival der
Entdeckungen: die Einbindung
des Unterhaltungsfilms. Marco
Müller stellte Retrospektiven
dreier japanischer Regisseure
zusammen, Yuzo Kawashima,
Issei Mori und Seijun Suzuki.
Das sind Regisseure eines
Genre-Kinos, von Samurai-Filmen

und Melodramen, von
denen man bei uns bisher wenig

vernommen hat; normalerweise

fallen sie durch alle
Raster eines Kunst-Kinos.
Erstaunlich genug, dass sich ein
Festival derart intensiv mit
dem Unterhaltungs-Film
beschäftigt. Dass auch dieses B-
Kino Qualitäten hat, dass es
nicht besser oder schlechter
ist als der Kunst-Film, nur eben
anders, davon konnte man
sich in Rotterdam überzeugen.

Zur japanischen Retrospektive
sind zwei Bücher erschienen,
jeweils zweisprachig
(holländisch/englisch): «Kawashima
Yuzo & Mori Issei - Japanese
Kings of the Bs» (mit Beiträgen
unter anderen von Shohei Ima-
mura, Koshi Ueno, Nagisa
Oshima und Yamane Sadao);
sowie «Suzuki Seijun - The
Desert under the Cherry
Blossoms» (mit Texten von Suzuki
Seijun und Interviews mit dem
Regisseur). In der Reihe der
Rotterdamer Festival-Veröffentlichungen

liegen ausserdem
vor: «Ritwik Ghatak - The
Burning Tiger»; «Gennadi Sjpali-
kov - The Soviet Cinema of the
Sixties»; und «Lenfilm and the
liberation of Soviet Cinema».

Klaus Eder

KAMPF UMS KINO

Kinokultur oder -kommerz in
Ostberlin?
1928 gab es in Berlin 372
Kinos. Die meisten davon waren
im Besitz oder unter Kontrolle
der grossen Produktions-,
Verleih- oder Kinokonzerne. Heute

gibt es in Berlin knapp 120
Kinos. Die meisten davon sind
im Besitz von Filmtheater-Konzernen.

Obwohl sich schon in
den frühen zwanziger Jahren
ein Konzentrationsprozess in
der Berliner Kinolandschaft
abzeichnet, waren in diesem
Zeitraum noch eine recht genau
auf unterschiedlichste
Publikumsinteressen abgestimmte
Programmgestaltung und
Zuschaukultur möglich. In den
Aussenbezirken oder im Kiez
innerer Stadtteile zeigten die
Kinos zumeist unterhaltsame
Konfektionsfilme. Am Berliner
Boulevard Kurfürstendamm
lagen die grossen Filmkunst-und
Uraufführungstheater. Hier
erlebten DAS CABINET DES DR.
CALIGARI, FAUSToder METROPOLIS

ihre aufsehenerregende
Premiere. Heute residieren in
den ehemaligen Kinopalästen
die Schachtelkinos der
Filmtheater-Konzerne. Das
anspruchsvolle Kinoprogramm ist
fast nur noch in den Off-Kinos
der Seitenstrassen zu sehen,
wenn es nicht schon in die
erschwingliche Mieten
versprechenden Hinterhöfe ausserhalb
der City ausgewichen ist. Ein
ähnliches Schicksal scheint
auch zwölf grossen, zum Teil
ähnlich traditionsreichen Kinos
in Ostberlin bevorzustehen.
Dies bahnt sich an, obwohl die
zuständige Kulturverwaltung
der wieder vereinten Stadt
begrüssenswerterweise eine
Übergabe an engagierte
Kinomacher vorsieht, die ein
gehobenes Programm planen. Gegen

dieses Nutzungskonzept
ist die mächtige Treuhand-Gesellschaft,

die beauftragt ist,
das Staatsvermögen der
ehemaligen DDR aufzulösen und
zu privatisieren. Sie bestreitet
der Kulturverwaltung schlicht
das Recht, über die Kinos
Ostberlins zu disponieren. Der Senat

der Stadt könne nur über
ehemaliges Kommunalvermögen

verfügen, das unmittelbar
zur Wahrnehmung der
Selbstverwaltungsaufgaben dient:
«Dazu zählen jedoch nicht die
Kinotheater», heisst es von
Seiten der Treuhand-Manager.
Über Theater, Museen und
Akademien könne die
Senatsverwaltung Entscheidungen
treffen, nicht jedoch über die
Kinos, die der ehemaligen
Ostberliner Bezirksfilmverwaltung
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unterstanden. Sie werden
vielmehr eingereiht in die
Konkursmasse ehemaliger volkseigener

Betriebe und Handelsfirmen,

um die sich nun die
Spekulanten balgen, soweit die
Objekte ein wenig Profit
versprechen. Dementsprechend
sieht das Konzept der Treuhand

für die Kinos aus. Sie
möchte die Filmtheater an den
Meistbietenden verkaufen. Hier
würden dann sehr wahrscheinlich

kaum idealistische
Kinomacher mit ihren Versuchen
zum Zuge kommen, eine
Kinokultur am Leben zu erhalten.
Ihr schmales Portefeuille kann
nur einen mässigen Pachtzins
entrichten. Für den Verkauf
kämen wohl nur die rein ökonomisch

orientierten Branchenriesen

in Frage, deren monotones

Abspiel der Hollywood-
Konfektion bereits die City-Kinos

vieler Grossstädte dominiert.

Der problematische Kon-
zentrationsprozess innerhalb
der deutschen und
europäischen Kinolandschaft würde

abermals vorangetrieben.
Die Abspielmöglichkeiten für
künstlerisch anspruchsvolle
Filme, für deren Herstellung
von nationalen und europäischen

Förderungsinstitutionen
jährlich mehrstellige Millionenbeträge

ausgegeben werden,
würden paradoxerweise noch
weiter eingeschränkt. Film ist
ein Massenmedium auf der
Gratwanderung zwischen
Kommerz und Kunst. Wenn
jedoch Filme ausschliesslich als
Ware, Kinos nur als Immobilien
begriffen werden, dann gerät
die Filmkultur vollends ins
Hintertreffen, wird abgedrängt in
die Seitenstrassen und Hinterhöfe

- von wo sie zu Beginn
des Jahrhunderts einmal
aufbrach. Für Berlin ist zu hoffen,
dass sich der kulturpolitische
Sachverstand gegen die
engstirnigen Finanzbürokraten der
Treuhand-Anstalt behaupten
kann. Wenn dies in der Stadt
eines internationalen A-Filmfe-
stivals und des Europäischen
Filmpreises nicht möglich sein
sollte, ist es um die Sache des
anspruchsvollen Kinoerlebnisses

schlecht bestellt.
Jürgen Kasten

FILMGESCHICHTE

Erinnerungen an bedeutende
Momente der Filmgeschichte
können ganz unterschiedlich
sein. Was dem einen Anlass
zur nostalgischen Glättung ist,
bietet dem anderen die
willkommene Gelegenheit, sich
nachtragend und unversöhnlich

zu zeigen, um dadurch die

Fassade der Verklärung, die
der eine im Begriff ist
aufzubauen, genüsslich wieder ein-
zureissen. 1954 wurden die
Westdeutschen Kurzfilmtage
Oberhausen gegründet. Lange
ist's her, aber die Zeit heilt keine

Wunden. In der ZDF-Sendung

«Ganz persönlich:
Geschichten aus 0.», ausgestrahlt
am 27. Januar 1991, lassen die
Autoren Uschi Madeisky und
Klaus Werner den früheren
Kulturdezernenten der Stadt
Oberhausen Hilmar Hoffmann,
der als massgeblicher
Mitbegründer der Kurzfilmtage
Filmgeschichte geschrieben hat
und später als Kulturdezernent
nach Frankfurt ging, seine alte
Heimatstadt besuchen. Dabei
kam es zu folgendem Dialog
zweier alter Männer, die sich
an vergangene Zeiten erinnern:
der eine mit verklärtem Blick
(Hilmar Hoffmann), der andere
mit freundlichem Lächeln
(Kinounternehmer Hans
Hubert Pesch).
HILMAR HOFFMANN: Hans
Hubert Pesch, vor 36 Jahren
haben wir hier schon zusammen
gesessen und gemeinsam die
Kurzfilmtage eröffnet in Ihrem
schönen Lichtburg-Palast. Können

Sie sich noch erinnern?
HANS HUBERT PESCH: Oh ja.
Ich kann mich noch sehr gut
daran erinnern, dass Sie zu mir
kamen und sagten, Sie wollten
die Kurzfilmtage bei mir
machen, Sie hätten aber kein
Geld. Ja, sagte ich, wieviel
denn? Und dann haben Sie mir
lumpige 250 Mark für dreieinhalb

Tage Kino mit Personal,
mit Licht, mit Telefonrechnung,
mit allem drum und dran
geboten. Und als ich im nächsten
Jahr ankam und sagte: Aber
Herr Hoffmann, die Unkosten,
also da hätte ich schon wenigstens

gerne 750 Mark..., - da
sind Sie mir von der Latte
gesprungen und zur Konkurrenz
gegangen. Das fand ich ganz
mies! Da war ich stinksauer!

BRAUNE HELDEN WEISSE
WESTEN

Die Terra-Film AG war jene
Filmfirma, die zwischen 1933
und 1935 rund vierzig Spielfilme

für das «Dritte Reich»
produzierte. Besitzerin der Terra
war die Zürcher Kinofamilie
Scotoni, für die Finanzierung
sorgte der spätere
Nationalbankpräsident Max Iklé, der
Vater der Ex-Bundesrätin
Elisabeth Kopp. Im Rahmen einer
Veranstaltungsreihe vom 26.
April bis 17. Mai in der Roten
Fabrik in Zürich sind acht
Filme aus ihrer Produktion, so

etwa die Gottfried-Keller-Ver-
filrnung HERMINE UND DIE
SIEBEN AUFRECHTEN von Frank
Wysbar, WILHELM TELL von
Heinz Paul, DIE REITER VON
DEUTSCH-OSTAFRIKA von Herbert

Selpin oder SCHWARZER
JÄGER JOHANNA von Johannes

Meyer zu sehen. Die Woche

beginnt mit einer Buchver-
nissage: «Terra» - Ein Schweizer

Filmkonzern im Dritten
Reich (Chronos Verlag, Zürich),
Historiker und Historikerinnen
führen jeweils in die Filme ein,
ein Seminar zu den
Wirtschaftsverflechtungen
zwischen der Schweiz und dem
«Dritten Reich» und eine speziell

für diesen Anlass erarbeitete
Theaterproduktion des

«Vaudeville Theaters» ergänzen

die Veranstaltung.
Informationen bei: Rote Fabrik,
IGRF, Seestrasse 395, 8038
Zürich (Telefon 01 / 482 40 79).

FILMWERKSTATT ESSEN

Aus dem reichhaltigen,
interessanten Seminarprogramm
der Filmwerkstatt Essen:
Produktionsseminar unter
der Leitung von Wolfgang
Glattes (17. bis 19. Juli). Glattes,

in Deutschland
aufgewachsen, lebt seit 1977 in den
USA und hatte vom Assistent
Director bis zum Production
Manager, vom Associate
Producer bis zum Executive
Producer unterschiedliche
Positionen bei über dreissig
Spielfilmproduktionen inne. So
arbeitete er etwa bei A WALK
WITH LOVE AND DEATH von
John Huston, ROSEBUD von
Oscar Preminger, TWILIGHTS
LAST GLEAMING von Robert
Aldrich oder STILL OF THE
NIGHT von Robert Benton und
THE HANDMAID'S TALE von
Volker Schlöndorff mit. Im
Zentrum des Seminars stehen
neben dem Aufzeigen von
Produktionsunterschieden
zwischen Europa und den USA
und Co-Produktionsfragen vor
allem auch Probleme von
High- beziehungsweise Low-
Budget-Produktionen.
Kameraseminar für
Fortgeschrittene unter der Leitung
von Tom Fährmann (18. bis 21.
April). Es ist insbesondere Fragen

der Lichtführung und der
Auflösung von Szenen in
verschiedene Kameraeinstellungen

gewidmet. Ein umfangreiches

Equipement steht zur
praktischen Erprobung und
Vertiefung zur Verfügung.
Regieseminar unter der
Leitung von Iris Gusner (14. bis
16. Mai). Iris Gusner hat an der
staatlichen Filmhochschule in

Moskau bei Michail I. Romm
studiert, war Regieassistentin
bei Konrad Wolf und arbeitet
seit 1972 selbständig. ALLE
MEINE MÄDCHEN, KASKADE
RÜCKWÄRTS, ICH LIEBE DICH -
APRIL! APRIL! heissen einige
ihrer Filme. Das Seminar dreht
sich um Fragen der Drehbuchadaption,

Dialogentwicklung
und Personencharakterisierung

und will an praktischen
Beispielen Möglichkeiten
szenischer Auflösungen üben.
Anmeldung und ausführliches
Programmheft bei: Filmwerkstatt

Essen, Schloss Borbeck,
Schlossstrasse 101, D-4300
Essen (Telefon 0049 / 201 88
70 332).

NO-BUDGET FESTIVAL

Zum 7. Mal präsentiert das
Hamburger No Budget
Kurzfilmfestival vom 16. bis 20. Mai
die ganze Vielfalt des
internationalen Kurzfilmschaffens.
Neben dem Wettbewerb um
den mit 30 000.- DM dotierten
Hamburger Kurzfilmpreis, stellt
die Rubrik «Der flotte Dreier»
nicht über drei Minuten lange
Kurzfilme zum Thema Schwitzen

vor, das Länderprogramm
ist Irland gewidmet und ein
Symposium zum Thema
Produktions- und Vertriebssituation

des europäischen Kurzfilms

rundet das Programm ab.
Informationen bei: LAG Film
Hamburg e.V., No Budget
Büro, Glashüttenstrasse 27, D-
2000 Hamburg 36 (Telefon
0049 / 40 43 44 99).

DREHBUCHFÖRDERUNG

Die Kulturkommission Suiss-
image hat sich im zweiten
Halbjahr 1990 mit der Analyse
ihres seit 1987 bestehenden
Programmes zur Stoff- und
Projektförderung befasst. Zum
Abschluss dieser Phase hat sie
sich dafür entschieden, den
folgenden Projekten und ihren
Autoren eine Spezialprämie
von je Fr. 20 000.- zuzuerkennen:

«Little America» und
«L'écrivain public» von Jean-
François Amiguet und Anne
Gonthier, «Tschäss» und «Le
pédaleur de charme» von Walter

Bretscher und Christine
Madsen-Julen, «Georg und
Gustav» von Markus Imhoof
und Thomas Hürlimann,
«Zweimal die ganze Wahrheit»
von Fredi M. Murer und «Kalter
Krieg» von Werner Swiss
Schweizer und Samir.
Die Kulturkommission hat im
weiteren zehn von ihr in Auftrag

gegebene und fristgerecht
eingereichte Treatments beur-
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Kurz belichtet

teilt und den beiden Projekten
«Souvenir» von Steff Gruber
und Siegrid Meier und «Zug
nach Süden» von Leopold Huber

und Astrid Keller einen
Drehbuchbeitrag von je Fr.

10 000.- zugesprochen.

AUSWAHLSCHAU
SOLOTHURNER FILMTAGE

Zum 18. Mal werden in dieser
Tournee aktuelle Schweizer
Filme, die nicht bereits eine
Auswertung durch einen Verleih

in den Kinosälen garantiert
haben, einem breiten regionalen

Publikum in allen unseren
Landesteilen vorgestellt.
Einige Stationen und Termine
der diesjährigen Auswahlschau
sind: Pfäffikon, Zürich (4., 6.

April, Kino Rex), Liestal (11.,
12. April, Kino Sputnik), Nidau
(12., 13., 14. April, Kreuz), Wet-
zikon (18., 19., 20. April,
Kulturfabrik), Langenthal (19., 20.
April, Chrämerhuus), Thun (20.
April, Theater «Alte Oele»),
Nottwil (21., 22., 23. April,
Espezet), Genève (26., 27., 28.
April, Fonction Cinéma), Nanz

(26., 27. April, Studiokino),
Ölten (27., 28. April, Färbi), Basel
(1. - 4. Mai, Neues Kino),
Buchs (5. Mai, fabriggli), Wil
(11., 12. Mai, Remise), Bellin-
zona (13. - 16. Mai, Sala Ca-
stelgrande), Chur(14., 16. Mai,
Lehrerseminar) und Winterthur
(25. Mai, Berufsschule).

VIDEOFORUM FREIBURG

Das Freiburger Videoforum
bietet allen interessierten
Kinos, Spielstellen und Initiativen
ein Video-Tournee-Programm
an, das aus drei Blöcken
besteht. Unter den Oberbegriffen
«Grenzgänge», «Verwandlungen»

und «Arbeitsräume»
haben Veranstalter die Möglichkeit,

ihrem Publikum das
Spektrum des auf dem Videoforum

1990 präsentierten
unabhängigen Videoschaffens
aus dem deutschsprachigen
Raum vorzustellen. Das
Programm kann ganz oder in
einzelnen Teilen gebucht werden.
Bestellung, Information:
Freiburger Videoforum, c/o
Kommunales Kino, Urachstrasse
40, D-7800 Freiburg (Telefon
0049 / 761 70 90 33).

VIDEOKURS IM JURA

Im Zentrum eines zweiwöchigen
Kurses vom 7. bis 21. Juli

in Saignelégier steht die
Herstellung - aufzeichnen, schneiden,

vertonen - und die Analyse
von zwanzig- bis dreissig-

minütigen Videos über eine
schweizerische Randregion

(die Franche-Montagnes). Die
Auseinandersetzung mit den
politischen, geographischen,
historischen, wirtschaftlichen
und sozialen Bedingungen
dieser Region im Jura soll dafür

Grundlage sein. Gleichzeitig
soll nach dem Begriff «Heimat»

in Filmen und Geschich-
te(n) gefragt werden.
Leiter des Kurses für
Video-Interessierte ab 18 Jahren sind
Hugo Sigrist (Filmschaffender),
Markus Baumann (Kameramann).

Weitere Informationen
und Anmeldung: Schweizer
Bildungswerkstatt, Herrengasse

4, 7000 Chur (Telefon 081 /
22 88 66).

FASSBINDERS FILME
ALS TEXTE

Als Rainer Werner Fassbinder
1982 starb, mutmasste ein
betroffener Nachrufverfasser,
dass der "Motor des
deutschen Films" seine Kraft nicht
mehr versprühe. In der Tat ist
seither ein ästhetischer
Niedergang des bundesdeutschen
Films kaum übersehbar.
Die Arbeiten des vom
Genrekinobesessenen Erzählers, des
erst kargen, dann opulenten
Bildstilisten, und seine
eigenwilligen Inszenierungsformen
auch in Textgestalt nachvollziehbar

zu machen, hat sich
Fassbinders Nachlassbewah-
rer Michael Töteberg zur
Aufgabe gemacht. Ein neuartiger
Buchtyp, Filme lesbar und
zitierbar zu machen, wurde
angekündigt. Acht Bände soll die
Edition «Fassbinders Filme»
umfassen. Nun ist das
Problem, Filme als Text zu edieren,

fast so alt wie die bewegten

Bilder selbst. Was kann als
Textgrundlage dienen? Das
Drehbuch, wenn ja: welche
Fassung? Oder soll eine der
noch immer kaum standardisierten

Möglichkeiten der Film-
protokollierung herangezogen
werden?
Töteberg misst dem Drehbuch
im Vorwort des ersten Bandes
zwar die Qualität eines
"Substrats" beziehungsweise einer
"Partitur" bei, bemängelt
jedoch eine angeblich fehlende
sinnliche Qualität dieser Texte,
die nur vom "Fachmann" adäquat

entzifferbar wären. Die
Dialogtexte etwa, «mit ihrer La-
konie, dieser eigentümlichen
Mischung aus Brutalität und
Zärtlichkeit», besitzen für den
Herausgeber hingegen durchaus

literarischen Reiz. Nur: sie
gäben, gerade bei Fassbinder,
nur einen Bruchteil des Films
wieder.
Töteberg greift deshalb im
ersten Band der Edition Fassbin-

derscher Filme auf die Textform

eines ausgewählte
Aspekte beschreibenden
Filmprotokolls zurück. Er vergewissert

sich dabei R.W. Fassbinders,

der 1969 in der
Zeitschrift «Film» selbst ein Protokoll

seines ersten Langfilms
LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD
publiziert hatte. Dies schien
nun eine Art Editionsmodell zu
beschreiben - doch genauer
hingeschaut, werden beträchtliche

Differenzen erkennbar.
Während Fassbinder Einstellung

für Einstellung protokollierte,

die jeweilige
Einstellungslänge und -grosse sowie
vereinzelt Kameraoperationen
angab, fasst Töteberg, die
Bildvorgänge beschreibend,
Sequenzen zusammen. Aus
245 Einstellungen werden so
65 Sequenzen, eine Angabe
der filmsprachlichen Mittel
fehlt, der bildbeschreibende
Text ist gerafft. Dieses Manko
ausgleichend versucht er
vielmehr, die szenischen und
filmischen Arrangements aller
«wesentlichen Sequenzen»
durch direkt aus den Kopien
entnommene Fotos zu
dokumentieren. Dies erhöht die
sinnliche Vergegenwärtigung
des Films zwar beträchtlich,
für eine genaue Analyse
formaler Bildgestaltungsmittel
sind die ausgewählten
Fotodokumente aber dann doch nicht
vollständig und repräsentativ
genug. Der Versuch, die sinnliche

Qualität des Films in seiner
Textgestalt widerzuspiegeln,
wird also nicht so sehr mit
textkonformen als mit fotografischen

Mitteln angegangen.
Der erste Band von «Fassbinders

Filmen», der die beiden
frühen Kurzfilme DER
STADTSTREICHER (1965) und DAS
KLEINE CHAOS (1966), die
Gangsterfilm-Zwillinge LIEBE
IST KÄLTER ALS DER TOD und
GÖTTER DER PEST sowie KAT-
ZELMACHER (alle 1969)
enthält, musste bis 1990 auf eine
Fortsetzung warten. Im zweiten

Band, der die Filme der
Jahre 1970/71 enthält, ist -
wohl aus Kostengründen -
das Editionsprinzip gründlich
geändert worden. Die grosszügige

Fotoillustration fehlt, auch
auf Filmprotokolle wurde wenn
möglich verzichtet. Die
Textgrundlage bilden jetzt die
Drehbücher. «Literarische
Qualitäten» des filmischen Gesamtwerkes

sollen nun durch die
Drehbücher deutlich und
bestätigt werden. Nur zu Filmen,
zu denen kein Drehbuch vorlag
(DIE NlKtAUSER FART, 1971)
oder zu denen Fassbinder keines

geschrieben hatte (WARUM

LÄUFT HERR R. AMOK,

1970) fertigte Michael Töteberg

erneut ein Filmprotokoll.
Interessant sind einige
Abweichungen realisierter Filme vom
jeweiligen Drehbuch. An dem
leider noch immer wenig
beachteten, ebenso
farbenprächtigen wie bildmächtigen
Cinemascope-Western WHITY
(1970) wird deutlich, wie
Fassbinder bei der Realisierung
einige aktivistisch-soziale
Darstellungsintentionen herausnahm

und durch kinogemäs-
sere melodramatische
Akzentuierungen ersetzte. Im
realisierten Finale des Films tötet
Whity seine dekadent-brutale
Familie und geht mit der
Prostituierten Hanna, die ihn liebt,
in die Wüste, um zu sterben.
Das Drehbuch sah nach der
befreienden Mordtat hingegen
vor, dass sich der schwarze
Held die Arbeitskleidung der
Baumwollsklaven anzieht, Hanna

in ihrem Flitterkleid stehen
lässt, um sich mit den
Unterdrückten seiner Rasse zu
solidarisieren. In dieser Veränderung

zeichnet sich ein ästhetischer

Übergang Fassbinders
zu seinem später häufig
bevorzugten Konzept des sozialen
Melodrams bereits ab.
Dieser interessante, die
ästhetischen und politischen
Vorstellungen des Autors und
Filmemachers erhellende
Vergleich von Drehbuch und
Filmfassung gibt vielleicht Hinweise

für eine angemessene
Editionsform von Filmtexten. Sinnvoll

erscheint eine Verbindung
von Filmtranskription und
Drehbuchtext. (Die «MGM
Library of Film Scripts» etwa, die
vor Jahren von der Viking
Press, New York, angelegt
wurde, stellt auch bei der Edition

von Drehbüchern dem
Script ein Filmprotokoll gegenüber.)

Gerade in den
Abweichungen und Differenzen werden

wichtige Aspekte des
ästhetischen Prozesses, quasi
zwischen den Zeilen und
Bildern, herauslesbar. Dies
transparent zu machen, könnte eine
ebenso wichtige Aufgabe für
Filmtext-Editionen beschreiben

wie der Versuch, sinnlichen

Qualitäten der Bilder mit
zahlreichen Fotoillustrationen
und detaillierter Protokollierung

nachzuspüren.
Jürgen Kasten

Fassbinder, Rainer Werner: Die
Kinofilme 1. Hrsg.: Michael
Töteberg. München 1987:
Schirmer/Mosel. 296 Seiten mit 252
Filmbildern.
Fassbinders Filme 2. Hrsg.:
Michael Töteberg. Frankfurt 1990:
Verlag der Autoren. 260 Seiten
mit 6 Filmbildern.
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ALICE von Woody Allen

Alices Flucht aus dem Wunderland

Ein Mann und eine Frau heben sich in ihrer Silhouette
vom dunklen Blau des Pinguinenbassin eines Zoos ab.
Sie küssen sich. Nach einem harten Schnitt ins yuppige
bis gehobene Milieu einer gutsituierten New Yorker
Familie glaubt man, die erste Einstellung sei versehentlich

auf die Rolle des beginnenden Filmes gelangt -
Signal einer anderen, Signal einer verdeckten Welt. Die
erwähnte Einstellung bleibt auch lange Zeit unbegründet

für sich allein stehen; sie referiert höchstens auf
vergleichbar konzipierte Bilder in früheren Filmen von
Fleissarbeiter Woody Allen, darauf etwa, wie er und
Diane Keaton vor den Projektionen eines Planetariums
wie Figuren eines chinesischen Schattenspiels über Gott
und die Welt philosophierten und sich vor dem Platzregen

in Schutz brachten (MANHATTAN).
Allen liebt dieses Aufnahmemuster, in dem er zwei Figuren

vor einem helleren Hintergrund auftreten lässt, derart,

dass sie sich abheben und im stärkeren Gegenlicht
des Umfeldes gleichzeitig als Individuen zurückgenommen

sind. Die Konturen werden verstärkt, wir nehmen
sie für kurze Zeit als eine Art Schema wahr. Wichtig ist in
diesen Momenten weniger, wer im Bild ist, als was
gehandelt wird: In ALICE zum Beispiel ein Kuss, das
Gespräch zwischen zwei Frauen vor der Leuchtwand im

Schönheitssalon, die Konturen zweier Freundinnen während

eines Spaziergangs entlang des East Rivers. Dann
aber auch der halluzinierte Blick zurück in die
Vergangenheit, die in den gegenwärtigen Raum einbezogene
Rückblende, in der die erste Begegnung von Alice mit
ihrem Mann in blinkendem Rotlicht wieder aufscheint.
Schliesslich das nächtliche Treffen mit dem Geist der
ersten grossen Liebe. Hier wird die Silhouette des vor
Jahren tödlich verunglückten Liebhabers vor der weissen
Wand erst recht zu dem, der aus dem Reich der Schatten

wiederkehrt.

Alles dreht sich um eine Frau

Woody Allen strapaziert solche gestalterischen Elemente
nicht, aber er verwendet sie geschickt und in der Regel
unauffällig immer wieder. Nach der Prologeinstellung
bei den Pinguinen befinden wir uns in der marmori-
sierten Wohnung von Joe, Alice und deren
Plüschtierkinderchen. Da fehlt es wahrlich an nichts, was das
hochzivilisierte und überkandidelte Herz begehren
könnte: Der materielle Erfolg eines Mannes hat seine
prägenden Spuren im Leben einer ganzen Familie hin-
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terlassen: Der Schein überlagert jegliches Sein. Der
Frau bleibt kein Wunsch versagt, die Kinder gehören zu
jener Sorte, die jedes Spielzeug gleich mehrfach haben,
damit sie nur ja nicht konfliktfähig werden. Der Film

spart sie - konsequent - weitgehend aus. Der Ehemann
scheint Karriere gemacht zu haben in irgendeinem
Dienstleistungsbetrieb; in Allens Studie nimmt er über
weite Strecken die Rolle des Statisten ein und damit
jenen Part, den er seit sechzehn Jahren seiner Frau

verpasst hat. Heile nordwestliche Grossstadtwelt, Neon-
glitzer und Pedicure, Frühstück am Bett und Good Morning

America, Massage und Fitness, Kaffeekränzchen
und Smalltalk, Shopping in In-Läden und Partys mit
anderen langweiligen Strebsamen. Nur ja nichts anmer¬

ken lassen, auch sich selber nicht. Alice darf den social
schedule für den Mann up to date halten und verfügt
über Kreditkarten, mit denen sie sich ihr Wunderland
einrichten und auf dem neusten, konkurrenzfähigen
Stand halten kann. Es lebt unsere heile Konsumwelt:
Keimfrei und seelentötend.

Gegen Konsum-Neurosen ist (fast) kein
Kraut gewachsen

In ein paar wenigen Strichen legt Woody Allen diese
Welt vor uns aus. Fast beginnt man innerlich zu stöhnen:

Nein, was soll ich mich mit diesen Konsumneuroti-
kerinnen und -neurotikern befassen. Doch schon durchbricht

der in komischen wie tragischeren Stoffen
bewanderte Allen die müde scheinende Stimmung und
macht klar, dass er für einmal zwischen der tragischen
und der komischen Klaviatur pendeln wird, sich nicht
mit einer Erzählhaltung zufrieden gibt.

Ein Doppelspiel beginnt, locker und präzis ausgeführt:
Eine erste kurze Rückblende - «the other day...» -,
frisch aus der Erzählung von Alice heraus, führt uns in
den Kindergarten, wo der Vater eines Mädchens der
katholisch erzogenen und sittsam dahinlebenden Alice
frank und frei ins Gesicht sagt, sie sei romantic stuff.
Alices Herz, längst nicht mehr besonders bewegt,
beginnt zu schlagen, und nicht nur eine ihrer netten
Freundinnen empfiehlt ihr einen Besuch beim chinesischen
Naturheiler Doktor Yang, dessen Heilkräuter in der mo-

debewussten Szene von sich reden machen. Die zweite
Partitur ist aufgenommen; sie wird, ganz wie im Leben,
parallel zur ersten gespielt. Das Präsente und das
Verdrängte, liessen sich die beiden Stimmen kurz
zusammenfassen.

Doktor Yang, ein still in sich hineinlächelnder Chinese,
der sehr, sehr weise sein muss, weist gleich darauf hin.
Er fragt die zu ihm in die Praxis geeilte Alice in seinem
lückenhaften Chinatown-English, das sich auf die
wesentlichen Vokabeln beschränkt: «What is trouble?» -
Nein, der Rücken ist es bestimmt nicht. Das Problem sei
hier, auf den Kopf deutend, und da, aufs Herz zeigend.
Alice steht für den verwöhnten Menschen unseres Fin
de Siècle: Sie kann sich alles leisten und doch fehlt ihr
das Wesentliche.

Spiel mit dem Gesprächs-Schwenk

ALICE mag ein Märchen sein, aber Woody Allen deutet
in ihm auf verlorengegangene Kräfte hin. Eine
Modeerscheinung - möglich. Ein Genuss: Alleweil. Unter Hypnose

blendet Alice zurück in die Ursprünge ihrer Ehe,
auf die kurze Begegnung mit der nachhaltigen Wirkung
nach bewährtem Muster: Mann macht Frau Antrag,
Frau steckt Karriere an den Hut, Mann verfolgt sie weiter

und Frau bleibt mehrheitlich allein. Eine emanzipato-
rische Geschichte. Alice stellt fest: «Ich verbringe Stunden

damit, mich jugendlich frisch zu erhalten, und er
weiss das nicht einmal zu schätzen.» Die erste
Behandlungsstunde gibt dem Film die zweite Wendung, ein

populärer Tango, La Cumparsita, den zweiten Tonfall,
allerdings, und dies mit Gewinn: nicht den Rhythmus.
Allen bleibt auch bei der nun mit angestimmten,
märchenhaft angehauchten Ebene bei seinen eher betulichen,

langsamen und längeren Einstellungen, in denen
er seine Figuren in ihrer jeweiligen Situation belässt. Er
cadriert dabei eng, spart damit zumeist das Umfeld und
den Raum aus und verzichtet darüber hinaus in den
zentralen Dialogpassagen auf Schuss-Gegenschuss-
Hektik; sein bevorzugtes Stilmittel ist in diesen
Momenten der Schwenk, nur keine Sprünge suggerieren,
dokumentarische Authentizität, treue Beobachtung
wahren; er beherrscht das in schönen Variationen. Mal
schwenkt die Kamera einfach hin und her (Alice und ihr
Liebhaber Joe beim Gespräch über die Eheerfahrung),
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mal trennt eine Zwischenwand die Partner im Schwenk
(Alice und Doktor Yang in der Praxis). Am stärksten
wirkt jene Variante, bei der Alice und Joe sich über ein
geheimes Stelldichein vereinbaren. Der Schwenk geht
von ihr zu ihm und wieder zurück zu ihr. Sie stimmt dem
Treffen zu, sagt ja, und da schwenkt die Kamera weiter,
entpuppt sich Alice als Spiegelbild, kommt die reale
Figur erst jetzt, da das Gespräch beendet ist, ins Bild.
Die Stärke von einfachen Geschichten, wie sie Woody
Allen in ALICE erzählt, liegt in der bewussten Pflege
solch kleiner Details. Alice lebt erstmals wieder ihr
gespiegeltes Ich aus, und dieses verselbständigt sich so
stark, dass es am Ende dominant wird, dass sie zu sich
selber, zu ihren eigenen Wünschen und Idealen zurückfindet.

Beschaulicher Rhythmus langer
Einstellungen

Einmal mehr besticht bei Woody Allen neben diesem
zaghaften Umgang mit der Einstellungsdauer - die
Kamera führte übrigens Carlo di Palma - die Verwendung
der Musik, ausgesuchter Jazz zum einen und, gewisser-
massen als Kontrapunkt, der Tango. Er ist, hüpfend,
zum kräuterbeschwingten Liebesgeplänkel eingesetzt,
just von dem Moment an, da Alice zum ersten Mal
Yangs Praxis verlässt. Und er wird mehrmals wieder
aufgegriffen. Das Wechselspiel zwischen den harten
Rhythmen des Tangos und den sanften Kadenzen der
Montage trägt dabei ein Wesentliches zur Distanz und
Ironie der Szenenabläufe bei. Die jeweils lang gespielte
Cumparsita-Melodie dauert an, auch als Alice endlich
und dafür zünftig den Annäherungsversuch lanciert.
Woody Allen inszeniert das in einer minutenlangen fixen
Einstellung, in deren Verlauf sich die Kamera erst spät
den beiden Gesichtern etwas zu nähern beginnt. «Col-
trane opened a whole new world of harmonics for me»,
meint Alice, und, dem eroberten Saxophonisten Joe
flirtend: «I love Sax.» Sie sagt es, wie sich bald herausstellen

wird, obwohl sie selber nicht weiss, wer Coltrane
ist, und sie sagt es in einer Selbstsicherheit, die ihr im
Verlauf der pflichtbewussten Ehedienst-Zeit verloren
gegangen war.
Der starke Tango kehrt wieder beim Rendez-vous bei
den Pinguinen - das eigentlich ins Wasser fällt - und bei
den ersten Schritten, die Alice als unsichtbar geworde¬

ne Beobachterin tut. Doktor Yang hat wirklich tolle
Mittelchen und macht sich immer mal wieder über die
katholische Amerikanerin lustig: «Catholics believe in

ghosts.» Also soll sie, scheint Woody sich gesagt zu
haben, doch selber mal ein bisschen Geist spielen.
Vielleicht war der Glaube der Katholikin an die Geister ja mit
ein Grund, warum Alice ihren Karriere-Gatten geheiratet
hatte, da die Mutter ihr als Alternativen nur zwei Typen
zur Wahl gab: Den substantial man oder den struggling
leftwing artist.

Liebhaber Joe jedenfalls befindet, nachdem sie's mit
ihm endlich doch einmal ausprobiert hat, es gebe
nichts, was sexier sei als eine sündige Katholikin. Als
Unsichtbare dringt Alice ins Büro ihres Mannes ein und
muss erkennen, dass sie bisher etwas gutgläubig war.
Die Möglichkeiten, anderen durch Unsichtbarkeit in
jedem beliebigen Moment beizuwohnen, hat allerdings
auch ihre Tücken, und für Woody Allen scheint es neben
reizvollen Aspekten klar, dass es oft besser ist, wenn
man nicht alles weiss, was die liebe Umwelt meint und
treibt.
Immerhin findet Alice aus dem Wunderland in Woody
Allens märchenhafter Geschichte zurück auf den Boden
der Wirklichkeit, etwas klischiert vielleicht, dafür nur
noch in kurzen Strichen angedeutet, am Ende auch
noch zu sich selbst und zu einem Leben, in dem die
kaufbaren Güter seiner Entfaltung nicht im Wege
stehen. Doktor Yang bringt auch das Liebesproblem auf
den Punkt, wenn er lakonisch wie immer meint: «No
logic in emotion.» Sein letztes Mittel bewirkt Wunder
und beschert der guten Alice des Guten fast zuviel. -
ALICE ist der zwanzigste Film, den Woody Allen selber
geschrieben und inszeniert hat, der elfte, den er mit
seiner Frau Mia Farrow dreht. Wenn im Zusammenhang
mit ihm auch schon mal von Familienfilmen die Rede
war, so sicher im besten Sinn des Wortes.

Die wichtigsten Daten zu ALICE:
Buch und Regie: Woody Allen; Kamera: Carlo di Palma,
A.I.C.; Schnitt: Susan E. Morse, A.C.E; Productiondesign:
Santo Loquasto; Ausstattung: Speed Hopkins; Kostüme:
Jeffrey Kurland; Make-up: Fern Buchner; visuelle Effekte: Jeff
Balmsmeyer; Videotechnik: Howard Weiner; Ton: Frank Gra-
ziadei; Mischung: Lee Dichter; Tonmontage: Tony Martinez.
Darsteller (Rolle): Mia Farrow (Alice), Joe Mantegna (Joe),
William Hurt (Doug), Keye Luke (Dr. Yang), June Squibb (Hilda),

Marceline Hugot (Monica), Dylan O'Sullivan Farrow
(Kate), Matt Williamson (Dennis), Julie Kavner (Dekorateurin),
Billy Taylor (Trainer), Holland Taylor (Helen), Michael-Vaughn
Sullivan (Friseur), Robin Bartlett (Nina), Linda Wallern (Penny),
Diane Cheng (Dr. Yangs Assistentin), Judy Davis (Vicki), Cybill
Shepherd (Nancy Brill), Alec Baldwin (Ed).
Produktion: Orion Pictures; Produzent: Robert Greenhut; Co-
Produzenten: Helen Robin, Joseph Hartwick; ausführende
Produzenten: Jack Rollins, Charles H. Joffe. Gedreht in New
York und in den Kaufman Astoria Studios, New York. USA
1990. 35 mm, Farbe: DuArt, Länge: 112 Min. CH-Verleih:
Monopole Pathé, Zürich; D-Verleih: Columbia, München.
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LA MAMAN ET LA PUTAIN

HOMO FABER

FILMBULLETIN: Pierre Lhomme, Sie sind in der fünf¬
ten Drehwoche eines Films mit dem Arbeitstitel

«Passagier Faber» in der Regie von Volker Schlöndorff.
Wie verläuft Ihre Arbeit?
PIERRE LHOMME: Es handelt sich um einen schwierigen
Film. Wir haben zahlreiche Ortswechsel, viele Reisen,
einen ständigen Teamwechsel. Es ist hart, ständig das
Team zu wechseln. Wir haben zwar ein festes Team,
aber in jedem Land kommen neue Mitarbeiter hinzu,
und man muss sich immer wieder aufs neue aufeinander

einstellen. Jedesmal haben wir den Rhythmus
eines Neubeginns, nicht aber den von laufenden
Dreharbeiten. Diese immerwährende Reise wird wohl ein
Hauptbestandteil des Films sein - aber der Film handelt
ja auch von einer langen Reise.
FILMBULLETIN: Lieben Sie das Reisen?
PIERRE LHOMME: Nein, ich bin schon reichlich gereist.
Ich habe es sehr gemocht. Aber diesmal interessiert
mich vor allem der Stoff. Als Volker mir HOMO FABER
anbot, kannte ich das Buch seit langem. Ich hatte den
ganzen Max Frisch gelesen und wusste, dass die Rechte

von «Homo faber» von einem grossen amerikanischen

Schauspieler gekauft worden waren. Seit zehn
Jahren waren die Rechte nicht frei. Einige Filmemacher
sind daran gescheitert. Ich glaube, dass es einigen Mut
erfordert, heutzutage einen solchen Autorenfilm zu
machen, der beträchtliche Gelder verschlingt, weil in vielen
Ländern gedreht wird.

FILMBULLETIN: Wie haben Sie sich für den Beruf
Kameramann entschieden?
PIERRE LHOMME: Mit zwanzig wusste ich, welchen Weg
ich einschlagen wollte. Mein erster Berufswunsch war
es, Musiker zu werden, was ich dann auch einige Zeit
lang war. Ich spielte Klarinette. Ich liebte die Jazzmusik,
das Kino und die Architektur. Irgendwann habe ich mir
gesagt: Musik ist zwar meine grosse Leidenschaft, aber
ich habe kein Talent. Ab da habe ich beschlossen, mich
ganz dem Kino zuzuwenden. Ich war besessen von der
Idee des Werkzeugs: wenn ich mit einem Werkzeug
umgehen kann, werde ich imstande sein, meinen
Lebensunterhalt damit zu verdienen. Also wollte ich den
Umgang mit Kamera und Scheinwerfer lernen und erst
einmal weitersehen. Das Handwerk ist die Basis, etwas
Konkretes, Fassbares. Talent ist nicht fassbar.

FILMBULLETIN: Sprechen wir von Ihrer Arbeit als
Kameramann. Stimmt es, dass hohe Anforderungen von Seiten

des Regisseurs der Arbeit des Kameramanns dienlich

sind, weil sie zu Höchstleistungen motivieren?
PIERRE LHOMME: Das stimmt wirklich! Ein Regisseur, der
einem alle Freiheiten lässt, ist nicht der Typ Regisseur,
den sich ein Kameramann wünscht. Für den Kameramann

als schöpferischem Mitarbeiter an einem Spielfilm
zählt die Zusammenarbeit mit einer qualitativ hochstehenden

Regie zum wichtigsten Bestandteil seiner Arbeit
- in gleichem Masse wie das Interesse fürs Bild. Findet
er nur Gefallen am Bildermachen, wird er beim Spielfilm
sehr schnell frustriert sein. Mir macht die Zusammenarbeit

mit einer Filmequipe genausoviel Freude wie die
Bild- und die Lichtgestaltung. Ich bin auch der Meinung,

Gespräch mit dem Kameramann Pierre Lhomme

"Kino ist die haute couture des Films"
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Kamera in Augenhöhe: Pierre Lhomme

dass Bildgestaltung und Lichtführung nicht losgelöst
vom Stoff, vom Thema existieren können. Und ebensowenig

geht es ohne starke Persönlichkeit des Regisseurs.

Ein guter Stoff und ein Regisseur mit Persönlichkeit

ermöglichen es auch dem Kameramann, sich
auszudrücken und zu entfalten. Inszeniert der Regisseur
aber nicht mit dem Herzen, muss der Kameramann
seine Arbeit rein technisch bewältigen. Je höher die
Erwartungen des Regisseurs sind, umso höher die
Herausforderung für den Kameramann und seine Crew, das
zu verwirklichen, was er sich wünscht. Ist für den Regisseur

die Lichtstimmung sogar Bestandteil der
Geschichte, handelt es sich um einen Glücksfall.

FILMBULLETIN: Für Ihre Arbeit mit Bruno Nuytten bei
CAMILLE CLAUDEL haben Sie letztes Jahr in Frankreich
einen "César" für die beste Fotografie verliehen
bekommen. Die Zusammenarbeit mit einem ehemaligen
Kamera-Kollegen birgt doch sicher so manche
Herausforderung?

PIERRE LHOMME: Bruno entdeckte damals das
Regiehandwerk. Er verspürte den starken Drang, etwas sehr
Kraftvolles, Schöpferisches zu machen und dabei eine
Geschichte zu erzählen. Er hat nie zuvor Regie
gemacht. Und da er ein sehr guter Kameramann ist, waren
die Bilder in seinem Kopf und seine Art, die Geschichte
zu erzählen, sehr visuell, viel visueller als gewöhnlich bei
einem Regisseur. Die Bilder dieses Erstlingsfilms spiegeln

ziemlich genau das, was Nuytten sich in bezug auf
die Lichtführung vorstellte. Ich konnte mit ihm Dinge
tun, die mit keinem anderen Regisseur möglich gewesen
wären. Wir brauchten nicht viel zu reden und verstanden

uns doch sehr schnell.
Ich konnte bis ans Äusserste der Lichtstimmungen
gehen. Er sagte mir zum Beispiel: «Solange es kein Licht
gibt, können Camille und Rodin nicht an ihren Skulpturen

arbeiten, aber kaum erscheint der erste Sonnenstrahl...»

Wir sprachen die ganze Zeit vom Licht - von Camille
Claudel und vom Licht. Es war sehr aufregend.
Andere Regisseure, die bei der Arbeit sehr visuell
gedacht haben, sind Alain Cavalier, dann natürlich Bresson,
mit einem sehr starken, wahren visuellen Universum
und William Klein.

FILMBULLETIN: Welche Art der Zusammenarbeit mit dem
Regisseur scheint Ihnen die fruchtbarste, um die besten
Einfälle zu Tage zu fördern?
PIERRE LHOMME: Vor allen Dingen befinden sich die
besten Einfälle im Drehbuch. Es gab zur Zeit der nouvelle
vague Regisseure, die mir sagten: ihr Film befände sich
irgendwo zwischen den Zeilen des Drehbuchs. Und
jedesmal, wenn mir ein Regisseur sowas sagte, habe ich
einen schwachen Film gemacht. Nein, die wahre Stärke
eines Stoffes, die Quintessenz, die Seele eines guten
Films ist immer schon im Drehbuch enthalten, auch
wenn der Film anders wird als das Buch. Und die Einfälle,

die während des Drehens dazukommen, sind nur
selten entscheidend für den Film. Die grundlegenden
Linien sind im Drehbuch angelegt. Das ist jedenfalls
meine Erfahrung. Wenn jemand ohne Seele geschrieben

hat, warum sollte er seinen Film dann plötzlich mit
Seele und Engagement drehen. Die entscheidenden
Ideen befinden sich also erstens im Drehbuch. Sie kommen

zweitens beim casting. Das Talent eines Regisseurs

erkennt man auch an der Wahl seiner Schauspieler.
Dann kommt als dritter wichtiger Faktor: die Wahl

der Drehorte. Es gibt Drehorte, die stimmen einfach
hundertprozentig. Andere wiederum sind ziemlich
willkürlich und aus irgendwelchen wirtschaftlichen
Gesichtspunkten vorgegeben.

FILMBULLETIN: Man beklagt heutzutage in vielen Bereichen

eine Vereinheitlichung, so auch im Umgang mit
Bildern, bei der Bildsprache. Wie denken Sie darüber?

Wir lassen uns durch den Begriff
"Film" irreleiten. Für mich ist "Film"
gleichbedeutend mit dem
Kinematographien, dem Kino also.

PIERRE LHOMME: Es ist schon fast banal, es zu sagen.
Aber viele Bilder sind banal und verbraucht. Ohne
Fernsehfilme und Serien grundsätzlich zu verachten, bin ich
geneigt zu sagen, dass angesichts der Lawine von
Pseudo-Filmen alle behaupten, sie machten einen Film.
Sogar die Leute, die Werbung machen. Wir lassen uns
durch den Begriff "Film" irreleiten. Für mich ist "Film"
gleichbedeutend mit dem Kinematographen, dem Kino
also. Alle Leute, die das Kino lieben und die Kinokunst
schätzen, wissen, dass es neben dieser Kunst
Hunderttausende Kilometer Film gibt, die kein Kino sind, sondern

nur belichtetes Material.
Ich habe einen beträchtlichen Teil meines Berufes beim
Kameramann Henri Alekan gelernt, der immer folgende
Unterscheidung machte: es gibt die haute couture und

MISTER FREEDOM
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schwierig bekannt sind, aber alles Filmemacher, die das
Kino weitergebracht haben. Sie lieben die Herausforderung,

das Wagnis.
PIERRE LHOMME: Es war einfach die Begegnung mit
Filmemachern und Stoffen. Ich war sehr aufmerksam, und
ich habe mich auf Regisseure eingelassen. Ais junger
Kameramann habe ich immer sehr viel gefordert,
meistens mehr als der Regisseur selbst. Es macht mich
immer sehr traurig, wenn ein Regisseur nachlässt und
nicht bis ans Ende dessen geht, was er sich vorstellt.
Mit der Zeit wussten die Leute, dass ich nicht alles
mache, was mir angeboten wird, und ich es vorziehe,
eher nicht zu arbeiten, als irgendetwas zu drehen. Mit
dreissig Jahren wurde ich Chef-Kameramann, und ich

Es macht mich immer sehr traurig,
wenn ein Regisseur nachlässt und
nicht bis ans Ende dessen geht, was
er sich vorstellt.

die Konfektionsware - "prêt-à-porter". Das Kino
entspricht der "haute couture", und dieser hohe Anspruch
darf einem keine Angst machen. Also verwechseln wir
nicht die Konfektion mit den Kreationen der grossen
Modeschöpfer! Es gibt Produktionen, deren Budgets
genau auf die Gewinnmöglichkeiten abgestimmt sind,
deren Herstellung standardisiert ist wie die Herstellung
von Schuhen. Das sind Massenprodukte. Kino hingegen
ist immer eine risikobehaftete Produktion, ein wahrer
Risikoberuf. Es gibt kein Kino ohne ständiges Risiko.

FILMBULLETIN: Das frühere Studio-System der Amerikaner

hat es sich zu Nutze gemacht, dass eine Filmindustrie,

wollte sie rentabel sein, unterschiedliche
Produktionssparten schaffen musste: die "minderwertigen"
B-Filme und die A-Produktionen, die das Prestige der
Studios ausmachten.
PIERRE LHOMME: Die B-Filme waren jene, die wir
bevorzugten, weil in diesen Filmen eine ganze Reihe von
Filmemachern ihre wahre Persönlichkeit ausdrücken
konnten. Während die Regisseure, die A-Produktionen
drehten, ungeheuren Zwängen ausgesetzt waren. Man
denke nur an Regisseure wie Anthony Mann, Robert
Aidrich. Die B-Filme, die sie machten, waren kleine
Meisterwerke - das will aber nicht heissen, dass Minelli
keine Meisterwerke schuf.

FILMBULLETIN: Sie haben mit vielen, sehr unterschiedlichen

Regisseuren gearbeitet. Darunter einige, die als

finde, dass ich eigentlich nicht so viele Filme gemacht
habe. Freunde und Kollegen von mir haben in der
gleichen Zeit doppelt soviel gedreht.

FILMBULLETIN: Passen Sie sich einem Regisseuran oder
versuchen Sie einen eigenständigen Part zu übernehmen

und einen persönlichen, erkennbaren Stil zu
entwickeln?

PIERRE LHOMME: Wenn man eine Leidenschaft hat fürs
Kino und den Umgang mit dem Licht, dann hat man in
sich seine visuellen Träume. Und man bringt diese
Bilder, dieses Licht in jeden Film ein, den man macht,
sogar dann, wenn Filmstil, Auflösung, verwendete
Objektive und der Rhythmus verschieden sind. Das Gefühl
für die Bildgestaltung und das Licht, für ein Gesicht und
die Art, dieses Gesicht auszuleuchten, bleibt dasselbe.
Deshalb stelle ich mir diese Frage erst gar nicht. Ein
Kameramann kann nicht vorgeben, sich völlig anzupassen,

seine Persönlichkeit zu verändern. Man kann nicht
einfach seine Persönlichkeit verändern! Die Persönlichkeit

äussert sich lediglich auf unterschiedliche Art und
Weise und folgt dabei dem Stil des Films. Der Regisseur
muss einen Stil haben. Am Kameramann ist es, ihm die
nötige Grammatik dafür zu liefern, nicht den Stil selbst.
Mein Verhältnis zum Licht und zum Kino kann ich nicht
ändern. Die grossen Regisseure sind nicht selten die,
welche einen dazu bringen, die eigenen Visionen zu
übertreffen und Dinge zu wagen, die man spontan nicht
so gemacht hätte, wenn der Regisseur es nicht
gefordert hätte. Das macht die Begegnung mit Regisseuren

aus, die über eine starke visuelle Kraft und Sensibili-

ROI DE CŒUR
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tät verfügen. Tatsächlich arbeiten sie mit der Sensibilität
des Kameramanns, und das bedeutet, dass man
zusammen einfach weiter kommt. So war es auch mit
Patrice Chéreau, von dem ich einiges lernen konnte,
und dem ich, andererseits, auch manches beibringen
konnte. Er hatte vorher kein Kino gemacht, dafür aber
Theaterinszenierungen und Beleuchtung. So habe ich
mir die Zusammenarbeit immer vorgestellt, mit all jenen
Regisseuren, die mir nahe stehen.

FILMBULLETIN: Wie war Ihre Zusammenarbeit mit Jean-
Pierre Melville?
PIERRE LHOMME: Mit Melville war das etwas Besonderes.

Denn vorher hatte ich ausschliesslich für Regisseure

aus meiner Generation gearbeitet, mit Freunden:
Philippe de Broca, Alain Cavalier, Chris. Marker und
plötzlich sollte ich mit Melville arbeiten, einem Regisseur

der älteren Generation. Er war, was man einen
"matamor" nennt, eine Art Herr und Meister. Für mich
war das eine echte Herausforderung, weil ich ihm
beweisen musste, dass ein Kameramann meiner Generation

ihm was bringen konnte. Anfangs wollte er mir
vorschreiben, wie ich alles zu machen habe, und ich

sagte ihm jedes Mal, dass ich die Dinge anders sehe.
So gab es die ersten Tage zwischen uns so eine Art
Hahnenkampf. Wir machten sogar manchmal zwei
verschiedene Ausleuchtungen für ein und dieselbe Einstellung.

Aber nach einigen Tagen haben wir uns sehr gut
vertragen, und er vertraute mir. Aber ich musste mir
dieses Vertrauen richtig erwerben! Es war keine richtig

LA CHAMADE

freundschaftliche Beziehung, sondern immer ein kleiner
Machtkampf.

FILMBULLETIN: War Melville für Sie auch eine Herausforderung

mit dem amerikanischen Kino, das ihn sehr be-
einflusste?
PIERRE LHOMME: Aber sicher. Melville war verrückt nach
Kino. Und er wollte, dass alle seine Begeisterung teilten.
Er hatte sein persönliches kleines Kino und sagte Ihnen:
«Also mein Lieber, heute abend wirst du nicht gleich
nach Hause zu deiner Familie laufen. Du kommst mit
mir ins Kino, ich werde dir einen meiner Lieblingsfilme
zeigen.» Es gab da einen Film von Robert Wise, ODDS
AGAINST TOMORROW, den er sich immer und immer

wieder ansah. Es war seine Leidenschaft, und teilte man
diese Leidenschaft nicht, dann war er sehr verletzt und
warf einem vor: «Ach, du hast ja überhaupt keine
Ahnung von Kino!» Als wir uns zum ersten Mal trafen,
hatte er alle Filme gesehen, die ich bis dahin gemacht
hatte, einfach unglaublich! Ich bedauerte es sehr, dass
unser gemeinsamer Film, L'ARMÉE DES OMBRES (1969),
als er herauskam, sehr schlecht angekommen ist. Heute
hingegen hat man erkannt, dass dieser Film einer seiner
besten ist, fast sowas wie ein Kultfilm. Damals waren
politische Gründe schuld am Misserfolg. Dagegen lobte
man die Lichtführung und die Fotografie... Und wenn
Ihnen das als Kameramann passiert, dann ist Ihre
Beziehung zum Regisseur zerstört. Ich bin überzeugt, er

QUARTET

hatte zweifelsohne einen seiner besten Filme geschaffen
und einen seiner aufrichtigsten und wichtigsten. Ich

erinnere mich, dass er mir sagte: «Du wirst sehen, bei
der Première wird General de Gaulle im Saal anwesend
sein...» Und dann bekam der Film wirklich bösartige
Kritiken. Sie können sich vorstellen, wie wütend er war.
Er war ein sehr ehrgeiziger Mensch. Dieser Film bedeutete

ihm soviel, und dann verriss man ihn und sprach
stattdessen nur von der Fotografie.
Ich bevorzuge, wenn nicht so sehr von der Kamera-
Arbeit gesprochen wird. Ich möchte einfach gute Filme
machen!
FILMBULLETIN: Geht Ihre Zusammenarbeit mit Volker

Melville war verrückt nach Kino.
Und er wollte, dass alle seine Begei
sterung teilten.
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Schlöndorff bei HOMO FABER etwa auf eine gemeinsame

Vergangenheit zurück?
PIERRE LHOMME: Als ich als junger Kameramann anfing,
arbeitete er in Frankreich als Regie-Assistent. Volker ist
zu fünfzig Prozent von französischer Kultur beeinflusst,
er hat seine Schulen in Frankreich gemacht, war dann
Assistent von Louis Malle, Melville. Und seit zwei Jahren
meldet er sich jedes Mal bei mir, wenn er ein Projekt hat.
Wir kannten uns aber mehr über unsere gemeinsamen
Freunde. Seit zwei Jahren möchte er nach Europa
zurückkehren, um mit europäischen Leuten zu arbeiten. Er
hat einige meiner Filme gesehen und wollte mit mir
arbeiten. Es hat sich dann herausgestellt, dass viele
Regisseure, mit denen ich gearbeitet hatte, in den sechziger

Jahren zu seinen Freunden gehörten.

FILMBULLETIN: Wie ist die Zusammenarbeit mit Schlöndorff?

PIERRE LHOMME: Es handelt sich um einen Film, bei dem
es ungeheure Mühe macht, sich zu konzentrieren, weil
wir ständig unterwegs sind. Wir bemühen uns beide,
machen unser Bestes und dann werden wir ja sehen, ob
die Mayonnaise gelingt. Entweder wird es ein road movie

oder ein Reisefilm... Aber ich weiss, dass das
Herumreisen eine grosse Rolle in unserem heutigen Leben
spielt. Volker mag es sehr zu improvisieren. Das wusste
ich nicht, und er hatte es mir nicht angekündigt. Er

verspürt einen starken Drang, täglich die Dialoge zu
ändern, zu überarbeiten, Geplantes wegzulassen oder
durch Neues zu ersetzen. So dass ich mich auf ihn

ten. Ein Schaupieler steht vor der Kamera wie ein Baby,
ganz nackt und schutzlos, und man muss als Kameramann

alles unternehmen, damit er sich wohlfühlen
kann.

FILMBULLETIN: Sie haben oft mit Regisseuren gearbeitet,
die als gute Schauspielerführer bekannt sind.
PIERRE LHOMME: Ja, ich möchte hier vor allen Jean Eu-
stache nennen, weil er sehr aussergewöhnlich war.
Kürzlich habe ich LA MAMAN ET LA PUTAIN wiedergesehen:

ein grossartiger Film. Eustache verkörpert eine
der aufrichtigsten Beziehungen, die man sich zwischen
einem Menschen und seinem Kino, zwischen einem
Regisseur und seinen Schauspielern vorstellen kann.

Bei der Ausleuchtung beginne ich
gerne mit kleinen Einzelheiten im
Hintergrund und wende mich dann
erst der Hauptsache zu:
dem Gesicht und den Augen.

einlasse und das mache, was er von mir erwartet. Die
Sachen, die überlegt und langsam gereift waren, lässt er
beiseite und macht stattdessen anderes. Und ich habe
nicht die Zeit, darüber nachzudenken, weil wir immer
auf Achse sind.

FILMBULLETIN: Sie haben den Schaupieler als wesentlichen

Faktor eines Films bezeichnet. Welche Haltung
nehmen sie ihm gegenüber als Kameramann ein?
PIERRE LHOMME: Mein Verhältnis zum Schaupieler ist so
demütig und aufmerksam wie nur irgend möglich. Die
Schauspieler stehen an der Front und sind daher sehr
verletzlich - sie geben und leiden am meisten. Man
braucht ein gutes Verhältnis zu ihnen, Gemeinsamkei-

Der Film hatte einen sehr kleinen Etat, wurde aber mit
grösstmöglicher Konzentration und Leidenschaft
gemacht. Nach einigen Wochen waren wir so erschöpft,
dass wir gemeinsam beschlossen haben, eine Pause
einzulegen, weil wir es sonst nicht bis zum Ende
durchgehalten hätten. Und so hat jeder sich an einen Ort
zurückgezogen, wo er sich erholen konnte, stellen Sie
sich das in einer normalen Produktion vor.

FILMBULLETIN: Sprechen wir von den Kamerabewegungen,

vom Ballett zwischen Schauspieler und Kamera.
PIERRE LHOMME: Es gibt da einerseits die Lichtstimmung,

die Atmosphäre. Aber wesentlich sind doch die
Gesichter, die Blicke. Bei der Ausleuchtung beginne ich
gerne mit kleinen Einzelheiten im Hintergrund - so suche
und entwickle ich langsam Ideen. Dann erst wende ich
mich der Hauptsache zu: dem Gesicht und den Augen.
Diese Vorgehensweise gilt für die Lichtgestaltung ebenso

wie für die Arbeit an der Kamera, weil beides eng
zusammengehört. Daraus entwickelt sich nach und
nach das Wesentliche der Einstellung.

FILMBULLETIN: Ich habe den Eindruck, Sie arbeiten fast
wie ein Maler, nur ist dabei sehr viel mehr Technik mit im
Spiel.
PIERRE LHOMME: Je besser es läuft, desto mehr schaue
ich bloss noch hin. Meine Messungen nehme ich erst
ganz zuletzt vor. Es ist nicht anders als bei vielen meiner
Kollegen: anfangs geht man noch sehr technisch vor,
denn es handelt sich um ein sehr technisches Hand-

LE SAUVAGE
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werk. Mit der Erfahrung entfallen die technischen Ängste.

Man schaut nur noch hin und vertraut seinem Auge.
Bei schwierigen Einstellungen jongliert man ständig mit
der Technik und setzt sich grossen Zwängen aus. Während

das Jonglieren mit blossem Auge meistens die
Gewissheit für die Problemlösung mit sich bringt. Beim
Hinsehen weiss ich, dass ich auf dem richtigen Weg bin.
Nicht der Belichtungsmesser oder meine technischen
Kenntnisse, sondern mein Auge sagt es mir. Dieser ganze

technische Aufwand beim Kino verdichtet sich zu
einem scheinbar einfachen Ergebnis. Schauen Sie, während

ein Fotograf 250 Aufnahmen macht, um ein gelungenes

Bild zu bekommen, stehen uns 24 oder 25 Bilder
pro Sekunde zur Verfügung. Wir können uns nicht ab-

stellung meiner Kamera-Crew wähle ich den Schwenker
in bezug auf den Regisseur des Films aus. Es muss ein

grosses Vertrauen zwischen dem Regisseur und dem
Schwenker bestehen, beide müssen sich sehr gut
verstehen. Manchmal habe ich auch mit einem mir
unbekannten Schwenker gearbeitet, weil er das Vertrauen
des Regisseurs hatte. Es ist ungeheuer wichtig, dass
ein Regisseur ein gutes Umfeld hat, sich gut aufgehoben

fühlt bei seinem Team. Das ist genauso wichtig wie
das Sicherheitsgefühl eines Darstellers dem Filmteam
gegenüber.

FILMBULLETIN: Es gibt seit einiger Zeit den Trend, sehr
kontrastreich auszuleuchten und knalliges Licht zu
setzen, sicherlich ein Einfluss aus der Werbung. Andererseits

gibt es Kameraleute, die feinste Nuancen aus dem
Material herausarbeiten und so zu sehr atmosphärischen

Ergebnissen kommen. Welches Licht bevorzugen
Sie persönlich?
PIERRE LHOMME: Sie meinen wohl den hohen Kontrast,
der von einer einzigen Lichtquelle stammt. Also das
Konzept von der einzigen Lichtquelle ist natürlich ein
Traum! Aber es ist selten möglich. Wenn wir über hohe
und niedrige Kontraste sprechen, kann ich Ihnen
folgendes zu meiner Arbeit sagen: Mit Farbfilm hat man
leider nicht diese Flexibilität wie bei Schwarzweiss. Man
hat immer zuviel Farbe. Der Kontrast ist Sache des
Lichts, weil das Filmmaterial heutzutage weich arbeitet
- wie wir es übrigens lange gefordert haben. Vor einigen
Jahren noch waren die Filmmaterialien so kontrastreich,

Die Maler sind nicht blöd. Sie wissen
sehr genau: die Sonne bekommt man
nicht unter Kontrolle.

sichern. Wir brauchen also ein sicheres Auge, einen
sicheren Blick.

FILMBULLETIN: Arbeiten Sie lieber im Studio als bei Aus-
senaufnahmen?
PIERRE LHOMME: Im Studio sind Sie der liebe Gott;
draussen spielen Sie mit dem lieben Gott und da muss
man schlecht und recht mitspielen - sonst ist man
garantiert der Verlierer! Im Kino hat man oft die Schwierigkeit,

dass man die Schauspieler in die Sonne stellt.
Aber, Sie werden in den Arbeiten der Maler kaum Personen

in strahlender Sonne entdecken. Die Maler sind
nicht blöd, denn sie wissen sehr genau: die Sonne
bekommt man nicht unter Kontrolle. Die ganze Schwierigkeit

für einen Kameramann besteht bei Aussenaufnah-
men darin, den Konflikt mit der ständig wandernden
Sonne zu lösen. Eine Sonne, die ihm an bestimmten
Stunden des Tages dienlich ist, kann an anderen Stunden

des Tages die ganze Arbeit zerstören. Also muss
der Kameramann sie nutzen, wenn sie ihm gutgesinnt
ist, und versuchen, sie fernzuhalten, wenn sie die
Gesichter zunichte macht und sie verunstaltet.

FILMBULLETIN: Wie sieht die Zusammenarbeit mit Ihrem
Schwenker Gilbert Duhalde aus?
PIERRE LHOMME: Wir kennen uns seit der Filmschule. Er
ist nicht immer mein Schwenker. Manchmal bin ich auch
selbst an der Kamera, aber eigentlich immer seltener,
weil die Filme immer schwieriger werden und sich
beides nicht immer vereinbaren lässt. Bei der Zusammen-

dass man sich gezwungen sah, haufenweise low
contrast- und fogfilter vor Spitzenqualitäts-Objektive zu
schieben. Dabei machte man die optische Qualität dieser

Objektive zunichte, nur weil man den Kontrast des
Filmmaterials herabsetzen wollte. Heute hat sich das
zum Glück geändert. Ich verwende nichts vor meinem
Objektiv. Mich interessiert vor allem das Licht.

Es ist auch viel interessanter, sich in einem Film nur
eines Teils der Farbpalette zu bedienen. Bei meinem
letzten Film, CYRANO DE BERGERAC, bin ich sehr weit
gegangen, von Sequenz zu Sequenz. Wir haben uns
etwa dafür entschieden, eine ganze Nachtsequenz bei
Tag zu drehen: um das Licht einer weichen Morgen-

Camille Claudel
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dämmerung zu bekommen, habe ich viele Szenen aus
CYRANO DE BERGERAC unferentwickeln lassen.

FILMBULLETIN: Der Film HOMO FABER spielt in zwei
verschiedenen Epochen. Werden Sie die Zeitsprünge
unterschiedlich gestalten, um sie gegeneinander abzuheben?

PIERRE LHOMME: Wir sind gerade dabei, Volker und ich,
uns die Frage zu stellen. Problematisch ist die
Vergangenheit, die wir in der Rückblende zeigen. Bei der
ersten flash back Szene, die wir heute gerade gedreht
haben, habe ich eine sehr einfache Fotografie gewählt.
Ich kann die Rückblende nicht so drehen wie die
Gegenwartsebene im Film. Die Frage ist, ob wir nicht
einfach die Rückblenden schwarzweiss oder monochrom

MAURICE

lassen. Natürlich drehe ich sie in Farbe, weil ich von
Farbe auch zu Schwarzweiss übergehen kann. Die
Gewissheit fehlte uns, geradewegs auf Schwarzweiss-Ma-
terial zu drehen. Aber mit der Farbe stehen uns noch
alle Möglichkeiten offen. Ich fühle mich so auch sicherer,
weil Volker die ganze Zeit über improvisiert und Dinge
ändert und er gewiss auch noch im Schneideraum einiges

ändern möchte. Der Handlungsablauf könnte noch
sehr umgestellt werden, und ich muss ihm alle Möglichkeiten

offen halten. Es handelt sich um einen Film, der
viel Improvisation erfordert.

Das Gespräch mit Pierre Lhomme führte Romain Geib

LA MAMAN ET LA PUTAIN

Pierre Lhomme

Filme als Kameramann:
1960 SAINT-TROPEZ BLUES, Regie: Marcel Moussy
1962 LE COMBAT DANS L'ÎLE, Regie: Alain Cavalier
1963 LE JOLI MAI, Regie: Chris. Marker/Pierre Lhomme

PETITE VILLE, Regie: Mario Ruspoli
METHODE I, Regie: Mario Ruspoli

1965 LA VIE DE CHÂTEAU, Regie: Jean-Paul Rappeneau
1966 ROI DE CŒUR, Regie: Philippe de Broca
1967 LE MISTRAL, Regie: Joris Ivens

À BIENTÔT J'ESPÈRE, Regie: Chris. Marker
COPLAN SAUVE SA PEAU, Regie: Yves Boisset
MISE À SAC, Regie: Alain Cavalier

1968 LA CHAMADE, Regie: Alain Cavalier
MISTER FREEDOM, Regie: William Klein

1969 LE DERNIER HOMME, Regie: Charles Bitsch
L'ARMÉE DES OMBRES, Regie: Jean-Pierre Melville

1970 M COMME MATHIEU, Regie: Jean-François Adam
1971 QUATRE NUITS D'UN RÊVEUR, Regie: Robert Bresson

LA VIEILLE FILLE, Regie: Jean-Pierre Blanc
1972 SEX SHOP, Regie: Claude Berri
1973 LA MAMAN ET LA PUTAIN, Regie: Jean Eustache

JE NE SAIS RIEN MAIS JE DIRAI TOUT, Regie: Pierre
Richard

1974 SWEET MOVIE, Regie: Dusan Makavejev
LA CHAIR DE L'ORCHIDÉE, Regie: Patrice Chéreau
LE GRAND DÉLIRE, Regie: Denis Berry
LA SOLITUDE DU CHANTEUR DE FOND, Regie: Chris.
Marker

1975 LE SAUVAGE, Regie: Jean-Paul Rappeneau
1976 L'OMBRE DES CHÂTEAUX, Regie: Daniel Duval

1977 DITES-LUI QUE JE L'AIME, Regie: Claude Miller
LES ENFANTS DU PLACARD, Regie: Benoît Jacquot
UNE SALE HISTOIRE, Regie: Jean Eustache

1978 L'ÉTAT SAUVAGE, Regie: Francis Girod
JUDITH THERPAUVE, Regie: Patrice Chéreau
LE NAVIRE NIGHT, Regie: Marguerite Duras

1979 RETOUR À LA BIEN-AIMÉE, Regie: Jean François
Adam
AURÉLIA STEINER, Regie: Marguerite Duras

1980 LA FILLE PRODIGUE, Regie: Jacques Doillon
1981 QUARTET, Regie: James Ivory
1982 LES RÉCITS DE LA NUIT, Regie: Moumen Smihi
1983 MORTELLE RANDONNÉE, Regie: Claude Miller
1985 URGENCES, Regie: Gilles Béhat
1988 MAURICE, Regie: James Ivory
1989 CAMILLE CLAUDEL, Regie: Bruno Nuytten
1990 CYRANO DE BERGERAC, Regie: J.-P. Rappeneau
1990 HOMO FABER, Regie: Volker Schlöndorff
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HOMO FABER von Volker Schlöndorff

Ein Mensch auf der Suche

Worin besteht er nur, der Unterschied zwischen einer
Literaturverfilmung made in Europe und einer
amerikanischen \Jor\agen-Ausschlachtung? - Wir, die
europäischen Zauderer und Super-Reflektierer, folgen einer
Vorlage Buchstabe für Buchstaben. Im Gewebe des
Textes suchen wir nach Atmosphäre und Charakteristik
eines zwischen den Druckzeilen auf die menschliche
Imaginationsfähigkeit abzielenden Werkes. Die happy
few aus den Hügeln von Los Angeles hingegen sind es
gewohnt, sich in einem Roman oder anderen literarischen

Erzeugnis wie in einem Steinbruch zu bewegen.
Was gerade tauglich erscheint zur Errichtung einer Box-
Office-Kathedrale, wird ohne Rücksicht auf ursprüngliche

Struktur oder stilistische Besonderheit des
Gesteins herausgebrochen. Folge davon ist häufig genug,
dass diejenigen Kinobesucher, die die literarische Vorlage

eines Filmes kennen, herb enttäuscht sind. Zurück
bleibt eine Geröllhalde. Ist das aber - im Schnitt
versteht sich - bei europäischen Literaturverfilmungen so
massgeblich anders?

Auf der anderen Seite werde ich, wenn die Medaille
gewissermassen ihre Kehrseite zeigt, den Eindruck
nicht los, dies sei nur die halbe Wahrheit. HOMO FABER

von Volker Schlöndorff, der seit seiner Musil-Adaptation
TÖRLESS einschlägig als Literaturverfilmer bekannt ist,
ist ein Beispiel europäischen Schaffens in diesem Sektor,

wie es zwiespältiger nicht hätte ausfallen können.
Schon in der Oscar-gekrönten Verfilmung von Günter
Grass' DIE BLECHTROMMEL oder ebenso dem
Annäherungsversuch an Marcel Prousts «A la recherche du
temps perdu» mit UN AMOUR DE SWANN ist das Proze-
dere das gleiche: Die Einschnitte, die Schlöndorff in das
Gewebe der literarischen Spur vorgenommen hat, sind
mit dem Skalpell gezogen, häufig schlicht mutlos. Der
Wille, ein dem Medium wirklich gerecht werdendes Werk

zu schaffen, bleibt zurück hinter einem für mein Gefühl
zu grossen Respekt für die Literatur. War das nicht
letztlich auch der Grund, warum Schlöndorff schlicht
entging, dass Dustin Hoffman in DEATH OF A SALESMAN
mit dem gleichen Duktus und der gleichen Mimik spielte,

wie wenn er auf der Bühne eines Theaters sich
anstrengt, auch für den Zuschauer in der obersten
Empore noch verständlich und sichtbar zu bleiben?

Einmal mehr wird auch in HOMO FABER die dramaturgische

Struktur aus der der Buchvorlage heraus entwik-
kelt. Es geht dem Filmemacher, der zusammen mit dem
Amerikaner Rudi Wurlitzer (Drehbuchautor unter anderem

für Robert Franks CANDY MOUNTAIN) das Drehbuch
geschrieben hat, um die grösstmögliche Treue zur
Vorlage. Versuche ich das Buch direkt mit dem Film zu
vergleichen, es unter die Einzelbilder des 35mm-Strei-
fens zu legen, finden sich grosse Parallelen. Mag sein,
einige Kommas und Punkte sind anders gesetzt. Doch
die Kunst des visuellen Erzählens ist irgendwo am Horizont

verloren gegangen. Vielleicht hätte Schlöndorff
doch Literaturkritiker werden sollen.

Selbstverständlich gibt es Bücher, die in sich bereits
genügend filmische Struktur und visuelle Kraft bergen.
Dass allerdings die dramaturgische Struktur von Max
Frischs 1957 erschienenem «Bericht», wie er «Homo
faber» im Untertitel nennt, für den Film einer einschneidenderen

Abwandlung bedurft hätte, macht der
Filmemacher schon in den ersten Bildern der Exposition klar.
Im Juni 1957 im Flughafen von Athen: Walter Faber
wartet einmal mehr auf ein Flugzeug, das in Wahrheit
schon dabei ist, ohne ihn zu starten. Über diesen in

Schwarzweiss kopierten Farbfilmsequenzen beginnt
der Off-Text, in dem Faber die Haltung des Erzählers
einnimmt, über Zufall und Fügung sinniert. HOMO
FABER wird als "Kopffilm", als intellektuelles Konstrukt
präsentiert. In der Literatur, in Frischs «Bericht», funktioniert

das sinnierende, sich am in den späten fünfziger
Jahren die Szene beherrschenden Existentialismus
orientierenden Reflektieren. Dort kann Faber vor der
Imaginationsfähigkeit des Lesers seine Rückschau, die ja
bereits Geschehenes mit Analysen durchsetzt, ausbreiten.

Eine Kette von Zufällen, die sich je länger desto
mehr als in der Schablone der individuellen Existenz
eingravierte Vorherbestimmungen entpuppen,
kennzeichnet den Weg dieses lonely wolf.

Obwohl es zur Genüge Beispiele aus der Filmgeschichte
gibt, wo eine Figur via Off-Text aus der Erzählgegenwart

heraus einen lange andauernden Flashback einleitet,

mag dies in HOMO FABER nicht recht gelingen. Hier
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wird all das, was Faber in der Folge zustösst, irgendwo
allzu sehr vorhersehbar. Das zerrüttete Dasitzen des
Walter Faber, den Schlöndorff von einem Schweizer, der
in New York lebt, in einen Amerikaner, der in Zürich
studiert hat, verwandelte, diese verloren in der
Abfertigungshalle des Athener Flughafens sitzende Knitter-Figur,

der eigenartig distanzierte Gestus, mit dem She-
pard alias Faber Barbara Sukowa alias Flanna in die
Arme schliesst, weckt im Zuschauer genau die Erwartung,

die am Schluss auch ihre Bestätigung findet. Das,
was seit der griechischen Tragödie, seit den genialen
Stücken Shakespeares, seit Orson Welles' CITIZEN
KANE Figuren für den Zuschauer interessant macht,
wird Faber durch die dramaturgische Struktur über
weite Strecken einfach verwehrt: Entwicklung.

Doch zurück zum plot: Der für die Unesco arbeitende
Weltenbummler Walter Faber erinnert sich also in der
den gängigen Griechenland-Klischees in der Fünfziger-
Jahr-Variante bestens entsprechenden Airport-Atmosphäre

an einen wenige Monate nur zurückliegenden
Tag im April 1957. Auf dem Rückweg von Venezuela
nach New York begegnet dem Ingenieur ein Mann, der
ihn an den Studienfreund Joachim Flencke erinnert.
Eigentlich auslösender Moment ist dann allerdings die
Notlandung der viermotorigen Propellermaschine mitten
in der Sierra Madre. Auf Rettung wartend, taucht im
Gespräch mit Joachims Bruder vor Faber eine Welt auf,
die er offensichtlich seit langem für abgeschlossen hielt.
Die Kamera taucht ab zur dritten, durch einen Filter
gekennzeichneten Zeitebene, der Jugend in Zürich im
Jahre 1936. Damals war Faber in Flanna verliebt. Aber
er war auch ein Ich-bezogener, nach Erfolg strebender
Ingenieur. Als ihre Beziehung durch Flannas
Schwangerschaft einer starken Belastungsprobe gegenübersteht,

er stets nur von ihrem, nie vom gemeinsamen
Kind spricht, sucht Flanna beim gemeinsamen Freund
Joachim Unterstützung. Jetzt erfährt Faber von dessen
Bruder, dass Hanna und Joachim tatsächlich ein Kind
zur Welt gebracht hätten. Allerdings haben sie sich kurze

Zeit darauf getrennt; Hanna war Jüdin. Wo sie heute
steckt, weiss der Bruder nicht. Der Wüste entkommen,
machen sich die beiden Männer auf die Suche nach
Joachim, der sich irgendwo in Mexiko als Tabakanpflan-
zer niedergelassen hat. Sie kommen zu spät: Joachim
hat sich erhängt, die Maden haben fette Beute.

Noch in der Wüste hat Faber auf seiner, so Frischs
«Bericht», Hermes-Baby einen Abschiedsbrief an Ivy,
seine derzeitige Freundin, geschrieben. Auch dies ein
Zufall, der nicht unmotiviert ist. Natürlich stellt sich das
Verhältnis zu ihr später als schon lange zerrüttet heraus.
Aber Auslöser für das Abbrechen dieser Beziehung war
das Wiederauftauchen der Erinnerung an Hanna. «Ich
glaube nicht an Fügung und Schicksal,» lässt Frisch
seinen Faber sagen, «als Techniker bin ich gewohnt, mit
Formeln der Wahrscheinlichkeit zu rechnen.» Der erste
Zufall, ausgelöst durch ein Verkehrsmittel, das
Menschen über Hunderte und Tausende von Kilometern
miteinander verbindet, wird ergänzt durch einen zweiten.
Faber findet die Kraft nicht, Ivy, die ihn, trotz des Briefes
aus der Wüste, in seiner Wohnung mit einem candlelight
dinner überrascht, vor die Türe zu setzen. Also geht er.
Klischee Luftschnappen.

In Tat und Wahrheit landet Faber beim ziellosen
Herumstreichen im Hafen, wo ein Passagierschiff zum
Auslaufen bereit liegt. Kurzentschlossen besteigt er dieses,
reist per Schiff nach Frankreich, wo er in einer Woche zu
einem Vortrag erwartet wird. Auf dem Ozeanriesen lernt
er dann jene junge Frau kennen, die die Kette der
Zufälle - oder eben Fügungen - vervollständigt: Sabeth.
Die beiden, die so viele Jahre trennt, freunden sich an.
Er verliebt sich in das Mädchen. Doch erst in Frankreich,
während seinem Vortrag über Staudämme irgendwo in
der Dritten Welt, realisiert der Mann in der Krise seinen
Gemütszustand. Er rast los, will sehen, ob er Sabeth
dort antrifft, wo sie vorhatte hinzugehen, im Louvre. Und
tatsächlich begegnet er ihr. Er mietet ein Auto und fährt
mit der jungen Frau über Südfrankreich und Italien Richtung

Athen, jenes Reiseziel, das sie per Anhalter hatte
erreichen wollen. In Südfrankreich offenbaren sich die
beiden ihre Zuneigung; die Tage in Italien werden zu
einer Art Flitterwochen - orchestriert von Sabeths
archäologischen Interessen. Dann endlich, auf dem
Gelände der Villa Massima bei Tivoli, erzählt Sabeth Faber
von ihrer Mutter, die in Wahrheit niemand anders als
besagte Hanna ist - und Walter Faber reist somit mit
seiner eigenen Tochter.

Das Wiederlesen von Frischs Buch, mit dem er damals
Ende der sechziger Jahre eine Art Meilenstein gesetzt
hatte, führt ein Stück Literatur vor Augen, das von der
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Autoreflexion lebt, die Sinn und Ziel der Existenz in

Frage stellt. Dieses Selbstentblössen hat Frisch mit dieser

Inzestgeschichte zu einem Punkt getrieben, an dem
die Fiktion in den Hintergrund tritt, die Emotion als
eigenständige Authentizität daherkommt. Das literarische
Prozedere nun in das Medium Film zu übersetzen, hätte
meines Erachtens erstmal eine Befreiung zur Folge
haben müssen. Nur die Loslösung von der Struktur, die
Frisch als literarischen Wanderweg durch die Seele des
plötzlich auf sich selbst zurückgeworfenen Intellektuellen

angelegt hat, hätte eine erneute Konzentration auf
die Essenz der Vorlage ermöglicht. Was Schlöndorff so
auf die Leinwand wirft, ist letztendlich nichts anderes
als ein bebildertes Hörspiel. Das Innenleben, eine
Domäne der Literatur, hätte aus dem reflektierten Passi-
vum mehr zum sichtbaren Aktivum herausgeführt werden

müssen. Die Sorgfalt, mit der Schlöndorff die
Dialoge aus Frischs Buch zu übernehmen sich
angestrengt hat, unterstreicht nur noch das Missverständnis,
das traurigerweise Schlöndorffs Filmographie je länger
desto hartnäckiger als Kontinuum zu kennzeichnen
scheint. Also doch eher Literaturkritik?

Zu den Ärgernissen des Films HOMO FABER gehört
letztendlich auch der handwerkliche Aspekt. Wenn der
Filmemacher in dem Presseheft betont, es sei halt keine
Geschichte, wie sie Hollywood zu erzählen gewohnt sei,
die aber seiner Meinung nach trotzdem ein grosses
Publikum finden könne, birgt das schon ein teilweises
Geständnis eigenen Unvermögens. So richten Schlöndorff

und sein Produzent zwar einerseits mit der grossen

Keile an, auf der anderen Seite aber gelingt es ihnen
nicht, die Atmosphäre jener Zeit, in der die Geschichte
spielt, wirklich zu treffen. Was die Amerikaner nicht
scheuen, die schamlose Hervorhebung der Besonderheiten

einer jeweiligen Epoche, wird den Europäern
durch ihr eigenes Pflichtbewusstsein offenbar verstellt.
So wie er bei den Buchstaben des «Berichts» hängenbleibt,

kommt Schlöndorff nicht über die pure Auflistung
von Requisiten aus dem Jahre 1957 hinaus. Landschaften

und Objekte des täglichen Gebrauchs erhalten keine

"lebende", sprich dramaturgische Funktion. Sie sind
Staffage. Gleiches gilt für die Kostüme, die allzu sehr
aus dem Mottenschrank geholt scheinen. Und das nur
deshalb, weil alles Schrille, alles Kontrastreiche vermieden

wurde. Schade.

Eine der production value markierenden Schlüsselszenen,

mit denen von der Produktion fleissig geworben
wird, ist die Notlandung der Super Constellation.
Schlöndorff macht sich die Mühe, das, was man einem
Europäer eigentlich nicht zutrauen würde, zu zeigen.
Das Flugzeug macht seine Bruchlandung. Doch statt in
den entscheidenden Sekunden, beim Aufprall in der
Wüste, auf die Effekte modernen Filmemachens
zurückzugreifen, wird improvisiert. Es fehlen die Aussen-
aufnahmen, die das Geschehen glaubhaft gemacht hätten.

Die Liste der Mängel, die dem Film Kraft und
Glaubwürdigkeit nehmen, liesse sich fortführen - das
vielleicht nur helvetischen Kinobesuchern eigene
Problem der Befremdung, die synchronisierte amerikanische

oder französische Schauspieler hinterlassen, sei
dabei schon ausgeklammert. Hat man sich daran einmal

gewöhnt, lässt sich das Bedürfnis, den Kinobesuch
doch noch geniessen zu können, auf die brillanten
schauspielerischen Leistungen von Julie Delpy und
Sam Shepard lenken. Und das funktioniert, obwohl
Shepard für die Figur des Faber fast zu sehr als dress-
man daherkommt. Musste denn wirklich Herr Giorgio
Armani als Kostümlieferant herhalten? Musste denn
wirklich unbedingt das Klischee vom Hut tragenden
Amerikaner, der sich in fast keiner Lebenslage von seiner

Kopfbedeckung trennen mag, bedient werden? Ich
jedenfalls ziehe für diesen HOMO FABER meinen Hut
nicht, verberge mein Gesicht dann schon lieber hinter
dem Suhrkamp-Taschenbuch mit der Nummer 354
«Homo faber» von Max Frisch: «Das Wahrscheinliche
(dass bei 6 000 000 000 Würfen mit einem regelmässigen

Sechserwürfel annähernd 1 000 000 000 Einser
vorkommen) und das Unwahrscheinliche (dass bei 6 Würfen

mit demselben Würfel einmal 6 Einser vorkommen)
unterscheiden sich nicht dem Wesen nach, sondern nur
der Häufigkeit nach, wobei das Häufigere von vornherein

als glaubwürdiger erscheint.» In diesem Sinne
akzeptiere ich einmal mehr die Wahrscheinlichkeit, dass
auf zehnmal cinematographisches Würfeln nur ein bis
höchstens zweimal das Gesetz des perpetuum mobile
Mediokrität durchbrochen wird.

Johannes Bösiger

Die wichtigsten Daten zu HOMO FABER:

Regie: Volker Schlöndorff; Buch: Volker Schlöndorff, Rudi
Wurlitzer nach dem gleichnamigen Roman von Max Frisch;
Kamera: Giorgos Arvanitis, Pierre Lhomme; Schnitt: Dagmar
Hirtz; Ausstattung: Nicos Perakis; Kostüme: Barbara Baum;
künstlerische Beratung: Suzanne Baron; Musik; Stanley Myers.

Darsteller (Rolle): Sam Shepard (Walter Faber), Julie Delpy
(Sabeth), Barbara Sukowa (Hanna), Dieter Kirchlechner (Herbert

Hencke), Traci Lind (Charlene), Deborah-Lee Furness
(Ivy), August Zirner (Joachim), Thomas Heinze (Kurt), Bill
Dunn (Lewin).
Produktion: Bioskop Film, München, Action Films Paris in
Zusammenarbeit mit Stefi 2/Home Video Hellas Athen;
Produzent: Eberhard Junkersdorf; Herstellungsleitung: Alexander

von Eschwege. Deutschland/Frankreich 1990. 35mm,
Farbe; Länge: 117 Min. CH-Verleih: Elite Film, Zürich; D-
Verleih: Tobis Filmkunst, München.
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Kamera in Augenhöhe: Pierre Lhomme

CYRANO DE BERGERAC von Jean-Paul Rappeneau

Denn der eine ist im Dunkeln

Am 28. Dezember 1897 wurde an der Porte Saint-Mar-
tin in Paris «Cyrano de Bergerac» uraufgeführt. Gleich
mit jenem ersten Tag begann der Einzug des Stücks in

die Weltliteratur und ins Bühnenrepertoire nicht nur
europäischer Sprachen, sondern später etwa auch des
Japanischen. Die lange Geschichte der breiten Wirkung
von Edmond Rostands comédie héroïque reicht von der
Feier der eintausendsten Aufführung, immer noch an
der Porte Saint-Martin, am 3. Mai 1913, über die
Premiere, im selben Jahr, einer ersten «Cyrano»-Oper mit
Musik von Walter Damrosch an der New Yorker Met bis
hin zu diversen Verfilmungen, von denen allerdings keine

bleibenden Rang erlangt hat. Eine geplante Adaption
war Orson Welles leider nie zu drehen vergönnt.

Gut neunzig Jahre nach der Uraufführung ist es immer
noch eine der vielen Reprisen auf den Bühnen von Paris

gewesen, die Jean-Paul Rappeneau, den Szenaristen
Jean-Claude Carrière und den Hauptdarsteller Gérard
Depardieu bewogen hat, spät noch eine gültige Version

fürs Kino zu realisieren. Das Heldenlustspiel um die
Unvereinbarkeit von physischer und geistiger Schönheit
stellt denn durch alle Dekaden und Abwandlungen
hindurch ein Stück Theater dar, das immer ein Theaterstück

bleibt.

Der Souffleur

Der dichterisch talentierte, aber unansehnliche, weil
ausnehmend langnasige Titelheld hilft einem zwar äus-
serlich sehr ansehnlichen, doch mit Geistesgaben leider
etwas knapp gesegneten Rivalen mit fliessender Prosa
und klingenden Versen, die Gunst einer
vielumschwärmten Preziösen zu gewinnen. Dabei wirkt der

Protagonist umso überzeugender, als er letztlich aus
eigenem unterdrücktem Gefühl für die Schöne schreibt
und reimt.
Leicht erkennen sich in diesem defätistisch, sogar ma-
sochistisch zerquälten Hercule-Savinien de Cyrano de
Bergerac weltweit alle wieder, die sich auch nur einmal
in ihrem Leben unterschätzt und unverstanden
vorgekommen sind. Er ist der Archetyp des ghostwriters und
Souffleurs, des Wegbereiters und Avantgardisten, der
andere voranbringt. Der eigenen Person weiss er jedoch
nicht zu helfen, hält sich im Dunkeln zurück und hat von
seiner Selbstlosigkeit zum Schluss bloss den Schaden
an der eigenen Seele und ein vorzeitiges ungutes Ende.
Tragische Ironie verbindet den Poeten und Raufbold
aus der Gascogne mit den beiden andern Hauptfiguren.
Christian ist ein artiger Offiziersschüler, Cyranos Base
Magdeleine Robin eine klassische précieuse ridicule.
Unter ihresgleichen, sprich Schwarmgeistern meist
weiblichen Geschlechts, nennt sie sich Roxane. Ihr
Geliebter Christian fällt vor Arras, doch statt der Gelegenheit,

sich mit ihrem schüchternen, weil eben lang-
nasigen Vetter zu trösten, ergreift das Weibsbild den
Schleier. Jeder der drei, heisst das letztlich, verfehlt sein
Ziel. Wie es einem unablässig in Händel verstrickten
schlagenden Fechtbruder zukommt, stirbt Cyrano
durch Mörderhand. Kurz vor seinem Tod eröffnet er der
Überlebenden, wie alles wirklich gekommen ist.

Das Kleid einer Frau

Weibliche Sanftmut habe er nie gekannt, klagt der
Sterbende. Selbst seiner Mutter sei er hässlich erschienen,
eine Schwester habe ihm gefehlt, und das spöttische
Auge einer Geliebten habe er immer gefürchtet. Dann
folgt der meistzitierte Alexandriner aus dem langen Ab-

32



schied des verse-schmiedenden Rauhbeins. Je vous
dois d'avoir eu, au moins, une amie. / Grâce à vous une
robe a passé dans ma vie. Wenigstens sei ihm die Base
eine Freundin gewesen, heisst das, und das Kleid einer
Frau sei dank ihr durch sein Leben gestreift.

Was für beziehungsreiche Worte es sind, die da dem
Helden in den Mund gelangen, entging Rostand keineswegs.

Es hat ja einen Cyrano de Bergerac - seines
Zeichens Dramatiker und Romancier, mit der bewuss-
ten Nase geschlagen und 1655 in Paris mit sechsund-
dreissig ermordet - tatsächlich gegeben, doch galt er
als homosexuell. Das Kleid einer Frau ist möglicherweise

nie durch sein Leben gestreift. Jedenfalls waren ihm
Figuren wie Roxane höchstens aus der Gesellschaft

bekannt, wo es nun allerdings, im Zeichen jener etwas
überkandidelten literarischen Bewegung der préciosité,
viele von ihnen gab.
Nicht zuletzt von Cyrano angeleitet, ironisierte der
unverfrorene Molière die Schwärmerinnen 1659 in seiner
Posse «Les Précieuses Ridicules». Zwei weitere
berühmte Zeilen aus dem Abschied Cyranos verraten, wie
er auch Molière, bis zuletzt generös, zum Einflüsterer
wird. C'est justice, et j'approuve au seuil de mon
tombeau: / Molière a du génie et Christian était beau. Am
Grabesrand, heisst das, sei es nur billig, das Talent
Molières wie die Schönheit Christians anzuerkennen.

Originaler als das Original

Der Soldat gefiel wohl den Frauen, nur eben ein Poet
war er leider nicht, und Cyrano nimmt seine Nase mit
ins Grab. Anmut des Körpers deckt sich selten in ein
und demselben Menschen mit Begabung des Geistes.
Bestritten haben das gerade die lächerlichen Preziösen
aller Orte und Zeiten und beiderlei Geschlechts. Cyranos

Vorschlag zu Christians Händen - du wirst mein
Äusseres sein und ich dein esprit, und zusammen stellen

wir den Helden eines Romans - muss unerfüllbar
bleiben.
Das Unglaublichste an dieser wohl endgültigen
Kinoversion des Cyrano de Bergerac ist, dass Jean-
Claude Carrière, der über vierzig Manuskripte etwa
auch für Bunuel, Malle, Forman, Godard und Saura auf
dem Buckel hat, die Alexandriner Rostands völlig über¬

holt und recht eigentlich neu geschrieben und damit
wohl das ganze Stück herausgeputzt hat, das nun
konsequent auf seinen Grundkonflikt zurückgeführt und
gleichsam originaler als das Original wirkt. Die Übung
wäre undenkbar gewesen ohne das verständnisvolle
Dazutun Rappeneaus, der seinem Herkommen nach
selber Szenarist ist und für Malle immerhin einmal ZAZIE
DANS LE MÉTRO aufgesetzt, es aber in dreiundzwanzig
Jahren als Regisseur auf nur fünf Arbeiten gebracht hat.
War eine Umschrift, die den Text zur Kenntlichkeit
entstellt, eine erste Voraussetzung fürs Gelingen einer so
heikein Aufgabe, so war die andere ein Hauptdarsteller,
der auch im Film noch Bühnenwirkung entfaltet. In seiner

sensibeln Robustheit spielt Depardieu die Rolle
anfangs mit einem Maximum an ausfälliger komischer
Wucht, fast burlesk, und gegen den Schluss hin tonlos,
resigniert, melancholisch, mit Todessehnsucht. Er bringt
beides mit, die hundert Kilo Lebendgewicht, die seiner
Behendigkeit erst Konturen verleihen, wie auch die
depressiven Anwandlungen, die sich gerade auch in der
Tendenz zur Massigkeit manifestieren.

Sind einmal die Grundprobleme mit Text und Besetzung
gelöst, trägt der Mythos des Stückes aller Stücke aus
dem Theater der letzten hundert Jahre ganz von allein
weiter, und Rappeneau kann getrost konventionell und
spektakulär inszenieren, fürs übrige auf eine allerliebste
Roxane setzen, auf ausladende Szenerie, extravagante
Kostüme, lärmiges Schlachtengepränge, und was sonst
noch an materiellem Aufwand ins Auge blendet. Und er
schöpft denn auch aus dem vollen.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu CYRANO DE BERGERAC:

Regie: Jean-Paul Rappeneau; Buch: Jean-Paul Rappeneau,
Jean-Claude Carrière nach dem gleichnamigen Theaterstück
von Edmond Rostand; Kamera: Pierre Lhomme; Schwenker:
Yves Agostini, Janos Kende; Schnitt: Noelle Boisson; Bauten:

Ezio Frigerio; Kostüme: Franca Squarciapino; Maske:
Jean-Pierre Eychenne; Nasenbildnerin: Michèle Burke; Frisuren

und Perücken: Paul Leblanc; Waffenberatung: William
Hobbs; Musik: Jean-Claude Petit; Ton: Pierre Gamet.
Darsteller (Rolle): Gérard Depardieu (Cyrano de Bergerac),
Anne Brochet (Roxane), Vincent Perez (Christian de Neuvillet-
te), Jacques Weber (Comte de Guiche), Roland Bertin (Ra-
gueneau), Philippe Morier-Genoud (Le Bret), Pierre Maguelon
(Carbon de Castel-Jaloux), Josiane Stoléru (Anstandsdame),
Anatole Delalande (Kind), Ludivine Sagnier (die kleine Schwester),

Alain Rimoux (Vater), Philippe Volter (Vicomte de Val-
vert), Jean-Marie Winling (Lignière), Louis Navarre (ein
Missvergnügter), Gabriel Monnet (Montfleury), François Marie
(Bellerose), Pierre Triboulet (Jodelet), Baptiste Roussillon,
Christian Roy (Soldaten), Jacques Pater (Strassendieb).
Produktion: Hachette Première et Cie, Camera One, Films
A2, DD Productions, UGC in Zusammenarbeit mit Soficas
Sofinergie, dem Centre National de la Cinématographie und
dem Club des Investisseurs; Produzenten: René Cleitman,
Michel Seydoux; Produktionsleitung: Gérard Gaultier, Patrick
Bordier; Aufnahmeleitung: Marc Vade. Frankreich 1990.
Format: 35mm, 1,66; Farbe, Dolby Stereo; Länge: 135 Min. CH-
Verleih: Sadfi, Genève; D-Verleih: Concorde Film, München.
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Filmbulletin

HAVANA von Sydney Pollack

Trapped in circles

Ein Mann sitzt im Flugzeug und wirft
einen letzten Blick aus dem Fenster,
während die Rotoren anlaufen. Am
Ende des Rollfeldes steht die Frau,
die er liebt. Sie kommt nicht mit ihm,
sondern bleibt bei ihrem Ehemann,
den sie nicht liebt. Für den Mann im
Flugzeug beginnt keine wunderbare
Freundschaft, sondern ein Leben voller

Einsamkeit, die Frau auf dem Rollfeld

ist nicht in Sicherheit, sondern
riskiert vielleicht sogar ihr Leben. So
endet Richard Lesters 1979 entstandener

Film CUBA.

Gute zehn Jahre später verwirklichte
Sydney Pollack ein Projekt, das in

Hollywood schon seit Mitte der siebziger

Jahre kursierte. «Paul Schräder
hatte ein Drehbuch für Paramount
geschrieben, Gloria Katz und Willard
Huyck, die Autoren von AMERICAN
GRAFFITI, eines für Universal», erinnert

sich Pollack. «Da die beiden
Gesellschaften Angst hatten, einander
Konkurrenz zu machen, kombinierten
sie die Drehbücher kurzerhand, doch
weil beide Entwürfe völlig unbefriedigend

waren, wurde Judith Rascoe
verpflichtet, und so kam das Projekt
dann ins Rollen.» Wie Lesters Film so
spielt auch HAVANA in den Wirren der
kubanischen Revolution. Robert Redford

verkörpert den professionellen
Kartenspieler Jack Weil, der sich in
die gebürtige Schwedin Bobby Du-
ran, Ehefrau eines der wichtigsten
Widerstandskämpfer gegen das Ba-
tista-Regime, verliebt. Jack wird
wider Willen immer mehr in die
politischen Ereignisse hineingezogen und
will den beiden sogar helfen, das
Land zu verlassen: mit einem Boot.
So umschifft Pollack, der Abschiedsszenen

stets zelebriert wie kaum ein
anderer Regisseur, die Gefahr, Lesters
Ende zu kopieren. Doch dann macht
der Umsturz überraschend die Flucht
überflüssig: Bobby kehrt zu ihrem
Mann zurück und Jack an den
Kartentisch.

«Die erste Drehbuchfassung handelte

von zwei Amerikanern auf Cuba»,
erzählt Pollack. «Eine politisch engagierte

Frau bringt einen völlig
unpolitischen Mann dazu, den Widerstand
zu unterstützen. Ich hatte bei dieser
Geschichte kein gutes Gefühl, denn
ich wollte natürlich nicht, dass diese
beiden Amerikaner wie die
Speerspitzen der kubanischen Revolution
erscheinen. Mich interessierte gerade
das Paradox, dass Jack aus
humanistischen Gründen zwei der politischsten

Handlungen im ganzen Film
begeht: Er fährt zu Beginn das Auto mit
den Radios von Bord und rettet am
Ende das Leben des Revolutionärs.
Im ursprünglichen Drehbuch sollte
Raul Julia sterben. Wir änderten diesen

Schluss Stück für Stück - ohne
an CASABLANCA zu denken. Doch
als ich eine schwedische Schauspielerin

verpflichtete, merkte ich: / was in
real hot water!»

So versteckt Pollack seine Hauptdarstellerin

zu Beginn. Bei ihrem ersten
Auftritt steht sie hinter Redford und
ist erst zu sehen, nachdem er zur
Seite getreten ist. Als er ihr später
wiederbegegnet, wird sie dagegen
vollständig von ihrem Ehemann
verdeckt. Sie steht zunächst im Schatten

der Männer, über deren Schicksal
sie entscheiden wird. «Ich halte den
ersten Blick auf eine Figur für
entscheidend», meint Pollack. «Ich denke
immer sehr lange und intensiv
darüber nach, wie ich eine Figur dem

Publikum vorstelle. Wenn ich Lena
Olin im Rücken der Männer plaziere,
hat das natürlich eher etwas von
einem Theaterauftritt, als wenn ich sie
gleich in einer Grossaufnahme zeigen
würde.» Redford ist gleich in einer
Halbnahaufnahme zu sehen, doch -
wie so oft in Pollacks Filmen - liegt
sein Gesicht im Dunkeln und ist nur
als Schattenriss zu erkennen. Diesmal
entsprechen den visuellen Schattierungen

allerdings auch moralische:
Redford ist ein zwielichtiger Held.

«Wäre der Film bereits 1976
zustandegekommen, hätte ich keinesfalls
Redford, sondern jemanden wie
Nicholson genommen», meint
Pollack, der Redford mit HAVANA zum
siebten Mal als Hauptdarsteller
verpflichtet hat. 1962 hatten sich die
beiden als Schauspieler bei Denis
Sanders' WAR HUNT kennengelernt.
«Immer noch steckt in Robert der
golden boy, der aber nun überdeckt
wird von den ganzen Lebenserfahrungen,

die sich in sein Gesicht
eingegraben haben. Dies gab mir die
Möglichkeit, seine Rolle etwas
dekadenter anzulegen. Ich konnte ihm
eine Tätowierung verpassen - in den
Siebzigern wäre das undenkbar
gewesen.» Pollack spielt geschickt mit
Redfords Image, das (wie sonst nur
bei Frauen) mit einer bestimmten Frisur

verbunden ist: Noch in OUT OF
AFRICA gaben ihm die ungestüm in
die Stirn fallenden Haare ein jungenhaftes

Aussehen. Zu Anfang und am
Ende von HAVANA sind seine Haare
dagegen von Pomade gebändigt, nur
im Mittelteil des Films, der auf dem
Land spielt, kommt mit der ungeordneten

Frisur wieder der alte Redford
zum Vorschein.

Pollack inszeniert das Havanna während

der Revolution ähnlich wie Cur-
tiz das Casablanca während der
Okkupation weniger als Stadt, sondern
vielmehr als Mythos einer Stadt. In
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dieser Metropole des Glücksspiels
und der Prostitution scheint alles zu
zirkulieren: die Kugeln des Roulettes,
das Geld der Spieler und die Körper
der Frauen. Viele Szenen spielen
nachts, wenn die regennassen Strassen

den Nutten einen Laufsteg aus
Neonlicht bereiten.

Wo Richard Lester, der eher einen
dokumentarischen Ansatz hat, die
Tiefenwirkung seiner Einstellungen
durch häufigen Gebrauch des
Weitwinkels verstärkt, zieht Pollack mit
langer Brennweite den Raum in der
Fläche zusammen und gibt der Stadt
damit eine drangvolle Enge und Fülle.
Doch Pollack komprimiert nicht nur
den Raum, sondern auch die Zeit:
«Vor allem in der ersten Hälfte des
Films soll der Schnitt den Zuschauer
etwas aus der Balance bringen. Bevor

eine Szene ihren Höhepunkt
erreicht, beginnt schon die nächste.
Diese Dynamisierung war bei HAVANA

besonders wichtig, weil ich ja im
Grunde genommen gar keine
Geschichte, keinen Plot habe. Ich habe
nur eine Figur, von der ich sehr fasziniert

bin - seit fünfundzwanzig Jahren,

solange ich mit Redford arbeite.
Diese Figur verändert sich in HAVANA
sehr langsam, kaum spürbar, so dass
ich dem Film durch den Schnitt Tempo

und Energie geben muss.»

Tatsächlich wirkt Pollacks Regie über
weite Strecken wie ein Krisenmanagement

für ein Drehbuch, das die
charakterlichen Veränderungen der
Figuren nie glaubhaft machen kann
und den Mangel an Handlung durch
einen Overkill an Dialogen ausgleicht.
Während HAVANA in der ersten Hälfte
aussieht, als habe Pollack die Dynamik,

die seiner mise en scène fehlt,
am Schneidetisch herbeizwingen wollen,

scheint der Film in den enervierenden

Schuss-Gegenschuss-Folgen
der zweiten Hälfte fast zum Stillstand
zu kommen. Nur selten ist die
ökonomische Erzählweise zu erkennen, die
Pollacks Filme so auszeichnet: Um
Lena Olin aus dem Gefängnis
freizubekommen, besticht Redford einen
Polizisten. Er nennt eine Summe, und
es folgt ein Schnitt auf ein Geldbündel.

Doch erst ein weiterer Schnitt
enthüllt, dass diese Einstellung
bereits zur nächsten Szene gehört: Wir
sehen Lena Olin, die entlassen wird
und ihre Wertsachen, darunter das
Geld, zurückbekommt. Bündiger kann
man ein Ursache-Wirkungs-Verhältnis

nicht inszenieren.

Nach einem halbstündigen Abschied
ist Redford im Grunde wieder da an¬

gekommen, von wo er gestartet ist -
und teilt damit das Schicksal vieler
Pollack-Helden. «Die Idee der Zirku-
larität fasziniert mich sehr. Es gibt ein
Gedicht von T. S. Eliot, an das ich sehr
oft denken muss, wenn ich arbeite.
Er sagt da, dass der Zweck unserer
Wanderungen darin besteht, dort
anzukommen, von wo aus wir gestartet
sind; doch sind wir insofern weitergekommen,

als wir ein Bewusstsein
unserer Situation haben. Wenn Lena
Olin sagt: "Hast du auf mich gewartet?"

und Redford antwortet: "Mein
ganzes Leben lang", dann stimmt
das, nur war er sich dessen zu
Beginn des Films noch nicht bewusst.
Ich kenne viele Menschen, die mit
ihrer Vergangenheit radikal gebrochen

haben, um andere Menschen
und Länder kennenzulernen, um
dann am Ende wieder zu ihren Wurzeln

zurückzukehren. In der Religion
sagen wir "Asche zu Asche, Staub zu
Staub". - Man sieht die Zirkularität
auch, wenn man einen alten
Menschen mit einem Kind vergleicht. Alte
Menschen werden wieder abhängig,
müssen gefüttert werden, verlieren
ihre Erinnerung, verlieren ihre Haare.
Für mich ist Zirkularität also nicht nur
ein ästhetisches Gesetz, sondern ein
Naturgesetz. We are trapped in
circles!»

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu HAVANA (HAVANNA):

Regie: Sydney Pollack; Buch: Judith Ras-
coe, David Rayfild nach der Story von
Judith Rascoe; Kamera: Owen Roizman,
A.S.C.; Schnitt: Frederic Steinkamp,
William Steinkamp; Ausstattung: Terence
Marsh; Kostüme: Bernie Pollack; Art Director:

George Richardson; Musik: Dave Grusin.

Darsteller (Rolle): Robert Redford (Jack
Weil), Lena Olin (Bobby Duran), Alan Arkin
(Joe Volpi), Tomas Milian (Menocal), Daniel
Davis (Marion Chigwell), Tony Plana (Julio
Ramos), Betsy Brantley (Diane), Lise Cutter
(Patty), Richard Famsworth (Professor),
Mark Rydell (Meyer Lansky), Vasek Simek
(Willy), Fred Asparagus (Baby Hernandez),
Richard Portnow (Mike MacClaney), Dion
Anderson (Roy Forbes), Carmine Caridi
(Captain Potts), James Medina (Corporal),
Raul Julia (Arturo).
Produktion: Grimes Production; Produzenten:

Sydney Pollack, Richard Roth; ausführender

Produzent: Ronald L. Schwary. USA
1989. 35mm Farbe; Länge: 120 Min.
Verleih: UIP, Zürich, München.
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SERIAT - FAMILIE TÜTÜNCÜ IN DER FREMDE

von Urs Graf und Marlies Graf Dätwyler

Wir und die Fremden

Das richtige Bild: Eine türkische
Familie in der Schweiz

Zwei Filme in einem Film: Urs Graf
und Marlies Graf Dätwyler lassen die
in Olfen lebende türkische FamilieTü-
tüncü von ihrer Kultur, ihrem Leben,
ihrer Religion, dem Islam, berichten.
Marlies Graf hat mit den Frauen
zusammengearbeitet, Urs Graf mit den
Männern. Der weibliche und der
männliche Blick kreuzen sich.

Ein Haus an der Strasse Ölten - Dulli-
ken, im Hintergrund der Kühlturm von
Gösgen. Resmiye Tütüncü, die Frau
des Präsidenten des Türkisch-islamischen

Vereins Ölten, rollt, hauchdünn,

den Teig für das Baklava-Ge-
bäck aus. «Zu Resmiye sagte Idris:
"Du musst". Mir erklärt er: "Frauen
sollen ihren Blick gesenkt halten.
Männer sollen den Frauen nicht ins
Gesicht schauen."»

Wir sind schon weit im Film SERIAT

von Urs Graf und Marlies Graf
Dätwyler, denen die Familie Tütüncü -
Vater, Mutter, Saniye und Hatice, die
Töchter, und Ibrahim, Saban, Murat,
die Söhne - auf des Vaters Geheiss -
denn nur er kann befehlen und erlauben

- von sich, ihrem Leben in der
Schweiz, vor allem aber von ihrer
Religion, dem Islam sunnitischer
Richtung, von ihrer Kultur erzählen.
Erzählen, das heisst hier, vor allem
bei den Frauen, mit denen Marlies
Graf gearbeitet hat: gegenwärtig sein,
im Bild etwas zeigen. Resmiye zeigt,
wie sie Baklava zubereitet, die türkische

Süssigkeit, eine Spezialität, «auf
die sie stolz ist», sagt Marlies Graf.
Saniye, die erwachsene Tochter, legt
vor der Kamera ihre selbstgefertigte
Aussteuer aus, die Tischtücher, die
Deckchen, die Kopftücher, bestickt
und am Rand umhäkelt, die zum Ver¬

schenken an Verwandte und
Freundinnen bestimmt sind. Und sie
erklärt, warum sie gemäss der Tradition
ihr Kopftuch trägt. Davon spricht sie.
In den Traditionen ist ihre Identität
verwurzelt. «Ich weiss, warum ich das
Kopftuch trage», sagt Saniye. Anderes

spüren wir, sehen es: ihr
Ungeschütztsein auf dem Weg von der
Arbeit, auf dem Bahnhof, im Zug. Bei
der Arbeit in der Druckerei, beim Falten

der illustrierten Zeitschriften bei
Ringier.

SERIAT - FAMILIE TÜTÜNCÜ IN DER
FREMDE. Begonnen hatte es für Urs
Graf und Marlies Graf Dätwyler vor
acht Jahren mit dem Plan, einen Film
über den Islam, über Anhänger des
Islam, die in der Schweiz leben, zu
drehen. Das Projekt machte viele
Phasen durch. 1986 zeichnete sich
konkret die Zusammenarbeit mit der
bei Ölten lebenden Familie Tütüncü
ab. Bis zum ersten Bild, das die Autorin,

der Autor mit Hans Stürm, der mit
seiner Kameraarbeit den Film mitgeprägt

hat, aufgenommen haben, dauerte

es. Etappen des Weges der
Annäherung hat eine im Kunstmuseum
Solothurn gezeigte Ausstellung
(eingerichtet anlässlich der Filmtage von
Hanspeter Rederlechner und Verena

Zimmermann) mit Fotos und
Arbeitsmaterialien Urs Grafs und Marlies
Grafs skizziert.

Von diesem Sich-Annähern erzählt
auch der Film. Das schrittweise Sich-
Näher-Kommen hat die Dramaturgie
der Montage, des Ablaufs bestimmt.
Die Bilder, die Texte bewegen sich in
diesem unmerklichen Zwischenraum,
wo sich zwei Kulturen begegnen: die
der Autorin, des Autors, das heisst,
unsere Kultur, die der Schweiz, mit
der Kultur der "Fremden", die
aufgrund ihrer Religion den Männern
einen Bereich, den Frauen einen
anderen zuweisen. Das hat, auf der
Männer-, auf der Frauen-Ebene, zu
unterschiedlichen Kommunikationsformen,

zu unterschiedlichen Bildern
geführt.

Den Schweizern ein richtiges Bild von
uns geben, sagt Idris, und dafür
springen er und seine Familie über
den eigenen Schatten. Denn: «Männer

sollen den Frauen nicht ins
Gesicht schauen.» Aber Resmiye, Saniye
sollen ertragen, dass die Kamera
ihnen ins Gesicht sieht. Dass wir ihnen
ins Gesicht schauen. Augen-Blicke:
Für uns sind sie selbstverständlich,
ein Weg der Kommunikation. Jemandem

in die Augen schauen: Das kann
ein Gespräch eröffnen, eine Freundschaft,

eine Liebe, ein Streitgespräch.
Es signalisiert Begegnung.

Idris und Resmiye und Saniye kommen

uns entgegen. Sie machen es
uns leicht. Gleichzeitig fordern sie uns
heraus, ob sie es wissen oder nicht -
aber ich denke, sie wissen es, wenn
sie darüber vermutlich auch nicht
diskutieren würden. Sie erklären uns
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ihre Kultur, ihr Verhaftetsein im Islam
mit seinen strengen Gesetzen: Wir
stossen, beim Zusehen, beim Zuhören

auf unsere eigenen Prägungen,
unsere Vorurteile, auf unsere
Überzeugungen, Gewohnheiten. Wir fühlen

uns ständig im Widerspruch. Aber
wir merken auch, wie sehr wir die
Fremden sein müssen für jene, die
wir für die Fremden halten.

Marlies Graf, Urs Graf schleifen hier
keine Kanten weg. Sie füllen die Kluft
zwischen den Kulturen, die
aufeinandertreffen, nicht auf. Auch wenn sie
Verbindendes zeigen und von
Verbindendem ausgegangen sind. «Die Musik

zum Beispiel», sagt Urs Graf, «ist
etwas, was wir gemeinsam haben.
Idris hört die Sufi-Musik, Saniye und
Resmiye hören sie, wir lieben sie.»
Auch wenn, streng dogmatisch, die
Mystik, die in dieser Musik anklingt,
den Muslims "verboten" ist. Aber,
zitiert Urs Graf Idris im Film: «Die
Derwische machen schöne Musik - Musik,

bei der man nichts Schlechtes
denken und nichts Schlechtes tun
kann.» Idealismus? Eine utopische
Sehnsucht?

Sehnsucht schwingt mit in SERIAT,
wieviele Widerstände die Bilder auch
herausfordern, wieviel Ungereimtes,
Gegensätzliches sie aufzeigen. Sehnsucht

erwächst aus der Erfahrung
von Widersprüchen.

Verena Zimmermann

Die wichtigsten Daten zu (zwei Filme in

einem Film) SERIAT - FAMILIE TÜTÜNCÜ IN

DER FREMDE:

Regie, Buch, Schnitt und Ton: Urs Graf,
Marlies Graf Dätwyler; Kamera: Hans
Stürm; 2. Kamera: Rob Gnant, Bernhard
Lehner, Eduard Winiger; Lichtbestimmung:
Johannes Anders; Mitarbeit: Ruth Mayer,
Andreas Litmanowitsch, Mathias Knauer,
Claudia Montigel; Musik: Oruç Gûvenç,
Gülten Uralli, Ensemble "Tümata" Istanbul,
Ensemble der Mevlevi-Derwische Konya;
Sprecher: Irina Schönen, André Jung;
Tonmischung: Magnetix, Florian Eidenbenz.
Personen: Idris, Saban, Ibrahim, Mehmet,
Murat, Resmiye, Saniye, Hatice Tütüncü.
Produktion: Filmkollektiv Zürich. Schweiz
1991. Format: 16mm & 35mm (blow-up);
Farbe; Länge: 113 Min. CH-Verleih: LOOK
NOW!, Zürich.
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Themen in der ZZ: Zum Neuen Jahr, Kultur Räumen,
Kulturmarketing, Immer das Theater mit den
Weibern, Der Hände Werk, Steigerung-Verweigerung,
Leer- und Lehrstühle, Ohren spitzen, Poesie und
Macht, Schweizer Filmschaffende, Kindertheater,
Öko-Kultur, Schutz Raum Schweiz, Armee, Stationen,

Kultur und Sponsoring,

Medium Radio,
Unruhestifter, Auf der Gasse,
Bhagwan, Spracharbeit,
Zeit, Leben mit Aids,
Spitzenmusik / Spitzensport,
Lebensläufe, Sucht, Mobilität,

Lärm, Aufmüpfige
Heimat, Andere Kulturen:
z. B. Islam, Mode und
Kosmetik, Wir und unser Ghü-
der, Schwerpunkt Essen,
Computer, Anthroposophie,

Wir und Fremde, Religion

und Politik, Nach
Tschernobyl, Wiederstand,
Hierarchie, Frauen - Das 1. Jahr nach der Dekade
75 - 85, Kultur und Politik, Frieden, Tages-Show,
Rhythmus, Gesundheit/Krankheit, Muttersprache -
Vaterland, Ordnung, Dorf, Grenzen, Kreativität,
Wut, Männer, Hören, Die Muse in der Schule, Eigentum,

Tendenzwende, New York, Zukunftswerkstätten,
Amateur/Profi, Emigrantenkultur, Bild -

Schrift, Verpackung, Mensch und Tier, Zugpferde -
Flugpferde, Gehen, Digital

AKTUELLES ZU LITERATUR,
THEATER, FILM, BILDENDE

KUNST, MUSIK, ARCHITEKTUR,
ÖKOLOGIE UND GESELLSCHAFT

MIT SPIELPLAN SCHWEIZ, AUS-
STELLUNGS-UND KURSKALENDER

ZY1GL0GGE$ZYTIG

Gespräche in der ZZ: Maffy, Amédée Drechsel/Da-
niel Kobell, Heinz Jost, Margot Gödrös, Arthur
Schneiter, Rosemarie Simmen, Rolf Deppeier, Hans
Saner, Fredi M. Murer, Rolf Lyssy, Jacqueline
Veuve, Ingrid Rusterholtz, Herbert Distel, Markus
Bodmer, Alfred Defago, Eva Wyss, Hans A. Pestaloz¬

zi, Claus Bremer, Ernst
Ammann, Nicole Wickihal-
der, Esther Spinner, Pierre
Mariétan, José Werlen,
Ahmed Huber, Gret Haller,
Doris Hefti, Norbert Egli,
Ernesto Schlegel, Marco
Morelli, Claude Weiss, Taja
Gut, Jonathan Stauffer,
Urs Peter Schneider, Otto
Stich, Ruggero Schleicher,
Kaspar Fischer, Ruth C.

Cohn, Daniel Lukas Bä-
schlin, Gottlieb Guntern,
Jane Cottingham, Valentin
Oehen, Simon Dellsberger,

Lynn Gottlieb, Charles Joris, Otmar Hersche, Tini
Hägler, Jürgen Theobaldy, Marx Stampfli, Abraham
alias Jakob Künzli, Roland Béguelin, Tula Roy,
Bernhard Schaer, Emmy Henz-Diémand, Dres
Balmer, Verena Stössinger, Pierre Kocher, Peter Bor-
chardt, Ernst Grütter, Diane N. Battung, Manon,
Fritz Widmer, Peter J. Betts, Vahé Godel, Peter
Marti, Leni Robert, Hermann Levin Goldschmidt,
Heinz Däpp, Gerhard Meier, Maja Beutler

KULTUR AUF ZEITUNGSPAPIER

I | Bitte schicken Sie mir die Zytglogge
Zytig ab sofort im Abonnement (10 Nummern)
zu Fr. 35.— / Ausland Fr. 45.—

Bitte schicken Sie mir ein Probe-Exemplar

I | Bitte schicken Sie ein von mir bezahltes
Geschenkäbonnement an folgende Adresse:

Meine Adresse:
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Aktuelle Nummer
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Privater und öffentlicher Rundfunk
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GREEN CARD von Peter Weir

Die Mär von dor
französischen Küche

Wenn ich ehrlich sein soll: So habe
ich mir das Leben schon immer
vorgestellt. Mitten in New York in einem
der alt-ehrwürdigen Hochhäuser mit
Backsteinfassade ein Apartment zu
besitzen, das sich nebst unterschiedlichen

Niveaus auch noch durch
einen altertümlichen Wintergarten -
dem, was uns als Rauch-Salon-Klischee

überliefert wurde, entsprechend

- sowie eine grosse Terrasse
auszeichnet. Jawohl: Genau so
möcht' ich's haben. Doch nein, es ist
wiedermal nur Film, platte auf die
Leinwand geworfene Illusion. Peter
Weirs GREEN CARD - green steht für
die Hoffnung auf unbekümmertes
Kinoerlebnis, card für die Unverbind-
lichkeit von Hochglanzpostkarten -
ist in jene Kategorie von Filmen
einzuordnen, die dem Zeitgeist insofern
entsprechen, als dass sie systematisch

mit den Träumen des von sozialen

Problemen gebeutelten Publikums

spielen. Dem Wintergarten
eben.
Aber worum geht es? - Gérard
Depardieu ist ein Franzose in New York,
ein Franzose, der derartig überwältigt
ist von dieser Welt der unbegrenzten
Möglichkeiten, dass er sich die green
card, jenes Papier also, das ihm den
unbefristeten Aufenthalt ermöglicht,
erwerben will. Wie das geht? - Ganz
einfach: Heirate eine Amerikanerin!
Gesagt, getan. Allerdings - wo bliebe
denn sonst die vom Leben vorexerzierte

und vom Film oft wohlfeil
fragmentarisch kopierte Dramaturgie? -
so einfach soll das nun ja auch nicht
abgehen dürfen. Die Vorstellung,
dass sich die hilfsbereite Dame -
schön der Ostküsten Noblesse
entsprechend hat sie Drehbuchautor
Peter Weir Brontë Parrish genannt -,
die sich dank neuem Zivilstand die
obenbeschriebene Wohnung ergattern

kann, nach vollzogener Trauung
nie mehr mit dem fleischigen Etwas
aus Frankreich treffen werde, zer-
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schlägt sich, als die Beamten der
Einwanderungsbehörde auftauchen
und kontrollieren wollen, ob es sich
hier tatsächlich um eine echte oder
nur um eine Zweckehe handelt.
Soweit der Auslöser der coming attractions.

Ökofanatismus und
Knoblauchlatein

Weir, der sich seit THE YEAR OF
LIVING DANGEROUSLY (1983) und
WITNESS (1985) immer weiter von der
differenzierten Darstellung psychologischer

Verhaltensweisen entfernt,
immer mehr dem american way der
subtilen aber eben doch nur kaschierten

Klischierung angenähert hat,
gelingt es auch hier, ein Rührstück
vorzulegen. "Auch", weil sich - nach
DEAD POETS SOCIETY (1989), dem
so gekonnt in Szene gesetzten
Schüler-Drama, das geschickt jedes
Ausloten der angelegten wahren menschlichen

Konflikte vermeidet - damit
bereits eine traurige Kontinuität in der
Filmographie dieses einstmals so
vielversprechenden Filmemachers
australischen Ursprungs ergibt.

Bewundernswert ist, wie Weir sich
geschickt ein thematisches bouquet
garni mixt. Green steht da auch - was
sich gleichsam als Sub-Thema durch
den ganzen Film hinzieht - für das
wachsende Bewusstsein des Städ¬

ters ökologischen Zusammenhängen
gegenüber. Weir legt in dem
spielerisch-ernst daherkommenden Grün-
Fanatismus der weiblichen Hauptfigur

eine fast schon satirische
Karikatur eben dieses neu erwachten
Interesses an. Allerdings lässt sich
nur schwer entscheiden, inwiefern
diese Verkehrung ins Lächerliche
tatsächlich gewollt ist. Denke ich an die
misslungene Verfilmung von Paul
Theroux Amazonas-Roman
MOSQUITO COAST (1986), drängt sich
beinahe der Verdacht auf, Weir war
es ernst mit diesem Sub-Thema.
Brontë Parrish jedenfalls ist scharf
auf besagte Wohnung mit
Wintergarten nicht nur aus kurzweiligem
Romantismus. Sie ist Gartenbauspezialistin

und engagiert sich in der
Gruppe «The Green Guerillas of New
York» für kinder- und menschengerecht

bepflanzte Hinterhöfe und
durch Abbruch freigewordene
Parzellen. Sie spricht mit den Pflanzen,
sammelt seltene Samen und bezirzt
die Eltern einer Freundin ein paar
alter Bäume wegen. Dass da der
Kampf um das Apartment mit Wintergarten

schon mal zur Existenzfrage
werden kann, lässt sich kaum leugnen.

Ais geradezu idealer Partner
erscheint der körner-pickende Phil, ein
militantes Mitglied besagter Yuppie-
Öko-Verdrehung des alten Stadtgue-
rilla-Konzepts. Aber da ist eben jener
Franzose, der den paradiesisch
geplanten Lebensweg der Brontë Parrish

durcheinanderbringt. Der Preis,
den sie so für ihre Wohnung zu zahlen

hat, wird höher und höher. Mit
dem Rüpel, der für ein paar Tage
Scheinehe bei ihr einzieht, kehrt
lautstarkes Leben ein. Mit einem kräftigen

Schlag haut er den Knoblauch
auf das Brett der Küchenanrichte. Mit
einer Klappe hat er die für die
französische Küche doch so typische
Frucht als Sammlung einzelner
Knoblauchzehen vor sich.
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Leben versus Ideologie

Das Grundmotiv der boy-meets-girl-
Geschichte, die uns Weir hier
auftischt, liegt in der klassischen Mär,
von den Erwartungen, die wir Individuen

zu hegen gewohnt sind, und
den diesen oftmals diametral
entgegengesetzten Überraschungen, die
dann in Tat und Wahrheit eintreten.
Die von Andie MacDowell gespielte
Brontë mag in dem Depardieu auf
den Leib geschriebenen George
Fauré erstmal nur das pure Gegenteil
ihres Märchenprinzen entdecken:
dick, ungehobelt und ungepflegt.
Sein Auftreten ist laut und
temperamentvoll. Im Vergleich mit Phil wäre
Fauré einem Dinosaurier gleichzusetzen,

der versucht, mit der kleinen
Zehe ein gekochtes Hühnerei zu
schälen. Aber natürlich wissen wir,
die dankbaren Zuschauer, selbstverständlich

schon längstens, dass
George und Brontë füreinander
bestimmt sind. Und so rutschen wir -
einmal mehr - auf unseren Kinosesseln

unruhig hin und her, geniessen
die Spannung, die von der Frage
ausgeht, wie um Himmels Willen diese
beiden so gegensätzlichen Pole
zueinander finden werden. Und wahrlich:

Die Hindernisse sind reichlich.
Aber, auch das ein hier gekonnt
umgesetztes Grundgesetz amerikanischer

Dramaturgie-Verknappung, je
höher die Hürden, desto reizvoller
präsentiert sich dem Zuschauer der
Handlungsablauf. Brontë also ist
starrköpfig. Zwar lässt sie sich auf
das Spiel, dessen Ziel die Konstruktion

einer gemeinsamen Vergangenheit

ist, ein. Aber sie wahrt Distanz,
giesst immer wieder einmal das
Grünmaterial ihres Wintergartens.
Es sind die von ihr erwarteten
Konflikte, die in der Regel dann so nicht
eintreffen, die die Beziehung langsam
zum Siedepunkt führen. Da tauchen
beispielsweise unerwartet die Eltern
Parrish auf. George, eines Fluchtweges

beraubt, wird kurzerhand als
Handwerker ausgegeben. Brontë hat
Angst, dass ihr Herr Papa einen
solchen Schwiegersohn, der obendrein
nur aus "green card"-Gründen das
Jawort gesprochen hat, niemals
akzeptieren würde. Dass alles anders
kommt, der Papa das Spiel
durchschaut, die Männer sich prima
verstehen, weiss der erprobte
Filmfreund selbstredend vom ersten
Moment an. Auch hier also Spannung,

die sich nur auf das Wie
konzentriert. Mit der Polaroidkamera
jagen Brontë und George durch
Wintergarten und Wohnung. Es werden

Dekors gesucht, vor denen sie

sich selbst ablichten können, sich
unterschiedliche Atmosphären
erzeugen lassen. Hochzeitstag, Ferien
am Meer, Besuch bei George, von
dem Brontë ihren Vermietern am
Anfang des Films erzählt hat, er studiere
in Afrika die Musik der Eingeborenen.
Körpergrösse, Namen von Gesicht-
crème, persönliche Vergangenheit,
Farbe der Zahnbürste, persönliche
Vorlieben - Punkt für Punkt wird
repetiert, auswendig gelernt. Langsam
nähert sich unsere Geschichte jenem
Punkt, da uns die Eieruhr verkündet,
das Dreiminutenei sei nun zum
Verzehr bereit.
Nach vielen Mühen und leidenschaftlichem

run um den heissen Brei
sitzen sie also in getrennten Zimmern
bei den Befragern der
Einwanderungsbehörde. Und Frage um Frage
wird das Konstrukt der erlogenen
gemeinsamen Vergangenheit, die
sich im Lauf der uneingestandenen
Annäherung zum Wunschbild
gewandelt hat, abgehakt. Da wir
allerdings nicht im Film eines B-picture-
Regisseurs sitzen, darf das Happy
End natürlich nicht vollständig sein.
Auch wäre das gegen den Zeitgeist.
Also stolpert George über den
Namen der Gesichtscreme von Brontë.
Monticello, was ja so schön
europäisch klingt, will ihm einfach nicht in
den Sinn kommen. The party is over,
ist man versucht zu glauben. Das
"happy" des Endes liegt auf der
Strasse: Vor dem Restaurant, in dem
sich Brontë und George ganz am
Anfang des Films vor ihrem Gang zum
Standesamt getroffen haben, und
dessen Namen - "Africa" - sie
gegenüber den Hausbesitzern zu der
Angabe stimuliert hat, ihr Mann sei in

Afrika, vor diesem Restaurant also
treffen sich die beiden ein letztes Mal.
George kommt in Begleitung der
Beamten, die so glücklich sind, wieder-
einmal einen abschieben zu können.
Die beiden fliegen sich um den Hals.
Der Gefühlslage, die wir geplagten
Kinozuschauer doch schon in einer
der ersten Szenen, als sich die beiden

nach vollbrachter Ehe-Tat in die
Augen schauten, erkannt haben, darf
freier Lauf gelassen werden.

Wenn Themen zu
Ornamenten werden

GREEN Card ist ein unbekümmerter
Film. Er reiht sich ein hinter PRETTY
WOMAN. Weir, dem ich mehr zugetraut

hätte, begnügt sich damit, auf
jener Klaviatur zu spielen, die an der
Kinokasse jenen Erfolg sichert, der
schnurstracks unter die ersten zehn

des US-Box-Office führt. In PICNIC
AT HANGING ROCK (1975), nach THE
CARS THAT ATE PARIS (1974), seinem
zweiten Langspielfilm, zeigte Weir
eine Sensibilität und einen Respekt
für die thematischen Aspekte einer
fiktiven Geschichte, die sein Kino
deutlich von dem, was man aus den
USA als Durchschnitt kannte und
kennt, abhob. Auch THE YEAR OF
LIVING DANGEROUSLY, einer meiner
Lieblingsfilme, zeichnete sich durch
die Vielschichtigkeit aus, die Mel Gibson

auf seinem Weg durch das vom
Bürgerkrieg geplagte Jakarta
begleitete. Linda Hunt führte ihn als
Fotoreporter in eine Welt, die die
Distanz des Chronisten, die der australische

Radiomann gewohnt war,
aufzuheben drohte. Überhaupt scheint
der Kampf gegen das Versinken in
einer einmal definierten Sehweise
eines der Grundthemen in Weirs
Schaffen. WITNESS, von US-Dramaturgen

nicht zu Unrecht als
Musterbeispiel hervorragender Drehbucharbeit

immer wieder in den Vordergrund

gestellt, exemplifizierte am
Beispiel der amish-people, dass auch
in einem Kinospielfilm die realitätsnahe

Auseinandersetzung mit einer
ethnischen Minderheit geliefert werden

kann. Hier war die mit neuen
Sehweisen konfrontierte Hauptfigur
der von Harrison Ford gespielte Polizist,

dessen Belächeln der im 18.
Jahrhundert stehengebliebenen Kultur

der Amish sich in Bewunderung
und Respekt wandelt. Ford nimmt für
uns die Stellvertreterposition ein. Und
WITNESS liess keine Illusion zu:
Entgegengesetzte Pole können lernen,
voneinander zu wissen, sich zu
respektieren, was ihnen aber
verwehrt bleibt, ist das Verschmelzen.
Je mehr wir uns in der Filmographie
GREEN CARD nähern, desto mehr
wird dieses Grundthema von Peter
Weir in den Hintergrund gedrängt.
DEAD POETS SOCIETY, die wohl vor
allem dank der performance von Robin

Williams und der ein jugendliches
oder zumindest der eigenen Jugend
nachheulendes Publikum
ansprechenden Internatsstory, verliert dort
an Kraft und Überzeugungsvermögen,

wo die Auslotung der einzelnen
Konfliktkreise zugunsten eines
regelrechten zipping von einer Subplot-
Episode zur anderen in den Hintergrund

tritt. Es ist, als habe der
Filmemacher Angst vor den Konsequenzen

seiner Erzählung.
GREEN CARD setzt nun diese
Entwicklung fort. Obwohl dramaturgisch
weitestgehend richtig gesetzt, bleiben

die Konflikte, durch die Brontë
und George hindurch müssen, doch
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stets nur an der Oberfläche. Am
deutlichsten manifestiert sich dies
bei jenen Knotenpunkten, die eine
Geschichte mit ihrem Umfeld verbinden.

Die soziale Situation der Stadt
New York und das wahre Engagement

der tatsächlich existierenden
green guerillas verharmlost Weir in

einigen wenigen Montagesequenzen
zur belanglosen Neo-Romantik. Die
Schizophrenie menschlichen (Zusam-
men-)Lebens scheint Weir ignorieren
zu wollen. Der 1944 in Sydney geborene

Filmemacher scheint den Weg
zu einer Art Autozensur gefunden zu
haben, die die Spiegelung wahren
Lebens nicht mehr zuzulassen gewillt
ist. Und trotzdem gebe ich, der ich
auch an meinem Traum von einem
Apartment mit Wintergarten festhalte,
die Hoffnung nicht auf, eines Tages
wieder einen Film jener Stringenz von
Peter Weir zu sehen, wie dies bei THE
YEAR OF LIVING DANGEROUSLY der
Fall war.

Johannes Bösiger

Die wichtigsten Daten zu GREEN CARD:

Regie und Drehbuch: Peter Weir; Kamera:
Geoffrey Simpson, A.C.S.; Kamera-Führung:

Ken Ferris; Kamera-Assistenz: Eric
Swanek, David S. Tuttman; Chefbeleuch-
ter: Morris Flam; Schnitt: William Anderson;
Ausstattung: Wendy Stites; Art Director:
Christopher Nowak; Dekor: John Anderson,

Ted Glass; Kostüme: Marilyn
Matthews; Maske: Sharon llson, Marie-
France Vassel; Frisuren: Bette L. Iverson;
Musik: Hans Zimmer; Tonmischung: Pierre
Gamet.
Darsteller (Rolle): Gérard Depardieu (George

Fauré), Andie MacDowell (Brontë Par-
rish), Bebe Neuwirth (Lauren), Gregg Edel-
man (Phil), Robert Prosky (Brontës
Rechtsanwalt), Jessie Keosian (Mrs. Bird),
Ethan Phillips (Gorsky), Mary Louise Wilson
(Mrs. Sheehan), Lois Smith, Conrad McLaren

(Brontës Eltern), Ronald Guttman
(Anton), Danny Dennis (Oscar), Stephen Pearl-
man (Mr. Adler), Victoria Boothby (Mrs.
Adler), John Spencer (Harry), Ann Dowd
(Peggy), Chris Odo (Leiter der
Einwanderungsbehörde), Michele Nevirs (Angestellte
der Einwanderungsbehörde), Rick Aviles
(Vincent), Conrad Roberts, Ed Feldman
(Taxifahrer).
Produktion: Touchstone Pictures; Produzent:

Peter Weir; Co-Produzenten: Jean
Gontier, Duncan Henderson; ausführender
Produzent: Edward S. Feldman;
Aufnahmeleitung: Ira Halberstadt. Australien/
Frankreich 1990. 35mm, Farbe: Technicolor,

Dolby Stereo; Länge: 110 Min. Verleih:
Warner Bros., Zürich; München.
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Zur Stoffgeschichte von «The Desperate Hours»: ein Roman,
ein Bühnenstück, zwei Filme. Joseph Flayes, Robert Montgomery,
William Wyler, Michael Cimino. Vier Versionen eines Stoffes.

Literatur, Theater und Film

Die Verteidigung der Zitadelle

Von Peter Kremski

I
Die Story: Drei aus dem Zuchthaus
ausgebrochene Gewaltverbrecher
terrorisieren eine vierköpfige
Mittelstandsfamilie, bei der sie sich auf
ihrer Flucht eingenistet haben. Sie warten

auf eine Komplizin, die ihnen das
nötige Reisegeld vorbeibringen soll,
damit sie ihre Flucht weiter fortsetzen
können. Glenn Griffin, der Anführer
der Gangster, hat auch noch eine

Rechnung zu begleichen. Er ist an
den Ort seiner Verbrechen zurückgekehrt,

um den stellvertretenden Sheriff,

der ihn seinerzeit verhaftete und
ihm dabei die Kinnlade zertrümmerte,
ins Jenseits zu befördern. Eine Rechnung,

die nicht aufgeht: In ihrer
Auseinandersetzung mit der Familie und
mit der Polizei, die die Verfolgung der
Gangster aufgenommen hat, ziehen
die Verbrecher den kürzeren. Die
Botschaft ist traditionell: Crime
doesn't pay.
Der Autor Joseph Arnold Hayes
veröffentlichte seinen Roman The
Desperate Hours 1954. Hayes war da¬

mals fünfunddreissig Jahre alt, The
Desperate Hours (deutscher Titel: An
einem Tag wie jeder andere) war sein
erster Roman. Die Handlung des
Romans ist im Nordosten der Vereinigten

Staaten angesiedelt: Gangster
County. Schauplatz ist die Grossstadt.

Die Gangster kommen nach
Indianapolis. Für seinen ersten Roman
hat sich Hayes damit einen Schauplatz

gewählt, den er kennt: In
Indianapolis ist er geboren und
aufgewachsen. The Desperate Hours ist
ein Heimatroman im Gewände eines
Thrillers. Er handelt von Menschen,
die sich in Indianapolis zu Hause fühlen,

und anderen, die unbedingt
wegwollen, aber nicht davon loskommen,
denen die Stadt zum Verhängnis
wird.
Die Ausläufer der Handlung sind
zwar scheinbar grenzüberschreitend,
gehen über Indiana hinaus, reichen
bis nach Ohio und Pennsylvania im
Osten und Illinois im Norden, den
angrenzenden Staaten, aber die Grenz¬

überschreitungen bleiben illusorisch:
abgebrochene, nicht zu Ende geführte

Wege, nutzlose Anstrengungen,
fruchtlose Bewegungen, unerfüllte
Hoffnungen. Indianapolis wird für die
Banditen zur Endstation, zur Falle,
aus der sie sich nicht mehr befreien
können, zur tödlichen Sackgasse, in
der sie verenden.
Die Gangster warten auf Helen
Lamar, die ihnen das Geld bringen soll.
Sie ist die Freundin Glenn Griffins
und hat einen Namen, der Glamour
verspricht, als käme sie direkt aus
Hollywood (in der Bühnenversion
heisst sie Helen Laski, in Wylers
Verfilmung schlicht Helen Miller). Aber
sie kommt aus Pittsburgh (Pennsylvania),

einer Stadt, die im Ruf steht,
eine der schmutzigsten Städte Amerikas

zu sein. Ihr Weg von Pittsburgh
nach Indianapolis bricht in Columbus
(Ohio) ab. Dort verliert sich ihre Spur.
Helen Lamar tritt nie auf, kommt nie
an, bleibt eine utopische Konstruktion.
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«The Desperate Hours» als Bühnenstück, 1955 mit George Mathews, Paul Newman, Karl Maiden und dem eigentlichen Hauptdarsteller: Dekoration

Sobald die Frau mit dem Hollywood-
Namen da ist, sobald die Gangster
das Geld haben und sobald Glenn
Griffin seine Rechnung beglichen hat,
wollen die Banditen Indianapolis
verlassen und nach Cincinnati (Ohio)
oder nach Chicago (Illinois) gehen,
dem mythischen Gangster-Paradies
vergangener Zeiten. Fluchtziele, die
nicht weit weg, aber vielleicht auch
nur vorläufig sind.
Chicago bleibt ein Traum. Der einzige,

der, als die Gruppe zersplittert,
auf eigene Faust den Versuch
unternimmt, dorthin zu gelangen, Glenn
Griffins jüngerer Bruder Hank, schafft
es gerade einmal bis zur nächsten
Raststätte. Dort wird er nach einem
Schusswechsel mit der Polizei von
einem Laster überrollt. Auch dies: ein
besonders rüde abgebrochener Weg.

Der Roman beginnt mit dem Auftritt
der Gangster, die zunächst noch an¬

onym bleiben. Sie kommen aus dem
Wald, konfigurieren sich aus dem Nebel,

binden die unbehagliche
Assoziation von Kälte und Nässe an sich.
Ihr Weg führt sie zu einer Farm. Dort
klauen sie ein Auto und schlagen den
Farmer mit einer Axt nieder. Von dort
geht ihr Weg weiter nach Indianapolis.

Am Anfang des Romans steht die
Aktion. Indem Hayes seine Erzählung
mit den Gangstern beginnt und zeigt,
dass sie gewalttätig sind, vor nichts
zurückschrecken und ganz zielstrebig

ihren Weg verfolgen, sensibilisiert
er den Leser für die Gefahr, die von
diesen Männern ausgeht: Auf
Indianapolis kommt etwas zu.
Ihr Weg führt aus der unzivilisierten
Natur in die Stadt als gesellschaftlichem

Topos. Sie tauchen auf wie aus
dem Nichts, schlagen zu und sind
wieder weg. Der Erzähler wechselt
zum nächsten Schauplatz. Dadurch,
dass Hayes den Gangstern erst einmal

keine Namen gibt, sie also nicht

individualisiert, funktionalisiert er sie
zum blossen Genre-Signal von
Gefahr und Bedrohung. Gleichzeitig
beschwört er damit den Mythos vom
Bösen.

Vor allem Glenn Griffin, der Anführer
der Gangster, inkarniert diesen Topos
und bleibt deshalb ein ganz
zweidimensionaler Charakter. Hayes
verweigert dem Leser eine Orientierung
in Griffins Vorstellungswelt und damit
eine mögliche Sympathisierung mit
dem Verbrecher. Griffin ist eine mythische

Gangsterfigur, das böse
Element, das den Terror auslöst und das
beseitigt werden muss, damit wieder
Frieden einkehren kann. In diesem
Sinne ist er der prädestinierte
Antagonist, auf den alle anderen reagieren.

Die anderen, das sind die Helden
der Geschichte. Aus ihrer Sicht wird
erzählt, nie aus der Perspektive Griffins.

Zwar klingt einmal an, dass die Brüder

Griffin aus kaputten Familienver-
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Materialien zu einer Stoffgeschichte

hältnissen stammen, aber der soziale
Hintergrund bleibt vage. Hayes
interessiert sich nicht dafür, dass auch die
Täter Opfer sind. Ihm reicht es, dass
sie Täter sind. Er macht aus ihnen
keine komplexen Charaktere.

Glenn Griffins Gegenspieler Deputy
Jesse Webb ist ein law-and-order-
Mann nach Hayes' Geschmack.
Webb und Griffin sind von gleichem
Holz, in vergleichbaren Stadtvierteln
aufgewachsen, und wie Griffin ist
auch Webb ein Mann der Gewalt, der
sich danach sehnt, seinen Gegner
gnadenlos auszumerzen. Aber für
Hayes besteht der entscheidende
Unterschied zwischen Webb und
Griffin darin, dass Webb, den das
Milieu nicht kaputt gemacht hat wie
Griffin, auf der richtigen Seite steht:
Er vertritt das Recht. Deswegen
macht Hayes ihn zu seinem ersten
Helden und wohl auch zu seinem
Sprachrohr. Wenn Webb für die Waffe
als Mittel der Befriedung plädiert,
Soziologie und Psychologie als
grundlegende Faktoren von Polizeiarbeit
ablehnt und bekennt: «Ich verstehe
nichts von diesem ganzen psychologischen

Krampf», dann entspricht
das der Erzählhaltung von Hayes,
seiner Weigerung, den Gangsterfiguren

eine soziopsychologische
Substanz zu geben, seiner Ignoranz, aus
der heraus er den Gangster nur als
schädliches, asoziales und zu
vernichtendes Element, nicht aber auch
als Opfer der Gesellschaft sieht. Die
systemkritische Gesellschaftsanalyse

liegt Hayes fern.
In Hayes' Roman herrscht ein Faust¬

recht zur Aufrechterhaltung der
Gesellschaftsordnung. The Desperate
Hours folgt mit seiner eindeutigen
taw-and-order-Mentalität der Struktur

vieler Western. Nicht von ungefähr

erinnert die Rache-Geschichte,
von der der Roman auch erzählt, an
Fred Zinnemanns zwei Jahre zuvor
entstandenen Western HIGH NOON.
Wie Frank Miller und seine Bande
kommen auch Glenn Griffin und seine

Kumpane in die Stadt, weil der
Boss noch eine offene Rechnung mit
dem Sheriff hat. Wenn die Griffin-
Bande Indianapolis erreicht, ist es
wohl nicht zufällig kurz nach zwölf
Uhr mittags. Und der schlaksige,
sehr dünne und sehr grosse Sheriff
Webb mit seiner lakonisch-gedehnten

Sprechweise reinkarniert Gary
Cooper als Sheriff Kane.

Webb ist ein gunfighter und trouble-
shooter im Dienste der Wiederherstellung

und Sicherung einer ein und
für allemal festgelegten Ordnung. Er
steht in der Tradition so legendärer
Gesetzeshüter wie Wyatt Earp und
Eliot Ness, den vorbildhaften
Inbegriffen einer moralisch legitimierten
Staatsgewalt - der eine als Symbolfigur

des Wilden Westens, der andere
als Symbolfigur des Wilden Ostens.
Weil im zwanzigsten Jahrhundert der
Wilde Osten zum Spiegelbild des
Wilden Westens wurde, ist die
synthetische Figur des Wildost-Sheriffs
Webb mit dem schönen Wildwest-
Vornamen Jesse der prädestinierte
Held für Joseph Hayes' Roman The
Desperate Hours, der ein Grossstadt-
Western ist.

II
Der Roman The Desperate Hours
wurde 1954 ein Bestseller, und
Joseph Hayes, der fünf Jahre zuvor mit
Leaf and Bough schon einmal ein
Broadway-Stück geschrieben hatte,
war clever genug, den Erfolg des
Buches ein weiteres Mal zu vermarkten
und eine Theaterfassung des
Romans zu erstellen. Da es nicht die
Regel ist, den Romanautor sein Buch
selber für das Theater adaptieren zu
lassen, zeigt sich darin ein grosses
professionelles Vertrauen der New
Yorker Theaterproduktion zu dem in
seiner Anfangszeit redaktionell in
einem New Yorker Theaterverlag tätigen

Hayes.
Die Theaterversion von The Desperate

Hours folgt der Handlungsentwicklung

der Romanvorlage enger
als die anschliessende Verfilmung.
Der zentrale Handlungsort im Roman
ist das Haus der Familie Hilliard, das
von den Gangstern besetzt wird. In

seinem Roman schürt Hayes die
Spannung auf raffinierte Weise,
indem er diese klaustrophobische
Situation regelmässig durchbricht und
Nebenschauplätze schafft. Je mehr
sich die Lage im Haus zuspitzt, desto
fieberhafter werden die last minute's
rescue-Anstrengungen der Polizei.
Die Handlung wird zu einem Dialog
zwischen Innen- und Aussenschau-
plätzen (Hayes selbst spricht von
"counterpoint action") - mit drei
Protagonisten, die jeweils einen
Handlungsstrang führen: der Familienvater
Daniel Hilliard, der wie seine Tochter

Szenenfoto aus dem Bühnenstück «The Desperate Hours« mit Karl Maiden und Paul Newman

Eigentlicher Hauptdarsteller
aber war die Dekoration - vor
allem das Haus der Hilliards,
dessen auf zwei Stockwerke
verteilte Räume dem
Zuschauer im Gesamtüberblick
präsentiert wurden.
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Cindy gelegentlich das Haus verlassen

darf beziehungsweise muss;
Deputy Sheriff Jesse Webb, der die
Rettungsaktion der Polizei ausserhalb

des Hauses leitet; und der mit
Hilliards Tochter Cindy befreundete
Anwalt Chuck Wright, der spitz
kriegt, was los ist, und auf eigene
Faust eine parallele Rettungsaktion
unternimmt, in das Haus eindringt,
Glenn Griffin leicht verletzt und von
dem dritten Gangster Robish
niedergeschossen wird.
Die Zusammenführung dieser
Handlungsstränge hält das Theaterstück
strukturell durchaus bei, dennoch
werden durch die Komprimierung der
Handlung auf eine Aufführungsdauer
von wenigen Stunden Jesse Webb
(der in der Bühnenversion und auch
in der Verfilmung Jesse Bard heisst)
und vor allem Chuck Wright in ihrer
Protagonistendimension verkürzt, auch
wenn sie nach wie vor als action-
Helden zum Einsatz kommen. Chuck
Wright darf sich dank der im Theater
vorhandenen szenischen
Gestaltungsmöglichkeiten im Hintergrund
bewegen und für zusätzliche Spannung

sorgen, hat aber an Charakterprofil

verloren. Bard (Webb) ist
immerhin die dominierende Figur des
Gegenschauplatzes (und auf der
Bühne einzigen Nebenschauplatzes)
zum Hilliard-Haus und damit
Protagonist der Gegenaktion. Die beiden
gegeneinander gesetzten Schauplätze

alternieren mit schöner Regelmässigkeit,

aber die Szenen im Hilliard-
Haus sind länger und binden eine
grössere Anzahl von Handlungsfiguren.

Die Aufmerksamkeit konzentriert

sich deshalb auf das Geschehen im
Haus mit dem zentralen Konflikt
zwischen Hilliard und Griffin; die
demgegenüber mit Ausnahme des Schlusses

ziemlich aktionsarmen Szenen
um Sheriff Bard müssen dahinter
zurückstehen.
Im Unterschied zum Roman beginnt
Hayes die Dramatisierung seiner
Erzählung nicht mit dem Auftritt der
Gangster, sondern mit der Einführung

des Deputy Sheriffs Bard. Bard
übernimmt hier indirekt (in Gesprächen

und Telefonaten) auch eine die
Hilliard-Haus-Handlung kommentierende

Erzählerfunktion, indem er den
Zuschauer zeitraffend über
Vorgeschichte, Hintergründe und auf der
Bühne aus erzählökonomischen oder
produktionstechnischen Gründen
nicht dargestellte beziehungsweise
nicht darstellbare Aktionen
informiert. Die mit den dramatischen
Konflikt-Szenen im Hause Hilliard
alternierenden Szenen mit Bard sorgen
nicht nur für retardierende Momente,
sondern, indem sie mehrere
Repräsentanten der Polizei mit
unterschiedlichen Auffassungen von
Verbrechensbekämpfung zusammenführen,

auch für eine weitere
konfliktgeladene Konstellation. Die sieben
szenisch noch einmal untergliederten
Kapitel des Romans hat Hayes in
eine Drei-Akte-Struktur umgestaltet,
die - wie die Kapiteleinteilung des
Romans - vor allem einer
Spannungsdramaturgie verpflichtet ist:
Jeder Akt endet auf einem Spannungshöhepunkt,

nach dem Hayes den
Vorhang fallen lässt.
Im Februar 1955 hatte The Desperate

Hours im Ethel Barrymore Theatre
seine Broadway-Premiere. Das Stück
hielt sich sechs Monate auf dem
Spielplan und ist auch heute noch ein
Evergreen auf amerikanischen Bühnen.

1955 wurde es vom Drama Critics

Circle in den Kanon der zehn
besten Stücke der Theatersaison 1954/
55 aufgenommen - neben William
Inges Bus Stop (1956 verfilmt von
Joshua Logan), Maxwell Andersons The
Bad Seed (1956 verfilmt von Mervyn
LeRoy), Agatha Christies Witness for
the Prosecution (1958 verfilmt von
Billy Wilder), Tennessee Williams' Cat
on a Hot Tin Roof (1958 verfilmt von
Richard Brooks), Lawrence & Lees
Inherit the Wind (1960 verfilmt von
Stanley Kramer), Sandy Wilsons The
Boy Friend (erst siebzehn Jahre
danach in Grossbritannien verfilmt von
Ken Russell), Graham Greenes The
Living Room (unverfilmt), Christopher
Frys The Dark Is Light Enough
(unverfilmt) und Clifford Odets The
Flowering Peach (unverfilmt). Bei der
Wahl zum besten Drama des Jahres
ging das Stück von Tennessee
Williams als Sieger hervor. In The
Desperate Hours sahen die Theaterkritiker

damals nicht mehr, aber auch
nicht weniger als «a well-executed
thriller, all the better for not aspiring
to be anything more» (Louis Kronen-
berger, 1955). Dennoch erhielt Hayes'
kommerziell erfolgreicher Theatercoup

immerhin den Tony (Kurzform
für den Antoinette Perry Award des
American Theatre Wing) für das beste

Theaterstück der Saison. Und
Hayes' Stück war das erste aus
diesem Kanon, das anschliessend in

William Wylers filmische Umsetzung in Schwarzweiss und
VistaVision mit einer bestechenden Tiefenschärfe (Kamera: Lee
Garmes) zeigt sich ganz dem Bemühen verpflichtet, den Terror
im Haus der Hilliards mit weitem Blick auf szenisch hinter- und
übereinander gestaffelte Räume zu inszenieren.
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Materialien zu einer Stoffgeschichte

Hollywood verfilmt wurde, und als
einziges noch im Jahr seiner Aufführung.

Die Inszenierung der Broadway-Premiere

von The Desperate Hours
besorgte der Hollywood-erfahrene
Robert Montgomery, der in den
dreissiger und vierziger Jahren ein
populärer Filmstar war, in Hollywood
aber nur selten Gelegenheit bekam,
auch selber Regie zu führen (seine
bekannteste Arbeit wurde die Chand-
ler-Verfilmung THE l_ADY IN THE
LAKE). Star der Aufführung war Karl
Maiden, seit seinem Oscar für A
STREETCAR NAMED DESIRE (1951)
einer der führenden amerikanischen
Charakterdarsteller. Maiden als
Familienvater Hilliard stand in der Rolle
des Gangsters Glenn Griffin der junge

Paul Newman gegenüber, der mit
seinem ersten Hollywood-Versuch
THE SILVER CHALICE gerade Schiffbruch

erlitten hatte.
Eigentlicher Hauptdarsteller aber war
die Dekoration, das heisst vor allem
das Haus der Hilliards, dessen auf
zwei Stockwerke verteilte Räume
dem Zuschauer im Gesamtüberblick
präsentiert wurden. Das Szenenbild
gab Montgomery, der für seine
Inszenierungskunst ebenfalls mit dem
Tony ausgezeichnet wurde, grosse
Möglichkeiten zur räumlichen
Inszenierung auf mehreren Ebenen, zur
simultanen Abbildung paralleler Aktionen

und lieferte die Basis für Bewegung,

Tempo, action und einen von
ständigen Umbauten unbehinderten
Erzählfluss.
Auf der Bühne gab es gleichzeitig
zwei settings, zwischen denen die
Handlung hin- und herspringen
konnte: auf der linken Seite das
Sheriff's Office, auf der rechten Seite
das Hilliard-Haus. Der Szenenwechsel

erfolgte durch Abblenden oder
durch Kaschierungen mit Hilfe des
Seitenvorhangs. Im Hilliard-Haus
wurden durch eine akzentuierende
Beleuchtung die Räume betont, die
jeweils gerade zum Schauplatz der
action wurden. Als Gegenszene zum
Hilliard-Haus fungierte im dritten Akt
statt des Sheriff's Office das Dach-
geschoss des Hilliard-Nachbarhau-
ses, in dem sich die Polizei
verschanzt hat, um zum finalen Schlag
gegen die Gangster auszuholen. Rein
szenentechnisch war das Dachge-
schoss des Nachbarhauses ein Aufsatz

auf dem Sheriff's Office, das
währenddessen kaschiert war.
Von diesem inszenatorischen Vorbild
konnte sich auch William Wyler
durchaus inspirieren lassen, als er im
selben Jahr damit beauftragt wurde,
für Paramount eine Verfilmung des

Roman-Bestsellers und des
Broadway-Erfolgsstücks zu produzieren.
William Wylers filmische Umsetzung
in Schwarzweiss und VistaVision mit
einer bestechenden Tiefenschärfe
(Kamera: Lee Garmes) zeigt sich
ganz dem Bemühen verpflichtet, den
Terror im Haus der Hilliards mit weitem

Blick auf szenisch hinter- und
übereinander gestaffelte Räume zu
inszenieren. Kamerabewegungen sind
minimal und unauffällig (mit einer
Ausnahme: bei der Einführung von
Deputy Sheriff Bard, der den Flur zu
seinem Büro entlanggeht, gibt es
eine überraschend schnelle
Kamerarückfahrt, deren Dynamik weniger
räum- und aktionsbetonende als
charakterbezogene Bedeutung hat).
Das Hilliard-Haus spielt auch in der
Verfilmung Wylers die Hauptrolle.

III
Joseph Hayes erhielt, nachdem er
schon seinen Roman für das Theater
adaptiert hatte, auch die Erlaubnis,
selber das Drehbuch für die Filmversion

zu schreiben. Und auch dafür
bekam er eine Auszeichnung: den
Edgar Allan Poe Award (in Anbetracht

der klaustrophobischen Situation,

um die es in dem Film geht, eine
durchaus adäquate Würdigung). Es
blieb allerdings unverständlicherweise

sein einziges Filmdrehbuch.
Der Film erhielt trotz seines Perfektionismus

keine einzige Oscar-Nomi-
nierung. Dafür zeichnete das konservative

National Board of Review
William Wyler als besten Regisseur
des Jahres aus, und die Zeitschrift
Time nahm THE DESPERATE HOURS
in ihre Liste der zehn besten Filme
des Jahres auf. Der Film wurde aber
entgegen allen Erwartungen kein
vorderer box-off/ce-Erfolg.
Der zentrale Konflikt zwischen Hilliard

und Griffin tritt in der Filmfassung
noch stärker als in der Bühnenversion

in den Vordergrund; die
durchkonzipierte Chuck Wright-Handlung
fällt weg; Wright ist nur noch eine
relativ unbedeutende Nebenfigur. Die
extreme republikanische Gesinnung,
die sich im Roman und auch noch in
der Bühnenversion findet, ist
abgemildert, was vermutlich auf den Ein-
fluss des vorsichtigen Wyler
zurückzuführen ist. Der entscheidende
Unterschied zur Theaterfassung geht
ebenfalls auf Wyler zurück und findet
sich in der Besetzung.
Der einundvierzigjährige Karl Maiden
und der dreissigjährige Paul Newman
entsprachen altersmässig noch eini-

germassen der Figurenkonzeption
der Romanvorlage. Gangsterboss
Glenn Griffin ist in Hayes' Roman
gerade einmal fünfundzwanzig Jahre
alt, sein Bruder Hank (im Film: Hai)
sogar erst neunzehn; die Protagonisten

Jesse Webb und Chuck Wright
sind dreissig beziehungsweise
fünfundzwanzig Jahre alt. Sie alle sind
Repräsentanten der jungen Generation.

Nur Griffins direkter Gegenspieler,
der gesetzte Familienvater Hilliard,

ein Bilderbuch-Repräsentant
des Establishments, ist bereits über
vierzig.
Wyler besetzt in seiner Verfilmung
alle Rollen gegen den Strich. Maiden
und Newman kamen für die Besetzung

vermutlich schon deshalb nicht
in Frage, weil ihnen der nötige Star-
Status und Marktwert im Sinne einer
box-off/ce-Garantie fehlte. Maiden
hatte es (und hat es bis heute) trotz
seines Oscars nicht geschafft, ein
Filmstar zu werden, sondern galt in
erster Linie als Theaterdarsteller und
als ein Charakterschauspieler, der
zwar einen Film veredeln, nicht aber
tragen konnte. Newman hatte Maiden

auf der Bühne die Schau gestohlen
und war für viele Theaterbesucher

die eigentliche Sensation gewesen;
und gerade für die junge Generation
war er mit dieser Rolle als böser,
neurotischer Gangster-Rebell zu einem
Idol geworden wie Marlon Brando.
Zwar bedeutete für Newman The
Desperate Hours den schauspielerischen

Durchbruch, aber er war über
New York hinaus noch zu wenig
bekannt; ausserdem hatte er gerade mit
seinem ersten Filmversuch einen
besonders üblen Flop gelandet und
musste deshalb eher als Kassengift
eingeschätzt werden. So kam es,
dass er den Part des Gangsters Griffin,

den er auch später noch als seine
Lieblingsrolle bezeichnete, in der
Filmversion nicht spielen durfte.
(Newman übernahm dafür drei Jahre
später, als er endlich Star-Status hatte,

in der Verfilmung eines anderen
Stückes aus der Theatersaison 1954/
1955 die Hauptrolle und schnappte
seinerseits Ben Gazzara die Rolle
des Brick in CAT ON A HOT TIN ROOF

weg, die jener auf der Bühne aus der
Taufe gehoben hatte.)
Humphrey Bogart soll sich selber bei
Wyler um die Rolle des Glenn Griffin
beworben haben. Bogart hatte unter
Wylers Regie bereits 1937 in DEAD
END (SACKGASSE) eine seiner klassischen

Gangsterrollen gespielt und
wollte jetzt zum Abschluss seiner
Karriere noch einmal diesen Rollen-
Typus verkörpern, der von ihm wie
von keinem anderen geprägt worden

46





Materialien zu einer Stoffgeschichte

war. Die Darstellung des Glenn Griffin
knüpfte noch einmal an Bogarts
grosse Gangster-Mythifikationen an -
als Duke Mantee in THE PETRIFIED
FOREST (1936), Baby Face Martin in

DEAD END (1937) und Mad Dog Roy
Earle in HIGH SIERRA (1941). THE
DESPERATE HOURS wurde Bogarts
vorletzter Film, zwei Jahre danach
starb er an Kehlkopfkrebs. Dass
Bogart in THE DESPERATE HOURS einen
so überzeugend kaputten Gangster
abgab, hatte auch damit zu tun, dass
er von der Krankheit bereits stark
gezeichnet war. Bogart war sechsundfünfzig

Jahre alt, als er die Rolle des
Glenn Griffin spielte. Er übernahm
somit absurderweise eine Rolle, die
in der ursprünglichen Konzeption auf
das jugendliche Alter von fünfundzwanzig

Jahren festgelegt worden
war.
Wylers Wunschkandidat als Bogarts
Gegenspieler war der ungefähr gleichaltrige

Spencer Tracy, der schon in
FATHER OF THE BRIDE (1950) und
FATHER'S LITTLE DIVIDEND (1951) in

gütig-weisen Vaterrollen aufgetreten
war und immerhin als Amerikas grös-
ster Charakterdarsteller mit Star-Status

galt und dazu den Rekord von
neun Oscar-Nominierungen vorzuweisen

hatte. Bogart als Gangster und
Tracy als Vater schien eine
kassenträchtige Bilderbuch-Besetzung zu
sein.
Da Tracy sich aber nicht dazu herab-
liess, hinter Bogart den zweiten
credit zu akzeptieren, der Name
Bogart aber als Synonym für Gangster
für den Film ein schwerer zu
ersetzendes Etikett abgab, musste Wyler
auf Fredric March zurückgreifen, mit
dem er schon in THE BEST YEARS OF
OUR LIVES zusammengearbeitet hatte.

Dieses 1946 mit acht Oscars
dekorierte Kriegsheimkehrer-Melodram
war für Wyler und March (hier zum
erstenmal in einer Vaterrolle) einer
der grössten Erfolge in ihrer Karriere

gewesen; beide waren für ihre
Leistungen mit dem Academy Award
geehrt worden. March ging
inzwischen auf die sechzig zu, kam im
Stellenwert als zweitgrösster
Charakterdarsteller Amerikas mit Star-Status

gleich nach Tracy und hatte sich
kurz zuvor erst in der Verfilmung von
Arthur Millers DEATH OF A SALESMAN

(1952) in der Rolle des gebeutelten
Familienvaters Willy Loman

ausdrücklich für die Rolle des ebenso
verquälten Daniel Hilliard empfohlen.
Die Rolle des Chuck Wright, des
Freundes von Hilliards neunzehnjährigem

Töchterlein Cindy, besetzte
Wyler mit dem zweiundvierzigjähri-
gen Gig Young. Und die Rolle des

ursprünglich dreissigjährigen Jesse
Webb (beziehungsweise Bard)
bekam der ebenfalls über vierzigjährige
Arthur Kennedy zugewiesen. Durch
diese der anfänglichen Rollenkonzeption

widersprechende Besetzung
erzählte THE DESPERATE HOURS auf
einmal eine ganz andere Geschichte.

Hayes' Roman The Desperate Hours
erzählt - wenn auch vielleicht erst auf
den zweiten Blick - von der Rebellion
der Söhne gegen die Väter, vom
Aufbegehren gegen ein normiertes
bürgerliches Leben, von der Auflehnung
gegen eine materialistische Gesellschaft,

gegen autoritäre Strukturen
und Instanzen, gegen die Familie als
mikrokosmisches Repräsentativ des
verhassten Systems: ein paradigma-
tisches Thema für das Amerika der
fünfziger Jahre. Glenn Griffin, ein
Sohn, im provozierenden Konflikt mit
Dan Hilliard, einem Vater. Griffin,
beschädigt durch kaputte Familienverhältnisse

(die Mutter hat die Familie
verlassen, der Vater wurde zum
gewalttätigen Säufer), will Hilliards in
einem intakten Familienleben manifeste

Heile-Welt-Ideologie zersetzen,
weil er nicht an sie glaubt.
Die Wahl Paul Newmans für die Rolle
des Griffin leuchtet ein. Neben Clift,
Brando und Dean war beziehungsweise

wurde Newman der Protagonist

einer neuen Schauspielergeneration,
die die Ikone vom jugendlichen

Rebellen gebar. Die Infragestellung
familiärer Hierarchien, der Aufstand
gegen patriarchalische Vaterfiguren
oder auch die Verachtung für die von
den Müttern subordinierten
Pantoffel-Väter, das beginnt mit Clifts
Matthew Garth in RED RIVER (1948) und
findet seinen Höhepunkt in den Ja-
mes-Dean-Filmen EAST OF EDEN

(1954) und REBEL WITHOUT A CAUSE
(1955).
Hayes' Blickwinkel ist allerdings ein
konservativer. Hayes übt nirgendwo
Systemkritik, er verteidigt den status
quo. Deshalb ist sein potentieller
jugendlicher Rebell nur ein delinquent,
ein jugendlicher Krimineller mit
psychopathischen Zügen, also ein
Gewaltverbrecher und Terrorist, ohne
eine Spur jener Tragik, die sich bei
den Strassenjungen der West Side
Story (1957) findet. Auch das ist
natürlich eine in etlichen Kulturauswürfen

der damaligen Zeit, in Büchern,
Theaterstücken und Filmen zum
Ausdruck gebrachte zeittypische
Sichtweise: die Perspektive des sich
selbst tabuisierenden Bürgertums. In
ihr schwang Resignation mit ange¬

sichts einer steigenden Jugendkriminalität,

die zu einem nicht mehr zu
bewältigenden gesellschaftlichen
Problem anschwoll. Aber auch
Unverständnis steckte dahinter, Sturheit,

Angst - vor dem Anderen, von
der Norm Abweichenden, auch vor
der blossen Auseinandersetzung
damit, vor der Möglichkeit, sich selbst
in Frage stellen zu müssen. Nicht von
ungefähr haftet dem Rollentypus des
Jugendlichen Rebellen etwas
Pathologisches an, haben die prototypischen

Darsteller der angry young
men auch Psychopathen spielen
müssen: Dean, Newman und
McQueen konkurrierten in ihrer frühen
Fernseharbeit um solche Rollen;
Cassavetes, Perkins und Hopper
konnten sich von diesem ramponierten

Image nie mehr richtig befreien;
Brando hat aus seinen späteren,
"erwachsenen" Rollen von selber immer
wieder pathologische Züge
herausgekitzelt, seine Figuren mit Anzeichen

des Ödipalen, des Sado-Maso-
chistischen und Sodomitischen, mit
Merkmalen gesellschaftlich (und sei
es nur im Rahmen der Familie)
verursachter, sich in Perversionen ein Ventil

suchender seelischer Verkrüppelungen

ausgestattet, und dass er, der
nonkonformistische Rebell der fünfziger

Jahre, schliesslich auch noch privat

als Familienvater aufs fürchterlichste

gescheitert ist, dürfte Hayes
als Prediger von Solidität, Anpassung,

Normerfüllung und
Durchschnittlichkeit wie eine Bestätigung
erscheinen.
Hayes' Herangehensweise an diese
Problematik ist undifferenziert, sein
Lösungsvorschlag radikal, seine
Botschaft perfide. Gut und Böse, Richtig
und Falsch, Normal und Krankhaft-
Abnorm sind für ihn eindeutig
klassifizierbare Grössen. Er verficht die
Ausrottungs-Theorie.
Glenn Griffin treibt Dan Hilliard, diesen

tüchtigen, erfolgreichen,
konsumorientierten und gutbürgerlichen,
also verdientermassen etablierten
Durchschnittsamerikaner, der sich
alles aus eigener Kraft erarbeitet und
den amerikanischen Traum von der
Machbarkeit des Glücks realisiert
hat, der schon deshalb also für die
Nation geradezu Vorbildcharakter
hat, an die Grenze seiner Belastbarkeit.

Hilliards Ehrgeiz ging auf eine
«sichere Position im bürgerlichen
Leben». Griffin bringt Hilliards sichere
Position ins Wanken, bedroht sein
Lebenswerk, sorgt auch in Hilliard für
das Aufbrechen der unvernünftigen
Natur, weckt in dem braven Bürger
gar die Mordlust. «Man kann einen
Menschen nur bis zu einer gewissen
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Grenze treiben. Mehr kann ein Mensch
nicht ertragen. Kein Mensch» (Dan
Hilliard). Familienvater Hilliard würde,
als er die Chance dazu hat, gerne
Henker spielen und «den Rest der
Arbeit tun». Der Stand der Dinge als
Zwischenbilanz: «Er wollte Glenn
Griffin tot sehen!» So weit, so plausibel.

Aber anders als der von Dustin
Hoffman verkörperte David Sumner
in Peckinpahs STRAW DOGS (WER
GEWALT SÄT...; 1971) - ein vergleichbarer

Fall - widersteht Dan Hilliard
der Gewalt, bleibt unschuldig und
vorbildlich: «Er war nicht einer von
ihnen.»
Für die Drecksarbeit sind andere
zuständig, die Aufgabe der Endlösung
ist Profi-Pflicht. Deputy Sheriff Webb
mit seiner biblischen "Auge um
Auge"-Vergeltungsideologie prophezeit

von vornherein: «Es wird Blut
fliessen.» Dabei erscheint er gegenüber

Lieutenant Fredericks von der
Staatspolizei, der die Gangster blindwütig

in die Luft sprengen will, auch
wenn die Familie dabei mit draufgeht,
geradezu gemässigt. Er träumt nur
davon, die Verbrecher nach Rettung
der Familie "auf der Flucht" zu er-
schiessen. Sie sind für ihn "Dreck",
"Tiere", "Ungeziefer". Die Endbilanz:
«Glenn Griffin war für ihn in diesem
Sinne kein Mensch.» Der Showdown
zwischen Griffin und Webb verläuft
mit gnadenloser Konsequenz. Griffin,
der längst resigniert hat, wird in dem
Augenblick, als er sich ergeben will,
von Webb wie ein wildes Tier mit zwei
Schüssen erlegt. Zwar ekelt Webb
dieser finale Todesschuss an, aber
«er hatte seine Pflicht».

Gut und Böse, Richtig und
Falsch, Normal und
Krankhaft-Abnorm sind für
ihn eindeutig klassifizierbare
Grössen - Joseph Hayes
verficht die Ausrottungs-
Theorie.

Hayes erzählt in seinem Anti-Terror-
Roman The Desperate Hours von der
Herausforderung und Bewährung
einer Familie und von der Familie als
mit dem Einsatz äusserster Gewalt
zu verteidigendes höchstes Gut der
amerikanischen Gesellschaft. Wer
die Familie in Frage stellt, rüttelt an
den Grundfesten des Systems. Die
Männerbande Griffins erweist sich in

der Kollision mit der solidarischen
Familiengemeinschaft der Hilliards
als schwach, labil, zerbrechlich, auch
als vernichtenswert, weil abnorm. Die
Helden in Hayes' Roman sind
Repräsentanten der Normalität: Vater Hilliard,

der seine Familie schützen will,
Sheriff Webb, der auch Ehemann ist
und seine unter Umständen bedrohte
Frau (beziehungsweise Ehe) verteidigt,

und Chuck Wright, der in dieser
Hinsicht vielleicht wichtigste
Protagonist, weil er eine Veränderung
durchmacht, eine "strahlende
Erleuchtung" hat, sich vom Saulus zum
Paulus wandelt, die Familie als Mass
aller Dinge zu respektieren und ein
richtiges von einem falschen Leben
zu unterscheiden lernt, endlich bereit
ist, Verantwortung zu übernehmen,
mit dem flotten, ungebundenen
Lotterleben Schluss zu machen, monogam

und sesshaft zu werden, zu
heiraten, sich in eine Familie integrieren
zu lassen, selber eine Familie zu
gründen.

Auf der einen Seite: die kaputten, die
kranken Abweichler von der Norm -
der ödipal verklemmte Glenn, der mit
einem Minderwertigkeitskomplex
behaftete Epileptiker Hank, der unmäs-

sige, riesige, animalisch triebhafte
und obendrein infantil gebliebene
Robish. Auf der anderen Seite: die
gesunde, normale und normsetzende
Mittelstandsfamilie. Dem fehlgeleiteten

Rebellen Glenn stellt Hayes mit
Jesse Webb und Chuck Wright zwei
vorbildliche Repräsentanten der jungen

Generation gegenüber, die sich
der Norm anpassen und sie verteidigen.

Falsch ist nach Hayes «der
allgemeine Widerstand gegen das
Herkömmliche».

Wenn man Hayes' wilden Roman
kennt (Yaak Karsunke: «ein
faschistoides Machwerk»), wird man Wylers

Film im Vergleich dazu kaum
noch ohne weiteres als «ideologisch
infames Law-and-Order-Epos» (Hans
C. Blumenberg) abklassifizieren können,

zu versöhnlich sind die
Unterschiede. Wyler, wie seine Arbeiten
nahelegen: gesellschaftspolitisch
sicherlich ein konservativer Mann, hat
die Zügellosigkeiten des Kopf-ab-
Pamphletisten Hayes offenbar nicht
mitmachen wollen. Der amerikanische

Filmhistoriker Clifford McCarty
diagnostiziert ein «gegenüber der
Theaterversion verharmlostes
Drehbuch».

Die Rache-Geschichte ist zur
Unwesentlichkeit heruntergestutzt. Griffin

will zwar noch mit Deputy Sheriff
Bard abrechnen, versucht sein
Vorhaben (im Gegensatz zum Roman, in
dem er dazu einen Killer engagiert)
aber nie in die Tat umzusetzen, und
Bard (eben nicht mehr: Webb) hat
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«The Desperate Hours» im Ethel Barrymore Theatre mit Paul Newman und Karl Maiden

seinerseits keine Rachegelüste. Der
Deputy Sheriff ist hier nicht mehr der
ungebremste Exekutor der Staatsgewalt,

sondern erscheint in seiner
Kooperation mit Staatspolizei und - da
mehrere Bundesstaaten in den Fall
involviert sind - auch Bundespolizei
als ein Mann des Ausgleichs und der
Vernunft, ein Polizist, dem man
vertrauen kann. Der eigentliche Schurke
des Films ist Bards Vorgesetzter Sheriff

Masters, der (wie im Roman der
Untersuchungsleiter der Staatspolizei)

die Ausrottungs-Methode ohne
Rücksicht auf Verluste praktizieren
will, weil er sie für besonders populär
hält und als Sheriff wiedergewählt
werden möchte.

Dass der Deputy verheiratet ist, wird
im Film niemals thematisiert. Dass
Chuck Wright sich seine Mitgliedschaft

in der Familie Hilliards er-
schiesst und nach einem frechen
Vorleben endlich den rechten Weg zur
Tugend einschlägt, ist aus dem Plot
gänzlich herausgekürzt. Wright und
Bard sind mehr oder weniger nur
noch rein funktionale Charaktere,
nicht mehr plakative Aushängeschilder

fragwürdiger Moralpredigten.
Wylers äusserst zurückhaltender und
disziplinierter Inszenierungsstil verhilft

nicht nur dem in Bezug auf die
Handlung effektvoll eingebrachten
setting zur Geltung, sondern stellt
sich auch ganz in den Dienst des
insgesamt ausgezeichneten
Schauspieler-Ensembles. Dramatik geht immer
von den Darstellern aus, Wyler
versucht sie nicht noch durch eine furiose

Erzählweise zu intensivieren.

Im Unterschied zum Roman und zum
Bühnenstück beginnt die Verfilmung
weder mit dem Auftritt der Gangster
noch mit der Einführung des Deputy
Sheriffs, also nicht mit den emblema-
tischen Repräsentanten von Gewalt
und Gegengewalt, sondern mit einer
friedlichen Familienfrühstücksszene,
folglich mit einem Ritual des alltäglichen

Lebens und mit den
Sympathieträgern der Geschichte, die für
das Publikum, im alltäglichen Leben
mutmassliche Durchschnittsbürger
wie die Hilliards, zu Identifikationsfiguren

werden sollen. Die Familie ist
idealtypisiert, fast in der Art amerikanischer

fünfziger-Jahre-Fernsehserien.
Es versteht sich, dass Vater der
Beste ist und Mutter die Allerbeste.
Die Familienmitglieder sind zwar
individuelle Charaktere, aber ihre Solidarität

steht ausser Zweifel; die Probleme,

die sie miteinander haben,
sofern es solche überhaupt gibt, sind
letztlich unerheblich, werden nie zu
ernstlichen Schwierigkeiten führen,
weil die Familiengemeinschaft als
selbstverständliche Lebensform nie
in Frage gestellt wird.
In die Idylle des Anfangs, den
vorgegebenen Alltag bricht die Sensation
der Gewalt ein. Doch sie dient nicht
dazu, latente Konflikte in der Familie
zum Vorschein zu bringen und die
Brüchigkeit des familiären Arrangements

aufzudecken. Die Stunden der
Verzweiflung werden im Gegenteil zu
Stunden ausserordentlicher Bewährung.

Die Gewalt fällt auf die zurück,
von denen sie ausgeht. Das Ende
führt zu keiner Veränderung der
Verhältnisse, sondern bedeutet ihre Be¬

stätigung - ganz konservativ im Sinne

einer «ontologisch-affirmativen
Legitimation des kleinbürgerlichen
Alltagslebens» (Joachim Paech).
Wyler hat mit der gesellschaftspolitisch

aktuellen Brisanz der angry
young men, die gegen überkommene
Lebensformen und eingefahrene
Strukturen, gegen Konvention und
Konformismus protestieren und dabei

eben auch die Tradition der Familie

in Frage stellen, offenbar wenig im
Sinn, andererseits entzieht er sich
dadurch auch der Gefahr der Denunziation,

der Hayes in seinem Roman
erliegt. Konsequenterweise geht Wyler

bei der Besetzung auch an der
jungen Darstellergeneration der
method actors vorbei. Altmeister Wyler,
der seit den zwanziger Jahren Filme
macht, greift auf die Altstars zurück,
die seit den dreissiger Jahren dabei
sind, auf Bogart, March und potentiell

Tracy, also auf traditionelle,
bewährte, kalkulierbare Schauspieler,
denen die Methode fremd ist.
Der Hass des elternlosen,
familiengeschädigten, ohne Vatervorbild
gross gewordenen bösen Jungen
Glenn Griffin auf den idealtypischen
Vater Dan Hilliard kommt in Wylers
Interpretation so nicht mehr vor, weil
Wyler Glenn Griffin durch die Besetzung

mit dem alten Humphrey Bogart
selbst zu einer "Vaterfigur" macht,
der innerhalb der Bande eine Autorität

zukommt, die dem hierarchischen
Rang entspricht, den Dan Hilliard in
seiner Familie einnimmt. Nur dass
Griffin seine Vormachtstellung im
Gegensatz zu Hilliard permanent verteidigen

muss, weil die Mitglieder seiner

50



Der Einbruch der Gewalt dient nicht dazu, latente Konflikte in
der Familie zum Vorschein zu bringen und die Brüchigkeit des
familiären Arrangements aufzudecken: Die Stunden der
Verzweiflung werden im Gegenteil zu Stunden ausserordentlicher
Bewährung - die Gewalt fällt auf die zurück, von denen sie
ausgeht.
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family stärkere Individualisten sind
und sich schlechter integrieren können,

während die zum Familiengefolge
sozialisierten, wohlerzogenen

Familienangehörigen Hilliards ihre
Individualität dem Wohl der familiären
Gemeinschaft unterordnen.

Der Altersunterschied zwischen den
Brüdern Griffin ist im Film so gross,
dass Glenn mühelos als Vaterersatz
für den viel jüngeren Flal fungieren
kann. Der Streit zwischen Griffin und
Hilliard besteht bei Wyler darin, wer
der bessere Vater ist, und Griffin ist
es selbstredend, der in diesem
Vergleich unterliegt. Aber: Als sich Flal

aus der Bevormundung des grossen
Bruders emanzipiert und erstmals auf
eigenen Füssen steht, rennt er gleich
in den Tod, was zeigt, dass Glenn
Griffin ihn bis dahin immerhin doch
gutmeinend-väterlich, wenn auch
entmündigend-autoritär behütet und
zur Unselbständigkeit erzogen hat -
so etwas kommt in den besten Familien

vor. Nur ein bürgerliches Leben,
nach dem sich Flal angesichts der
sauberen Wohnstube der Hilliards zu
sehnen beginnt, hat Glenn ihm nie
bieten können (hiermit gab Hayes in

seinem Roman zu verstehen, dass
der eigentlich anpassungswillige
kleinere Bruder von seinem rebellischen

grossen Bruder für die Gesellschaft

verdorben worden ist). Der
Konflikt in Wylers Film ist weniger ein
moralischer oder ein Generationskonflikt,

ist vielmehr vorrangig ein
Klassenkonflikt. Die Besitzbürger
verteidigen ihre Zitadelle gegen die
sozialen underdogs und Habenichtse.

Hai Griffin ist bei Wyler nicht mehr
der Epileptiker mit der weichen Birne,
sondern ein rundum sympathischer
Bursche. Glenns "Sohn" Hai und
Hilliards Tochter Cindy: ein potentielles
Paar. Schon vom Alter her wäre Hai
für Cindy ein angemessenerer Partner

als der gesetzte Chuck Wright
der Filmversion. Aber Hai hat sozial
nie eine Chance gehabt.
Wyler, der in seinen Arbeiten der
Charakterisierung der Figuren höchsten

Wert beimisst, lässt auch die
Gangster nicht zu blossen
Schablonefiguren verkommen. Selbst der
brutale Teddybär Robish, der mit
dem Modellflugzeug und der Spiel-
zeug-MP des jüngsten Hilliard-Kin-
des Ralphie spielt und in seiner
Charakterisierung ein zu kurz gekommenes

und aggressiv gewordenes Kind
ist, hat noch seinen verkorksten
Charme und bleibt nicht ohne
Sympathie. Dem Monster Glenn Griffin
gewinnt Bogart seine Würde und
Menschlichkeit zurück. Bogart
interpretiert den gealterten Verbrecher als
einen am Leben Gescheiterten, einen
sozialen Verlierer. Dass Glenn auch
noch seinen Sohnersatz Hai verliert,
für den er sich verantwortlich fühlte,
und dass seine family, seine
selbstkonstruierte, antibürgerliche
Gegenordnung zerbricht, treibt ihn zuletzt
an den Rand des Wahnsinns. Erst
von da an wird er unkalkulierbar,
grausam, gemeingefährlich. Am
Ende resigniert er, geht er freiwillig in
den Tod, provoziert er seine Exekution.

In Wylers Interpretation verleiht
Bogart diesem Bösewicht tragische
Züge.

IV
Bei allen ideologischen Vorbehalten
gegen Joseph Hayes muss man ihm
immerhin zugestehen, dass er als
Genre-Autor das Handwerk des
Erzählens effektiv beherrscht. Eine
Genre-Zuordnung von The Desperate
Hours hat er selber versucht
vorzunehmen. Seinen Roman nennt er a
novel of suspense und sein Bühnenstück

a melodrama in three acts.
Das Melodramatische wird vor allem
in der Figurenzeichnung und -kon-
stellation deutlich, in der Schwarz-
weiss-Malerei einer simplen Gut/
Böse-Klassifizierung, die eine
komplexe Differenzierung nicht zulässt.
Das Publikum soll sich mit den Helden

der Geschichte identifizieren
können, wird vom Tempo der Erzählung,

der augenscheinlichen
Folgerichtigkeit der Aktionen und den
emotional kalkulierten Effekten so
gepackt, dass es jegliche Distanz
verliert und der Illusion äusserster
Realitätsnähe erliegt. Hier greift das
Melodramatische bereits mit der
Struktur von suspense ineinander.
Hayes ist ein Meister der Spannungserzeugung.

Roman, Bühnenstück
und Film sind melodramatische Thriller,

die den Leser beziehungsweise
Zuschauer in Bann schlagen, ihm
den Atem rauben sollen und denen
das auch gelingt. Sprachlich und
stilistisch denkbar einfach, geradezu
simpel (Wyler bleibt in seinen formalen

Mitteln entsprechend bescheiden
und unauffällig), ist Hayes aber in der
Schilderung der Handlungsabläufe
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minuziös-präzise. Er kreiert eine
dichte, intensive Atmosphäre
ununterbrochener Bedrohung, erweckt
den Anschein von Logik, bleibt in der
Darstellung immer nachvollziehbar
und anschaulich. Die Konstruktion
funktioniert.
Und vor allem: Man spürt, wie die
Zeit marschiert. Dass es Hayes
gelingt, das Publikum mitzureissen,
liegt insbesondere daran, dass er es
versteht, die Zeit zu gestalten. Im
Roman wird die Zeit permanent
eingeblendet, und Hayes erlaubt es sich
nie, beim Wechsel von Schauplätzen,
Protagonisten, Perspektiven die
Chronologie der Handlung zu
unterbrechen, in der Zeit zurückzuspringen,

wie das etwa Mario Puzo in The
Godfather laufend macht. Die Zeit
drängt unaufhaltsam weiter, in kalkulierten

Spannungsbögen, bis zum
finalen Höhepunkt. Hayes ist ein
dramatischer Erzähler, er ist weder ein
Parleur noch ein Mann fürs episch
Ausschweifende; er ist ein Erzähler,
der keine Zeit zu verschwenden hat.
Die Titel seiner Romane sind deshalb
auch mit ihrer häufigen Betonung des
Faktors Zeit nahezu programmatisch.
Mit seinem Romanerstling The
Desperate Hours scheint Hayes sein
Genre gefunden zu haben. «Mit
zahlreichen Romanen gleichen Genres,
zuletzt mit No Escape, 1982 (Die
dunkle Spur) und Ways of Darkness,
1985 (Morgen ist es zu spät)
versuchte Hayes diesen Erfolg zu
wiederholen» (Jerome von Gebsattel),
hat aber anscheinend mit keinem seiner

folgenden Romane, darunter mit
The Deep End erneut ein Geiselnahme-Drama

wie The Desperate Hours,
an diesen Erfolg im gleichen Masse
anknüpfen können. Erstaunlicherweise

sind trotz der attraktiven,
sensationsbetonten und spannend strukturierten

Themen nur noch zwei seiner
Romane verfilmt worden. Nach
Romanen von Hayes entstanden in den
sechziger Jahren die Filme NEUNZIG
MINUTEN NACH MITTERNACHT (in
der BRD realisiert; Regie: Jürgen
Goslar) und THE THIRD DAY (Regie:
Jack Smight), die aber relativ erfolglos

blieben.
Der Wunsch, den Erfolg zu wiederholen,

mag vielleicht für Hayes ein
Grund gewesen sein, sich Ende der
achtziger Jahre, mehr als dreissig
Jahre nach der Wyler-Verfilmung,
noch einmal an diesem Stoff zu
versuchen. Der inzwischen einundsieb-
zigjährige Hayes schrieb diesmal das
Drehbuch aber nicht mehr allein,
sondern fungierte als Co-Autor für
die Drehbuchautoren Lawrence Konner

und Mark Rosenthal, den Autoren

von SUPERMAN IV (Konner schrieb
auch Episoden der TV-Serien «Family»

und «Little House on the Prairie»),
Die Frage allerdings ist, wie zeitge-
mäss dieses Sujet noch ist, wieweit
es sich auffrisieren lässt, auch ob
sich ihm erzählerisch oder thematisch

überhaupt hinreichend neue
Perspektiven abgewinnen lassen. Die
alltäglich gewordene Thematik der
Geiselnahme scheint dem Hayes-
Stoff zwar eine vordergründige
Aktualität zu geben, andererseits ist die
Story mit ihren reaktionären ideologischen

Implikationen aus heutiger
Sicht nur noch im Kontext der fünfziger

Jahre legitimierbar. Die psychotische

Situation des Belagerungszustands

weiter auf die Spitze zu
treiben, die Ausbrüche von Gewalt
graphischer zu gestalten, auch das
wiederum wären allein für sich zu
oberflächliche Motivationen für eine
Neuverfilmung. Dazu kommt, dass
mit der Wyler-Verfilmung ein
Vergleichsmassstab gesetzt ist, der
schwer zu übertreffen ist.
Vielleicht dass John Carpenter ein
Regisseur wäre, der diesen Stoff auf
spannende Weise zu seinem eigenen
machen könnte, so wie ihm das etwa
bei seinem remake der Hawks-Pro-
duktion THE THING gelungen ist. Die
akzentuierende Beschreibung einer
bedrohlichen klaustrophobischen
Situation und die Erzeugung einer
durchgängig beunruhigenden
Grundstimmung, die auf Wirkung bedachte
Zeitstrukturierung unter dem
Gesichtspunkt von thrill und suspense,
die multiperspektivische Erzählweise
(wie sie in Hayes' Roman vorgegeben
ist) und die Zusammenführung mehrerer

Handlungsstränge in Konzentration

auf einen zentralen Schauplatz,

das alles hat Carpenter auch
schon vergleichbar in seinem
Grossstadt-Western ASSAULT ON
PRECINCT 13 (ANSCHLAG BEI NACHT; 1976)
durchexerziert.
Dass nicht der Genre-Spezialist
Carpenter, sondern der in seinen Ansprüchen

ambitioniertere Michael Cimino
die Regie übernommen hat, erscheint
da fast schon wie eine Fehlentscheidung.

William Wylers THE DESPERATE
HOURS ist vielleicht der bekannteste
Film seines Genres geworden, war
aber in den fünfziger Jahren kein
Einzelfall. Der Wyler-Biograph Axel Mad-
sen spricht von einem "ruthless-con-
victs-seizing-suburban-family-mar-
ket". Andrew L. Stone inszenierte
beispielsweise mit THE NIGHT HOLDS

TERROR (DIE NACHT IST VOLLER
SCHRECKEN; 1954) und CRY TERROR
(IN BRUTALEN HÄNDEN; 1958) gleich
zwei bemerkenswerte Thriller dieser
Kategorie.
Stones Filme könnten im Zuge eines
im Hollywood-Film seit den achtziger
Jahren feststellbaren konservativen
Trends zur Remoralisierung und zur
rückwärtsgewandten geistigen
Erneuerung - mit ihrer damit einhergehenden

Rückbesinnung auf die
traditionellen Werte der Familie und auf
vorbildhafte Sujets der fünfziger Jahre

- demnächst womöglich für remakes

wiederentdeckt werden. Die Wie-
deraufwärmung von THE DESPERATE
HOURS ist jedenfalls nicht isoliert zu
sehen.
Arthur Penn etwa liess in seinem dem
Hitchcock der fünfziger Jahre
verpflichteten Agenten-Thriller TARGET
(1985) eine dreiköpfige amerikanische

Familie zum Objekt bösen
Agententerrors werden mit triumphaler

Wiedervereinigung der Familie am
Ende des Films. Brian De Palma griff
in seinem Regulatoren-Thriller THE
UNTOUCHABLES (1986) auf eine law-
and-order-Fernsehserie der späten
fünfziger Jahre zurück und feierte
den legendären Eliot Ness nicht nur
als heldenhafte Symbolfigur des
Gegenterrors, sondern auch als lauteren
Familienmann, der gerade die
amerikanische Familie vor dem Zugriff der
Gangster in Schutz nimmt.
Martin Scorsese arbeitet zurzeit an
einem remake von J. Lee Thompsons
Thriller CAPE FEAR (EIN KÖDER FÜR
DIE BESTIE; 1961) nach einem fünfzi-
ger-Jahre-Kriminalroman von John
D. MacDonald, in dem ein
Zuchthäusler Rache an einem Rechtsanwalt

nehmen will, dessen Zeugenaussage

ihn seinerzeit hinter Gitter
brachte; the killer is loose: wie könnte
es anders sein, bedroht er die Familie
des Anwalts und provoziert er auch
diesen friedliebenden Menschen zu
Hass- und Rachegelüsten. Der
filmdienst schrieb dazu 1961 : «Das Thema

„An einem Tag wie jeder andere"
ist anscheinend nicht tot zu kriegen.»
Heute offenbar so wenig wie damals.

Michael Ciminos DESPERATE HOURS
ist weder ein direktes remake des
Wyler-Films noch eine Romanverfilmung,

die sich enger an die
Erzählstrukturen der literarischen Vorlage
anzulehnen versucht.
Zwar wird die gleiche Story erzählt
und die Konfliktkonstellation
zwischen einer vierköpfigen
Mittelstandsfamilie, drei Gangstem und
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der sich uneinigen Polizei ist
beibehalten, aber schon die Namen der
Personen sind geändert, und Cimino
scheint mit seiner Adaption, die den
Stoff von den fünfziger Jahren in die
achtziger Jahre verlegt, auch sonst
grundsätzlich alles anders machen
zu wollen, versteht die Neuverfilmung
augenscheinlich als eine Pflicht zur
Opposition.
So gesehen ist seine Konzeption,
weil sie anders ist, interessant.
Andererseits scheint die Story jetzt nicht
mehr zu funktionieren, die Handlung
packt nicht mehr, zieht nicht mehr in

Bann, allenfalls lässt sich noch von
Momenten der Irritation sprechen.
Cimino ist eben nicht so sehr - wie
Carpenter - ein Thriller-Regisseur,
sondern in seinen besten Arbeiten
ein Epiker und raconteur, der sich
zum Erzählen Zeit nimmt. Der
suspense ist seine Sache nicht.
DESPERATE HOURS ist Ciminos kürzester
Film geworden; der lange Atem fehlt,
stattdessen prescht Cimino von vorne

bis hinten mit einem Irrsinnstempo
durch die auf einen Zeitraum von
achtundvierzig Stunden verdichtete
Handlung, womit er zwar die eigene
Atemlosigkeit zur Schau stellt, nicht
aber dem Zuschauer den Atem raubt.
Im Gegensatz zu dem disziplinierten
Inszenierungsstil Wylers, der in THE
DESPERATE HOURS nie das Erzählen
selbst zum Gegenstand der Erzählung

macht, sondern es im Gegenteil
ganz in alter Hollywood-Tradition
weitgehend vermeidet, die Aufmerksamkeit

des Zuschauers auf den
Vorgang des Erzählens zu lenken, gibt
Cimino als Erzähler jegliche Zurück¬

haltung und Distanz auf und stürzt
sich mitten ins explosive Geschehen,
als wollte er so hautnah wie möglich
eine aktuelle Reportage von einem
Kriegsschauplatz abliefern - mit dem
eingebildeten Risiko, dass auch er
selbst als Kriegsberichterstatter nicht
mehr heil aus der ganzen Sache
herauskommen könnte. Bei diesem
erzählerischen Himmelfahrtskommando

hat Cimino in dem kreuz und quer
schneidenden Peter Hunt (Schnittmeister

der frühen James-ßond-Fil-
me) und dem auf schöne Cadragen
wenig Wert legenden Doug Milsome
(Kameramann von Kubricks Vietnam-
Film FULL METAL JACKET) die
entsprechenden Kamikaze-Mitkämpfer.
Wenn die Gangster das Familienhaus
in ein Tollhaus verwandeln,
dokumentiert sich das auch in der Erzählweise

des Films. Cimino erzählt nicht
nur von chaotischen Zuständen,
auch seine Inszenierung gerät ausser
Kontrolle, suggeriert den Verlust von
Übersicht, Raumorientierung,
Bewegungsfreiheit. Die Kamera geht auf
Nahkampf, bleibt immer nahe dran
an den Personen, auch als Familienvater

Tim Cornell (ex: Dan Hilliard) ein
einziges Mal das Haus verlassen
darf, um für die Gangster Geld von
der Bank abzuheben: Der Weg zur
Bank wird nicht beschrieben, Cimino
schneidet direkt vom Haus der
Cornells in den Schalterraum der Bank,
lässt auch dort kein Raumgefühl
Zustandekommen.
Die melodramatisch untermalende,
übernervöse sinfonische Musik, die
den ganzen Film durchzieht und die
Ciminos Leibkomponist David Mans¬

field wie schon in THE SICILIAN mit
dem Orchester der Ungarischen
Staatsoper aufgenommen hat, soll
noch zusätzlich zu dem hektischen
Spiel der Akteure und zu der furiosen
Kamera- und Schnittarbeit den
allgemeinen Eindruck einer aus den
Fugen der Sicherheit geratenen Welt
vermitteln. Das führt leider zu einer
Überfrachtung, zu einem Zuviel an
Formalem, mit der Spiegelung der
Handlung in der Erzählweise zu einer
Dramatisierung von ohnehin
Dramatischem, also zu einer überflüssigen
Verdoppelung und zu einem
Übereffekt an Tempo, mit dem sich der
Film selbst um seine Wirkung bringt.
Das dramaturgische Konzept geht
nicht auf, auch wenn es in seiner
Intention zumindest deutlich wird: Die
Besetzung und Belagerung des Cor-
nell-Hauses verwandelt sich unter
den Händen Ciminos und Milsomes
in eine Art grossstädtischen Dschungelkrieg.

Cornell wird nicht umsonst
einmal als hochdekorierter Vietnam-
Veteran enttarnt, wozu sein Kontrahent

Michael Bosworth (ex: Glenn
Griffin) angesichts der zahllosen in
einen Goldrahmen gefassten
Tapferkeitsmedaillen, die im Widerspruch
zu der wenig heldenhaften Erscheinung

Cornells stehen, spöttisch
anmerkt: «You won the Vietnam War all
by yourself!» Auch die Geräusche
des Polizeihubschraubers, der im
Finale das zum Kriegsschauplatz
gewordene Cornell-Haus überfliegt,
lassen Vietnam assoziieren. Die
militärische Aktion der Polizei, das
Trommelfeuer der MPs, der Einsatz von
Rauchbomben, die auf allen Seiten

Es wird die gleiche Story
erzählt und die Konfliktkonstellation

zwischen einer
vierköpfigen Mittelstandsfamilie,

drei Gangstern und
der sich uneinigen Polizei ist
beibehalten...

«The Desperate Hours» als Bühnenstück THE DESPERATE HOURS von William Wyler
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sich verselbständigende und nicht
mehr zu kontrollierende Gewalt, dazu
das visuelle Trommelfeuer aus roten,
blauen und gelben Blitzlichtern, das
die nächtliche Szenerie zu einer
Höllen-Vision aufreisst, das alles sind
ganz äusserliche Signale dafür, dass
Cimino seine Figuren wieder einmal
durch die Hölle gehen lässt.
Zwar kommt jeder Film Ciminos
irgendwann an den Punkt, an dem
Gewalt nicht mehr kontrollierbar ist und
eskaliert, doch in DESPERATE HOURS

gibt es von Anfang an wiederholt
solche Momente, die Michael Bos-
worths Beschwörungsformel «Everything

is under control» als Selbstbetrug

und hohles Geschwätz entlarven
und dann am Ende in einem blutigen
Massaker kulminieren, bei dem nicht
nur die Gangster ihr Leben verlieren,
sondern es auch auf Seiten der Polizei

Verluste gibt.

Abweichend von Roman, Bühnenstück

und Erstverfilmung variiert
Ciminos Version von The Desperate
Hours auch den Einstieg. Die Neuverfilmung

beginnt mit einer Figur, von
der in den früheren Fassungen immer
nur die Rede war, die aber nie auftrat:
Helen Lamar/Laski/Miller. Sie heisst
jetzt Nancy Breyers, ist Michael Bos-
worths Anwältin und ihrem Klienten
sexuell verfallen; sie ist blond, zeigt
gerne Bein, trägt unterm Nerz den
blanken Busen und ist ein einziger
erotischer Fetisch. Sie schmuggelt
Bosworth einen Revolver in die Zelle,
den sie, vom kurzen Rock kaum ver¬

borgen, zwischen ihre Schenkel
geschnallt hat. Mit Bosworths Griff
zwischen ihre gespreizten Beine beginnt
sein Ausbruch aus dem Zuchthaus.
Dass Cimino seine Erzählung mit der
Gangsterbraut beginnt, mit dem Pro-
zess gegen Bosworth und mit der
Flucht, bei der Bosworth von seinem
jüngeren Bruder Wally und dessen
Freund Albert unterstützt wird, gibt
der bekannten Handlung von
DESPERATE HOURS nicht nur einen Prolog,

sondern exponiert auch eine
andere Motivation, warum die Gangster
bei einer Bürgerfamilie Unterschlupf
suchen. Bosworth wartet dort nicht
auf das grosse Geld, sondern auf seine

Geliebte, die zunächst zurückblieb,

um nicht als Fluchthelferin in

Verdacht zu geraten (keine sehr
logische Konstruktion), aber so schnell
wie möglich nachkommen soll. So
erhält die Gangsterstory mit Bosworths
«I wait for you» eine romantische
Grundlegung, handelt nicht mehr
bloss von Gewalt, Bedrohung, Terror,
von Gegengewalt und Vernichtung,
sondern auch von Liebe (mit neurotischen

Zügen), Leidenschaft (mit
sadistischen Untertönen) und sexueller
Hörigkeit, und in diesem Zusammenhang

auch von Vertrauen, Misstrauen,

Vertrauensbruch und
Enttäuschung.

Das Warten auf Helen (beziehungsweise

Nancy) wird diesmal nicht
vergeblich sein, sie wird kommen. Die
Katastrophe am Ende ist der teils
melodramatische, teils tragische
Schlusspunkt eines abgefeimten,
aber ganz professionellen Intrigenspiels.

Nancy wird ihren Geliebten verraten,
weil sie sich als Marionette der
Gegenaktion einspannen lässt. Die Jagd
auf Bosworth wird von einer Frau
geleitet, FBI-Agentin Brenda Chandler
(ex: Sheriff Bard/Webb & FBI-Agent
Carson), die durchschaut, dass Nancy

bloss das Opfer spielt und in
Wirklichkeit mit dem entflohenen
Gewaltverbrecher unter einer Decke steckt:
«The lady is a liar.»
Brenda lässt Nancy zum Schein laufen,

um das Versteck Bosworths
herauszufinden, und zwingt Nancy, als
sie ihr Ziel erreicht hat, unter dem
Versprechen der Straffreiheit zum
Verrat an ihrem Gangster-Geliebten;
mit einem Lächeln und mit Blumen -
so weit geht der Zynismus - soll sie
es tun. Doch zur Belohnung für die
Kooperation mit der Polizei lässt
Brenda Nancy am Ende in
Handschellen legen und bricht die eigene
Abmachung. Auch Brenda ist eine
Lügnerin, der Polizei kann man nicht
trauen. Dadurch dass Cimino mehr
Weiblichkeit ins Spiel bringt, wird die
Geschichte nicht lieblicher.

Im Gegenzug zu der obsessiven
Beziehung zwischen Nancy und
Bosworth exponiert Cimino auch die
Cornells nicht mehr idealtypisiert wie
Wyler die Hilliards in den fünfziger
Jahren, sondern up to date als
kaputte Familie. Das Haus der Cornells
ist kein trautes Heim mehr, die Gangster

brechen nicht in eine Idylle ein,
die rundum unsympathische Familie
hat sich längst auseinandergelebt,

aber Cimino scheint mit
seiner Adaption, die den
Stoff von den fünfziger Jahren

in die achtziger Jahre
verlegt, grundsätzlich alles
anders machen zu wollen,
versteht die Neuverfilmung
augenscheinlich als eine
Pflicht zur Opposition.

DESPERATE HOURS von Michael Cimino - obsessive Beziehungen
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Der Konflikt in Wylers Film ist
weniger ein moralischer oder
ein Generationskonflikt, ist
vielmehr vorrangig ein
Klassenkonflikt...

Hxmi+re* fmtrie
B06ART MARCH

THE DESPERATE HOURS von William Wyler - Humphrey Bogart als Gangster Glenn Griffin

das Haus steht zum Verkauf an. Wie
sich die Zeiten geändert haben, zeigt
der erste Auftritt des fünfzehnjährigen

Corneli-Töchterleins Mae (ex:
Cindy), die die Familie mit den Worten

begrüsst: «What the fuck is going
on here?»
Vater Cornell, im Gegensatz zu dem
übersichtigen, charakterstarken Hilli-
ard unverlässlich, unbedächtig,
schwächlich, dafür aber grosskotzig,
bringt durch seine unüberlegten
Aktionen die Familie immer wieder in

Gefahr. Er meint, die bedrohliche
Situation entweder mit Geld oder mit
Gewalt bereinigen zu können, und ist
deshalb auch der erste, der
zuschlägt und die Gangster dadurch
zur gewalttätigen Reaktion herausfordert.

Die Konstellation innerhalb der Familie

und zwischen Familie und Gangstern

ist wie die Beziehung zwischen
Nancy und Bosworth und wie die
Abmachung zwischen Nancy und Bren-
da von Vertrauen und Misstrauen,
Lüge und Verrat gekennzeichnet.
Hierin findet der Film sein vorrangiges

Thema, das die Geschichte
strukturiert. Das Wort trust wird zu
einem verbalen Leitmotiv.
Schon dem Haus ist nicht zu trauen -
mit seiner überladenen Innendekoration,

den zugestellten Räumen, der
wildgemusterten Sitzgruppe, der
üppigen Wald-und-Wiesen-Tapete, dem
feudalen Putz, der in Wahrheit nichts
anderes ist als exzessiver Kitsch.
Cornell, Familienvater in der midlife
crisis, hat sich in einem Verhältnis mit
einer jungen Frau ausgetobt, die er
jetzt verlassen hat, um zurückzukeh¬

ren und wieder in Familie zu machen,
doch Frau und Tochter weisen ihn ab.
Ehefrau Nora: «What I have always
wanted is somebody that I can trust.»
DESPERATE HOURS beschreibt
Cornells Amoklauf, das verlorene
Vertrauen zurückzugewinnen.

In dieser Situation wird Gangster
Bosworth sein Rivale, der sich Nora
mit den Worten empfiehlt: «You gotta
learn to trust me.» Das ist anders als
im Roman oder in dem Wyler-Film
keine Rivalität mehr zwischen einem
Sohn und einem Vater beziehungsweise

zwischen zwei ungleichen
Vätern, sondern zwischen balzenden
Männern. Zwischen Bosworth, Nora
und Cornell zeichnet sich eine
Dreieckskonstellation ab wie zwischen
Bosworth, Nancy und Brenda. So wie
Nancy entscheiden muss, wem sie
mehr trauen kann, dem Gangster
oder der Polizistin, steht Nora
zwischen zwei Männern, die um ihr
Vertrauen buhlen. Wem kann sie mehr
glauben: dem Bürger und Ehemann
auf Abwegen, von dem sie sich
eigentlich scheiden lassen will, oder
dem leidenschaftlich-rabiaten Gangster?

Dabei verfährt Bosworth mit
Nora wie mit Nancy: Er küsst sie und
er schlägt sie.
Im Gegensatz zur Wyler-Version, in
der Griffin deutlich als nicht
vertrauenswürdiger Lügner erkennbar
wird, ist Griffins revidierte Neuausgabe

Bosworth möglicherweise
tatsächlich der einzige "honest man",
als den er sich selber sieht. Er ist am
Ende der grosse Verlierer, im Ansatz
eine tragische Gestalt, ein neuroti¬

scher Moralist, der nur gewalttätig
wird, weil die anderen, die
kleinbürgerlichen "liars", ihm nicht vertrauen
und ihn durch ihre Aktionen zur
Gewalt provozieren.
Bosworth erinnert an die exaltischen
Gangster-Mythifikationen James
Cagneys. Durch die Besetzung mit
Mickey Rourke bezieht sich Cimino
für die Interpretation dieser Rolle
aber auch auf den fünfziger-Jahre-
Typus des leicht neurotischen Rebellen,

wie ihn Brando, Dean und Newman

verkörperten. Rourke, der sich
selbst als Erben dieser Generation
begreift, hat zuvor schon in Ciminos
YEAR OF THE DRAGON - in James-
Dean-Maske - den Polizisten Stanley
White ähnlich wie jetzt den Gangster
Bosworth als einen zu exzessiven
Gewaltausbrüchen neigenden Neu-
rotiker interpretiert.
Es ist allerdings auch ein Problem
von DESPERATE HOURS, dass Rourke

zwar die selbstgefälligen Manierismen

Brandos zitiert, aber anders als
seine Vorbilder ohne sympathisches
Charisma bleibt und Bosworth nur
genauso grosskotzig auftreten lässt
wie auf der anderen Seite Anthony
Hopkins Bosworths bürgerlichen
Widersacher Cornell. Dadurch dass
sich Cimino im Unterschied zu Wyler
mit einem wesentlich schwächeren
Darsteller-Ensemble begnügen muss,
das den Figuren zu wenig Charakterprofil

abgewinnt und zu outriert
agiert, und auch dadurch, dass sich
Cimino in dieser Konstellation nicht
entscheiden mag und alle Personen
unsympathisch erscheinen lässt,
dürfte er die Bereitschaft des Zu-
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...die Besitzbürger verteidigen

ihre Zitadelle gegen die
sozialen underdogs und
Habenichtse.

THE DESPERATE HOURS von William Wyler - Fredric March als Familienvater Dan Hilliard

Schauers erheblich verringern, Bos-
worth als tragische Gangsterfigur zu
akzeptieren. Der gebrochene Bogart
war da wirkungsvoller als der eitle
Rourke.
Dabei ist Bosworth durchaus eine Ci-
mino-Figur, vergleichbar mit den
obsessiven gamblers, losers, outlaws
und lawmen, den Männern der
Gewalt aus anderen Cimino-Filmen, wie
sie Christopher Walken, Christopher
Lambert und eben auch Mickey
Rourke verkörpert haben. Insbesondere

zu THE SICILIAN ergeben sich
deutliche Parallelen.
So wie Nora zwischen zwei Männern
steht, steht Bosworth zwischen zwei
Frauen (deren Namen sicher nicht
zufällig mit demselben Buchstaben
beginnen). Das entspricht der
Figurenkonstellation in the Sicilian, wo der
Räuberhauptmann Giuliano
zwischen seiner Räuberbraut Giovanna
und der "amerikanischen Herzogin"
laviert. Die Szene verwandelt sich:
Die Herzogin wird zu Nora, die feudale

sizilianische Zitadelle zum
amerikanischen Luxusheim im protzigen
Imitationsstil. Eingeführt werden die
Herzogin und Nora in der gleichen
Weise: Sie sitzen - integriert ins Dekor

und für die Banditen offenbar
tabu - wohldeodoriert in der
Badewanne (bei Cimino ein klassengesellschaftliches

Symbol). Auch Bosworth
spielt wie Giuliano den Gentleman,
gebärdet sich - anders als der
heruntergekommene Griffin - in seiner Ar-
mani-Montur wie ein Dressman, den
der Dreitagebart nicht kaputt,
sondern nur noch schicker aussehen lassen

soll. Wie Giuliano stülpt er sich

den Smoking (in diesem Fall sogar
den Smoking seines Gegenspielers
Cornell) über den Verbrecherleib und
inszeniert seinen amerikanischen
Traum vom gesellschaftlichen
Aufstieg. Doch der unüberbrückbare
Klassengegensatz trennt sowohl den
Möchtegern-Emporkömmling
Bosworth von Nora als auch den Prinz
der Diebe Giuliano von der zur sizilia-
nischen Herzogin aufgestiegenen
amerikanischen Bürgerstochter.
DESPERATE HOURS variiert auch die
Ring-Parabel aus THE SICILIAN.
Räuberhauptmann Giuliano raubt der
Herzogin den prunkvollen Ring vom
Finger und steckt ihn sich an die
eigene Hand: eine symbolische, auch
utopische, soziale Schranken
ignorierende Vermählungsgeste, mit der
sich - aus einer anderen Sicht -
Giuliano aber auch selber erhöht, während

er die Herzogin herabklassifiziert.

Genauso nimmt Bosworth Nora,
die sich aber nicht "erniedrigen" lassen

wird wie Nancy, den Ehering weg,
streift ihn zunächst sich selber und
später - in einer zweiten symbolischen

Vermählungsgeste (Bosworth
als symbolischer Bigamist) - Nancy
über den Finger, sie dadurch auch
wieder "erhöhend". Eine romantische
Allegorie oder eine Parodie auf
sinnentleerte bürgerliche Riten? Der heiligen

Symbolik zum zynischen Trotz ist
Nancy gekommen, um Bosworth zu
verraten.
Nach dem Verrat geht Bosworth wie
der von seinem besten Freund verratene

Sizilianer (ähnlich auch wie der
von seinem besten Freund in den Tod
initiierte Nick in THE DEER HUNTER)

mit fatalistischem Kamikaze-Herois-
mus in den eigenen Tod, sich selber
zur Legende stilisierend. Bürger Cornell

nimmt der unglücklichen Nancy
wütend den Ring weg, um ihn Nora
wieder überzustreifen und damit in
einer gegensymbolischen Geste den
status quo zu behaupten, die
Besitzverhältnisse als unveränderlich zu
zementieren und seine Ehe als restauriert

zu dokumentieren.
Dass am Ende, nachdem die Gangster

ins Gras gebissen haben, die
Zitadelle verteidigt worden und der
Konvention Genüge getan ist, die
Familie in zufriedener Eintracht wieder
in ihre Festung zurückkehrt, ist ein für
Cimino typisches Happy-End, mit
dem man nicht glücklich wird, ein
Glücksversprechen, dem man nicht
glaubt, der Neuverputz einer Fassade,

der man weiterhin misstraut.

Bosworth und seine Spiessgesellen
haben keine Chance, ihren amerikanischen

Traum zu realisieren, und
sterben im Kugelhagel von
Ordnungshütern, die im selbstverständlich

gewordenen und nicht mehr
notwendigerweise auszusprechenden
Auftrag eines feudalen Besitzbürgertums

agieren und damit nicht nur
soziale Normen verteidigen, sondern
diese mit dogmatischer Gewalt auch
immer wieder setzen. Das erinnert an
Ciminos HEAVEN'S GATE und THE
SICILIAN.
Die Desperados werden in konzertierter

Aktion von Familie (Cornell: «I

always wanted to be the Sheriff!»)
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Materialien zu einer Stoffgeschichte

DESPERATE HOURS von Michael Cimino mit Kelly Lynch und Lindsay Crouse

Den Verlust der Weite, des
Raumes, des Weges, der
Bewegung, der Freiheit
macht Ciminos ästhetisches
Konzept deutlich.

und Polizei zerrieben, aber sie werden

trotz der wenig sympathischen
Zeichnung ihrer Gegenspieler nicht
automatisch zu Sympathieträgern,
sondern nur zu Negativ-Helden, in

denen der amerikanische Traum
genauso pervertiert ist wie in den
Besitzbürgern, die in der Illusion gefangen

sind, alles erreicht zu haben, und
nicht erkennen, dass es keine Wege
mehr gibt, die Räume zugestellt sind,
die Bewegungsfreiheit eingeengt ist.
Den Verlust der Weite, des Raumes,
des Weges, der Bewegung, der Freiheit

macht Ciminos ästhetisches
Konzept deutlich. Bosworth flieht aus
seiner Zelle in das Luxus-Gefängnis
des Cornell-Hauses.
Cimino wäre nicht der Western-Re-
gisseur, der er ist, wenn er nicht der
Enge des Raumes in einer
utopischen Konstruktion die Weite der
Landschaft entgegenhalten würde.
Er verlegt die Handlung von Hayes'
Grossstadt-Western The Desperate
Hours, in dem die Landschaft keine
Rolle spielt, von Indiana nach Colorado

und Utah, von Indianapolis nach
Salt Lake City, vom amerikanischen
Osten in den amerikanischen Westen
und siedelt die Geschichte, die er
erzählt, in den Rocky Mountains Staaten

an, wo er auch THUNDERBOLT
AND LIGHTFOOT, HEAVEN'S GATE
und partiell THE DEER HUNTER
gedreht hat. Fluchtziel ist jetzt auch
nicht mehr Chicago oder Cincinnati,
sondern selbstverständlich Mexico.

In Ciminos - wieder im Gegensatz zu
Wyler - Farbverfilmung des Hayes-
Romans werden aus den Oststaaten-

Gangstern späte (zu späte) Western-
Outlaws. Cimino arbeitet deutlich mit
Western-Strukturen - wie, wenn auch
anders, Hayes in seinem Roman,
während Wyler, der in seinen Anfängen

einmal ein Western-Regisseur
war, in seiner Version des Stoffes
völlig darauf verzichtet hat.
Seine Erzählung beginnt Cimino in
der Landschaft. Erst: im Zeitraffer am
Himmel dahinziehende Wolken, eine
Zeitbewegung von der Nacht in den
Morgen. Dann: die monumenthafte
Silhouette einer Gebirgskette,
schneebedeckte Berggipfel, der Einfall

von Sonnenlicht, die Dominanz
herbstbrauner Farbtöne in der Natur,
ein Highway, ein durch die
Landschaftstotale rasendes Auto, das
Aufwirbeln von Staubwolken. Ein wilder

Autoritt durch eine moderne We-
stern-Landschaft.
Am Steuer des Autos sitzt Nancy.
Später sieht man sie auch einmal in
ihrem Apartment, dem absoluten
Gegenstück zum Cornell-Haus: ein
riesiger, weiter, unverstellter Raum,
ringsum durch Fensterwände geöffnet,

die den Blick freigeben auf die
untergehende Sonne über den
Berggipfeln.

Doch zu dem Goldbraun in der Natur
kommt auch immer wieder ein
trügerisches Gelb hinzu. Selbst der Himmel

sieht oft gelb aus (Farbfilter), das
Licht wirkt gleissend, die Sonne blendet.

Später im Cornell-Haus dominieren

- eigentlich beruhigend - ebenfalls

die goldbraunen Farbtöne. Dann
überfällt die Polizei das Haus mit
einem künstlichen Blitzlicht-Gewitter
aus Gelb, Blau und Rot. Gegen Ende,

wenn Nancy das Haus betritt, strahlt
ihr die Eingangstür gelb entgegen,
und Bosworth stirbt in einem
sonnenrunden, gelben Lichtzirkel unter
einem Hubschrauber, der danach in

den weiten Nachthimmel abhebt. Die
Familie ist wieder vereint, die Tür zum
Haus fällt zu, gunfighter Brenda tritt,
ausgeschlossen aus dieser Gemeinschaft,

vom Schlachtfeld ab.
Die landschaftliche Idylle hält nie an;
oft wird sie durch irgendwelche
Aktionen getrübt, zerstört, in Frage
gestellt. Man hat den Eindruck, auch
die Landschaft lügt. Wenn die drei
outlaws in der goldbraunen
Herbstlandschaft an einem hinreissend darin

eingebetteten See das Fluchtauto
wechseln, pfeift der etwas einfältige
Albert ziemlich dilettantisch das
romantische Western-Lied vom Red
River Valley. Als er das erste, nicht
mehr gebrauchte Fluchtauto im See
versenkt, spritzt das Wasser gelb auf.
Später wird er in einer solchen, noch
viel schöneren Western-Kulisse (die
inspirierteste Szene des Films) von
den Scharfschützen der Polizei
niedergemäht, vor denen er sich in

einem Schluchtsee, zwischen einer
Wildpferdherde stehend, versteckt
hat. Die Wildpferde treten eins nach
dem anderen beiseite und geben
Wild Horse Albert zum Abschuss frei.
Warmes Sonnenlicht liegt jetzt trügerisch

über dem Canyon, der Himmel
ist hellblau mit weissen
Wolkenschwaden. Eine Heimkehr und
Verklärung? Oder ein Zynismus? Die
Schüsse prasseln auf Albert ein, als
kämen sie direkt aus der Natur. Wie
Bosworth später geht auch Albert,
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sich selber zur Legende stilisierend,
ganz fatalistisch in den Tod und pfeift
dabei erneut das (auch im score
angestimmte) Traditional vom Red River
Valley: ein anachronistischer Charakter,

ein an der Realität gescheiterter
Romantiker und Träumer, ein verhinderter

westerner.
Freiheit ist ein Paradies. Aber das
Bild vom Paradies stimmt so nicht
mehr. Die Wildpferde sind nicht mehr
wild. Die Western-Landschaft ist ein
musealer Nationalpark. So wie die
kleine Schule in THUNDERBOLT AND
LiGHTFOOT, die der outlaw Thunderbolt

sucht, als Relikt aus alten
Pionier-Zeiten jetzt nur noch als Museum

fungiert. Visionen von einem
verschwundenen Amerika.

Michael Cimino liefert in seiner Adaption

von Joseph Hayes' The Desperate

Hours eine wilde Umkehr-Version
des Wyler-Films, die Erstverfilmung

des Hayes-Romans völlig
gegen den Strich bürstend. Cimino
wandelt den Stoff unübersehbar
seinem eigenen Themenkreis an, und
das Drehbuch von Konner, Rosenthal
und Hayes scheint in vielem uncredi-
ted den Ideen von Cimino zu folgen,
der den Film auch selbst - für DeLau-
rentiis - produziert hat. Dennoch:
Auch wenn die Mitautorenschaft Ci-
minos deutlich erkennbar ist - sein
Konzept funktioniert nur intellektuell,
in der Wirkung bleibt seine Version
weit hinter der Wyler-Fassung
zurück.

Daten zur Broadway-Uraufführung des
Bühnenstücks The Desperate Hours von
Joseph Hayes im Ethel Barrymore Theatre,
Februar 1955:
Regie: Robert Montgomery; Szenenbild:
Howard Boy; Kostüme: Robert Randolph.
Darsteller (Rolle): Karl Maiden (Dan Hilllard),
Paul Newman (Glenn Griffin), James
Gregory (Deputy-Sheriff Jesse Bard), Nancy
Coleman (Eleanor Hilliard), George Grizzard
(Hank Griffin), George Mathews (Robish),
Fred Eisley (Chuck Wright), Patricia Pear-
don (Cindy Hilliard), Malcolm Brodrick (Ral-
phie Hilliard), Judson Pratt (Deputy-Sheriff
Tom Winston), Kendall Clark (FBI Special
Agent Harry Carson), Rusty Lane (State Police

Lieutenant Carl Fredericks), Mary Orr
(Miss Swift, Ralphie's Teacher), Wryley
Birch (Mr. Patterson).

Die wichtigsten Daten zu THE DESPERATE
HOURS (AN EINEM TAG WIE JEDER ANDERE):
Regie: William Wyler; Buch: Joseph Hayes
nach seinem Roman und seinem Bühnenstück;

Kamera: Lee Garmes; Trickaufnahmen:

John P. Fulton; Spezialfotografie:
Farciot Edouart; Bauten: Hai Pereira,
Joseph MacMillan Johnson; Ausstattung:
Sam Comer, Grace Gregory; technische
Beratung: Fred S. Fosler; Musik: Gail Ku-
bick; Ton: Hugo Grenzbach, Winston Le-
verett; Schnitt: Robert Swink; Kostüme:
Edith Head; Maske: Wally Westmore.
Darsteller (Rolle): Humphrey Bogart (Glenn
Griffin), Fredric March (Dan Hilliard), Arthur
Kennedy (Deputy-Sheriff Jesse Bard), Martha

Scott (Eleanor Hilliard), Dewey Martin
(Hal Griffin), Gig Young (Chuck Wright),
Mary Murphy (Cindy Hilliard), Richard Eyer
(Ralphie Hilliard), Robert Middleton (Sam
Robish), Alan Reed (Detective), Bert Freed
(Winston), Ray Collins (Sheriff Masters),
Whit Bisseil (Carson), Ray Teal (Lieutenant
Fredericks), Michael Moore (Detective), Rie
Roman (Sal), Pat Flaherty (Dutch), Beverly
Garland (Miss Swift), Louis Lettieri (Bucky
Walling), Ann Doran (Mrs. Walling), Walter
Baldwin (Patterson).
Produktion: Paramount; Produzent: William
Wyler; Associate Producer: Robert Wyler.
USA 1955 (Uraufführung: Oktober 1955).
Länge: 112 Min., 35mm, Schwarzweiss,
VistaVision.

Die wichtigsten Daten zu DESPERATE
HOURS (24 STUNDEN IN SEINER GEWALT):
Regie: Michael Cimino; Buch: Lawrence
Konner, Mark Rosenthal, Joseph Hayes
nach dem Roman und dem Broadway-
Stück von Joseph Hayes; Kamera (auch
Kameraführung): Doug Milsome; Special
Photographer: Roland Neven; Special
Effects Coordinator: Thomas L. Fisher;
Production Designer: Victoria Paul; Art Director:

Patricia Klawonn; Set Decorator:
Crispian Sallis; Set Designer: Tom Lind-
blom; Musik: David Mansfield; Schnitt: Peter

Hunt; Kostüme: Charles DeCaro.
Darsteller (Rolle): Mickey Rourke (Michael
Bosworth), Anthony Hopkins (Tim Cornell),
Mimi Rogers (Nora Cornell), Lindsay Crou-
se (FBI Special Agent Brenda Chandler),
Kelly Lynch (Nancy Breyers), Elias Koteas
(Wally Bosworth), Shawnee Smith (May
Cornell), David Morse (Albert), Danny
Gerard (Zack Cornell), Gerry Bamman (Ed
Tallent), Matt McGrath (Kyle), John Christopher

Jones (Neff), Dean Norris (Maddox),
John Finn (Lexington), Christopher Curry
(Chabon), Stanley White (Devereaux), Peter
Crombie (Connelly), Ellen Parker (Kate),
Elizabeth Ruscio (Judge), Kenneth Bass
(Repairman), Mike Nussbaum (Mr. Nelson),
Ellen McElduff (Bank Teller).
Produktion: DeLaurentiis Communications
Company; Produzenten: Dino DeLaurentiis,
Michael Cimino; Executive Producer: Martha

Schumacher; Line Producer: Mel Dellar.
Drehorte: Zion & Capitol Reef National
Parks (Utah), Telluride (Colorado), San-
Juan-Mountains (Colorado), Salt Lake City
(Utah), Ventura Studios (Utah). USA 1989/
90. 105 Min., 35mm, Farbe. D-Verleih: To-

bis, CH-Verieih: Monopole Pathé, Zürich.

Joseph Hayes

Geboren 1918 in Indianapolis. 1941 nach
New York überwechselnd. Dort Verlagsredakteur

von Theaterstücken. Schreibt TV-
Skripts, Hörspiele, Kurzgeschichten,
Bühnenstücke (vor allem Komödien), Romane.
Seine Frau Marrijane Hayes (Jahrgang
1919), mit der er seit 1938 verheiratet ist,
arbeitet ebenfalls als Schriftstellerin,
gelegentlich auch als seine Co-Autorin. Lebt
heute als freier Autor in Florida.

Arbeiten als Schriftsteller (Auswahl):

1949 Leafand Bough (Bühnenstück)
1954 The Desperate Hours / An einem

Tag wie jeder andere (Roman)
1955 The Desperate Hours (Bühnen¬

stück)
The DESPERATE HOURS / AN

EINEM TAG WIE JEDER ANDERE

(Drehbuch für die Verfilmung von
William Wyler)

1957 Bon Voyage / Bon Voyage (Roman;
Co-Autor: Marrijane Hayes)

1958 Hours after Midnight / Die Stunden
nach Mitternacht (Roman; verfilmt
von Jürgen Goslar 1962 unter dem
Titel NEUNZIG MINUTEN NACH

MITTERNACHT)
1959 The Midnight Sun (Bühnenstück)
1962 Don't Go Away Mad/bongo

bongo bongo (Roman)
1963 Calculated Risk (Bühnenstück)
1964 The Third Day / Der dritte Tag

(Roman; verfilmt 1965 von Jack
Smight: THE THIRD DAY / DER

DRITTE TAG)
1967 The Deep End / Sonntag bis

Mittwoch (Roman)
1971 Like Any Other Fugitive / Zwei auf

der Flucht (Roman)
The Outrageous Fortunes of
B.C.Chadwick III (Roman)

1974 The Long Dark Night / Eine lange
dunkle Nacht (Roman)

1976 Missing...and Presumed Dead/Der
Schatten des Anderen (Roman)

1979 Island on Fire / Insel auf dem Vulkan
(Roman)

1980 Winner's Circle / Sekunde der
Wahrheit (Roman)

1982 No Escape / Die dunkle Spur
(Roman)

1985 Tomorrow Is Too Late / Morgen ist
es zu spät (Roman)

1988 A Wild Justice /An einem Abend im
Herbst (Roman)

1989 DESPERATE HOURS / 24 STUNDEN
IN SEINER GEWALT (Drehbuch mit
Lawrence Konner und Mark
Rosenthal für die Verfilmung von
Michael Cimino)

Bis auf bongo bongo bongo (1966) und Der
dritte Tag (1960) erschienen die deutschen
Ausgaben der Romane von Joseph Hayes
im selben Jahr wie die Originalausgaben
oder ein Jahr danach.
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Unpassende Gedanken

Jean Perret, Präsident des Schweizerischen
Verbandes der Filmjournalisten (SVFJ)

Stimmen

Es gibt diese Stimmen des Alltags, die sich im Radio
und Fernsehen, aber auch durch Filme im Kino verbreiten.

Diese Stimmen verkünden einen gelernten Text,
gängige und verbindliche Aussagen.
Die Alltagsstimmen erzeugen das allgegenwärtige Magma

der Töne und Geräusche. Sie vermitteln Wissen,
aber vor allem Gerüchte. Obwohl - oder gerade weil -
sie durch die Medien, die sie verbreiten, abgestützt und
autorisiert sind.
Es gibt rituelle Stimmen der Information, immer
bestimmt und eilig, die in den Reportagen und Nachrichten,

vor allem im Fernsehen, Bilder mit Wahrheiten
bombardieren. Aber es gibt sie auch bei der Fiktion, wo
sie die Wirklichkeit täuschen, indem sie zu viel oder zu
wenig sagen, mit Gewalt oder erheuchelter Sanftheit
sprechen: kurz, es gibt diese Stimmen qui font du cinéma!

Horchen wir auf. Im immensen Kommerz der audiovisuellen

Kommunikation drängt sich selten eine Stimme
durch das Fehlen von Bestimmtheit oder durch den
Mangel an erobernder Vereinnahmung auf. Selten
drücken in der Tat Stimmen, eher Fragen statt Antworten,

eher Zweifel als Überzeugungen aus.
In einer Gesprächssituation beabsichtigt die Stimme,
die sich andern zuwendet, meist weniger eine echte
Frage zu stellen, als vielmehr eine Antwort zu provozieren.

Es geht darum, den andern zum Sprechen zu bringen.

Frage - Antwort, gemäss dem vereinbarten Ritual:
Stimme auf Stimme. Andernfalls: Stille, Leere - der
Abgrund, den alle Kommunikations-Profis fürchten. Auch
wenn es keine zwingende Antwort auf eine ebensowenig

notwendige Frage gibt, es spricht! Die Wechselbeziehung

der Stimmen funktioniert, wenn nötig auch im
Leeren.

Und plötzlich, anlässlich der letzten Solothurner
Filmtage, hat sich eine Stimme durchgesetzt - eine erstaunliche

und verwirrende Stimme, die im Zentrum eines
kleinen Films steht, der sich in La Chaux-de-Fonds
abspielt. Im Dekor des Bahnhofs, der sich im Umbau
befindet, wendet sich Juliette Frey, Filmemacherin der

jungen Generation, an den Coiffeur, die Kioskfrau, die
Aufseher der Gepäckaufbewahrung, an eine junge Mutter.

Die Filmemacherin hinter der Kamera stellt ihnen einige
einfache und direkte Fragen über das Leben, das
vergeht, das Glück, wonach die Jugend strebt, und die
Realität des reifen Alters. Sie fragt mit Sanftheit und
Festigkeit, so dass die Leute stehen bleiben, sich
umdrehen und sich der Kamera stellen.

«Und wenn Sie Ihr Leben wiederholen könnten?»

Diese Frage, diese Art, das Gespräch zu provozieren,
wäre jedoch von geringem Interesse, gäbe es nicht die
Stimme der Filmemacherin. In ihr schwingt ein echtes
Bedürfnis zu verstehen, was die „Seele" dieser Leute im
Bahnhof von La Chaux-de-Fonds ausmacht.
Ich habe das Gefühl, dass Juliette Frey ganz durch
Stimme präsent ist, deren Ernst, Sanftheit und Besorgtheit

ergreifend sind. Diese Stimme drängt sich nicht auf,
sie exponiert sich vielmehr in ihrer Zerbrechlichkeit.

«Was ist das Glück?»

Und der Coiffeur, die Kioskfrau, die Aufseher der
Gepäckaufbewahrung, die Mutter sprechen ein paar Worte,

kaum einige Sätze. Ihre Stimmen bestehen aus
Schweigen, welches durch ein paar Gedankenbruchstücke

überspielt wird. Die Besorgnis von Juliette Frey
wird auf sie selbst zurückgeworfen. Diese Leute des
Bahnhofs haben keine Worte mehr, um gedämpftes und
gebrauchtes Glück auszudrücken. Glückliche Leute
haben keine Geschichte und UN JOUR COMME UN AUTRE,
dieser kleine Film von rund zwanzig Minuten, bewahrt
das ausdruckslose Glück, das Schweigen von Leben
ohne Geschichten.
Die Stimme von Juliette Frey ergründet den Dämmerzustand

der Leute des Bahnhofs von La Chaux-de-Fonds,
und ich sehe, höre und erkenne darin einen wesentlichen

Beitrag zur Siebenhundertjahrfeier der Helvetischen

Konföderation.

The End —
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