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DER MUDE TOD (1921)

F ritz Langs Lebenslauf in den
zehner Jahren liest sich wie
aus einem seiner spateren Abenteuer-
filme. Nicht ohne Sinn fiir die Beto-
nung pittoresker Vorfélle und Motive
hat ihn der am 5. 12. 1890 geborene
Wiener selbst in Umlauf gebracht.
(Verfilmt wurde jedoch jiingst eine
darin nicht enthaltene, aber historisch
verblrgte Begegnung mit einem ju-
goslawischen Filmpionier und dessen
Frau wahrend des 1. Weltkriegs.) Sein
Ausbruch aus dem grossbiirgerlichen
Elternhaus, seine Reisen, die ihn nach
Nordafrika, die Tirkei, Kleinasien und
bis Bali gefiihrt haben sollen (eine
Lehrzeit als Cowboy bei Buffalo Bill
wird kolportiert), werden in den mei-
sten Lang-Monographien nicht ohne
Fingerzeig auf spétere Motivvorlieben
gern zitiert. Nicht minder gewichtig,
eine spétere Filmkarriere regelrecht
herausfordernd, erscheinen seine er-
sten Begegnungen mit dem neuen
Medium: Kinobesuche als stilles In-
nehalten des Welterkunders in den
Vorstadtkinos von Paris und Briigge
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(«In der Einsamkeit dieser Stadt haf-
tete ein Filmbild in mir. Das lasst mich
nicht wieder los. Ich ahne neue M&g-
lichkeiten», Fritz Lang in: Filmkiinstler.
Wir Uber uns selbst, 1928). Nur der
heraufziehende Weltkrieg verhindert
noch, dass die Erlebniswut in Drehbi-
cher einfliesst und die Bildphantasien
des kurzzeitigen Malerei- und Archi-
tekturstudenten die Leinwande (iber-
schwemmen.

Im Lazarett findet er die Ruhe, um zu
sich selbst zu kommen — und die er-
sten Filmmanuskripte zu entwerfen.
Die Legende besagt weiter, dass es
1917 nicht allzu schwierig war, Drehbii-
cher aus dem Wiener Lazarett nach
Berlin zu schicken, wo sie sein vielbe-
schaftigter Landsmann, der Regis-
seur, Autor und Produzent Joe May,
begierig las und sofort verfilmte. Ein
anderer Berliner Produzent, Erich
Pommer, sei es gewesen, der den
nach abermaliger Verwundung front-
untauglichen Lang als Schauspieler in
einer Theaterauffiihrung der Truppen-
betreuung gesehen habe, um ihn so-

fort als Drehbuchautor zu engagieren.
Wahrscheinlicher ist, dass der ehrgei-
zige Lang durch Vermittlung Joe Mays
Pommer in Wien traf und sich erfolg-
reich flr ein Engagement bei der auf-
strebenden  Decla-Filmgesellschaft
bewarb. Im August 1918 konnte Lang
als Autor und Bearbeiter in das Dra-
maturgieburo eintreten.

Trotz der recht ausfihrlichen, schil-
lernden Informationen Uber den bio-
graphischen Werdegang gilt Langs
Frihwerk noch weitgehend als «terra
incognita», oder es wird als Finger-
Ubung in trivialen Genres abgetan.
Auch das Wiederauffinden und die Re-
staurierung gleich drei seiner frihen,
vor 1921 entstandenen Filme hat
daran wenig geandert. Fast vollig
ignoriert werden seine Drehbiicher,
die er zwischen 1917 und 1920 in noch
kaum genau abschétzbarer Anzahl
schrieb, mitverfasste oder bearbei-
tete.

Langs erste Arbeit fiir den Film, das
Drehbuch DIE HOCHZEIT IM EXZEN-

TRIK-CLUB  (Urauffiihrung im  April
1917) ist eine  Groschenheftge-
schichte, angesiedelt im Milieu der
oberen Zehntausend, erzahlt fiir das
Massenpublikum. Der flinfzig Millio-
nen schwere Griinder des supervor-
nehmen Exzentrik-Clubs will das Eta-
blissement und die Millionen seinem
Neffen nur dann vererben, wenn die-
ser seine bisher nicht standesge-
masse Tochter ausfindig macht und
ehelicht. Der Gentlemen-Detektiv Joe
Deebs, der eine Million Provision ein-
streichen wird, 16st den Fall nach den
Ublichen «Komplikationen ausgesuch-
tester Art» (Der Kinematograph vom 2.
5. 1917), bei denen er im Dienste der
guten Sache auch vor Einbruch, Dieb-
stahl und Gewalt nicht zuriick-
schreckt. Sehr wahrscheinlich hat der
Produzent und Regisseur Joe May
das Drehbuch bearbeitet und auf die
Anforderungen der schon in elf Episo-
den vorliegenden Joe-Deebs-Serie
umgeschrieben. In den Ankindigun-
gen und Titeln lasst sich May als Ver-
fasser ausweisen, was Lang nach

Die frGhen Drehbiicher

und Filme von

Fritz Lang 1917 - 1920

Von Jurgen Kasten

Liebe,
Tod
und

Abenteuer

dem Besuch der Wiener Premiere, zu
der er stolz die Freundin eingeladen
hatte, einen folgenschweren Schock
versetzte: «When the film began | did
not find my name credited as the au-
thor — though the script had been fil-
med scene by scene as | had written
it. Joe May figured as author as well as
director. | did not like the direction of
the film and had imagined things dif-
ferently. | think | must have decided
then, subconsciously, to become a
film director» (Fritz Lang: My Autobio-
graphy).

Langs zweites Drehbuch, HILDE WAR-
REN UND DER TOD (1917 ebenfalls von
Joe May inszeniert), entfaltet bereits
einige seiner zentralen Motiv- und
Themenvorstellungen, die in dem Mei-
sterwerk DER MUDE TOD (1921) eine
blindige poetische Formulierung fin-
den. Offenkundig wird in dem Dreh-
buch von 1917 seine Vorliebe fiir das
tragische Melodram, in dem die be-
gehrenswerte Frau, gewollt oder
durch die Lebensumstande erzwun-

gen, zur Komplizin des Todes wird.
Hilde Warren ist Schauspielerin, be-
gehrt vom Publikum, vom Theaterdi-
rektor — und vom Tod, der ihr regel-
méssig erscheint. Doch sie heiratet ei-
nen Ganoven, mit dem sie nach Ame-
rika flieht, wo dieser erschossen wird.
Schwanger kehrt Hilde Warren zuriick.
Zeitsprung. Der Direktor verehrt sie
noch immer, verlangt jedoch, den her-
anwachsenden Sohn zu verlassen,
der in die Fussstapfen des Vaters tritt.
Die Mutter verweigert sich abermals,
sowohl dem Tod als auch dem Freier,
worauf dieser sich umbringt. Ehe die
Polizei den zum M&rder gewordenen
Sohn festnehmen kann, tétet sie ihn.
In der Zelle erscheint ihr ein letztes
Mal der Tod: «Ich bin der Troster, auch
der Sorgenléser, der mide Haupter
auf das Kissen legt, die Tire offnet,
die ins Freie flihrt» lasst Lang ihn in ei-
nem Zwischentitel sanft verkiinden.
Diesmal folgt ihm Hilde Warren.

Der romantische Mythos des leibhafti-
gen, zuweilen auch gltigen Todes
(volkstiimlich niedergelegt in Grimms
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Marchen «Gevatter Tod», das Lang vor
allem in DER MUDE TOD beleiht) war
um die Jahrhundertwende in verschie-
densten literarischen Genres (etwa in
Hofmannsthals lyrischem Drama «Der
Tor und der Tod») wiederaufgegriffen
worden. Lang gab diesem Motiv nun
eine auf den ersten Blick spéatpuber-
téare, doch etwa auch aus der psycho-
analytischen Literatur der Zeit heraus-
lesbare Einbettung: der Tod ist leiden-
schaftlicher Liebe untrennbar verbun-
den, ja scheint aus ihr zu resultieren.
Der vielleicht einer enttauschenden ju-
gendlichen Liebeserfahrung entsprin-
gende Motivansatz erweist sich in der
kruden melodramatischen Uberhé-
hung, die Lang ihm gibt, als grosser
Kinostoff, als eine der drei oder vier Ki-
nogeschichten, die immer und immer
wieder erzahlt werden und deren Wur-
zeln am Anfang des Erzéhlens liegen.
Noch in der alinear-disruptiven Erzéhl-
weise Godards (A BOUT DE SOUFFLE
oder PIERROT LE FOU) und in der Lako-
nik Fassbinders (DER AMERIKANISCHE
SOLDAT oder LIEBE IST KALTER ALS
DER TOD, einer Umkehrung des Mot-
tos von Langs DER MUDE TOD, wo es
heisst «Liebe ist starker als der Tod»)
bewegte dieser Stoff die Phantasien
gerade intellektueller Filmemacher.

Wenn es um den Zuschauer Uberwélti-
genden Gefuhlsgestus ging, hat Lang
kolportagehafte Geschichten nie ver-

Mia May in HILDE WARREN UND DER TOD (1917)

schmaht. Er wusste sich dabei in der
Tradition des volkstimlichen Erzah-
iens, verstand sich als moderner Inter-
pret der melodramatischen Mythen,
Sagen und Méarchen, deren ungebro-
chene Popularitat er vor allem in der
Befriedigung einfachster emotionaler
Wunschmuster und Sensationsliste
verstand. Dies hatte auch der Film zu
leisten als das neue Massenmedium,
das die alten Uberlieferungen aufgreift
und weitererzahlt: «was tut der Film da
anderes, als was das vielgepriesene
Volksmarchen, die verherrlichten Hel-
densagen aller Volker tun! Wir haben
uns durch die Jahrhunderte und durch
Uberlieferung daran gewohnt, aber —
bei naherer Beleuchtung: welch ein
Unmass an Brutalitat, von Roheit, von
Verbrechen ist in den lieblichsten
deutschen Méarchen angehéauft!» (Fritz
Lang: Kitsch-Sensation-Kultur  im
Film, 1924). Aus dem Gestaltenrest
besonders des (schauer-)romanti-
schen Marchens und Melodrams, aus
der Motivtrias Liebe, Tod und Teufel,
interessierten Lang in seinem Frih-
werk vor allem die ersten beiden Fak-
toren, deren Aufeinanderbeziehung
spannende, rohe, aber auch sinnliche
Bilder und Aktionen versprach.

In den beiden 1919 realisierten Dreh-
bilichern zu TOTENTANZ und DIE PEST
IN FLORENZ (Regie: jeweils Otto Rip-

pert) Uberhdht Lang seinen Lieblings-
topos abermals: die begehrenswerte
Frau wird zur konspirativen Kombat-
tantin des Todes. TOTENTANZ zeigt ihn
als verkrippelten Wissenschaftler Dr.
Sephar, der geschworen hat, Tod und
Verzweiflung Uber die Welt zu bringen.
Lang paraphrasiert hier den Kernkon-
flikt der erfolgreichen HOMUNCULUS-
Serie (1916 gleichfalls von Otto Rippert
inszeniert). Machtmittel des Kruppels
ist eine verflhrerische Tanzerin, die
die Opfer betdrt und in den Tod treibt.
Liebe, so suggeriert Lang, dauert ei-
nen Tanz lang, bevor ihre Illusion t&dli-
cher Realitat weicht. Vielleicht ist es
nur ein Werbegag in einer vollig verun-
sicherten Zeit, doch es kennzeichnet
Langs morbide Lust an der Darstel-
lung mortaler Geschlechterbeziehun-
gen, wenn als Motto von TOTENTANZ
ein Strindberg-Zitat auf den Werbe-
materialien publikumswirksam ausge-
stellt wird: «Dir ist, als ob der Tod sich
néhere. / Wenn dein Gedanke zu ihr
fliegt. / Und es ist der Tod, Kind der
Tod. / Der das Leben gibt». Die Tanze-
rin verliebt sich in eines ihrer Opfer,
das von Sephar grausam getétet wird.
Am Leichnam ihres Geliebten tanzt
'Sie’ (so ihr in expressionistischer Alle-
gorisierung modisch verkirzter Rol-
lenname), bis sie tot zusammenbricht.
Die Schlussapotheose erinnert schon
an das Finale von DER MUDE TOD:




wenn nicht im Leben, so will 'Sie’ mit
ihrem Geliebten wenigstens im Jen-
seits vereint sein.

«Der Gott, an den ich glaube, ist die
Liebe», lasst Lang die Kurtisane Julia
in DIE PEST IN FLORENZ sagen — um
diesen Satz im folgenden zu widerle-
gen. Denn nachdem Julia diesen
Grundsatz mit fast allen Stadthonora-
tioren praktiziert hat, Florenz damit in
einen gewalttatigen Liebestaumel
stdsst, bemiiht Lang die leibhaftig auf-
tretende Pest als Sachwalterin des To-
des, um dem durch die Liebe entfes-
selten Chaos Einhalt zu gebieten. Der
Film, mit Millionenetat realisiert, sollte
dem monumentalen Joe-May-Serial
DIE HERRIN DER WELT (1919/20 — am
Drehbuch des achten und letzten Teil
dieses eskapistischen Racheepos war
Lang pikanterweise ebenfalls beteiligt)
und den Lubitsch-Grossfilmen Kon-
kurrenz bieten. Doch Rippert gelang
es nicht, die Uberquellende Opulenz
der Vorfélle und des Bildmaterials zu
konzentrieren. Zumeist in langweiligen
Totalen aufgenommen, erstarrt das
Geschehen im steifen Wogen tau-
sendkopfiger Massen vor beziehungs-
los prunkenden Dekors. Vielleicht hat
Lang an dieser misslungenen Produk-
tion die dramatischen Mdglichkeiten
von ornamentalen Massenarrange-
ments, kontrastierenden Einzelfiguren
im Raum und stilisierten Bauten zu-

o

Marga Kierska und Theodor Becker in DIE PEST IN FLORENZ (1919)

Liebe, so suggeriert Lang,
dauert einen Tanz lang,
bevor ihre lllusion tédlicher
Realitat weicht.

mindest erahnt. M&glich auch, dass er
an den mit kunsthistorischer Genauig-
keit erstellten Palazzi der PEST IN FLO-
RENZ (flr die man extra einen Bauhi-
storiker herangezogen hatte) erkannt
hat, dass Filmarchitekturen nicht an
der korrekten Stilwiedergabe zu mes-
sen sind, sondern «Bauten, die flr den
Augenblick geschaffen werden, muss
ein Hauch von Ewigkeit anhaften,
gleichviel, ob sie prunkend oder primi-
tiv, monumental oder zierlich sind»
(Fritz Lang: Moderne Filmregie, 1927).
Unmittelbar bevor Langs erste Regie-

arbeiten vorfuhrbereit waren, erschie-
nen im Frihjahr 1919 noch zwei Filme,
die er wohl in seinen «Lehrmonaten»
Ende 1918 flr den Decla-Serien-Star
Alwin Neuss (mit-?)verfasst hatte. DIE
RACHE IST MEIN ist ein Borsen-Drama:
«Der Sohn eines Bdrsenkdnigs racht
sein Vater, der durch einen Konkurren-
ten zum Konkurs und Selbstmord ge-
trieben wurde,... Bevor der Besiegte
aber zur Waffe greift, haben sich sein
Sohn und die Tochter des Rachstichti-
gen gefunden;... Verlobung. Versoh-
nung. Ja, was will man noch mehr?»
(Der Kinematograph vom 2. 4. 1919).
Schauplatz und auch der Konfliktan-
satz deuten auf Langs Autorenschaft,
das schon vom Rezensenten be-
schmunzelte Happy End scheint Lang
jedoch den Serienklischees des Re-
gisseurs und Hauptdarstellers Alwin
Neuss angepasst zu haben. Ahnlich
verfahren wurde auch bei DIE BETTLER
GMBH, eine Groteske um einen Millio-
nar, der sich nach dem Konkurs als
Bettler verkleidet, von seiner Verlobten
daraufhin verlassen wird und als Chef
der Bettler-Gewerkschaft relssiert.
Nachdem die Millionen wieder erwor-
ben sind, er auch die Sozialftirsorge
fur die Bettler sichergestellt hat, kehrt
auch die Angebetete reumtig zurtick.
Die zwielichtigen Spielclubs, identi-
tétstauschenden Figuren und die
aussergewohnliche Organisationsform




der Bettler (ein Club!) — alle diese Vor-
falle verweisen in ihrer bizarren Uber-
steigerung sozialer Realitét schon auf
die funktional ahnliche Verwendung in
den DR. MABUSE-Filmen. Dienen sie
dort als Chiffren eines kaleidoskopar-
tigen «Zeitbildes», so werden sie von
Neuss nur als drollige Groteskerieen
genutzt.

Die von Lang verfassten Alwin-Neuss-
Filme finden nur massiges Interesse in
der  zeitgendssischen  Publizistik.
Diese war schon gepragt von grossfla-
chigen, reisserischen Ankilindigungen
sensationeller Filme, die Lang insze-
nieren wird. Innerhalb von wenigen
Monaten hatte er es geschafft, sich
als wichtigster Autor und zukUnftig
auch Regisseur der durch Kapitalzu-
flisse von Grossbanken kraftig ex-
pandierenden Decla-Filmgesellschaft
durchzusetzen. Auf den Plakaten und
in den Werbeanzeigen wird er, der bei
seinen friiheren Drehbucharbeiten nie
genannt wurde, jetzt herausgestellt.
HALBBLUT, seine erste Regiearbeit,
wurde in nur finf Tagen fast aus-
schliesslich im Studio realisiert. Trotz-
dem lobte die Kritik die mit «kultivier-
tem Geschmack und Sachkenntnis»
und «feine(r) seltene(n) Empfindung
flir Tonwerte» (Der Film vom 5. 4. 1919)
komponierten, kinematographisch
ausserst wirksamen Bilder einer exoti-
schen Welt. Geschrieben hat Lang
den Film, der im April 1919 in die Kinos
kommt, flr den bei der Decla festver-
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DAS BRILLANTENSCHIFF (Teil 2 von DIE SPINNEN, 1919)

pflichteten Serienstar Ressel Orla. Sie
verkorpert eine Mestizin, ein Weib,
«schon wie die Siinde, schlecht wie
der Teufel — mit allen von den Eltern
ererbten Schlechtigkeiten behaftet,
verflhrerisch, raffiniert, Manner lok-
kend, Liebe und Seeligkeit verheis-
send. Aber wehe dem, der in die Netze
solchen Weibes geht: er verstrickt sich
darin, stlirzt sich ins Verderben, wird
zum Wahnsinn getrieben. Ja, Halbblut
racht sich griindlich an den Mannern,
die es wohl zur Geliebten, nie aber
zum Weibe, zur Gattin machen wol-
len» (Lichtbild-Blhne vom 5. 4. 1919).
Natirlich endet diese Frau durch die
Kugel eines Liebhabers, was die zeit-
gendssische Kritik als «Quittung des
Schicksals» mit grossem Beifall auf-
nahm. Lang verhehlt in HALBBLUT
seine sozialen Vorurteile kaum. Schon
in HILDE WARREN UND DER TOD war es
unerbittliche Logik, dass der Sohn ei-
nes Morders wiederum morden wird.
In dieser engen buirgerlichen Weltsicht
haben denn auch starke Geflihle, Ob-
sessionen und eine freie Sexualitat nur
geringe Entfaltungsmoglichkeiten.
Diese wird — wie in vielen spateren
Lang-Filmen — regelrecht damonisiert
(so etwa noch in seinen amerikani-
schen Filmen THE WOMAN IN THE WIN-
DOW und SCARLET STREET, 1944/45,
wo die erotische Verlockung einer jun-
gen Frau fur burgerliche Bankbeamte
und Professoren zwangslaufig zum
Verhangnis flhrt).

Wie in diesen beiden amerikanischen

Produktionen ein Thema kurz nachein-
ander fast dubliziert wurde, so folgte
auch HALBBLUT nur wenige Monate
spéater eine kaum abweichende Va-
riante. DER HERR DER LIEBE, Langs
zweite Regiearbeit, ist wiederum in ei-
nem exotischen Milieu angesiedelt. In
den Karpaten residiert der patriarcha-
lische Bojar Disescu. Und wie der Titel
bereits verspricht, begreift er sich als
omnipotenter Herrscher und unwider-
stehlicher Mann. Als er selbst eine
schwachsinnige Magd nicht auslésst,
sinnt seine Frau, die ihm bisher in al-
lem devot ergeben war, auf Rache. Mit
gleicher Minze heimzahlend, tauscht
sie ein Verhaltnis zu einem Hausierer
vor: eine ausweglose Konstellation flr
das in ihren Geflihlen und Obsessio-
nen befangene, sich eigentlich lie-
bende Paar. Die Katastrophe ist un-
ausweichlich, der Bojar totet seine
Frau, dann sich selbst. Der ange-
héngte Schluss, in dem der Gewaltta-
tige reumdtig vor einen «jammerlich
maskierten  Herrgott»  (Lichtbild-
Blihne vom 27. 9. 1919) zitiert wird, er-
schien schon den Zeitgenossen etwas
abgeschmackt und zudem als drama-
turgischer  und  inszenatorischer
Bruch. Langs romantisch-katholizisti-
sche Vorstellung einer metaphysi-
schen Instanz (Motto diesmal: «Gott
ist der Herr der Liebe») musste in die-
sem kammerspielhaft konzentrierten
Konflikt einer doppelt obsessiv be-



setzten Beziehung befremden. Auch
die Inszenierung, die mit ausserge-
wohnlich hdufigen Nahaufnahmen (ei-
nem 1919 noch ungewohnten filmi-
schen Erzahlmittel) das dramatische
Geschehen organisierte, kapitulierte
bei der raumlich-bildlichen Aufldsung

der Schlussequenz. Offensichtlich
standen Lang zu diesem Zeitpunkt
noch nicht die Mdglichkeiten fiir seine
spateren monumentalen Symbolbil-
der zur Verfligung.

Die scheinbar fast unbegrenzten Dar-
stellungsmdoglichkeiten des «lebenden
Bildes» auszureizen — das erlaubte
ihm die Decla in der von Lang in den
Drehbiichern auf vier Teile konzipier-
ten, jedoch nur in zwei Filmen realisier-
ten Mini-Serie DIE SPINNEN (1. Teil DER
GOLDENE SEE, 2. Teil DAS BRILLAN-
TENSCHIFF). Im Kampf des omnipo-
tenten Abenteurer-Dandys Kay Hoog
(Wahlspruch: «lch tUberwinde die Welt.
Ich Uberwinde die Frau») mit der Ver-
brecherorganisation «Die Spinnen»
und ihrer Anfiihrerin Lio Sha (Werbe-
Charakterisierung: «sie ist der Teufel.
Lio-Sha ist der Damon, das bdse Prin-
zip») darf er in Uppigster Kolportage-
manier die Jagd nach einem Macht
verheissenden indischen Riesenbril-
lanten oder dem Goldschatz der Inkas
einfliessen lassen. Die exotischen
Abenteurermotive treten schliesslich
in den Vordergrund und verdrangen
das in der Werbung leitmotivisch aus-

gegebene Motto «Kampf der Ge-
schlechter».

Kaum zu leugnen sind Langs Anleihen
in der Abenteuerliteratur, etwa bei Karl
May, Gerstacker oder Cooper, vor al-
iem aber wiederum bei erfolgreichen
Filmen. Unlbersehbar sind vor allem
die Spuren, die Louis Feuillades LES
VAMPIRES (1915/16) hinterlassen ha-
ben (Titel, Organisationsstruktur der
Bande, mit einem verborgen agieren-
den «Meister» an der Spitze, attraktive
Bandenfihrerin, die sich in ihren Wi-
dersacher verliebt, Signierung der Un-
taten durch ein Symbol etcetera).
Lang hat auch das dramaturgische

In dieser engen biirgerli-
chen Weltsicht haben denn
auch starke Gefiihle,
Obsessionen und eine freie
Sexualitat nur geringe
Entfaltungsmadglichkeiten.
Diese wird — wie in vielen
spédteren Lang-Filmen —
regelrecht dadmonisiert.

Prinzip der nur etwa 45 Minuten Er-
zahlzeit beanspruchenden VAMPIRE-
Episoden Ubernommen. Ohne grosse
Anstrengungen, Ubergange und Ver-
klammerungen zwischen den Sequen-
zen zu gestalten, folgt eine Sensation
der nachsten, dem stetigen Wechsel
folgend, dass in der einen Szene
Hoog, in der nachsten die «Spinnen»
dem Gegner etwas abjagen, ablau-
schen oder an irgend einem Winkel
der Welt zuvorkommen. Im Prinzip
zielt dieses einfache dramatische Ad-
ditionsprinzip schon fast auf eine End-
losserie. Es nutzt sich aber bereits im
Uberlangen zweiten Teil empfindlich
ab. Denn Einschnitte in diesen Uber
die Kontinente dahinjagenden Ge-
schehnissen werden nur durch zwei
(tragische) Liebeskonflikte gesetzt. Im
ersten Teil verliebt sich Hoog in die
Sonnenpriesterin der Inkas (von Lil Da-
gover bekleidet und unbekleidet apart
gespielt). Doch die eifersiichtige Lio
Sha hat sich ihrerseits in den argsten
Widersacher verknallt und bringt die
ehemalige Priesterin um, eine Spinne
auf der Brust der Toten hinterlassend.
Wer geglaubt hat, dieser ausserst reiz-
volle Konflikt (die Liebe der Todfeinde)
werde im zweiten Teil in den Mittel-
punkt ricken, irrt. Offensichtlich war
Lang starker daran interessiert, bild-
machtige Spektakel zu inszenieren,
als seinen friihen thematischen Vorlie-
ben stringent zu folgen. Er erflllt viel-
mehr die Produktionsvorgaben, wel-
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che DIE SPINNEN als ersten Film der
sogenannten «Decla-Abenteuer-
klasse» flr das sensationshungrige
Publikum auch des internationalen
Marktes konzipiert hatten. So domi-
nieren in DIE SPINNEN nicht intime,
nahe Einstellungen, sondern Halbnah
und Halbtotale. Die exotischen Schau-
platze Mexikos oder Feuerlands, der
Sicherungsmechanismus des Inka-
schatzes, der die Hoéhle bei unbefug-
tem Betreten Uberflutet, oder die ana-
logen giftigen Dampfe in der Juwelen-
grotte, die Abhdraktionen, Geheimfa-
cher und Falltiren der konspirativen
Vereinigung, die Pracht der Spielsa-
lons und feudalen Wohnungen —diese
prall mit Aktionen geflllten Szenerien
bannten als einzeln bestaunbarer
Schauwert die Zuschauer.

Auch die spektakulare Einbeziehung
der neuen Verkehrs- und Kommunika-
tionsmittel galt Lang als attraktives
Bild- und Aktionsmoment. In DIE SPIN-
NEN etwa belauscht die Bande mit
Hilfe eines magischen Spiegels ge-
heime Konferenzen und bezieht dar-
aus Informationsvorsprung  und
Macht. Dass moderne Kommunika-
tionsmittel auch immer Uberwa-
chungs-, ja gar Foltermittel sein kdn-
nen, hat Lang nicht nur in den DR. MA-
BUSE-Filmen oder in METROPOLIS ge-
zeigt. Konsequent durchzieht es
schon seine einzige Arbeit flir den

DAS WANDERNDE BILD (1920)

Wenn es um den Zu-
schauer (iberwaéltigenden
Geflihlsgestus ging, hat
Lang kolportagehafte
Geschichten nie ver-
schmaht.

Osterreichischen Film: das Drehbuch
zu der im phantastischen Genre ange-
siedelten Produktion LILITH UND LY
(1919). Ein Wissenschaftler hat nicht
nur eine Frauenstatue zum Leben er-
weckt, sondern auch einen Fernseh-
spiegel zu deren Uberwachung kon-
struiert. Hier muss er nun mitansehen,
wie die leibhaftige Statue seine
Freunde verfihrt und umbringt und
schliesslich, eiferstichtig geworden,
auch seine Geliebte Ly zu tdten ver-
sucht. Erst im letzten Moment gelingt
es dem Gelehrten, den Spiegel zu zer-

schlagen. Ahnlich wie in der «Golem»-
Sage, aber noch vor Paul Wegeners
GOLEM-Film von 1920 formuliert, ver-
liert die damonische Statue Lilith je-
doch erst ihre magischen Kréfte, als
der Leben einhauchende Rubin aus
ihr entfernt ist. Einige dieser Motivele-
mente, etwa den genialen Erfinder, die
merkwUrdige Mischung futuristischer
Technikobjekte und kabbalistischer
Beherrschungsversuche oder die ver-
flhrerische Damonie einer kunstlich
geschaffenen Frau, wird Lang in ME-
TROPOLIS abermals verwenden.

Sein nachster Film, HARAKIRI (Urauf-
fihrung am 18.12. 1919, also als «Weih-
nachtsfilm» eingesetzt), kondensiert
die beiden wesentlichen asthetischen
Elemente der friihen Arbeiten: den
schaureizbetonten visuellen Eklekti-
zismus exotischer, auf jeden Fall pitto-
resker Bilder sowie die Motivik rigoro-
ser melodramatischer Konflikte. In
diesem Film gelingt es ihm, beide
Merkmale aufeinander zu beziehen
und zu verschmelzen. Langs Bemdu-
hen um dramatische Akzentuierung
und Kommentierung  motivischer
durch raumsymbolische Chiffren als
spektakulares filmisches Zeichen,
etwa flir schicksalsbeladene Zwange,
obsessive Abhangigkeiten oder als
Metapher hierarchischer Machte, das
wurde in HARAKIRI zum ersten Mal
sinnfallig.




Der vor drei Jahren wiederaufge-
flhrte, lange verloren geglaubte Film
ist eine Adaption des «Madame But-
terfly»-Stoffes von David Belasco und
John Luther Long, der auch die
Grundlage fur die Puccini-Oper bildet.
Das Drehbuch stammt erstaunlicher-
weise nicht von Lang, sondern von
dem bewahrten Decla-Autor Max
Jungk. Der urspriinglichen Geschichte
gaben Lang und sein Autor grossere
Fallhéhe und radikalere Ausformung.
In HARAKIRI kampft nicht eine Geisha,
sondern die Kleinfirstin O-Take-San
gegen die hierarchische Macht eines
Bonzen um die Liebe zu einem euro-
paischen Seeoffizier. Nachdem sie
sich weigert, die rituelle Abmachung
ihres Klostereintritts zu erfillen, zieht
das fur den Vater den Befehl zum Ha-
rakiri nach sich. Auch in das Warten
auf den nach Europa zuriickgekehrten
Seefahrer greift der lusterne Bonze,
wie als Stellvertreter einer gottlich-
teuflischen Schicksalsmacht, fortwah-
rend ein. Diese permanente Bedro-
hung und die edel unaufdringlichen
Antrage eines Prinzen, die sie trotz
Verarmung nicht erwidert, fhren flr
O-Take-San in eine existentiell aus-
weglose Lage. Als der Geliebte mit ei-
ner Ehefrau nach Jahren zurlickkehrt
und wie selbstverstéandlich das ge-
meinsame Kind beansprucht, wird
das Harakiri-Schwert, als Menetekel

DER MUDE TOD (1921)

unablassig vor dem Hausaltar gele-
gen, auch fiir O-Take-San zur Erfll-
lung.

In den Bildkompositionen ist diese
Entwicklung schon frih préasent.
Schon beim ersten Zusammentreffen
mit dem Bonzen versperrt er ihr, wie
eine Uberirdische Gewalt auf der
Treppe eines Tempels stehend und in
angeschnittener Untersicht seines as-
ketischen Portrats aufgenommen, den
Weg und ihre Liebe. Weitere Menete-
kel im trlgerischen heiligen Hain, in
den sie geschleppt wird, zeichnen ein
riesiges Buddha-Bild und monu-
mentale Kegel, deren errektive Form
die Figuration des Bonzen aufnimmt.
Einen idyllischen Park, Symbol unbe-
schwerten Glucks mit dem EuropéZer,
liess Lang in kunstgewerblich be-
schwingten Japanismen von dem vol-
kerkundlichen Museum Umlauff in
Hamburg-Stellingen einrichten. Kleine
Wasserlaufe, winzige Brlcken, unter
denen lampionbehangte Boote
ebenso intensiv lauten, wie die riesi-
gen Chrysanthemenbusche im Blu-
tengewimmel des Gartens wurden wie
zu einem lebenden Gemalde arran-
giert. In der Da&mmerung aber wirken
die Boote und die Blumen wie Boten
des Todes. Irritierende Ober- und Un-
tersichten der Kamera, mit denen
Lang in das vermeintliche Paradies
hineinblickt, lassen erahnen, dass das

Glick O-Take-Sans ein vorubergehen-
des ist und sie von einer schicksals-
stiftenden Instanz argwohnisch und
eifersuchtig bedugt wird. Fast hat es
den Anschein, als ob Lang das musi-
kalische Konzept Puccinis flir diese
Szenen, ein harmonisches, mehrfach
wiederkehrendes Motiv wird eigenar-
tig verzerrt, mit den spezifischen Mit-
teln der Kamera umgesetzt hat.
Schliesslich nach Europa zurlickgeru-
fen, geht der Seeoffizier durch eine
schmale Furt eines monumentalen,
gebauten Deichhtigels, der von nun an
zwischen ihm und der Japanerin liegt.
Als sie ihm vom Deich herab zuwinkt,
hat der trennende Raum zwischen bei-
den die gigantische Grosse des Mee-
res angenommen. lhre Geflhle spie-
geln sich in dem vereinzelten, vom
Kampf gegen Wind und Wasser schon
geneigten Baum, dessen Wurzeln
bloss liegen. Lang scheute sich nicht,
dieses einpragsame Bild, Zitat eines
Geméldes von C. D. Friedrich, in DER
MUDE TOD abermals nachzustellen.

Sakrale Gebadude, Mauern, Hohlen
und Wasserlaufe als architektonische
Symbolformen, in denen sich schick-
salshafte Verlaufe spiegeln, superzei-
chenhafte Objekte und Skulpturen,
trligerisch paradiesische Landschaf-
ten und zum architektonischen Ele-
ment Uberformte, durch Unter- oder
Obersichten und Anschnitt stilisierte
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Menschen — fast das gesamte Arsenal
dynamisch-poetischer Bildkomposi-
tionen spaterer Meisterwerke, vor al-
lem von DER MUDE TOD, ist in HARA-
KIRI schon préafiguriert. Mit Hilfe dieser
filmischen Mittel, die dem astheti-
schen Standard von 1919 weit voraus
sind, gelingt es Lang, den «Madame
Butterfly»-Stoff einer exotischen Lie-
besschnulze zum kruden Melodram
zu stilisieren. Insofern ist HARAKIRI
das gelungene Muster flr die filmi-
sche und dramaturgische Meister-
schaft, mit der er die susslich-tra-
gisch, katholizistisch verbramte Ro-
mantik von DER MUDE TOD und den
schwerblitigen Mythos von Waffen-
ehre und Mannestreue in DIE NIBELUN-
GEN radikal tberformt.

Eher wie Gelegenheitsarbeiten flr den
gehobenen Konfektionsmarkt wirken
dagegen seine beiden néachsten
Filme, DAS WANDERNDE BILD und
KAMPFENDE HERZEN, die 1920 entste-
hen. Beide Filme galten als verschol-
len. Sie sind erst 1987 in Sao Paulo
wiederentdeckt worden und von Walt-
her Seidler fir die Stiftung Deutsche
Kinemathek Berlin restauriert worden.
DAS WANDERNDE BILD entwickelte
Lang, kurzzeitig zur Joe-May-Produk-
tion zurickgekehrt, zum ersten Mal
gemeinsam mit Thea von Harbou, die
bis 1933 seine standige Autorin und
wenig spater seine Gattin werden

DAS WANDERNDE BILD

sollte. Im Mittelpunkt der Geschichte
scheint zunéachst der bemerkenswerte
Zwischentitel-Gedanke zu stehen:
«Die Ehe in der heutigen Form ist Mord
jeder natlrlicher Gesellschaft und
durch den Zwang, den sie auferlegt,
geradezu berufen, das Gefuihl der
Liebe und Achtung in das Gegenteil zu
verwandeln». Doch diesen eher mo-
ral- und gesellschaftsphilosophisch
zu diskutierenden Gedanken nimmt
Lang in der Inszenierung kaum auf.
Bereits nach wenigen Expositionssze-
nen hat er den Konflikt in eine eigene
dramatische Aufldsung Ubersetzt: Die
Frau flieht vor ihrem Ehemann, der der
Zwillingsbruder ihres eigentlich Ge-
liebten ist, in die Berge. Als sie vom
Angetrauten erreicht wird, steht der
zum frommelnden Einsiedler konver-
tierte Geliebte, den beide fir tot halten
und nicht erkennen, auf dem Grat, um
mit Felsbrocken den das eheliche
Glick Einklagenden zu vertreiben.
Treffend hat Lang, diesmal in realer
Natur, den Dreiecks-Konflikt in ein klar
gegliedertes, durch Unter- und Auf-
sicht dramatisch gesteigertes Bild ge-
bracht. Die rlckblendend erzahlten
Details sind dagegen eher langatmig.
Geht es doch darum, dass der Ein-
siedler, friiher Philosophieprofessor (!),
die burgerliche Ehe aus Uberzeu-
gung ablehnt, was dazu fuhrt, dass
die Frau pro forma den Bruder heira-

tet, um dem erwarteten Kind einen
Namen zu geben. Tief getroffen wird
der Philosoph daraufhin Einsiedler
und gelobt, erst wieder unter Men-
schen zu gehen, wenn die Madonnen-
statue im ewigen Schnee der Berge
sich bewegt. Diesen flauen Mystizis-
mus I6st Lang im Finale in einer
ebenso temporeichen wie symbolisch
aufgeladenen Bildfalge auf. Ein Blitz
sturzt die Heilige vom Sockel, zur glei-
chen Zeit geht die Frau, eine arme
Bauernwaise im Arm wiegend, ent-
lang, so dass der Mdnch den Eindruck
hat, die Madonna wandle leibhaftig zu
Tal. «xMadonna im Schnee» hatte Thea
von Harbou als Titel des Weihnachten
1920 uraufgeflihrten Films vorgeschla-
gen. Der von Lang gewahlte Titel tilgt
den bemulhten christfestlichen An-
klang und deutet fast sein filmisches
Kompositionsprinzip an: populare lko-
nographie mit den neuen Mitteln des
Mediums in den Dienst unterhaltsa-
mer Dramatik zu stellen. Dass ihm da-
bei die synthetisch gestalteten Bild-
elemente stilisierter Dekors weit naher
lagen als naturalistische Motive, dar-
auf deuten die merkwurdig flachen
Naturaufnahmen. lhrem folkloristi-
schen Beigeschmack applaudierten
zwar einige zeitgenodssische Kritiker,
zur angestrebten symbolischen Re-
prasentation taugen diese Aufnahmen
hingegen wenig.



Auch KAMPFENDE HERZEN hat einen
Alternativtitel: er lautet «Vier um die
Frau». Hier ist die Heldin gleich von
vier Mannern umkampft, wobei jede
dieser Geschichten flir sich schon
abendflllend ware. Lang erzahlt sie in
rasantem Tempo wechselnder Schau-
platze, Handlungsebenen und Figu-
ren, montierte sie nebeneinander,
schiebt sie ineinander. Verkompliziert
wird dieser unibersichtliche Stoff
noch durch Langs vielfach zu be-
obachtende Vorliebe fir vexierende
Personlichkeitsbilder, sei es durch
Doppelgénger, Zwillinge oder verklei-
dende Masken. Der sich betrogen fiih-
lende Ehemann aus KAMPFENDE HER-
ZEN sucht verkleidet seinen vermeintli-
chen Nebenbuhler ausfindig zu ma-
chen. Dieser erscheint aber gleich in
doppelter Ausfertigung: in Gestalt von
Zwillingsbriidern. Alle Figuren des
Spiels erweisen sich schliesslich nicht
als das, was sie zu sein scheinen. Die
verwirrenden Segmente bindelt Lang
in einem grandiosen Finale, wenn er,
dramaturgisch etwas gewaltsam, die
Handlungen raumlich und zeitlich ver-
eint. Der Film, der bisher in engen Stu-
dio-Grossstadtstrassen, Kellergewdl-
ben, Unterweltkaschemmen und Ho-
telhallen spielte (alles Schauplétze,
wie sie in dhnlicher Funktion und Stili-
sierung ebenso wie einige Figurentyp-
sierungen in DR. MABUSE, DER SPIE-

DER MUDE TOD

Langs filmisches Komposi-
tionsprinzip: populére
Ikonographie mit den neuen
Mitteln des Mediums in den
Dienst unterhaltsamer
Dramatik stellen.

LER, 1922, wiederauftauchen sollten),
offnet sich durch eine Autofahrt auf
realen Strassen und flhrt in das
grossburgerliche Palais der dort be-
sorgt wartenden Frau. Hier brechen
nun alle Personen — sprich: Hand-
lungsstrange — gewalttatig, durch ein-
getretene Tiren, Fenster und aufge-
stemmte Wande, in das Haus ein.
Lang macht dies sehr sinnfallig, indem
er die bewegte Aktion vom &ussersten
Bildrand aus akzeleriert, so dass auch
der Zuschauer den Eindruck haben
kann, die Bildbegrenzung werde de-

moliert. In einem wahnwitzigen, an der
Grenze Sardouscher Komik balancie-
renden Ereigniswirbel kommt
schliesslich auch die Wahrheit camou-
flierter Personen und Hintergriinde
ans Licht.

Die wichtigste Entdeckung der drei
bisher unbekannten Lang-Filme ist si-
cherlich HARAKIRI. Werden doch hier
wesentliche Elemente seiner frihen
mise-en-scene deutlich. Im Zentrum
steht das flir sich glltige Bild mit ho-
hem, popularer Ikonographie entlehn-
tem Symbolgehalt, das zuweilen
durch Kamerasichten dramatisch ak-
zentuiert wird. An KAMPFENDE HER-
ZEN und DAS WANDERNDE BILD ist vor
allem das Erzéhltempo und der atem-
beraubende Wirbel liberkomplizierter
Ereignisse interessant. Dabei storten
Lang auch die mit rider dramaturgi-
scher Axt gezimmerten Happy Ends
wenig. Das so erreichte Tempo in die-
sen «echte(n) Kriminal- und Herzens-
schlager(n)» (Der Film vom 5. 2. 1921)
ist fir deutsche Filme der Zeit ausser-
gewohnlich und liess trotz der konven-
tionellen  Genregebundenheit und
schwachen Besetzung (mit den matro-
nenhaften Stummfilm-Diven Mia May
und Carola Toelle beziehungsweise
den ebenso steifen wie blassen Lein-
wandhelden Hans Marr und Ludwig
Hartau) eine souverane filmische
Handschrift erkennen. |
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