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Kino in Augenhohe

Flucht ins Gefangnis

SER — SWOBODA ETO RA|
(FREIREIT IST DAS PARADIES) von Sergej Bodrow

Dieser Film spielt nach dem Sindenfall. Weil sie die
Menschen in Versuchung fuhrte, hat man die Freiheit aus
dem Paradies vertrieben. Der dreizehnjdhrige Sascha
lebt in einem Heim fur «schwer erziehbare» Jugendliche,
einem Zucht-Haus fir Minderjahrige. Doch Sascha halt
sich nicht an die vorgeschriebene Ordnung der Dinge,
sondern stellt sie von den Flissen auf den Kopf. Schlos-
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ser sind fur ihn nur dazu da, um geo6ffnet zu werden,
Mauern, um dartber hinweg zu klettern, und das Heim
hat nur eine einzige raison d’étre: es ist der Ausgangs-
punkt jeder Flucht. Immer wieder wird er gefasst, doch
bevor manihn einsperrt, hat er bereits den erneuten Aus-
bruch geplant. Als er eines Tages erfahrt, dass sein Vater
in Sibirien eine mehrjahrige Haftstrafe verblsst, hat er



ein Ziel vor Augen. Er entkommt einmal mehr aus dem
Heim und fliichtet Richtung Straflager: Die Freiheit ist die
Wegstrecke zwischen zwei Gefangnissen.

Als der Film beginnt, ist Sascha schon das erste Mal ent-
flohen. Regisseur Bodrow motiviert die Ausbruchsversu-
che des Jungen nicht durch die menschenunwiirdigen
Zustande im Heim. Selbst wenn die Unfreiheit komfor-
tabler ware, sich die Aufseher weniger lieblos und die an-
deren Kinder weniger schikanos verhielten, wirde sich
Sascha nicht in sein Geschick fligen. Sascha wird nicht
durch die Verzweiflung angetrieben, nicht die Haftbedin-
gungen sind der Grund; es ist die Haft als solche. Wie
eine anthropologische Konstante erscheint der Freiheits-
drang: Sascha muss ihm folgen, ob er es will oder nicht.
Sascha ist ein zivilisierter Wolfsjunge, der die Wildheit
verloren hat, nicht aber die Umtriebigkeit. Die Freiheit,
die flir seine Mitmenschen zum Luxusgut geworden ist,
ist fir ihn so lebensnotwendig, aber auch so selbstver-
standlich wie das tagliche Brot. Sascha nimmt sich ein-
fach, was ihm die Gesellschaft verweigert. Er wirkt wie
ein absichtsloser Rebell, der vierundzwanzig Stunden
am Tag einen Freiheitskampf in eigener Sache flihrt, mit
regloser Miene seiner inneren Rastlosigkeit folgend.

Der Weg fuihrt Sascha vom im Slden der Sowjetunion
gelegenen Alma-Ata in den hohen Norden, nach Archan-
gelsk. Es ist eine Reise durch eine Welt im Stillstand. Als
Sascha bei einer Schiffstiberfahrt ein Deck hdher steigt

Wolodja Kosyrew als Sascha — das Heim als Ausgangspunkt jeder Flucht

und sich in einen Fernsehraum setzt, fragt ihn eine Frau,
ohne ihn anzuschauen: «Wo kommst du her?» — «Von
unten.» — «Dann geh’ auch dorthin zurtick.» Die Frau er-
teilt diesen Befehl mit so mechanischer Selbstgewiss-
heit, als ordne ein unabanderliches Naturgesetz den
Menschen die Platze zu. Sascha geht wieder nach un-
ten, eine Frau macht ihm Platz, ohne ein Wort zu verlie-
ren, und steckt ihm einen Apfel zu. Dies ist nicht nur ein
Akt des Mitleids, sondern der Klassen-Solidaritat. Zwei-
mal fahrt Sascha in diesem Film mit der Bahn; das erste
Mal in einem Personenzug. Dort wird er bei einem Dieb-
stahl erwischt und muss sich vom Schaffner mit Dollars
freikaufen. Das andere Mal fahrt er in einem Viehwaggon
und spielt mit einem Stummen Karten. Dieses Bild des
wortlosen Einversténdnisses der beiden vor den weit ge-
offneten Tiren des Waggons, die den Blick auf die Land-
schaft freigeben, vermittelt das Geflihl einer Freiheit, die
nicht die Einsamkeit zum Preis hat.

Wer einen Film Uber die Freiheit dreht, sollte sie auch
dem Zuschauer gewahren. Fir Sergej Bodrow ist das
Kino kein Heim flr leichterziehbare Erwachsene, er ver-
traut auf das Urteilsvermdgen seiner Zuschauer. Er er-
zahlt seine Geschichte, ohne die Stimme zu heben, nie
hat der Zuschauer das Geflihl, der Regisseur habe die
Wirklichkeit den Konventionen des Kinos gefligig ge-
macht. Es gibt viele Abschiedsblicke in diesem Film,
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Kino in Augenhohe

Die Freiheit — flr Sascha so lebensnotwendig wie das téagliche Brot

aber nur wenige werden erwidert: Ein Madchen, dem
Sascha bei einer Schiffsiberfahrt den ersten Kuss ihres
Lebens gab, blickt ihm nach dem Anlegen hinterher,
doch er dreht sich nicht um. Sie hat ihren Kuss bekom-
men, er seine Belohnung, damit ist fir Sascha die Sache
erledigt. Am Ende erhalt er die Erlaubnis, seinen Vater im
Gefangnis zu besuchen. Doch nach dieser grosszugigen
Geste bringt der Kommandant den Jungen wieder nach
draussen. Bodrow ldsst uns nun in Saschas Gesicht blik-
ken: Wir sehen, wie er etwas sieht und sich sein Gesicht
zum ersten Mal vor Angst und Verzweiflung verzerrt. Die-
ses Bild wird so lange festgehalten, bis sich der Gegen-
schuss in Saschas Augen bereits zu spiegeln scheint:
Ein Polizeiwagen wird den Jungen ins Heim zurtickbrin-
gen. Der Kommandant stapft in sein Gefangnis zurick,
ohne sich noch einmal umzublicken. Er hat sein Pflicht-
soll an Mitleid erfullt.

In SER sind die Menschen nicht besser und nicht
schlechter als im wirklichen Leben. Bodrow will die Ge-
fuhle des Zuschauers gerade nicht mobilisieren, son-
dern auf das Minimum beschranken, das notwendig ist,
um uns zu beteiligten Beobachtern zu machen. Wenn
Sascha von seinen Leidensgenossen im Heim getreten
wird oder am Ende seinen Vater vor einem Selbstmord-
versuch rettet, geht Bodrow so schnell zu den nachsten
Szenen (ber, dass wir Wut und Freude nur unterschwel-
lig empfinden. Bei Filmen Uber Schatten im Paradies —
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darin sind sich Sergej Bodrow und Aki Kaurismaki einig
— ist die lakonischste Erzéhlhaltung allemal die beste.
Wenn in SER ein Mann an einer Wassermelone nagt, ist
das mit Abstand die grdsste sinnliche Ausschweifung im
ganzen Film.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu SER — SWOBODA ETO RAI (FREI-
HEIT IST DAS PARADIES):

Regie und Buch: Sergej Bodrow; Kamera: Jurij Skhirtladse;
Ausstattung: Walerij Kostrin; Musik: Alexandr Raskatow.
Darsteller (Rolle): Wolodja Kosyrew (Sascha), Alexandr Bure-
jew (Vater), Swetlana Gajtan (Klawa), Witautas Tomkus (Ge-
fangnisdirektor).

Produktion: Mosfilm, Sovexport Film; Produktionsleitung:
Semijon Kutikow. UdSSR 1989. 35 mm, Farbe; Lange: 76 Min.
CH-Verleih: Columbus Film, Zurich.
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