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Filmbulletin

SIBAJI (DIE LEIHMUTTER) von Kwon-taek Im

Geliangenes Leben —
Eine Chronik des Sehmerzes

«Auch heute kommen Frauen in ein Di-
lemma, wenn sie keine S6hne geba-
ren.» Der koreanische — slidkoreani-
sche — Regisseur Kwon-taek Im, ge-
boren 1936, geht in SIBAJI (1986, zu
libersetzen etwa mit «Die Leihmutter»)
ein aktuelles Thema an. Das mag,
ohne Kenntnis koreanischer Kultur
und Geschichte, aus européischer Di-
stanz erstaunen. Leihmiitter, zum Ge-
béren angestellte Frauen, gibt es so,
wie in SIBAJI beschrieben, nicht mehr,
aber der Druck, mannliche Nachkom-
men zu haben, lastet immer noch auf

den Frauen wie auf den Ménnern.
Kwon-taek Im erzéhlt vom eigenen in-
neren Konflikt: Zwar habe er sich ge-
gen seine Mutter, die von ihm Enkel er-
wartete, aufgelehnt, aber dennoch ga-
ben ihm seine zwei S6hne ein Geflhl
der Sicherheit.

Die Pragung durch Traditionen sitzt
tief, auch in einer sozialistisch gesinn-
ten Familie wie der von Kwon-taek Im,
dessen Vater als Kommunist lange
Jahre bis zu seinem Tod im Unter-
grund lebte; dem Sohn war so die Uni-

Die Familie

versitat verschlossen.
lebte in grosster Armut, Im hatte frih
fur sich selbst zu sorgen, dies im re-
pressiven Klima des radikalen Anti-
kommunismus, dem Gefluhl standiger
Bedrohung. In achtundzwanzig Jah-
ren hat Im bis heute Uber neunzig
Filme gedreht, aber nur wenige, die
seinen eigenen Vorstellungen entspra-
chen. Arbeiten und Leben in der Dis-
krepanz. In Opposition zum offiziell
Geltenden. Die eigene Welt hatte wie
das Private unter Verschluss zu blei-
ben.
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Eine Situation, die auch in SIBAJI
herrscht. Kwon-taek Im setzt die bei-
den Welten, innen und aussen, hart
gegeneinander. Frappant der intensive
Auftakt. Im geht mitten in eine Szene
hinein: Die Ehefrau in einem reichen
Haus, die lange kein Kind geboren hat,
wird einer qualvollen Prozedur unter-
zogen, einer eigentlichen Folter; ihr
Leib wird mit heissen Essenzen trak-
tiert, mit gliihender Asche. Wir sind
konfrontiert mit einer ersten Szene, in
der eine Frau gequélt und verletzt
wird, nach festen Regeln, einem Ritual
im Dienst eines andern, Ubergeordne-
ten Ritus.
*

Die Geschichte spielt in irgendeiner
Vergangenheit, 18. Jahrhundert viel-
leicht, als die alte Ordnung des Adels
herrschte und ein Buddhismus, der
von China gekommen war und der
sich in Korea, wie Kwon-taek Im er-
klart, mit dem Schamanismus ver-
mischt hat. Auch Regisseure der jun-
gern Generation haben die immer
noch lebendige Tradition des Scham-
anismus aufgegriffen, so Chang-Ho
Lee in NAGUNENON GILESODO SCHIZI
ANNUNDA (DER MANN MIT DEN DREI
SARGEN, 1987), einem Film, den 1988
das Forum des Jungen Films in Berlin
vorgestellt hat. Aber auch das Chri-
stentum, das sich in Korea immer stér-
ker ausbreitet, ist durchsetzt mit ani-
mistischen Vorstellungen, in denen
das Jenseits eine weit weniger grosse
Rolle spielt als das Diesseits. So ist
auch der Ahnenkult immer noch tief
verwurzelt, der Glaube, dass die Toten
nach dem Tod zurlickkehren in den
Kreis der Familie. Nur wer in Harmonie
mit den Toten lebt und sie ehrt, lebt
gut, erfolgreich, gesund.
Verantwortlich fur die Verbindung mit
den Ahnen und fir die Zeremonien,
die oft und regelmassig durchgefuhrt
werden, sind die Manner, das heisst,
verantwortlich ist der &lteste Sohn:
Nur mannliche Nachkommen sind
eine Garantie fir die Befolgung der
Traditionen, flr das Wohlergehen der
Familie. «Damals galt es mehr, tot zu
sein»: Die Erklarung, abgegeben wie
ein Kommentar, aus dem Off, wahrend
der ersten Ahnengedenkfeier zu Be-
ginn von SIBAJI, wird zweischneidig.
Nach den Toten haben sich die Leben-
den zu richten.

Das flihrt zu Konflikten, zu zerrissener
Identitat. Die in SIBAJI erzdhlte Ge-
schichte wird zur Parabel fur Unfrei-
heit, fir Unterwerfung, fir Stagnation
einer Gesellschaft. Dies umso mehr,
als die Vergangenheit, in der Kwon-
taek Im SIBAJI ansiedelt, historisch
nicht festgemacht ist. Im hélt den Ort,
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die Zeit in der Schwebe, schafft mit
der Erzdhlstruktur den Eindruck von
Zeitlosigkeit. Knapp kommen die ver-
balen Erklarungen, aus einem nicht lo-
kalisierbaren Off, knapp auch die Dia-
loge.

Die Etikette verbietet den spontanen
Ausdruck; manches erfahren wir aus
den Bildern, aus Mienen, Gesten. Die
Dinge sprechen, die Korper, und umso
augenfalliger, als Kwon-taek Im mit
lange gehaltenen Einstellungen und
mit harten Schnitten arbeitet, mit einer
dramaturgischen Entschiedenheit, die
keine Ausfllchte zulésst, die den Blick
bannt und festhalt. Dies in den intimen
Szenen, meist Szenen des Schmer-
zes, der Gewalt gegen Frauen, der Ver-
letzung, Verstimmelung - gar, denkt
man an die Tatowierung der jungen
Oknyo, die zur Leihmutter «gestem-
pelt» wird, an die Vergewaltigung, die
Prigelstrafen.

*

Der Schmerz ist Leitmotiv. Eine ein-
zige Passion, diese Geschichte, so-
weit es die der Frauen ist. Die Folter,
der sich die kinderlos gebliebene Ehe-
frau zu unterziehen hat, ist nur Vorka-
pitel zu einer Chronik, die von der Ta-
towierung und der ersten Begegnung

”” Oknyo sitzt auf dem Dach:
Was unten, in dieser Fami-
lie, die die Tradition symboli-
siert, geschieht, gehorcht
ideologischem Denken.
Oben sind die Lebenden.
Ich will sagen: Die Men-
schen stehen (ber allem.
Sie diirfen keiner — egal,
welcher — Ideologie zum
Opfer fallen.”

Kwon-taek Im

zwischen Oknyo und dem Hausherrn,
der einen Sohn zeugen muss, (iber die
Bestrafung von Oknyos Mutter — in
der Erinnerung wie in der Gegenwart
— und Uber die extrem schmerzhafte
und ebenfalls mit folterahnlichen Prak-
tiken verbundene Geburt und die Ver-
treibung noch in derselben Nacht bis
zum Tod, zum Selbstmord Oknyos
flhrt.

Sarkastisch geradezu, wie Kwon-taek
Im in der letzten eingefrorenen Einstel-
lung die «tote» Oknyo wie lebendig auf
dem Dach des Hauses sitzen lasst,
aus dem sie vertrieben wurde und in
dem ihr Sohn lebt. Sarkastisch zumin-
dest aus einer européischen, nicht-
animistischen Sicht: ein Bild wie ein
Vorwurf an die Familie, die die junge
Frau missbraucht und zerbrochen hat.
Von einer symbolischen Funktion
spricht auch Kwon-taek Im: «Oknyo
sitzt auf dem Dach: Was unten, in die-
ser Familie, die die Tradition symboli-
siert, geschieht, gehorcht ideologi-
schem Denken. Oben sind die Leben-
den. Ich will sagen: Die Menschen ste-
hen Uber allem. Sie dlrfen keiner —
egal, welcher — ldeologie zum Opfer
fallen.» Und Im kommt wieder auf die
Aktualitét des Problems Ahnenkult zu
sprechen, auf eine fiir ihn zentrale
Frage, die Triebfeder flr SIBAJI war:
«Was ist Uberhaupt Demokratie, wenn
Frauen und Manner nicht gleichbe-
rechtigt sind?»

*

Die Szenen, in denen sich Leben er-
eignet, das heisst, wo es um Intimes
und um Einzelne geht, diese fast im-
mer im Tabu-Bereich spielenden Sze-
nen, sind Nahaufnahmen, eigenwillig,
ungewohnlich kadriert. Eng beschnit-
tene Bilder. Selten sehen wir die Frau
als ganze Person — und wenn, wie zu
Beginn der ersten eigentlichen Lie-
besszene zwischen dem Hausherrn
und Oknyo, der «Leihmutter», dann ist
auch das bedeutsam: Hier eben ist sie
far einen Augenblick Person, ihre Iden-
titdt kommt fir Momente zur Geltung.
Nur in den Umarmungen sind die bei-
den, die eine verbotene Liebe flrein-
ander empfinden und diese in den
dem Protokoll abgestohlenen Momen-
ten ausleben, bei sich selbst.

Pragnant wirkt und wie ein Angel-
punkt, um den sich diese Geschichte
von Entfremdung und Selbstverlust
dreht, der Augenblick im Park: Die
Ménner, die zu einer Gedenkfeier zu-
sammengekommen sind, lassen sich
nach der Feier Uber Geschichte und
Funktion des Ahnenkultes aus, die ei-
nen verachtlich, die andern ernsthaft,
und im Gebusch lieben sich heimlich



und schnell Oknyo und der Hausherr,
der sich weggeschlichen hat. Sie ste-
hen im Schatten, eng umschlungen,
sie klssen sich. Gegensatze, die sich
ausschliessen, in einem einzigen Bild.
Das Unbedingte des Augenblicks, der
intensiver ist als alles, was in nachster
Nahe unter der Etikette ablauft, aber
er ist flichtig. Leben, das ersticken
wird unter dem Diktat einer dem Tod
und den Toten verpflichteten Ideolo-
gie.

Dagegen — und gegen jede ein-
engende lebensfeindliche Ideologie —
richtet sich Kwon-taek Im. Er betont
es im Gesprach. Er erzahlt von einer
Sache, die es so heute nicht mehr
gibt, der Sitte, sich von einer Frau, die
bezahlt, das heisst, gemietet wird, ein
Kind gebaren zu lassen, wenn die ei-
gene Ehefrau dazu nicht imstande
war. «Sibadji», «Leihmutter», wurden
solche Frauen genannt, die oft mehr-
mals von mehreren Familien in Dienst
genommen wurden; sie waren abge-
stempelt, buchstéblich; sie wurden zu
Parias und in Dienst genommen nur
so lange, wie sie Séhne gebaren;
Madchen mussten die Frauen selbst
aufziehen. Nur Madchen waren ihre ei-
gentlichen Kinder; das Dorf, wo
Oknyo aufwachst, ist eine Art Frauen-
staat, aber solange sich junge Frauen
— und sei es, wie Oknyo aus Unwis-
senheit — weiterverdingen, bleibt es
ein Staat von Sklavinnen.

*

Der Nahe der intimen Szenen steht die
Distanziertheit des Blicks auf die 6f-
fentlich zelebrierten Riten gegeniiber.
Kwon-taek Im verschrankt die beiden
Erzahlperspektiven und kennt auch
Zwischentdne, Zwischenbereiche so-
zusagen, Halbprivates und Augen-
blicke, in denen ein verbotenes Gefiihl
an die Offentlichkeit tritt und toleriert
oder um des Gewinnes willen in Kauf
genommen wird wie die leidenschaftli-
che Zartlichkeit des Hausherrn, der
auf Geheiss seiner Mutter, der Fami-
lien-Altesten, der gebarenden Oknyo
beisteht.
k3

Frauen, so erklaren Kwon-taek Im und
der mit ihm in die Schweiz gereiste ko-
reanische Literatur- und Filmkritiker
Young-il Lee, haben im koreanischen
Unterhaltungsfilm immer eine zentrale
Rolle gespielt, allerdings immer unter
sexuellen und erotischen Vorzeichen.
Ernstgenommen werden sie nicht,
und so wurden sie bisher auch nie als
Opfer der herrschenden Ordnung und
Situation gesehen. SIBAJI spielt in die-
sem Kontext eine innovative Rolle: Die
Attacke auf den Ahnenkult bedeutet

einen absoluten Tabu-Bruch. «Aber
wére das auch verstanden worden in
Korea, so hatte ich Probleme», sagt
Kwon-taek Im. Die vom amerikani-
schen Massen-Unterhaltungskino ge-
pragten Sehgewohnheiten haben SI-
BAJI marginalisiert; der Film lief in
ganz Sudkorea, jedoch mit nur gerin-
gem Erfolg und jeweils nur kurze Zeit.
Seine schneidend klare Asthetik liess
die Bilder offenbar hermetisch wirken.
Bis in die siebziger Jahre hinein domi-
nierten historische Stoffe, melodra-
matisch aufbereitet, die koreanische
Produktion; Gegenwartsthemen und
kritische Auseinandersetzungen mit
Tradition und Geschichte kénnen erst
seit den achtziger Jahren auf die Lein-
wand gebracht werden. Kwon-taek Im
gehort, innerhalb der mittleren Gene-
ration, zu jenen, die aktuelle gesell-
schaftliche und politische Probleme
auch direkt angehen: die Trennung
Koreas mit ihren Folgen (in KILSOT-
TUM, 1985, zum Beispiel), die politi-
sche Unterdriickung, die Auseinander-
setzung mit der Rolle des Buddhis-
mus in der modernen Gesellschaft.
Seit dem vor vier Jahren gedrehten SI-
BAJI hat Im, der unter dem Druck des
koreanischen Produktionssystems ein
extrem rasches Arbeitstempo entwik-
kelt hat, bereits wieder mehrere Filme
fertiggestellt, aber immer noch be-
zeichnet er das in SIBAJI Erreichte und
Versuchte als Kristallisation von Erfah-
rungen — emotionaler und &stheti-
scher. Noch in keinem Film habe er ko-
reanische Kultur und Tradition so sorg-
faltig wie hier ins Bild zu bringen ver-
mocht. «Ich habe kein leichtes Leben
gehabt und habe deshalb die Sehn-
sucht nach etwas Gutem, nach
Schoénheit.» Aber er steht zum Para-
dox. Er bringt die ganze Spannweite
der Erfahrungen ein, er erzahlt in Bil-
dern einer durchasthetisierten Welt, er
erzéhlt von der Schénheit der Kérper
und Dinge, er setzt erotische Leiden-
schaft ins Bild, aber er erzahlt von Zer-
rissenheit, von Schmerz. Von gefange-
nem Leben.

Verena Zimmermann

Die wichtigsten Daten zu SIBAJI (DIE LEIH-
MUTTER):

Regie: Kwon-taek Im; Drehbuch: Gil-han
Song; Kamera: Joong-mo Goo; Schnitt:
Sun-duk Park; Dekor: Ki-su Won; Kostlime:
Tae-woo Lee; Musik: Byung-ha Shin; Ton:
Byong-soo Kim.

Darsteller: Soo-yeon Kang (Oknyo), Goo-
soon Lee (Hausherr), Eun-jin Han (alte Frau),
Hee Bang (Ssi Yoon), Yang-ha Yoon (Chi-ho).
Produktion: Shin Han Motion Pictures; Pro-
duzent: Do-hwan Jung. Sudkorea 1987.
Farbe; 95 Min. CH-Verleih: trigon-film, Ro-
dersdorf.
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