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Filmbulletin

SIBAJI (DIE LEIHMUTTER) von Kwon-taek Im

Gefangenes Leben —

Eine Chronik des Schmerzes

«Auch heute kommen Frauen in ein
Dilemma, wenn sie keine Söhne gebären.»

Der koreanische - südkoreanische

- Regisseur Kwon-taek Im,
geboren 1936, geht in SIBAJI (1986, zu
übersetzen etwa mit «Die Leihmutter»)
ein aktuelles Thema an. Das mag,
ohne Kenntnis koreanischer Kultur
und Geschichte, aus europäischer
Distanz erstaunen. Leihmütter, zum
Gebären angestellte Frauen, gibt es so,
wie in SIBAJI beschrieben, nicht mehr,
aber der Druck, männliche Nachkommen

zu haben, lastet immer noch auf

den Frauen wie auf den Männern.
Kwon-taek Im erzählt vom eigenen
inneren Konflikt: Zwar habe er sich
gegen seine Mutter, die von ihm Enkel
erwartete, aufgelehnt, aber dennoch
gäben ihm seine zwei Söhne ein Gefühl
der Sicherheit.

Die Prägung durch Traditionen sitzt
tief, auch in einer sozialistisch gesinnten

Familie wie der von Kwon-taek Im,
dessen Vater als Kommunist lange
Jahre bis zu seinem Tod im Untergrund

lebte; dem Sohn war so die Uni¬

versität verschlossen. Die Familie
lebte in grösster Armut, Im hatte früh
für sich selbst zu sorgen, dies im
repressiven Klima des radikalen Anti-
kommunismus, dem Gefühl ständiger
Bedrohung. In achtundzwanzig Jahren

hat Im bis heute über neunzig
Filme gedreht, aber nur wenige, die
seinen eigenen Vorstellungen entsprachen.

Arbeiten und Leben in der
Diskrepanz. In Opposition zum offiziell
Geltenden. Die eigene Welt hatte wie
das Private unter Verschluss zu bleiben.
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Eine Situation, die auch in SIBAJI
herrscht. Kwon-taek Im setzt die beiden

Welten, innen und aussen, hart
gegeneinander. Frappant der intensive
Auftakt. Im geht mitten in eine Szene
hinein: Die Ehefrau in einem reichen
Haus, die lange kein Kind geboren hat,
wird einer qualvollen Prozedur
unterzogen, einer eigentlichen Folter; ihr
Leib wird mit heissen Essenzen traktiert,

mit glühender Asche. Wir sind
konfrontiert mit einer ersten Szene, in

der eine Frau gequält und verletzt
wird, nach festen Regeln, einem Ritual
im Dienst eines andern, übergeordneten

Ritus.
*

Die Geschichte spielt in irgendeiner
Vergangenheit, 18. Jahrhundert
vielleicht, als die alte Ordnung des Adels
herrschte und ein Buddhismus, der
von China gekommen war und der
sich in Korea, wie Kwon-taek Im
erklärt, mit dem Schamanismus
vermischt hat. Auch Regisseure der jün-
gern Generation haben die immer
noch lebendige Tradition des
Schamanismus aufgegriffen, so Chang-Ho
Lee in NAGUNENON GILESODO SCHIZI
ANNUNDA (DER MANN MIT DEN DREI

SÄRGEN, 1987), einem Film, den 1988
das Forum des Jungen Films in Berlin
vorgestellt hat. Aber auch das
Christentum, das sich in Korea immer stärker

ausbreitet, ist durchsetzt mit ani-
mistischen Vorstellungen, in denen
das Jenseits eine weit weniger grosse
Rolle spielt als das Diesseits. So ist
auch der Ahnenkult immer noch tief
verwurzelt, der Glaube, dass die Toten
nach dem Tod zurückkehren in den
Kreis der Familie. Nur wer in Harmonie
mit den Toten lebt und sie ehrt, lebt
gut, erfolgreich, gesund.
Verantwortlich für die Verbindung mit
den Ahnen und für die Zeremonien,
die oft und regelmässig durchgeführt
werden, sind die Männer, das heisst,
verantwortlich ist der älteste Sohn:
Nur männliche Nachkommen sind
eine Garantie für die Befolgung der
Traditionen, für das Wohlergehen der
Familie. «Damals galt es mehr, tot zu
sein»: Die Erklärung, abgegeben wie
ein Kommentar, aus dem Off, während
der ersten Ahnengedenkfeier zu
Beginn von SIBAJI, wird zweischneidig.
Nach den Toten haben sich die Lebenden

zu richten.
Das führt zu Konflikten, zu zerrissener
Identität. Die in SIBAJI erzählte
Geschichte wird zur Parabel für Unfreiheit,

für Unterwerfung, für Stagnation
einer Gesellschaft. Dies umso mehr,
als die Vergangenheit, in der Kwon-
taek Im SIBAJI ansiedelt, historisch
nicht festgemacht ist. Im hält den Ort,

die Zeit in der Schwebe, schafft mit
der Erzählstruktur den Eindruck von
Zeitlosigkeit. Knapp kommen die
verbalen Erklärungen, aus einem nicht
lokalisierbaren Off, knapp auch die
Dialoge.

Die Etikette verbietet den spontanen
Ausdruck; manches erfahren wir aus
den Bildern, aus Mienen, Gesten. Die
Dinge sprechen, die Körper, und umso
augenfälliger, als Kwon-taek Im mit
lange gehaltenen Einstellungen und
mit harten Schnitten arbeitet, mit einer
dramaturgischen Entschiedenheit, die
keine Ausflüchte zulässt, die den Blick
bannt und festhält. Dies in den intimen
Szenen, meist Szenen des Schmerzes,

der Gewalt gegen Frauen, der
Verletzung, Verstümmelung gar, denkt
man an die Tätowierung der jungen
Oknyo, die zur Leihmutter «gestempelt»

wird, an die Vergewaltigung, die
Prügelstrafen.

*

Der Schmerz ist Leitmotiv. Eine
einzige Passion, diese Geschichte,
soweit es die der Frauen ist. Die Folter,
der sich die kinderlos gebliebene Ehefrau

zu unterziehen hat, ist nur Vorkapitel

zu einer Chronik, die von der
Tätowierung und der ersten Begegnung

"Oknyo sitzt aufdem Dach:
Was unten, in dieser Familie,

die die Tradition symbolisiert,

geschieht, gehorcht
ideologischem Denken.
Oben sind die Lebenden.
Ich will sagen: Die
Menschen stehen über allem.
Sie dürfen keiner - egal,
welcher - Ideologie zum
Opfer fallen. "
Kwon-taek Im

zwischen Oknyo und dem Hausherrn,
der einen Sohn zeugen muss, über die
Bestrafung von Oknyos Mutter - in

der Erinnerung wie in der Gegenwart
- und über die extrem schmerzhafte
und ebenfalls mit folterähnlichen Praktiken

verbundene Geburt und die
Vertreibung noch in derselben Nacht bis
zum Tod, zum Selbstmord Oknyos
führt.
Sarkastisch geradezu, wie Kwon-taek
Im in der letzten eingefrorenen Einstellung

die «tote» Oknyo wie lebendig auf
dem Dach des Hauses sitzen lässt,
aus dem sie vertrieben wurde und in

dem ihr Sohn lebt. Sarkastisch zumindest

aus einer europäischen, nicht-
animistischen Sicht: ein Bild wie ein
Vorwurf an die Familie, die die junge
Frau missbraucht und zerbrochen hat.
Von einer symbolischen Funktion
spricht auch Kwon-taek Im: «Oknyo
sitzt auf dem Dach: Was unten, in dieser

Familie, die die Tradition symbolisiert,

geschieht, gehorcht ideologischem

Denken. Oben sind die Lebenden.

Ich will sagen: Die Menschen stehen

über allem. Sie dürfen keiner -
egal, welcher - Ideologie zum Opfer
fallen.» Und Im kommt wieder auf die
Aktualität des Problems Ahnenkult zu
sprechen, auf eine für ihn zentrale
Frage, die Triebfeder für SIBAJI war:
«Was ist überhaupt Demokratie, wenn
Frauen und Männer nicht gleichberechtigt

sind?»
*

Die Szenen, in denen sich Leben
ereignet, das heisst, wo es um Intimes
und um Einzelne geht, diese fast
immer im Tabu-Bereich spielenden Szenen,

sind Nahaufnahmen, eigenwillig,
ungewöhnlich kadriert. Eng beschnittene

Bilder. Selten sehen wir die Frau
als ganze Person - und wenn, wie zu
Beginn der ersten eigentlichen
Liebesszene zwischen dem Hausherrn
und Oknyo, der «Leihmutter», dann ist
auch das bedeutsam: Hier eben ist sie
für einen Augenblick Person, ihre Identität

kommt für Momente zur Geltung.
Nur in den Umarmungen sind die
beiden, die eine verbotene Liebe füreinander

empfinden und diese in den
dem Protokoll abgestohlenen Momenten

ausleben, bei sich selbst.

Prägnant wirkt und wie ein Angelpunkt,

um den sich diese Geschichte
von Entfremdung und Selbstverlust
dreht, der Augenblick im Park: Die
Männer, die zu einer Gedenkfeier
zusammengekommen sind, lassen sich
nach der Feier über Geschichte und
Funktion des Ahnenkultes aus, die
einen verächtlich, die andern ernsthaft,
und im Gebüsch lieben sich heimlich
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und schnell Oknyo und der Hausherr,
der sich weggeschlichen hat. Sie stehen

im Schatten, eng umschlungen,
sie küssen sich. Gegensätze, die sich
ausschliessen, in einem einzigen Bild.
Das Unbedingte des Augenblicks, der
intensiver ist als alles, was in nächster
Nähe unter der Etikette abläuft, aber
er ist flüchtig. Leben, das ersticken
wird unter dem Diktat einer dem Tod
und den Toten verpflichteten Ideologie.

Dagegen - und gegen jede
einengende lebensfeindliche Ideologie -
richtet sich Kwon-taek Im. Er betont
es im Gespräch. Er erzählt von einer
Sache, die es so heute nicht mehr
gibt, der Sitte, sich von einer Frau, die
bezahlt, das heisst, gemietet wird, ein
Kind gebären zu lassen, wenn die
eigene Ehefrau dazu nicht imstande
war. «Sibadji», «Leihmutter», wurden
solche Frauen genannt, die oft mehrmals

von mehreren Familien in Dienst
genommen wurden; sie waren
abgestempelt, buchstäblich; sie wurden zu
Parias und in Dienst genommen nur
so lange, wie sie Söhne gebaren;
Mädchen mussten die Frauen selbst
aufziehen. Nur Mädchen waren ihre
eigentlichen Kinder; das Dorf, wo
Oknyo aufwächst, ist eine Art Frauenstaat,

aber solange sich junge Frauen

- und sei es, wie Oknyo aus
Unwissenheit - weiterverdingen, bleibt es
ein Staat von Sklavinnen.

*

Der Nähe der intimen Szenen steht die
Distanziertheit des Blicks auf die
öffentlich zelebrierten Riten gegenüber.
Kwon-taek Im verschränkt die beiden
Erzählperspektiven und kennt auch
Zwischentöne, Zwischenbereiche
sozusagen, Halbprivates und Augenblicke,

in denen ein verbotenes Gefühl
an die Öffentlichkeit tritt und toleriert
oder um des Gewinnes willen in Kauf
genommen wird wie die leidenschaftliche

Zärtlichkeit des Hausherrn, der
auf Geheiss seiner Mutter, der
Familien-Ältesten, der gebärenden Oknyo
beisteht.

*

Frauen, so erklären Kwon-taek Im und
der mit ihm in die Schweiz gereiste
koreanische Literatur- und Filmkritiker
Young-il Lee, haben im koreanischen
Unterhaltungsfilm immereine zentrale
Rolle gespielt, allerdings immer unter
sexuellen und erotischen Vorzeichen.
Ernstgenommen werden sie nicht,
und so wurden sie bisher auch nie als
Opfer der herrschenden Ordnung und
Situation gesehen. SlBAJl spielt in
diesem Kontext eine innovative Rolle: Die
Attacke auf den Ahnenkult bedeutet

einen absoluten Tabu-Bruch. «Aber
wäre das auch verstanden worden in

Korea, so hätte ich Probleme», sagt
Kwon-taek Im. Die vom amerikanischen

Massen-Unterhaltungskino
geprägten Sehgewohnheiten haben
SlBAJl marginalisiert; der Film lief in

ganz Südkorea, jedoch mit nur geringem

Erfolg und jeweils nur kurze Zeit.
Seine schneidend klare Ästhetik liess
die Bilder offenbar hermetisch wirken.
Bis in die siebziger Jahre hinein
dominierten historische Stoffe, melodramatisch

aufbereitet, die koreanische
Produktion; Gegenwartsthemen und
kritische Auseinandersetzungen mit
Tradition und Geschichte können erst
seit den achtziger Jahren auf die
Leinwand gebracht werden. Kwon-taek Im
gehört, innerhalb der mittleren
Generation, zu jenen, die aktuelle
gesellschaftliche und politische Probleme
auch direkt angehen: die Trennung
Koreas mit ihren Folgen (in KILSOT-
TUM, 1985, zum Beispiel), die politische

Unterdrückung, die Auseinandersetzung

mit der Rolle des Buddhismus

in der modernen Gesellschaft.
Seit dem vor vier Jahren gedrehten
SlBAJl hat Im, der unter dem Druck des
koreanischen Produktionssystems ein
extrem rasches Arbeitstempo entwik-
kelt hat, bereits wieder mehrere Filme
fertiggestellt, aber immer noch
bezeichnet er das in SlBAJl Erreichte und
Versuchte als Kristallisation von
Erfahrungen - emotionaler und ästhetischer.

Noch in keinem Film habe er
koreanische Kultur und Tradition so sorgfältig

wie hier ins Bild zu bringen
vermocht. «Ich habe kein leichtes Leben
gehabt und habe deshalb die Sehnsucht

nach etwas Gutem, nach
Schönheit.» Aber er steht zum Paradox.

Er bringt die ganze Spannweite
der Erfahrungen ein, er erzählt in
Bildern einer durchästhetisierten Welt, er
erzählt von der Schönheit der Körper
und Dinge, er setzt erotische Leidenschaft

ins Bild, aber er erzählt von
Zerrissenheit, von Schmerz. Von gefangenem

Leben.
Verena Zimmermann

Die wichtigsten Daten zu SlBAJl (DIE
LEIHMUTTER):

Regie: Kwon-taek Im; Drehbuch: Gil-han
Song; Kamera: Joong-mo Goo; Schnitt:
Sun-duk Park; Dekor: Ki-su Won; Kostüme:
Tae-woo Lee; Musik: Byung-ha Shin; Ton:
Byong-soo Kim.
Darsteller: Soo-yeon Kang (Oknyo), Goo-
soon Lee (Hausherr), Eun-jin Han (alte Frau),
Hee Bang (Ssi Yoon), Yang-haYoon (Chi-ho).
Produktion: Shin Han Motion Pictures;
Produzent: Do-hwan Jung. Südkorea 1987.
Farbe; 95 Min. CH-Verleih: trigon-film,
Rodersdorf.
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