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Kino in Augenhöhe

DAS MÄDCHEN AUS DER STREICHHOLZFABRIK
von Aki Kaurismäki

Limonadenflaschen
und Rattengift

Eine Maschine zersägt Baumstämme zu dünnen
Holzplatten, und eine andere Maschine stanzt aus den
Holzplatten schmale Stifte, und eine weitere Maschine rüttelt
die Holzstifte in ordentliche Reihen, und eine weitere
Maschine überzieht ein Ende der Holzstifte mit Phosphorköpfen,

und noch eine weitere Maschine verpackt die
Stifte in Schachteln. Der Film beginnt in einer kleinen,
verdreckten Fabrikhalle, in der Streichhölzer hergestellt
werden. Der Produktionsvorgang ist dokumentiert:
detailliert und unerbittlich.
Aber das Innere dieser Fabrikhalle erscheint nicht im
neutralen Licht eines Dokumentarfilms. Schattenreiche
Beleuchtung konturiert die Gegenstände, als sei der Film
während der vierziger Jahre in einem Atelier der Warner
Bros, gedreht worden. Von vornherein gehört die Arbeit

in der Fabrikhalle zu der Geschichte, die der Film erzählen

wird, und die wirkliche Fabrikhalle offenbart sich als
allumfassendes Universum.
«Damit meine ich, dass die geheimnisvolle Fabrik ihre
eigene Fiktion ist, sie wird zum Ort des Erzählens. Das
Wirkliche trägt seine eigene Fiktion in sich.» (Marguerite
Duras)
Von dieser Fabrikhalle am Rande der Zivilisation nimmt
eine Geschichte ihren Ausgang. Iris ist das Mädchen aus
der Streichholzfabrik; ihre Arbeit besteht darin, die Fehler

der Maschinen zu korrigieren und die Maschinen mit
Material zu versorgen. Wenn die Maschinen perfekt
funktionieren würden, dann wäre Iris nutzlos in dieser
Fabrik. Das ist die Realität, davon nimmt die Geschichte
des Mädchens ihren Ausgang.
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Iris wohnt in einem dunklen Hof hinter der Fabrikgasse,
bei ihrer Mutter und dem Stiefvater. Man isst an einem
Tisch. Der Stiefvater teilt sich und der Mutter ein Glas
Wodka zu; Iris schiebt das fette Fleisch aus der Suppe
an den Tellerrand. Man spricht nicht beim Essen.
Sonnabends geht Iris zur Tanzveranstaltung. Ein Sänger singt
sehr laut von der Liebe und grinst, die jungen Männer
fordern die jungen Damen zum Tanzen auf. Niemand bittet
Iris um einen Tanz, und unter ihrem Plastikstuhl sammeln
sich die leeren Limonadenflaschen. Zu Hause hört Iris
Musik und Nachrichten aus dem Radio.
Iris wird von Kati Outinen dargestellt. In Kaurismäkis
SCHATTEN IM PARADIES (VARJOJA PARATIISISSA) war sie
Ilona, die Verkäuferin aus einem Supermarkt. Ilona war
damals mit dem Müllmann Nikander über das Meer
davongefahren. Es gab die Hoffnung für Nikander und
Ilona, und es gab das Lachen auf dem Gesicht des
Mädchens. Für das Mädchen aus der Zündholzfabrik ist die
Verzweiflung geblieben, der nach innen gekehrte Blick
und die im Schoss verschränkten Hände. Kein Aufbruch,
nur die stille Rache. Kati Outinens Figuren sind Verkörperungen;

ihr Gesicht mit dem fliehenden Kinn, derein wenig

schiefen Nase, mit den trotzig aufeinander gepres-
sten Lippen scheint vom Leben nichts mehr zu erwarten,
die Arme schlenkern fremd um ihren Leib. Und doch ist
eine tiefe Sehnsucht, eine grosse Zärtlichkeit spürbar
durch ihre Verschlossenheit hindurch. Eine Ahnung nur
davon offenbart Kati Outinen, und darin besteht ihre un-
fassliche Kunst.

Iris liest Romane, die von den erotischen Eskapaden und
den romantischen Abenteuern der leidenschaftlichen
Angélique erzählen. Es sind Kitsch-Romane. Einmal
kauft Iris sich ein Kleid im Carmen-Schnitt. Das Geld dafür

hat sie aus ihrer Lohntüte genommen. Als sie die
aufgerissene Lohntüte ihrer Mutter auf den Tisch legt, reicht
die Mutter das Geld schweigend an den Stiefvater weiter.

Der Stiefvater bedroht Iris; sie soll das Kleid ins
Geschäft zurückbringen.
In einer öffentlichen Badeanstalt löst sich Iris die Marke
für ihr wöchentliches Wannenbad. Sie besucht eine
Diskothek, und sie trägt das Carmen-Kleid. Vielleicht gefällt
sie sich, vielleicht ist sie entschlossen. Ein Mann fängt
ihren Blick auf und stellt sich zu ihr an den Tisch. Der Mann
berührt Iris am Arm.
Wenn bei Kaurismäki in einer Grossaufnahme die Hand
des Mannes an Iris' Arm fasst, dann macht das den
gleichen Eindruck, den in einer Grossaufnahme bei Robert
Bresson eine Hand mit einem Geldschein macht. Die Ka-
drage schneidet die Glieder ab von jeder Vorstellung,
dass die Menschen sich einander hingeben könnten.
Man tauscht Gesten wie Waren; die Berührungen sind
Ausdruck des Besitzens und des Besitzergreifens. Durch
die Wahl des Bildausschnitts erzählt Kaurismäki, dass
der Mann seine Seele schon längst verkauft hat.
Der Mann, den Iris kennengelernt hat und der sie zu sich
mitnimmt, fährt das teure Auto eines Angebers. Und er
wohnt in dem unbehausten Appartement eines Neureichen.

Als er morgens fort geht, hinterlässt er neben der

Iris: sie hält den Mann für ihren Geliebten
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Kino in Augenhöhe

schlafenden Iris ein paar Geldscheine. Iris hält das Geld
für ein Geschenk; sie hält den Mann für ihren Geliebten.
Auf einen Zettel schreibt sie die Telefonnummer, unter
der sie in der Zündholzfabrik zu erreichen ist.
Iris sitzt in ihrem hellblauen Fabrikkittel während der
Mittagspause vor einer nackten Wand. Neben ihr hängt das
Telefon. Iris raucht eine Zigarette. Eine Kollegin kommt
und leistet ihr für kurze Zeit Gesellschaft. Man schweigt.
Die Kollegin geht. Iris bleibt sitzen und wartet. Das Telefon

klingelt nicht. Später macht sich Iris wieder an ihre
Arbeit.

Manche Einstellungen von Kaurismäki offenbaren die
tiefe Einsamkeit der Menschen; sagen wir: wie bei Anto-
nioni. Und manche Einstellungen von Kaurismäki offenbaren

die tiefe Entfremdung zwischen den Menschen;
sagen wir: wie bei Bresson. Wir könnten hinzufügen,
dass Kaurismäkis lakonische Abblenden an Jarmusch
erinnern. Das hiesse, Kaurismäki einen Eklektiker zu
nennen. Aber nach SCHATTEN IM PARADIES und nach
ARIEL, spätestens mit DAS MÄDCHEN AUS DER
STREICHHOLZFABRIK ist klar: Kaurismäki ist selber ein grosser
Stilist. Das Kino ist sein Reich, aus der Wirklichkeit des
Kinos schöpft er seine Bilder. Nichts ist überflüssig in

DAS MÄDCHEN AUS DER STREICHHOLZFABRIK, und jede
Einstellung ist so schön wie die Wahrheit.
«Denn der Stil ist für den Filmemacher wie die Farbe für
den Maler nicht eine Frage der Technik, sondern seine
Art zu sehen.» (Marcel Proust)

In Kaurismäkis LENINGRAD COWBOYS GO AMERICA ist zu
sehen, dass es für eine Gruppe mittelmässiger Rockmusiker

reicht, sich mit Sonnenbrillen, spitzen Schuhen und
Haifisch-Haartollen auszustaffieren, um sich für etwas
Besonderes zu halten. Die Leningrad Cowboys sind ein
paar Autisten aus der Tundra, die in einem Road Movie
durch die amerikanische Provinz touren und Elvis-Klassiker

als russische Folklore darbieten. Das Publikum in

den Bars hält sie nicht für etwas Besonderes, sondern
für ein paar mittelmässige Rockmusiker. Das Ganze
schmeckt nach Bier und Popcorn; die Gags am Rande
sind noch bodenloser als die in den vergessenen Mon-
kees-Musikfilmen aus den sechziger Jahren. Mit LENINGRAD

COWBOYS GO AMERICA ist Kaurismäki seiner
Absicht gerecht geworden, einen richtig schlechten Film
machen zu wollen: LENINGRAD COWBOYS GO AMERICA
hat das Zeug zu einem Kult-Film.

Gäbe es an LENINGRAD COWBOYS GO AMERICA etwas
ernst zu nehmen, dann wären es die Bilder zu Beginn
von der weiten, öden Schneefläche, in der einige verlorene

Figuren herumstehen und nichts mit sich anzufangen

wissen. Ob der Müllmann Nikander in SCHATTEN IM

PARADIES, ob der arbeitslose Bergarbeiter Taisto in
ARIEL, ob das Mädchen aus der Streichholzfabrik: In
Kaurismäkis Finnland ist kein Mensch daheim. Die
Leningrad Cowboys spielen am Ende auf einer mexikanischen

Hochzeitsfeier, und alle sind glücklich betrunken.
Manchmal gibt es ein Happy End bei Kaurismäki.

Manche Einstellungen von Aki Kaurismäki offenbaren die tiefe Einsamkeit der Menschen

20



Für Iris gibt es keins. Sie trifft den Mann aus der Diskothek

zwar wieder, und sie lädt ihn sogar in die Fabrikgasse

ein, aber... Iris wird schwanger. Sie schreibt dem
Mann einen Brief, in dem sie ihn mit Wendungen, die aus
einem ihrer Angélique-Romane entlehnt sein könnten,
von der zu erwartenden Geburt ihres gemeinsamen Kindes

unterrichtet. Der Mann antwortet mit drei auf der
Schreibmaschine getippten Worten und einem Scheck.
Iris zieht in die Wohnung ihres Bruders und kauft Rattengift.

Der Bruder ist übrigens ein Musiker der Leningrad
Cowboys; er arbeitet als Koch in einem Schnellimbiss.
Die Fortsetzung ist reine Kolportage, die Phantasie eines
kleinen, einsamen Mädchens, das zu viele Kitsch-Romane

gelesen hat. Sie mischt in einem unbeobachteten
Augenblick dem Mann aus der Diskothek das Rattengift
in ein Getränk; es dauert quälend lange, bis er endlich
nach seinem Glas greift. Dann bestraft sie einen jungen
Burschen für sein freundliches Lächeln; er hielt es für
eine reizende Gefälligkeit, als sie aus der mitgebrachten
Flasche an der Bar einen Schuss Gift in sein Bier kippte.
Schliesslich sterben Mutter und Schwiegervater am
vergifteten Wodka; sie hatten geglaubt, Iris wäre zu ihnen
zurückgekehrt.
Iris steht wieder an ihrem Arbeitsplatz in der Streichholzfabrik.

Zwei Männer in Zivil nähern sich aus dem Hintergrund

und führen sie unauffällig ab.
«Das Spiel war zu Ende. Ich sass im leeren Theater. Der
Vorhang war zu, und schwach darauf projiziert sah ich
die Handlung. Aber schon wurden einige der Schauspie¬

ler undeutlich und unwirklich. Vor allem die kleine
Schwester. In ein paar Tagen würde ich vergessen
haben, wie sie aussah.» (Raymond Chandler)
SCHATTEN IM PARADIES war ein paar Küsse und Meereswellen,

die ans Ufer schlagen, ARIEL war ein amerikanisches

Cabriolet und Eisschollen, die auf einem Fluss
treiben, und DAS MÄDCHEN AUS DER STREICHHOLZFABRIK

ist eine Packung Rattengift und leere Limonadenflaschen

unter einem Plastikstuhl.
Michael Esser

Die wichtigsten Daten zu DAS MÄDCHEN AUS DER
STREICHHOLZFABRIK (TULITIKKUTEHTAAN TYTTÖ):
Regie und Buch: Aki Kaurismäki; Kamera: Timo Salminen;
Kamera-Assistenz: Börje Hellén, Pekka Uotila; Schnitt: Aki
Kaurismäki; Ausstattung: Risto Karhula; Ton: Jouko Lumme.
Darsteller (Rolle): Kati Outinen (Iris), Elina Salo (Mutter), Esko
Nikkari (Stiefvater), Vesa Vierikko (Mann), Reijo Taipale (Sänger),

Silu Seppälä (Bruder), Outi Mäenpää (Arbeitskollegin),
Marja Packalén (Arzt), Richard Reitinger (Mann am Tresen),
Helga Viljanen (Büroangestellte), Kurt Siilas, Ismo Keinänen
(Polizisten), Klaus Heydemann (Arbeiter).
Produktion: Villealfa Filmproductions OY, The Swedish Filminstitute

in Zusammenarbeit mit Esselte Video AB, Finnkino OY;
Produzenten: Aki Kaurismäki, Klas Olofsson, Katinka Farago;
Produktionsleitung: Klaus Heydemann, JaakkoTalaskivi. Finnland

1989. Format: 35mm, 1:1,66; Farbe. 70 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi, Zürich.

"Die Ästhetik der Filme ist das
Ergebnis meiner Vorstellungen"
Gespräch mit Aki Kaurismäki

FILMBULLETIN: Können Sie uns ein wenig über Planung
und Durchführung Ihrer Filmprojekte erzählen?
AKI KAURISMÄKI: Einen Film zu machen ist für mich eine
sehr einfache Sache. Ich wache morgens mit einem
bestimmten Bild im Kopf auf und beginne dann nachmittags

mit der Realisierung. Wenn man auf eine Crew und
eine Kameraausrüstung zurückgreifen kann, ist alles
andere, was man wirklich braucht, Geld.
FILMBULLETIN: Arbeiten Sie mit einem festen Stab von
Mitarbeitern?
AKI KAURISMÄKI: Dies ist für meine Arbeitsweise uner-
lässlich. Mein Kameramann Timo Salminen hat
beispielsweise alle meine Filme fotografiert. Aber auch mit
den meisten Schauspielern arbeite ich seit Jahren
zusammen und bin mit ihnen befreundet. Matti Pellonpäa,
den ich in fast jedem Film einsetze, ist sozusagen mein
filmisches «alter ego». Wir sind eine eingespielte Crew,
die von Film zu Film mehr zusammenschmilzt. Dies
ermöglicht ein sehr professionelles und diszipliniertes Ar¬

beiten. Niemand hält sich für etwas Besonderes. Es ist
eine sehr einfache Art, Filme zu drehen. Die Atmosphäre
ist sehr ruhig und sachlich.

FILMBULLETIN: Es sind also nicht nur die Figuren Ihrer
Filme, die wenig Worte machen?
AKI KAURISMÄKI: Nein, auch während der Dreharbeiten
wird wenig gesprochen. Vor allem mit meinem Kameramann

verbindet mich ein fast blindes Verständnis, das
Worte weitgehend überflüssig macht. Über die Lichtsetzung

müssen wir uns überhaupt nicht unterhalten, denn
er weiss genau, wie ich sie mir vorstelle. Ein-, zweimal
sage ich ihm: da möchte ich gerne einen Schatten
haben, aber das ist auch schon alles, was beredet wird. Mit
Worten sollte man sparsam umgehen. Daran halten sich
auch die Figuren meiner Filme. Wenn sie indes etwas
sagen, meinen sie es absolut ernst und aufrichtig.
FILMBULLETIN: Sie erwähnen die enge Zusammenarbeit
mit Ihrem Kameramann. Bei Ihren Filmen fällt die beson-
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