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Filmmusik als Musik im Film, und ge-
rade weil dieses Tauschungsmandver
darauf angelegt ist, durchschaut zu
werden, lasst sich der Zuschauer mit
Vergnligen darauf ein. Wahrend die
Kamera Uber eine néchtliche Strasse
schwenkt, ist die Musik einer Band zu
vernehmen. Sie wird lauter, aber sie
kommt nicht ndher: Lane dreht ledig-
lich am Potentiometer. Als eine Stras-
senband im Bild ist, hat die Musik die
volle Lautstarke erreicht, und nun kon-
trastiert der raumlose Klang mit den
tatsachlichen Klangverhaltnissen auf
einer Strasse. Wir sehen einen Blrger-
steig, aber wir héren ein Plattenstudio.
Gelegentlich spielt sich ein Instrument
in den Vordergrund und imitiert ein
Gerausch, das die Figuren auf der
Leinwand gerade verursachen. Als der
Held des Films, ein Strassenmaler (ge-
spielt von Lane), das kleine Madchen,
das er gefunden, aufgenommen und
dabei liebgewonnen hat, seiner Mutter
zurtickbringt, klopft er an die Tur. Dies-
mal ist nichts zu horen. Hier entspricht
gerade die Stille dem wishful thinking
des Zuschauers, der hofft, das Klop-
fen mdge ungehort bleiben, denn so-
bald die Tur sich 6ffnet, werden der
Zeichner und das Kind fiir immer ge-
trennt. Lane arrangiert lediglich infor-
melle Treffen zwischen Bild und Ton,
die nach diesen fllichtigen Begegnun-
gen jedoch wieder getrennter Wege
gehen.

Die Kamera macht einen Spaziergang.
Nicht wie ein gehetzter Passant, der
sich von der Zeit antreiben lasst, son-
dern wie ein Flaneur, der sich Zeit
lasst, den Korper treiben und die
Blicke schweifen zu lassen. Sie schaut
den Strassenkiinstlern bei der Arbeit
zu und gesellt sich zu den Zuschau-
ern. Charles Lane inszeniert das in ei-
ner ruhigen, sehr langen Plansequenz,
die plotzlich ride unterbrochen wird.
Nicht durch einen Schnitt, sondern ei-
nen Zoom auf den Strassenmaler: als
der Schauspieler Lane das erste Mal
auftaucht, macht der Regisseur Lane
darauf aufmerksam, dass er Regie
fuhrt. Vielleicht ist dies ein Gag (die
Umkehrung des Einverstandnis hei-
schenden Blickes, den Lane zwei-,
dreimal ins Publikum wirft), vielleicht
eine Panne — auf jeden Fall ist es sym-
ptomatisch flir einen Regisseur, der
glaubte, auch visuell sei alles méglich.
Deswegen ist SIDEWALK STORIES
auch alles mdgliche geworden, nur
kein Stummfilm.

In den letzten Jahren scheinen Regis-
seure und Kameraleute ein internatio-
nales Geheimabkommen geschlossen
zu haben, wonach der ideale Stand-
punkt flr die Inszenierung eines Bade-
zimmers in jedem Fall oberhalb des
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Turrahmens liegt. Die Kamera wird im-
mer hoher geschraubt, bis hinein in
die Fassung der Deckenlampe. Auch
Charles Lane hat sich daran gehalten.
Dass die verschiedenen Bedeutungen
des Wortes «Aufsicht» viel mehr mit-
einander zu tun haben, als gemeinhin
angenommen, belegt die Inszenierung
eines Ladendiebstahls. Die Perspek-
tive erinnert stark an eine Video-Uber-
wachungsanlage. Nicht nur in diesen
Szenen ordnet sich der visuelle Stil
dieses Films in geradezu fataler Weise
der jeweiligen Situation unter. Als der
Maler sich anfangs entschliesst, das
Kind nicht auf der Strasse stehen zu
lassen, wird dieser Entscheidungspro-
zess in einer tableauartigen Einstel-
lung ins Bild gesetzt. Als das Madchen
am Ende aus den Handen von zwei
Gaunern befreit werden muss, sorgt
die Handkamera fur Hektik. Im Einzel-
fall ist die Kameraarbeit immer gut be-
grindet, doch es fehlt eine Ubergrei-
fende Strategie.

Bei ihren Alleingédngen fangt die Ka-
mera en passant immer wieder Bilder
ein, die tatsachlich aus einem Stumm-
film stammen kdnnten: wenn der Ma-
ler hinter einem davonfahrenden Wa-
gen her lauft und wir ihm von einer er-
héhten Position vom Ricksitz aus
nachblicken.  Oder, parodistisch:
Wenn der Maler sich in einer Tag-
traum-Sequenz vor Gericht gestellt
sieht und der Schatten einer Waage im
Hintergrund sowie ein Ubergrosser
Holzhammer im Vordergrund ein ver-
nichtendes Urteil verkiinden. Doch
bevor wir diese Einstellungen richtig
wirdigen kdnnen, ist die unstete Ka-
mera schon zur nachsten Stilrichtung
weiter gehastet.

In einer Szene gibt der Maler der Frau
seines Herzens einen Kuss, in dem
hundert Jahre Filmgeschichte stek-
ken. Das ist das Problem dieses Films.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu

SIDEWALK STORIES:

Regie: Charles Lane; Drehbuch: Charles
Lane; Kamera: Bill Dill; Ausstattung: Lyn Pi-
nezich; Schnitt: Anne Stein, Charles Lane;
Musik: Marc Marder.

Darsteller (Rolle): Charles Lane (Strassen-
kinstler), Nicole Alysia (das Kind), Sandye
Wilson (die junge Frau), Trula Hoosier (die
Mutter), Darnell Williams (der Vater).
Produktion: Charles Lane, Rhinoceros Pro-
duction, New York, in Zusammenarbeit mit
Howard M. Brickner. USA 1989. 97 Min. CH-
Verlein: Rialto Film, ZUrich.

STANLEY AND RIS

von
Martin Ritt

Wer nicht lesen und schreiben kann,
bleibt auch inmitten der Menschen ein
Einsiedler. Wegweiser, die Buchstaben
tragen, kann Stanley Cox nicht entzif-
fern. Er orientiert sich nicht an Schrift-
zeichen, sondern an Merkzeichen: an
grossen Hausern, breiten Strassen,
hohen Briicken. Stanley verwandelt
die Stadt wieder in Landschaft zurtck,
flr ihn z&hlt nur die Topographie. In ei-
ner Szene sehen wir ihn nachts auf ei-
ner Parkbank sitzen, der schwarze
Hintergrund trennt ihn vom Rest der
Welt. Er erzéhlt von einem Ausflug
zum Grand Canyon. Als er beschreibt,
wie schdn es gewesen sei, nicht auf
andere Menschen angewiesen zu
sein, dringt die Zivilisation in das Bild
ein: Ein Schnitt in die Halbtotale gibt
den Blick frei auf die Lichter von Ge-
schaften und Autos. Dort hinten liegt
das Dickicht der Stadte, in dem Stan-
ley sich standig zu verirren droht.

Stanley arbeitet in der Kantine einer
Grossbéackerei, Iris ist dort am Fliess-
band beschaftigt. Sie begegnen sich,
und recht bald merkt sie, dass er Anal-
phabet ist. Als sein Vater stirbt, kann
Stanley bei der Erledigung der Forma-
litaten nicht einmal dessen Vornamen
buchstabieren. So will er Iris bitten,
ihm Lesen und Schreiben beizubrin-
gen, und passt sie nach der Arbeit ab.
Als sie kommt, zeigt Ritt das Fabriktor
in der Totale. Der Zuschauer kann se-
hen, wie das Bild von den Versuchen
des Kameramannes Donald McAl-
pine, gleichzeitig am linken und rech-



ten Bildrand Plakate einzufangen,
noch nachzittert. Immer wieder sehen
wir im Hintergrund Verbotsschilder,
Warnungen, Empfehlungen. Oft sind
dies moralische und politische Weg-
weiser, doch da Stanley sie nicht lesen
kann, kann er ihnen nicht folgen. Ge-
rade weil er die Sprache nicht be-
herrscht, wird er von ihr nicht wie an-
dere Menschen beherrscht. Wie ein
Kind ist er frei und machtlos zugleich.
Als lIris an einer Haltestelle auf den
Bus wartet, radelt Stanley zunéchst
vorbei und kehrt dann zurlick. Die Ka-
mera fangt diese Bewegung in einem
360-Grad-Schwenk ein. Wie ein Tee-
nager nimmt Stanley Iris auf dem Len-
ker mit und fahrt sie nach Hause. —
Wochen spéater muss er sich in einem
Nachbarort zurechtfinden. Iris drlickt
ihm eine selbstgezeichnete Karte in
die Hand und versteckt sich. Dann be-
ginnt eine Schnitzeljagd, bei der die
Schnitzel beschriftet sind. Stanley
muss keine Spuren lesen, sondern
Strassenschilder. Doch auch im Spiel
erlernt er die Sprache nicht spielend:
Zum zweiten Mal in diesem Film kreist
die Kamera, doch nicht mit Stanley,
sondern um ihn. Diesmal umschliesst
nicht Stanley in der Bewegung den
Raum, vielmehr schliesst die Umge-
bung ihn ein, er ist ein Gefangener der
Bildmitte. So verliert der Rund-
schwenk hier jede Verspieltheit: Stan-
ley blickt nach oben und versucht ver-
geblich, die Strassennamen zu entzif-
fern. Schon bald hat er sich im Schil-
derwald verlaufen und wirkt wie ein
hilfloses Kind, das sich nicht traut, Er-
wachsene um Rat zu fragen. So er-
kundigt er sich bei spielenden Kindern
nach dem Weg.

Stanley erscheint wie eine Komple-
mentarfigur zu Martin Ritts Protagoni-
sten in CONRACK und CROSS CREEK.
Der Lehrer (Jon Voigt) im ersten Film
und die Schriftstellerin (Mary Steen-
burgen) im zweiten sind gerade in der
Sprache in ihrem Element und bege-
ben sich freiwillig in Welten, in denen
die Menschen noch nach ungeschrie-
benen Gesetzen leben. Doch wahrend
sie dort schreiben will, will er schrei-
ben lehren. Pat Conroy wird von sei-
nen schwarzen Schilern «Conrack»
genannt, weil sie seinen Namen nicht
aussprechen konnen. «Rimski-Korsa-
kow» kdnnen sie noch weniger aus-
sprechen, doch sein «Hummelflug»
wirkt auf sie wie ein Lockruf der Bil-
dung, denn in dieser Musik hat die
Kultur zur Natur noch ein unmittelbar
mimetisches Verhaltnis. Spéater unter-
sucht er mit seinen Schilern in einem
Garten Naturlyrik am lebenden Ob-
jekt. Pat Conroy muss zuriick zur Na-
tur.

Als Stanley mit Iris’ Sohn einen Aus-
flug in den Park macht, stellt er ihm die
Baume vor wie alte Freunde. In einer
spateren Szene, in der lIris Stanley
Uberzeugen will, den Unterricht wie-
der aufzunehmen, sucht er geradezu
Schutz hinter einem Baum. Viele der
schdnsten und harmonischsten Sze-
nen des Films spielen unter freiem
Himmel, zum Beispiel die gemein-
same Fahrt auf dem Fahrrad, bei der
das Licht langsam dunkler wird. Als
sie ankommen, ist die Dammerung
fast vorbei, der Feierabend hat begon-
nen. Nachdem Stanley Iris gefragt hat,
ob er sie ins Chinarestaurant einladen
drfe, folgt ein Schnitt, und wir sehen
die beiden auf einer Parkbank die Re-
ste ihrer Mahlzeit vertilgen; im Garten
des Altersheims spielt er mit seinem
Vater Schach, dort wascht er ihm so-
gar die Haare.

Stanley scheint zur Natur im Gegen-
satz zu den Menschen ein Vertrauens-
verhaltnis zu haben. Dennoch ist es
verwunderlich, dass er sogar die bota-
nischen Fachbegriffe kennt. Stanley,
so will es das Drehbuch, ist ein Anal-
phabet mit Lateinkenntnissen, der
sein Kleines Latinum in der Baum-
schule absolviert hat. Das Autorenge-
spann Irving Ravetch und Harriet
Frank jr. hat fir Martin Ritt schon
einige Drehbticher geschrieben, in de-
nen Kinder im Erwachsenenalter auf-
tauchen: In THE SOUND AND THE FURY
wird der geistig behinderte Jack War-
den von einem Teenager beaufsich-
tigt. In CONRACK vertreibt Paul Win-
field den Lehrer, der seinen Schilern
Sprachunterricht im Griinen erteilen
will, von seinem Grundstiick. Spéter

Jane Fonda als Iris mit Robert De Niro als Stanley

gibt dieser grosse Junge klein bei und
will selbst Lesen und Schreiben ler-
nen. Doch dies waren Nebenfiguren:
bei STANLEY AND IRIS Uberkam die Au-
toren offenbar die Angst vor der eige-
nen Courage, und sie beflirchteten,
ein Analphabet als Hauptfigur kénnte
vielleicht doch zu eindimensional sein.
Stanley hat in seiner Freizeit eine Ma-
schine zum Kihlen von Backwaren
gebastelt. Als er sie vorflihrt, bestaunt
Iris dieses Wunder der Kultur wie ein
kleines Kind. Wenn selbst in Autisten
Genies stecken, warum soll dann ein
ungelernter Arbeiter kein begnadeter
Erfinder sein kdnnen?

Im jlingsten amerikanischen Kino ist
die 36-Stunden-Woche schon lange
ein alter Hut. Dort wurde vor geraumer
Zeit die 0-Stunden-Woche durchge-
setzt. Es wird geliebt, geschossen, ge-
taucht — gearbeitet wird kaum. Martin
Ritt kdmpft seit langem schon fir die
Arbeitszeitverlangerung im Kino. Von
Arbeitskdmpfen handeln unter ande-
rem sein Meisterwerk THE MOLLY MA-
GUIRES und NORMA RAE. Doch im Ge-
gensatz zu diesen Filmen interessiert
ihn die Arbeitswelt diesmal nicht als
solche, sondern nur als Lebensraum
seiner Figuren. In der starksten Szene
in NORMA RAE zeigt Ritt die Fabrik-
halle und lasst uns sehen und hdren,
wie beim Streik eine Maschine nach
der anderen abgestellt wird und der
unertragliche L&rm bis zu volliger
Stille erstirbt. Ein lautloser Protest. In
STANLEY AND IRIS werden die Maschi-
nen nie zu Hauptakteuren, die die
Handlung vorantreiben. Gelegentliche
Fahrten an Fliessbandern entlang die-
nen nur dazu, Figuren in Szenen ein-
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zufuihren. Weil der Film keinen Aus-
nahmezustand beschreibt, sondern
den Alltag, werden die Fabrikszenen
ohne dramatische Zuspitzung in die
Geschichte eingestreut. Ritt hat den
Rhythmus seines Films dem Lebens-
rhythmus der Figuren angepasst. Die
einschneidenden Verdnderungen in
Stanleys Leben treffen auch den Zu-
schauer unvorbereitet: Ritt erzahlt mit
erstaunlicher Lakonie, wie Stanleys
Vater stirbt oder wie er das erste Mal
mit Iris schlaft. Der Liebe und dem
Tod, die zu dramatisieren das Kino so
selten widerstehen kann, nimmt Ritt
jeden Ereignischarakter. Nichts ist flr
diesen Film so bezeichnend wie der
erste Abschied zwischen Stanley und
Iris, bei dem Ritt in eine Totale der
Strasse schneidet, wo andere Regis-
seure sich in Close-ups verlieren.

Doch der Film nahert sich der arbei-
tenden Bevolkerung nicht nur visuell,
sondern auch sprachlich an. Wortiber
reden die kleinen Leute? Schon in THE
GREAT WHITE HOPE wirkte der Ver-
such, die Schwarzen unverblimt von
Sexualitét reden zu lassen, geradezu
obszdn. Wenn in STANLEY AND IRIS
Frauen am Fliessband von Kondomen
reden oder Familienmitglieder in der
Kiiche vom Geld, spirt man deutlich
die Anstrengung einiger Leute von
ganz oben, sich zu Leuten von ganz
unten hinabzubeugen. Das gilt auch
fur die Schauspieler, auch wenn sie
nichts daftir kénnen. Doch wenn Iris
davon traumt, einmal Kaffee aus einer
silbernen Kanne eingeschenkt zu be-
kommen, kdnnen die Zuschauer nicht
verdréngen, dass ihn Jane Fonda wohl
nur aus goldenen Tassen trinkt. Doch
nur mit Stars, die bankable sind, kann

Nachsitzen als heimliches Rendezvous
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man wohl einen Film drehen Uber
Menschen, die keine miide Mark ha-
ben.

«CONRACK ist eine Liebesgeschichte.
Sie handelt von der Liebe zwischen ei-
nem Lehrer und vierundzwanzig Schu-
lern», beschreibt Martin Ritt. Auch
STANLEY AND IRIS ist eine Liebesge-
schichte. Sie handelt von Liebesge-
standnissen zwischen den Zeilen, von
Rigen, die sich als versteckte Kompli-
mente erweisen, vom Nachsitzen als
heimlichem Rendezvous. Und weil
auch die Gefiihle manchmal korrektur-
bedurftig sind, ist STANLEY AND IRIS
nicht zuletzt ein Film Uber die Nachhil-
festunden der Liebe.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu STANLEY AND
IRIS:

Regie: Martin Ritt; Buch: Harriet Frank jr., Ir-
ving Ravetch nach der Novelle «Union
Street» von Pat Barker; Kamera: Donald
McAlpine, A.S.C.; Schnitt: Sidney Levin,
A.C.E.; Ausstattung: Joel Schiller; Kosttime:
Theoni Aldredge; Musik: John Williams.
Darsteller (Rolle): Jane Fonda (Iris King), Ro-
bert De Niro (Stanley Cox), Swoosie Kurtz
(Sharon), Martha Plimpton (Kelly), Harley
Cross (Richard), Jamey Sheridan (Joe), Feo-
dor Chaliapin (Leonides Cox), Zohra Lam-
pert (Elaine), Loretta Devine (Bertha), Julie
Garfield (Belinda), Karen Ludwig (Melissa),
Kathy Kinney (Bernice), Laurel Lyle (Muriel),
Mary Testa (Joanne), Katherine Cortez (Jan),
Stephen Root (Mr. Hentley), Eddie Jones (Mr.
Hagen), Fred J. Scollay (Mr. Delancey).
Produzenten: Arlene Sellers, Alex Winitsky;
ausflihrender Produzent: Patrick Palmer; as-
soziierter Produzent: Jim Van Wyck. USA
1989. 35mm, Farbe, 102 Min. Verleih: UIR,
Frankfurt a. M., ZUrich.

Q&A

von
Sidney Lumet

Es kommt immer wieder darauf an, die
Grosse der Bilder im Verhéaltnis zu inrem
dramatischen und emotionellen Zweck
auszuwahlen. (...) In einem dramati-
schen Moment wird die Totale sehr
nitzlich sein. Weshalb sollen wir sie ver-
schwenden?

Alfred Hitchcock

Zu den Verschwendern hat Sidney Lu-
met nie gehort. Er weiss genau, dass
man die kinematographischen Mittel
durch unsachgemassen und haufigen
Gebrauch vorzeitig verschleissen
kann. Deswegen. schont Lumet sorg-
sam jede Grossaufnahme, jede Totale
und jede schnelle Kamerafahrt. Ge-
rade die wirkungsvollsten Einstellun-
gen hélt Lumet, wie Truffaut es nen-
nen wiirde, «in Reserve» und bringt sie
erst in den entscheidenden Augenblik-
ken zum Einsatz. Dazu braucht er viel
Geduld und gute Nerven. Die braucht
auch der Zuschauer, aber Lumet hat
sein Publikum ja noch nie unter-
schatzt.

Al Reilly, der Assistent des Staatsan-
waltes Kevin Quinn, bekommt seinen
ersten Fall zugeteilt. Er soll gegen den
Polizisten Mike Brennan ermitteln, der
einen Drogendealer erschossen hat.
Zur Befragung hat Reilly einige Zeu-
gen ins Prasidium geladen. Bobby Te-
xador, der selbst im Drogengeschaft
tatig ist, erscheint mit juristischem
Beistand. Lumet inszeniert diese Be-
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