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SIDEWALK
STORIES

von
Charles Lane

unbeabsichtigt Rekonstruktionsarbeit
geleistet. Es kam zum Vorschein, dass
Schauspieler in rosafarbene Sackos
gesteckt wurden, um bestimmte
Grautöne zu erzielen. Dagegen stehen
die Archäologen des Tons mit leeren
Händen da. Aber man kann sich gut
vorstellen, dass sich die Darsteller
über die Speisenkarte ihrer bevorzugten

Restaurants unterhielten, während
sie eine Liebesszene spielten. Beim
Drehen einer Szene war von dem, was
auf der Leinwand zum Ausdruck kommen

sollte, womöglich selten die
Rede. Die Stummfilmdarsteller haben
es ihren Zuschauern nicht leicht
gemacht, den Figuren die Wünsche von
den Lippen abzulesen.
SIDEWALK STORIES ist kein Stummfilm,

sondern ein stummer Film. Der
Zuschauer sucht nach den passenden
Worten zu den Mundbewegungen und
vertont den Film im Kopf. Der Kinosaal
wird zum Synchronstudio. Hat der
Tonfilm die Schauspieler, die
Zuschauer oder beide zu Analphabeten
einer Sprache ohne Alphabet
gemacht? Wer beherrscht noch die
Grammatik der Körpersprache, die
ohne Punkt und Komma auskommt,
weil sich Mimik und Gestik nicht inter-
punktieren lassen? Die meisten
Darsteller in SIDEWALK STORIES kommen
hier kaum über ein Stammeln hinaus,
nur Regisseur und Hauptdarsteller
Charles Lane gelingt ab und zu ein
vollständiger Satz. Weil Gesichtszüge
vieldeutiger sind als Schriftzüge, kann
das Mienenspiel zum Ausdruck bringen,

was sich nicht mehr auf Begriffe
bringen lässt. Doch wenn wir in
SIDEWALK STORIES an den Mundbewegungen

eines Schauspielers erkennen,

dass er «O. K.» sagt, wirkt dies wie der
Verrat eines Geheimnisses, das
Stummfilme bei Strafe ihres Untergangs

für sich behalten sollten. Die
Phantasie des Zuschauers wird hier
vom Wort eingeholt und in Fesseln
gelegt, bis sie erneut in die Ambivalenz
der Körpersprache entwischen kann.
SIDEWALK STORIES ist ein stummer
Film in Dolby-Stereo. Zu Beginn sehen
wir Aufnahmen von den Strassen New
Yorks, die genauso flüchtig sind wie
das Leben, das sie abbilden. Der Film
endet mit einer langen Einstellung, die
bis zu den Rändern gefüllt ist mit den
Schattenexistenzen der Stadt. In dieser

Sequenz gibt Charles Lane zum
ersten Mal die Tonspur frei, denn im
Gegensatz zum Bild ist ihr Fassungsvermögen

unbegrenzt. Die Monologe
und Gesprächsfetzen werden so weit
zu einer Kakophonie vermischt, bis sie
ihre Bedeutungen verloren haben und
selbst fast zum Geräusch geworden
sind. Nur das Paar, das den ganzen
Film brauchte, um zueinander zu
finden, schweigt inmitten dieses akustischen

melting pot.
Der Vielfalt von New York will Charles
Lane durch eine Vielfalt der Musik
gerecht werden. Doch es ist nicht
unproblematisch, eine Eigenschaft des
Dargestellten zur Eigenschaft der Darstellung

zu machen, sidewalk stories
hat keine Filmmusik, sondern Filmmusiken.

Bei jedem Stimmungswechsel
wird in ein anderes Register gegriffen,
Lane lässt seine Einstellungen
minutenlang durchlaufen, doch die
Veränderungen der Musik sind einschneidend.

Kleine unsichtbare, aber
hörbare Schnitte zerlegen die
Plansequenzen. Einmal tarnt Lane seine

Das gesprochene Wort ist ein strenger
Gebieter, doch es hat einen stummen
Diener, ohne den es nicht leben kann.
Das ist die Mundbewegung, die
jahrtausendelang als blosses Mittel zum
Zweck unterdrückt wurde. Nicht
zuletzt der Stummfilm befreite sie aus
dem dritten Stand der menschlichen
Kommunikation und erhob sie in den
Rang einer eigenständigen
Ausdrucksbewegung: «Wer das Sprechen
sieht, erfährt ganz andere Dinge als
jener, der die Worte hört», schrieb Bela
Balasz in «Der sichtbare Mensch».
«Sobald uns aber das Akustische
einfällt, weil wir sehen, wie der Mund die
Vokale formt, dann ist es mit der
mimischen Wirkung aus. Dann merken wir
erst, dass wir den Schauspieler nicht
hören, was uns bisher gar nicht aufgefallen

ist.»
Bei der Zerstörung der Schwarzweiss-
filme durch die Kolorisierung wurde

Charles Lane, Autor, Regisseur, Produzent und Hauptdarsteller
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Filmmusik als Musik im Film, und
gerade weil dieses Täuschungsmanöver
darauf angelegt ist, durchschaut zu
werden, lässt sich der Zuschauer mit
Vergnügen darauf ein. Während die
Kamera über eine nächtliche Strasse
schwenkt, ist die Musik einer Band zu
vernehmen. Sie wird lauter, aber sie
kommt nicht näher: Lane dreht lediglich

am Potentiometer. Als eine Stras-
senband im Bild ist, hat die Musik die
volle Lautstärke erreicht, und nun
kontrastiert der raumlose Klang mit den
tatsächlichen Klangverhältnissen auf
einer Strasse. Wir sehen einen Bürgersteig,

aber wir hören ein Plattenstudio.
Gelegentlich spielt sich ein Instrument
in den Vordergrund und imitiert ein
Geräusch, das die Figuren auf der
Leinwand gerade verursachen. Als der
Held des Films, ein Strassenmaler
(gespielt von Lane), das kleine Mädchen,
das er gefunden, aufgenommen und
dabei liebgewonnen hat, seiner Mutter
zurückbringt, klopft er an die Tür. Diesmal

ist nichts zu hören. Hier entspricht
gerade die Stille dem wishful thinking
des Zuschauers, der hofft, das Klopfen

möge ungehört bleiben, denn
sobald die Tür sich öffnet, werden der
Zeichner und das Kind für immer
getrennt. Lane arrangiert lediglich
informelle Treffen zwischen Bild und Ton,
die nach diesen flüchtigen Begegnungen

jedoch wieder getrennter Wege
gehen.
Die Kamera macht einen Spaziergang.
Nicht wie ein gehetzter Passant, der
sich von der Zeit antreiben lässt,
sondern wie ein Flaneur, der sich Zeit
lässt, den Körper treiben und die
Blicke schweifen zu lassen. Sie schaut
den Strassenkünstlern bei der Arbeit
zu und gesellt sich zu den Zuschauern.

Charles Lane inszeniert das in
einer ruhigen, sehr langen Plansequenz,
die plötzlich rüde unterbrochen wird.
Nicht durch einen Schnitt, sondern
einen Zoom auf den Strassenmaler: als
der Schauspieler Lane das erste Mal
auftaucht, macht der Regisseur Lane
darauf aufmerksam, dass er Regie
führt. Vielleicht ist dies ein Gag (die
Umkehrung des Einverständnis
heischenden Blickes, den Lane zwei-,
dreimal ins Publikum wirft), vielleicht
eine Panne - auf jeden Fall ist es
symptomatisch für einen Regisseur, der
glaubte, auch visuell sei alles möglich.
Deswegen ist SIDEWALK STORIES
auch alles mögliche geworden, nur
kein Stummfilm.
In den letzten Jahren scheinen Regisseure

und Kameraleute ein internationales

Geheimabkommen geschlossen
zu haben, wonach der ideale Standpunkt

für die Inszenierung eines
Badezimmers in jedem Fall oberhalb des

Türrahmens liegt. Die Kamera wird
immer höher geschraubt, bis hinein in

die Fassung der Deckenlampe. Auch
Charles Lane hat sich daran gehalten.
Dass die verschiedenen Bedeutungen
des Wortes «Aufsicht» viel mehr
miteinander zu tun haben, als gemeinhin
angenommen, belegt die Inszenierung
eines Ladendiebstahls. Die Perspektive

erinnert stark an eine
Video-Überwachungsanlage. Nicht nur in diesen
Szenen ordnet sich der visuelle Stil
dieses Films in geradezu fataler Weise
der jeweiligen Situation unter. Als der
Maler sich anfangs entschliesst, das
Kind nicht auf der Strasse stehen zu
lassen, wird dieser Entscheidungspro-
zess in einer tableauartigen Einstellung

ins Bild gesetzt. Als das Mädchen
am Ende aus den Händen von zwei
Gaunern befreit werden muss, sorgt
die Handkamera für Hektik. Im Einzelfall

ist die Kameraarbeit immer gut
begründet, doch es fehlt eine übergreifende

Strategie.
Bei ihren Alleingängen fängt die
Kamera en passant immer wieder Bilder
ein, die tatsächlich aus einem Stummfilm

stammen könnten: wenn der Maler

hinter einem davonfahrenden Wagen

her läuft und wir ihm von einer
erhöhten Position vom Rücksitz aus
nachblicken. Oder, parodistisch:
Wenn der Maler sich in einer
Tagtraum-Sequenz vor Gericht gestellt
sieht und der Schatten einer Waage im
Hintergrund sowie ein übergrosser
Holzhammer im Vordergrund ein
vernichtendes Urteil verkünden. Doch
bevor wir diese Einstellungen richtig
würdigen können, ist die unstete
Kamera schon zur nächsten Stilrichtung
weiter gehastet.
In einer Szene gibt der Maler der Frau
seines Herzens einen Kuss, in dem
hundert Jahre Filmgeschichte stekken.

Das ist das Problem dieses Films.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu
SIDEWALK STORIES:
Regie: Charles Lane; Drehbuch: Charles
Lane; Kamera: Bill Dill; Ausstattung: Lyn Pi-
nezich; Schnitt: Anne Stein, Charles Lane;
Musik: Marc Marder.
Darsteller (Rolle): Charles Lane (Strassen-
künstler), Nicole Alysia (das Kind), Sandye
Wilson (die junge Frau), Trula Hoosier (die
Mutter), Darnell Williams (der Vater).
Produktion: Charles Lane, Rhinoceros
Production, New York, in Zusammenarbeit mit
Howard M. Brickner. USA 1989. 97 Min. CH-
Verleih: Rialto Film, Zürich.
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STANLEY AND IRIS

von
Martin Ritt

Wer nicht lesen und schreiben kann,
bleibt auch inmitten der Menschen ein
Einsiedler. Wegweiser, die Buchstaben
tragen, kann Stanley Cox nicht entziffern.

Er orientiert sich nicht an
Schriftzeichen, sondern an Merkzeichen: an

grossen Häusern, breiten Strassen,
hohen Brücken. Stanley verwandelt
die Stadt wieder in Landschaft zurück,
für ihn zählt nur die Topographie. In

einer Szene sehen wir ihn nachts auf
einer Parkbank sitzen, der schwarze
Hintergrund trennt ihn vom Rest der
Welt. Er erzählt von einem Ausflug
zum Grand Canyon. Als er beschreibt,
wie schön es gewesen sei, nicht auf
andere Menschen angewiesen zu
sein, dringt die Zivilisation in das Bild
ein: Ein Schnitt in die Halbtotale gibt
den Blick frei auf die Lichter von
Geschäften und Autos. Dort hinten liegt
das Dickicht der Städte, in dem Stanley

sich ständig zu verirren droht.
Stanley arbeitet in der Kantine einer
Grossbäckerei, Iris ist dort am Fliessband

beschäftigt. Sie begegnen sich,
und recht bald merkt sie, dass er
Analphabet ist. Als sein Vater stirbt, kann
Stanley bei der Erledigung der Formalitäten

nicht einmal dessen Vornamen
buchstabieren. So will er Iris bitten,
ihm Lesen und Schreiben beizubringen,

und passt sie nach der Arbeit ab.
Als sie kommt, zeigt Ritt das Fabriktor
in der Totale. Der Zuschauer kann
sehen, wie das Bild von den Versuchen
des Kameramannes Donald McAI-
pine, gleichzeitig am linken und rech-
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