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Film: Fenster zur Kunst

"Ein Maler kann immerhin
noeh malen, was er will"
Gespräch mit Christoph Flübner

FILMBULLETIN: DER WEG NACH COURRIÈRES, ein
Dokumentarfilm über van Gogh, den du zusammen mit
Gabriele Voss gemacht hast, wirkt auf den ersten Blick erst
einmal sperrig. Ihr rekonstruiert nicht van Goghs Biographie,

illustriert nicht sein Leben und lasst ausgerechnet
die letzten fünf Jahre seines Lebens, in denen er sein
gigantisches Werk geschaffen hat, weg. Eure Spurensuche

endet vorher, wirkt aber sehr komplex, weil ihr auf
mehreren Ebenen arbeitet.

CHRISTOPH HÜBNER: Auf der Textebene erzählt der Film
eine Geschichte aus der Frühzeit van Goghs - von seiner
Zeit in der Borinage, 1878 bis 1880, als er versuchte, als
Priester und Arbeiter unter den Bergleuten zu leben, bis
zu seiner Zeit im elterlichen Haus in Nuenen, 1883 bis
1885, bevor er nach Paris ging und seine bekanntere Zeit
begann. Insgesamt stellt der Film drei Etappen dar:
zuerst die Borinage, dann Drenthe, eine niederländische
Moorprovinz, wo van Gogh sehr einsam gewesen ist,
und schliesslich Nuenen, wo er sich endgültig für die
Malerei entschieden hat und das bekannte Bild «Die
Kartoffelesser» entstanden ist. Diese drei Stationen werden in
Briefen geschildert, die Vincent van Gogh an seinen Bruder

Theo geschrieben hat und die im Film von dem
Dokumentarfilmer Peter Nestler gesprochen werden. Auf
der Textebene unternimmt der Film vorrangig den
Versuch, 25 der zahllosen Briefe van Goghs, die insgesamt
eine hohe literarische Qualität haben und so bedeutend
sind wie seine Bilder, zu einer Handlung zusammenzubündeln.

Dazu kommt die Gegenwartsebene einer Reise
durch die Landschaften, in denen van Gogh damals
gewesen ist, um - mit einem ähnlichen dokumentarischen
Interesse wie seinerzeit van Gogh - herauszufinden, was
die heutige Realität dieser Regionen ist. Eine dritte
Ebene taucht immer wieder als Brechung auf und zeigt,
wie man heutzutage mit van Gogh umgeht: Der Film
beginnt mit der Versteigerung der «Sonnenblumen», des
damals teuersten Gemäldes, bei Christie's in London;
zwischendurch gibt es Sequenzen, die wir im Amsterdamer

Van-Gogh-Museum gedreht haben; und am
Schluss kommt der Film noch einmal auf diese museale
Ebene zurück. Das sind die drei Ebenen, mit denen der
Film arbeitet. Dazu kommt die Musik: Wir haben hierfür
ausschliesslich das «Quartett für das Ende der Zeit» des
französischen Komponisten Olivier Messiaen verwendet,

das jener am Ende des Zweiten Weltkriegs in
deutscher Gefangenschaft aus der Unsicherheit geschrieben

hat, ob er da jemals wieder herauskommen würde. Diese
Musik fügte sich in eigenartiger Weise zu der Vorstellung,

die wir von dem Film hatten.

FILMBULLETIN: Ihr habt euren Film DER WEG NACH
COURRIÈRES genannt. Gemeint ist damit eine Wanderung
Vincent van Goghs von der Borinage in Südbelgien nach
Courrières in Nordfrankreich. Diese Wanderung aus
einer frühen Phase der Laufbahn van Goghs bildet den Ab-
schluss des ersten der drei Kapitel in eurem Film. War
mit dieser Wanderung der entscheidende Wendepunkt
für van Gogh erreicht?
CHRISTOPH HÜBNER: Es gab viele Wendepunkte in van
Goghs Leben. Aber das ist sicher einer der zentralsten
und am meisten verkannten. Diese Wende erfolgte am
Tiefpunkt einer Krise, als van Gogh mit dem Versuch
gescheitert war, als Evangelist unter den Bergarbeitern in
der Borinage zu arbeiten, und selbst nicht wusste, wozu
er taugen könnte. Am Ende seiner Wanderung zu Jules
Breton, einem von ihm bewunderten Maler in Nordfrankreich,

kam ihm der Gedanke, sich ganz der Kunst zu
widmen. Er wollte damals noch Bilder malen, die in den
Küchen von Bergarbeitern hingen; das war sein Ziel.

FILMBULLETIN: Die Entscheidung für die Kunst fiel also
nicht erst 1885 in Nuenen, als sich van Gogh endgültig
von seinem Elternhaus befreite, um, wie er sagte, «den
Hundeweg» zu wählen und Maler zu werden, und dann
noch dort sein berühmtes Bild «Die Kartoffelesser»
fertigstellte?
CHRISTOPH HÜBNER: Die Entscheidung, sich ganz der
Malerei zu widmen und nichts anderes mehr zu versuchen,

ist eigentlich schon auf dem Weg nach Courrières
gefallen. Das sagt van Gogh später, mit einigen Jahren
Abstand, selber in einem seiner Briefe.

FILMBULLETIN: Es gibt in eurem Film eine extreme Text-
Bild-Schere. Der Text, die Vorlage, wird von den Bildern
nie illustriert - bis auf den Schluss, da stimmen Text und
Bild plötzlich überein. Das ist wie ein Glücksmoment. Ich

empfand das geradezu als einen Akt der Erlösung. War
das die Idee? Eine ästhetische Verarbeitung des Themas
«Van Goghs mühevolle Suche nach seiner künstlerischen

Identität und wie er sie schliesslich findet»?
CHRISTOPH HÜBNER: Das kann man sicherlich so sehen,
hat sich aber eher so ergeben. Dass Bild und Text am
Schluss zusammenwachsen, hängt damit zusammen,

26



dass dann mehr und mehr Bilder van Goghs in den Film
kommen. Die Erlösung, von der du sprichst, ist eine
Sequenz, in der van Gogh in einem Brief ganz detailliert
seine Arbeit an den «Kartoffelessern» beschreibt, und
dann kommt das Bild und erhält dadurch eine ganz neue
Lebendigkeit und Materialität. Am Anfang dokumentiert
der Film aber Phasen, in denen es diese Bilder noch
nicht gab und in denen van Gogh noch nicht soviel von
der Malerei gesprochen hat. Aus der Borinage gibt es
gerademal vier Bilder oder Zeichnungen. Am Anfang
ging es van Gogh um das Suchen nach dem richtigen
Weg. Und genauso steht im Film am Anfang ein Suchen,
ein Zusammentragen ganz verschiedener Überlegungen.

Deshalb geht es im Film zunächst mehr um eine
dokumentarische Reise und parallel dazu um Briefe, in
denen van Gogh eher existentielle Fragen anspricht. Insofern

lag es nahe, dass Text- und Bildebene zwangsläufig
auseinandergehen. Wenn du am Ende von Erlösung
sprichst, halte ich das für gar keinen schlechten Begriff.
FILMBULLETIN: Den Zuschauern macht ihr es damit nicht
leicht. Ihr verweigert ihnen die Illusion und haltet sie
permanent auf Distanz.
CHRISTOPH HÜBNER: Es verlangt ihnen etwas ab. Man
muss sich auf den Film einlassen wie auf eine Wanderung.

Ein Musiker hat den Film mit einer Meditation
verglichen. Eine häufige Erfahrung bei Zuschauern ist, dass
man den Film vom Ende her versteht und man belohnt
wird, wenn man den Film bis zum Ende gesehen hat -
aber dazu muss man erst eine Durststrecke am Anfang
überstehen. Genauso wie unser Film der vorherrschenden

Klischeevorstellung über van Gogh ein anderes Bild

Borinage - heute ist jeder dritte ohne Arbeit

entgegenzusetzen versucht, setzt er auch in dieser
Hinsicht dem Zeitgeist etwas entgegen, indem er nicht wie
ein Video-Clip alles auf eine kurze Darstellungszeit
zusammendrängt, sondern sich wirklich die Zeit lässt, die
es braucht, um erfühlen zu können, wie die künstlerische
Bestimmung in einem Menschen wie van Gogh allmählich

heranwächst.
FILMBULLETIN: Ein anderer Filmemacher, der es den
Zuschauern nicht leicht macht, ist Jean-Marie Straub. Die
Filme Straubs sind keine Dokumentarfilme, dennoch
hast du sie einmal als Beispiele für eine dokumentarische

Haltung angeführt. Siehst du Zusammenhänge
zwischen den Filmen Straub/Huillets und deinen
Filmen?

CHRISTOPH HÜBNER: Was ich gemeint habe, ist, dass die
Straubs nichts vortäuschen. Wenn in GESCHICHTSUNTERRICHT

die Geschäfte des Herrn Julius Caesar
gezeigt werden, sieht man, wie die «historischen» Personen

vor dem gegenwärtigen Panorama von Rom
herumwandeln. Auch dass die Darsteller ihren Text zitieren und
sich nicht in ihn hineinfühlen, um vorzugeben, sie seien
eine erfundene Figur, dass also die Distanz zwischen
einem Text, der Vorlage ist, und seiner Darstellung erhalten
bleibt, das nenne ich bei Straub - im medialen Sinne -
eine dokumentarische Haltung. Bei den Straubs bleibt
alles ganz durchsichtig. Es gibt bei ihnen eine Achtung
vor dem Text, vor den Personen, die ihn sprechen, und
vor der Gegenwart der Schauplätze, an denen sie
gesprochen werden. Ob es da einen Zusammenhang mit

Sicht der Gegenwart mit dokumentarischem Blick

den Filmen von Gabriele und mir gibt, müssten andere
sagen.
FILMBULLETIN: Ich will mal einen Zusammenhang nahelegen.

Das Beispiel, das du selbst angeführt hast, Straub/
Huillets GESCHICHTSUNTERRICHT, handelt - eigentlich
ganz formal - auch von einer Begegnung von Vergangenheit

und Gegenwart. Findet ein solcher, auch ganz
formaler Dialog nicht entsprechend in eurem Van-Gogh-
Film statt?
CHRISTOPH HÜBNER: Sicher, da gibt es eine Parallele.
Unser Van-Gogh-Film täuscht dem Zuschauer an keiner
Stelle vor, im 19. Jahrhundert zu sein. Es ist immer deutlich

erkennbar, dass der dokumentarische Blick die Sicht
der Gegenwart ist. Die gegenwärtige Sichtweise verbindet

sich in der Montage mit Briefen, die van Gogh seinerzeit

geschrieben hat. Alle Zeitelemente bleiben transparent:

auf der Textebene die Briefe als Elemente der
Vergangenheit, auf der visuellen Ebene die dokumentarischen

Bilder der Gegenwart.

FILMBULLETIN: Der Montage kommt in euren Filmen und
zumal im Van-Gogh-Film, in dem ihr mit mehreren Ebenen

arbeitet, eine grosse Bedeutung zu. Zeigt sich darin
schon eine Hinwendung vom Dokumentarischen zum
Essayistischen?
CHRISTOPH HÜBNER: An der Montage hat Gabriele viele
Anteile. Ich bin da oft zu ungeduldig, die Dinge immer
wieder hin- und herzuwenden, was notwendig ist im
Dokumentarfilm. Ob das essayistisch ist, weiss ich nicht.
Der Van-Gogh-Film arbeitet zwar auf mehreren Ebenen,
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Film: Fenster zur Kunst

aber unter Essay verstehe ich eher - vom Literarischen
her-eine kürzere Form, während der Van-Gogh-Film
einen langen Atem hat. Der Film montiert nicht kleine
Stücke aneinander, sondern verfolgt eine durchgängige
Linie auf verschiedenen Niveaus. Dass er auf dich
möglicherweise essayistisch wirkt, hängt vielleicht damit
zusammen, dass die Dinge verschränkter und komplexer
erscheinen. Je mehr Filme man macht, desto mehr schälen

sich als Bedürfnis zwei gegenläufige Bewegungen
heraus. Einerseits möchte man immer einfacher werden,
andererseits merkt man, dass man mit der einfachen
Wiedergabe nicht mehr auskommt. Unsere Filme sind
sicherlich zunehmend schwieriger, vielleicht auch hermetischer

geworden. Weil man glaubt, dass das zu Deutliche
und Eindeutige unwahr ist, beginnt man, indirekt oder
mit Umwegen zu formulieren, oder sucht nach Brechungen,

weil man denkt, nur die Brechung enthalte die
Wahrheit. Daher kommt vielleicht dein Eindruck des
essayistisch Montierten. Aber so etwas ist für mich keine
Form-Entscheidung, sondern eine Entscheidung, wie
man mit den Ausschnitten von Wirklichkeit umgeht.
FILMBULLETIN: Du sagtest bereits, dass ihr der
Klischeevorstellung über van Gogh ein anderes Bild entgegensetzen

wolltet. Der landläufige Eindruck, der sich von
van Gogh manifestiert hat, ist der eines Postimpressionisten,

auch eines Symbolisten und eines Wegbereiters
des Expressionismus. Nach eurem Film hat man den
Eindruck, dass er vor allem ein grosser Dokumentarist
war.
CHRISTOPH HÜBNER: Das war das, was wir selbst bei
unserer Beschäftigung mit den Briefen van Goghs und mit

Dokumentarisches Interesse wie seinerzeit van Gogh

seiner frühen Biographie entdeckt haben. Das Studium
nach der Natur, das Zeichnen von Landschaft und von
Menschen, zum Beispiel Bauern, die Abbildung von
Arbeit, all das war ihm ein so grosses Anliegen, dass daraus

die spätere Befreiung des Bildes, die die landläufige
Vorstellung von van Gogh geprägt hat, und zugleich das
Materielle dieser Bilder eigentlich erst verständlich wird.
In einer Kinovorführung unseres Films hat jemand
gesagt, van Gogh sei ja der Vater des modernen Dokumentarismus.

In dieser Aussage deuten sich zum einen
Bezüge an, die zwischen van Goghs Arbeit als Zeichner
und Maler und unserer eigenen als Dokumentarfilmer
bestehen, zum anderen wird hier ein Aspekt im Werke
van Goghs angesprochen, den man bisher überhaupt

nicht richtig wahrgenommen hat. Gegen die konventio-
nalisierte Vorstellung von van Gogh versucht der Film
deshalb bewusst gegenzusteuern. Das übliche Bild, das
man von van Gogh hat, ist ein ganz spektakuläres,
geprägt durch das abgeschnittene Ohr, die schlimme Zeit
in der Irrenanstalt von St. Rémy und den Selbstmord in
Auvers. Die Anfänge sind darüber übersehen worden. An
ihnen wird sichtbar, wie van Gogh sich seinen Weg
erarbeitet hat. Das ist ein ganz wichtiger Aspekt, den man
immer unterschlägt an der Biographie eines Künstlers
oder am Kunstmachen überhaupt - dass das nämlich
ganz schwere Arbeit ist. Und das versucht der Film zu
zeigen.
FILMBULLETIN: Wenn du Vincent van Gogh als Dokumentaristen

siehst, hat er für dich Vorbildcharakter?

Der fremde Blick, der die Dinge richtig sieht

CHRISTOPH HÜBNER: Da ist er einfach zu weit weg. Ich

muss aber zugeben, vieles von eigenen Erfahrungen und
Reflexionen in seinen Briefen wiedergefunden zu haben.
Es gibt viel Gemeinsames, und davon handelt der Film
sicherlich auch. Auch am Anfang unserer Arbeit stand ja
viel Engagement. So wie van Gogh als Prediger unter die
Bergleute ging, so sind wir, ohne Prediger sein zu wollen,
in die Zechensiedlung Bottrop-Ebel gegangen, wo wir
jahrelang mit den Menschen zusammengelebt und einen
Zyklus von fünf Filmen gedreht haben. Dann eine
Enttäuschung, die van Gogh erlebt hat: die Menschen haben
ihn gar nicht verstanden und wollten eigentlich lieber
ihren klassischen Pfarrer haben - das hat zumindest eine
Verwandtschaft mit manchen Fragen, die bei uns nach
dem Projekt PROSPER/EBEL zurückblieben.
Nicht zu vergessen, der ständige Kampf um die
Produktionsmittel, um Farbe, Geld undsoweiter, um die
Möglichkeit, überhaupt arbeiten zu können, das ist auch
etwas, was unsere Arbeit permanent begleitet. Ein Maler
kann immerhin noch malen, was er will, und würde nicht
auf die Idee kommen, sein Bild vorher zu beschreiben:
«Hier oben mache ich etwas Gelb und dort unten etwas
Rot hin». Wir dagegen müssen alle unsere Filme im voraus

beschreiben, um Geld dafür zu bekommen, und das
auch bei dokumentarischen Filmen, was absolut widersinnig

ist.
Und schliesslich: dieser Übergang vom Malen nach der
Natur zum Malen aus dem Kopfe, wie ihn van Gogh selber

beschreibt. Auch wir nehmen das Material aus der
Wirklichkeit und arbeiten dann mit dem Kopf daran. Im
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Spielfilm ist dieser Bearbeitungsprozess noch extremer,
dadurch dass man die Dinge richtiggehend entwirft.
Da ist so viel Paralleles, dass ich das auch ganz erstaunlich

fand. Deshalb von Vorbildcharakter zu sprechen,
wäre allerdings etwas anmassend.
FILMBULLETIN: Wim Wenders hat einmal gesagt, wenn er
malen könnte, würde er keine Filme machen. Wärst du
auch gerne ein Maler?
CHRISTOPH HÜBNER: Ich habe manchmal eine Sehnsucht

danach, aber ich bin als Maler völlig unbegabt. Die
Sehnsucht nach dem Malen hat damit zu tun, dass man
manchmal einfach unmittelbar etwas machen möchte.
Film braucht so lange Vorbereitungszeiten: Man muss
etwas entwerfen, man muss das Geld zusammenbekommen,

und wenn das grössere und teurere Projekte
sind, dauert das sehr lange, so dass man seine Spannung,

die einen mit einem Projekt verbindet, aufschieben
und zugleich erhalten muss, bis es schon fast zu spät ist.
Ich kann Wenders da gut verstehen. Die Sehnsucht
besteht darin, nur eine Leinwand zu haben, um spontan
einen Entwurf zu machen. Das ist eine Unmittelbarkeit des
Ausdrucks, die es beim Film nicht gibt. Dort ist es immer
eine grosse Übersetzungsleistung - nicht nur in Geld,
sondern auch in Bilder; es ist immer ein grosser Apparat
dabei - Kamera, Ton, etliche Mitarbeiter. Insofern habe
ich diese Sehnsucht nach der Malerei manchmal auch.
FILMBULLETIN: Du malst zwar nicht, aber du fotografierst.
Hat das Fotografieren eine Bedeutung für dich oder nur
eine Funktion?
CHRISTOPH HÜBNER: Bei allen Recherchen habe ich
immer eine möglichst kleine Fotokamera bei mir, eine Mi-
nox oder neuerdings eine kleine Leica. Das hilft mir, mich
der Motive zu versichern. Eigenartigerweise kommt das
Fotografieren meinem Bedürfnis nach Formen, nach
Ausschnitt, nach Struktur mehr entgegen als der Film.
Während der Film aus der Zeit lebt, ist die Fotografie ein
Augenblick, eine Struktur. Wenn man einen Film wegen

eines Ausschnitts oder einer Struktur machen würde,
würde er bloss leblos wirken. Insofern empfinde ich die
Fotografie für mich als eine Ergänzung.
FILMBULLETIN: Du hast das Fotografieren zur Recherche
für deinen Van-Gogh-Film benutzt, bist mit der Kamera
losgezogen und durch Südbelgien und Nordfrankreich
gewandert wie weiland van Gogh. Hast du dir auf diese
Art und Weise die Landschaft erobert - wie in einem
Western?

CHRISTOPH HÜBNER: Vielleicht ging es gar nicht so sehr
um die Landschaft, sondern darum, ein Gefühl zu
bekommen, wie das ist, wenn man unterwegs ist und wenig

bei sich hat, und was man dann für Bilder macht.
Nicht ohne Grund wird durch den Titel DER WEG NACH
COURRIÈRES eine Wanderung zum Zentrum des Films -
von der ich denke, dass dort van Goghs Entscheidung
für die Malerei gefallen ist. Das waren vier Tage und
Nächte im März, bei schlechtem Wetter und ohne Geld.
Diesen Weg wollte ich nachvollziehen, um ein Gefühl zu
bekommen, wie man dabei sieht. Van Gogh sagt in
einem Brief: «Oft sieht man am deutlichsten, wenn man
am elendsten dran ist». Das war also kein unbelasteter
Blick. Ich selbst bin sicher absolut nicht elend dran
gewesen auf dieser Wanderung - ich hatte das Auto, zu
dem ich zurückkehren konnte, oder ein Hotel -, dennoch
hat es mir ein wenig von diesem Gefühl gegeben. Die
Bilder des entsprechenden Abschnitts im Film sind dann
auch die Bilder, die ich auf dieser Wanderung gefunden
habe. Im Unterschied zum Filmemachen ist man beim
Fotografieren einsam. Aus der Einsamkeit beim Fotografieren

entsteht eine andere Art zu sehen. Das liebe ich,
und das werde ich beim nächsten Film auch wieder so
machen. Man muss einen fremden Blick haben, um die
Dinge richtig zu sehen.

Das Gespräch mit Christoph Hübner führte
Peter Kremski

"Wir haben die Kunst nieIii
sehr ehrerbietig behandelt"
Gespräch mit Robert Altman

FILMBULLETIN: Ist der Film als Auftragsarbeit zum Van-

Gogh-Jubiläum konzipiert worden?

ROBERT ALTMAN: Das war die Idee der Produzenten, die
ursprünglich auch nur eine Fernsehproduktion im Auge
hatten. Aus diesen Gründen war ich nicht daran interessiert.

Aber da mir der Produzent sympathisch war, habe

ich lange mit ihm darüber gesprochen, wobei ich auf all
die Probleme hinwies, die ich mit dem Projekt hätte. Ich
wüsste nicht, was für einen Film ich machen könnte; ich
wüsste nur, was für einen Film ich nicht machen könnte.
Schliesslich hat mich doch die Herausforderung gereizt.
Aber ich wusste eigentlich nicht, was für einen Film ich
machte, bevor ich mit der Arbeit angefangen hatte.
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