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DREAMS von Akira Kurosawa

Höchste und Urform
Nicht restlos, aber zu einem stattlichen Teil ist der
voraussichtlich allerletzte von Kurosawas nunmehr rund
dreissig Filmen aus fast fünfzig Jahren obsolet und nur
bedingt ein willkommenes Anhängsel zu KAGEMUSHA
und RAN - noch einmal darf der Achtzigjährige realisieren

- und wirkt leider wie ein später und schwacher Aus-
und Nachklang zu jenen noch starken und stolzen Epen
der Achtziger. Von den acht Episoden, die DREAMS um-
fasst, erfüllen nur gerade vier den Anspruch, dramatisierte,

das heisst zu eigentlichen Geschichten
ausgesponnene Träume zu sein, wie sie der Filmkaiser von
Japan in seinem langen Leben tatsächlich einmal schlaf-
oder auch wach- oder taggeträumt haben könnte.
Die vier andern, die ich lieber gleich ausklammere, sind
die dritte und die drei letzten Episoden, «Der Schneesturm»,

«Der Fuji in Rot», «Das weinende Ungeheuer»
und «Das Dorf mit den Wassermühlen». Allzu offensichtlich

wirken diese Geschichten auf ihre handlichen Aussagen

hin zurechtgeschrieben - um nicht von restlos
entschlüsselter Belehrung zu reden - und wie Träume, die

wahrhaftig geträumt zu haben sich Kurosawa nur erträumen

kann.
Erstens, macht er uns weis, bleibt man im Leben manchmal

fast stecken und glaubt zu erfrieren, doch selbst Eis
und Schnee können einen überraschend noch wärmen
und überwintern lassen; zweitens und drittens bedrohen
Atomkraft und andere hochgezüchtete Formen der
Energieschöpfung wegen ihrer zerstörerischen Auswirkungen

auf den Lebensraum die Menschheit; und viertens
sollte jeder rechtzeitig spüren, wann sein Ende naht und
versuchen, dem Tod mit Gefasstheit entgegenzugehen.
So Hessen sich, stark vereinfacht, die drei Lehren
zusammenfassen - von denen eine zweimal erteilt wird - und
als letztlich binsenwahr und allzu wortwörtlich gemeint
und ausformuliert zur Seite legen. Fast alles Symbolische,

Rätselhafte, Magische, Prophetische, Unheimliche

und manchmal einfach Unverständliche, das einen
tatsächlich geträumten Traum auszeichnen kann, geht
ihnen ab. Den verbleibenden vier Episoden kommen
gerade diese Eigenschaften hingegen zu.
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der Kunst
Gefällte und Gefallene

Die beiden Geschichten am Anfang, «Durch den Regen
scheint die Sonne» und «Der Pfirsichbaumgarten»,
haben das Überwirkliche und scharfe, Verklärte und
sozusagen Seherische authentischer Ur- und Kindheitsträume

an sich. Noch ganz klein sieht sich Akira
hinausgeschickt und wandelt unter Bäumen von scheinbar
unendlicher Höhe; doch erhält er dann ein umscheidetes
Messer ausgehändigt, in dem, sinnbildlich gesprochen,
langlebige Männlichkeit steckt, und zuletzt sieht man ihn
in eine blütenwiesentiefe April-Landschaft mit Regenbogen

hineinwandern. Hinter Bergen am Horizont breiten
sich, ist anzunehmen, unerforschte Länder aus.
Im zweiten Kindheitsbild sind die Bäume, die nun in

einem Garten wachsen, von frevelhafter Hand bis fast auf
den Boden hinab gefällt. Dieses Gesicht erschliesst
Akira die Kräfte, die einem Messer, wenn es Instrument
wird, innewohnen. Dabei ist es doch, als Symbol, gerade
nicht wörtlich zu verstehen - von seiner praktischen

Funktion her -, sondern im übertragenen Sinn. Es gilt
jetzt, heisst das, statt die Bäume aufs eigene knabenhafte

Mass herunterzustutzen, fortan selber in die Höhe
hinaufzuwachsen.
Die vierte und fünfte Episode, «Der Tunnel» und
«Krähen», beziehen sich auf Akiras jüngeres Mannesalter und
sind die beiden eigentlichen Kabinettstücke von
DREAMS. Sie haben Weltkrieg und bildende Kunst zu
Themen, beides Dinge, die Kurosawas entsprechenden
Lebensabschnitt, ehe er 1943 mit SANSHIRO SUGATA
seine erste eigene Filmregie führte, entscheidend
geprägt haben.

Die vielen und der einzelne

Aus dem Jenseits melden sich in «Der Tunnel» die Geister

einer Kompanie Gefallener bei ihrem Kommandanten

Akira, der das Gefecht überlebt hat, kadavergehorsamst,

wiewohl wörtlich gesehen tot zurück. Die hinge-
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Kino in Augenhöhe

metzelten Infanteristen führen das Motiv der gefällten
Bäume aus dem «Pfirsichbaumgarten» fort, und mir
drängt sich Canettis schlüssiger Vergleich zwischen
Heer und Wald in «Masse und Macht» dazu auf. Ehe ihn
seine Soldaten einholen, die komplett ausgerüstet in
Reih' und Glied formiert einhermarschieren,
durchschreitet Akira einen Tunnel, der den Beginn eines neuen
Lebensabschnitts markiert.
Vom Chor der Gefallenen, die hinter ihm her ebenfalls
aus dem Dunkel treten, wendet er sich unter Ausflüchten
wie Ihr seid tot! ab, um von nun an individualistisch seiner

eigenen Wege zu gehen, ein Überlebender, wie er bei
Canetti im Buch steht, einer, der sicher war, Tote könnten
keine Rechenschaft mehr heischen. Mit dem dunkeln
Tunnel lässt er das kollektive Verderben des Krieges
nicht ohne jenes gleiche Gefühl der Schuld hinter sich,
das ihn schon angesichts der Bäume im Pfirsichgarten
beschleicht, auch wenn er sie ja gar nicht gefällt hat!

Der Individualismus par excellence, nämlich der des
Künstlers, der unter keinen Umständen von seinem Weg
abweicht, verkörpert sich dann in der Figur des besessenen

van Gogh. Von allen Rollen ist in DREAMS nur gerade
diese eine mit einem geläufigen Namen, demjenigen
Martin Scorseses ausgezeichnet. Trifft es zu, dass der
Traum dem Träumer die eigene Person unter wechselnder

Gestalt vorgaukelt, dann begegnet Akira in der
Episode «Krähen» einer Ausprägung seiner selbst, wenn er

in ein ausgestelltes Bild van Goghs hineinsteigt und, unter

praller Sonne, mitten in einer typischen südfranzösischen

Landschaft auf den Künstler persönlich trifft.
Eben komme er von einer Zeit in der Anstalt zurück, warnen

ein paar Provenzalinnen, die Akira nach dem
Gesuchten fragt. Das Malwerkzeug hat er zur Hand, und mit
sanftem interpretativem Nachdruck lässt sich der Pinsel
als entwickelte, kultivierte Form des Messers begreifen,
das dem kleinen Akira in die Hand gedrückt wurde,
erschafft dieses Instrument doch Landschaften statt welche

abzuholzen. Das Kornfeld, auf dem der verrückte
Holländer steht, ist allerdings noch in der Pracht seines
van Goghschen Gelbs bis auf die Stoppeln abgeerntet!
Und sagt man nicht auch von Soldaten, sie würden
niedergemäht?

Geträumtes und Gefilmtes

So stellt die Kunst in Bildern wieder her, was von der
fortgeschrittenen Zivilisation - und in ganz besonderm
Mass von ihren hochentwickelten Kriegen - zunichtegemacht

wird. Selbst den Tod hebt die Kunst in effigie wieder

auf. Und genau in diesem Sinn einer Restauration
stellt der Traum, dem eigentlich gar nichts wirklich
unmöglich ist, die höchste und Urform aller Kunst dar, und
ihr wiederum kommt der Film zweifellos von den
Einzelkünsten am nächsten.

5. Traum: «Krähen» - Akira Terao als «Ich» und Martin Scorsese als van Gogh



Die Ähnlichkeiten zwischen dem Geträumten und dem
Gefilmten wären ein dickes Buch wert. Es lässt sich zum
Beispiel werweissen, ob der Zoom in der gegebenen Natur

nicht unbekannt sei, nimmt man das eine oder andere
Tierauge, das dieser Funktion mächtig wäre, ohne dass
wir's wüssten, vielleicht aus, wohingegen sich das
menschliche sicher zu zoomen ausserstande sieht. Der
Traum seinerseits hat aber möglicherweise den Zoom

schon gekannt, ehe ihn die Optik möglich machte oder
eben, je nachdem, nacherfand.
Wenn ich zum Beispiel in Zooms träume - was mir
regelmässig widerfährt -, tue ich es dann also, weil das
Gesicht den Film imitiert - oder ist es umgekehrt gewesen,
und hat der Film begonnen, das Gesicht nachzuahmen,
sowie er dazu imstand war?

Pierre Lachat

Eine Begegnung mit Sensei: Akira Kurosawa im Gespräch

Filmkritik, es hat sich langsam herumgesprochen, ist
heute jedermanns Sache. Das wurde mir wieder einmal
deutlich bewusst, als ich in Cannes an einem Gruppengespräch

mit Akira Kurosawa teilnehmen durfte. Die Zeit
eines derart begehrten, verehrten und bewunderten
Mannes ist kostbar. Ein halbes Dutzend waren wir, die
von der Pressebetreuerin in einen Kleinbus verfrachtet
und ans Cap d'Antibes, dem Aufenthaltsort von Sensei,
dem Meister, gebracht wurden. Unterwegs schon stellte
sich heraus, dass die Frauen und Männer, die da aus
europäischen Medien zu einem Grüppchen zusammengewürfelt

worden waren, recht unterschiedliche Vorausset¬

zungen zu einem Gespräch mit auf den Weg nahmen.
Einer hatte sich per Fax noch rasch zwei-drei Artikel zur
Person Kurosawas übermitteln lassen und bereitete sich
auf der halbstündigen Fahrt mit dieser Schnellbleiche
auf die Begegnung vor. Zwei andere sprachen über die
Filme, die sie von Kurosawa bereits kannten: DREAMS
(ihn hatten sie tags zuvor am Festival gesehen) und SHIN-
CHININ NO SAMURAI (die sieben samurai), einmal am
Fernsehen. Das war ziemlich genau das, was bei der
Recherche im Erfahrungshorizont herausschaute. Und
das einfachste unter den Gemütern sollte nachher die
meisten Fragen stellen, ganz einfach deshalb, weil er es
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