
Zeitschrift: Filmbulletin : Zeitschrift für Film und Kino

Herausgeber: Stiftung Filmbulletin

Band: 32 (1990)

Heft: 171

Heft

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


B U L L E T I N

Kino in Augenhöhe

Fr. 8.- DM 8.- öS 70.- 3 ' 90
"i

Die Kunst und ihr Preis

Der Maler Vincent van Gogh in

VINCENT & THEO von Rohei t Altman

DER WEG NACH COURRIÈRES von Hühner/Voss

DREAMS von Akira Kurosawa

Werkstattgespräch mit Paul Mazursky
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Ausser Wettbewerb auf der Piazza Grande

Die Piazza Grande verwandelt sich
allabendlich in ein 61000 bis 8'OOG

Zuschauer fassendes Freiluftkino mit einer Grossleinwand

von 20 mal 10 Metern und einer modernen Dolby-Stereo-
Anlage. Das Programm besteht aus den wichtigsten
Filmereignissen des Jahres sowie verschiedenen

Weltaufführungen.

Wettbewerb «neue Regisseure»
ine international zusammengesetzte Jury
verleiht den besten Filmen einen goldenen,

einen silbernen und einen bronzenen Leoparden, die jeweils
mit einem Geldpreis von beziehungsweise 30'000, 15'000
und 5'000 Schweizer Franken gekoppelt sind. Der

Wettbewerb erstreckt sich auf Erstlings-, Zweit- und

Drittwerke. Ausnahmen werden.lediglich Beiträgen aus

Drittweltländern zugestanden.

Wettbewerb «neue Regisseure»

Ausser Wettbewerb auf der Piazza Grande

Retrospektive Lew Kuleschow

Sonderprogramme

Filmmarkt



Filmbulletin 171 / eins / die Erste

Tausend Augen -

sehen, zahlen -

was, wofür?

Für die Film-Cultüre.
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Filmkritik, die einen Film nur beschreibe, sei keine richtige
Filmkritik, lautet ein verbreitetes Urteil.
Aber was ist richtige Filmkritik? Filmkritik, die richtig
beschreibt, leistet jedenfalls schon sehr viel - wahrscheinlich
das Wesentlichste.
«Am augenfälligsten praktiziert Altman diese Montagetechnik

in einer Sequenz, in der er dreizehnmal zwischen Paris

(Theo) und Den Haag (Vincent) hin- und herschneidet, wo
die beiden Brüder zur gleichen Zeit (das suggeriert jedenfalls

die Montage) von einer liebesunfähigen Frau verlassen
werden Danach stehen beide - jeder in seiner Wohnung

- vor dem Spiegel: Der eine bemalt sich das Gesicht
mit weisser Farbe, die Nase aber schwarz; der andere
bemalt sein Gesicht mit roter Damenschminke und weissem
Puder. Die 'Produktionsmittel' sind verschieden, aber der
Vorgang einer 'Selbstporträtierung' (der Spiegel als
Bilderrahmen) und die groteske Sichtweise auf sich selbst sind
gleich. Die Brüder machen auf unterschiedlichen
gesellschaftlichen Niveaus komparable Erfahrungen. Die
scheinbar so gegensätzlichen Brüder sind gar nicht so weit
voneinander entfernt.» Nur Beschreibung? Nur Beschreibung.

«Die Kamera bewegt sich meist mit grosser Behutsamkeit.
Bis zu dem Zeitpunkt, als Reilly nach Puerto Rico fliegen
muss, um gegen Brennan zu ermitteln, gibt es kaum eine
schnelle Kamerafahrt. Doch als Reilly zum Einsteigen in

seine Maschine bereit ist, fährt die Kamera in sekundenschnelle

der Schlange der Fluggäste entlang und entdeckt
am hinteren Ende den ebenfalls wartenden Brennan: das
Verhältnis von Verfolger und Verfolgtem hat sich endgültig
umgekehrt. Als kurze Zeit später die Jacht eines Zeugen
in die Luft gesprengt wird, folgt eine wiederum sehr
schnelle Kamerafahrt einer Benzinspur bis zu demjenigen,
der sie gelegt hat. Lumet müsste Brennan gar nicht zeigen,
die Bewegung der Kamera allein verrät schon den Täter.»
Nur Beschreibung? Nur Beschreibung.
Zwei Beispiele nur aus diesem Heft. Filmkritik, die präzise
beobachtet, beschreibt, dadurch vertieft und vermittelt.
Filmbulletin geht es nicht darum, Urteile zu fällen, Meinung
zu machen: Filmbulletin betrachtet Kino in Augenhöhe -
das genügt.
Filmkritik als Botschaft? If you got a message - nicht nur
den Filmschaffenden sei's hinter die Ohren geschrieben:
use Western Union.

Walt R. Vian
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Die für das laufende Geschäftsjahr

eingegangenen Geldmittel
aus Abonnements, Einzelverkäufen,

Inserateverkäufen, Gönner-
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decken das Budget 1990

noch nicht. Obwohl wir wieder
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ken, ist FILMBULLETIN auch 1990
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FILMBULLETIN - Kino in Augenhöhe

gehört zur Filmkultur.

Nouvelle
Critique?

Nach Nouvelle Vague und Nouvelle

Cuisine: Nouvelle
Critique?

Tout va bien. Anything goes.
Oder eben nicht.
Nur komplizierte Fragen haben
einfache Antworten - einfache
nie. Gäbe sich der Kritiker auch
nur einen einzigen Tag, um
über einen Film nachzudenken,
würde sein Bericht erst einen
Monat, oder zwei, nach einem
Festival wie Cannes erscheinen
können. Aber wen interessiert
dies dann noch? Gefragt von
den Medien sind Berichte, die
bereits vor dem Ereignis
erscheinen. Gefragt sind Meinungen,

kein kritisches Nachdenken

über Film. Und Meinungen,
die nicht näher zu begründen,
nur emsthaft zu behaupten
sind, sind leicht gefällt.
Auseinandersetzung findet bestenfalls

auf der Ebene des Wettbewerbs

um die eloquentere
Formulierung, das trefflichere Bonmot,

den originelleren Einfall
statt. No business like show-
business - and the show must
go on.

Cannes macht vieles möglich.
Auch, sich die Frage zu stellen:
was ist ein guter Film? Oder
vielleicht besser: wie muss ich
einen Film betrachten, damit es
ein guter Film ist? Kein Film in
Cannes, zu dem sich nicht eine
Person in Cannes finden liesse,
die definitiv der Meinung ist,
dass es ein hervorragender
Film sei; kein Film in Cannes,
bei dem niemand in Cannes die
Meinung vertreten würde, dass
er ganz schrecklich sei. Was
gilt? Immer nur die eigene
Uberzeugung? Die Grössen-
ordnung, in der die Meinung

43—narnvAt jnteknationai im; film
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verbreitet werden kann? Wenn
sich Fragen, wie diese, einfach
aufdrängen, sich nicht länger
abweisen lassen, dann im melting

pot von Cannes.
Ist Filmkritik, oder vielleicht
besser doch: Filmjournalistik,
auch nur ein Produkt, das auf
den Markt drängt und sich dort
zu behaupten versucht?
Bestimmt der Markt, dass
bestimmte Ansichten, Meinungen
mehr gefragt sind als andere?
Gibt es eine Marktlücke für eine
bestimmte Meinung über einen
Film oder nur Massenware, wo
derjenige gewinnt, der zuerst
am Markt erscheint? Wie
entscheidend ist das Marketing?
Einfache Frage: was ist eine
richtige Frage?
Offensichtlich - gerade auch
dies hat Cannes '90 wieder
gezeigt - gelten keine Regeln zur
Beurteilung eines Films, denn
soweit es solche welche noch
zu geben scheint, gehen die
Meinungen über deren Anwendung

oder Bedeutung diametral

auseinander. Entscheidend
bleibt also doch der Markt und
/ oder die eigene Überzeugung.

Deshalb bleibe auch ich -
vorerst - bei meiner Überzeugung:

gefragt sind nicht
Meinungen zu Filmen (die macht
sich der mündige Zuschauer
und die mündige Zuschauerin
schon selbst), gefragt ist ein
öffentliches Nachdenken über
Film - und gelegentlich wohl
auch: die Filmkritik.

Der Russe Gleb Panfilov zeigte
im Wettbewerb MATJ (ZA-
PRECHTCHIONNYE LIOUDI) (DIE

MUTTER) nach Gorki. Das drei
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MATJ (ZAPRECHTCHIONNYE LIOUDI) von Gleb Panfilov METROPOLITAN von White Stillman

Stunden und zwanzig Minuten
dauernde Epos erhielt in den
Besten-Listen, der in Cannes
überall gratis herumliegenden
Publikationen, mit die meisten
Sternchen und höchsten
Punktezahlen, In der Bearbeitung
von Brecht, im Film von Pu-
dowkin durchläuft die Hauptfigur,

die Mutter, eine Entwicklung

und die ganze Dramaturgie

ist auf die Herausarbeitung
eben dieser Entwicklung hin
angelegt. Bei Panfilov ist und
bleibt die Mutter, die Mutter.
Eine Entwicklung, eine
Veränderung ist nicht auszumachen:
sie liebt ihren Sohn und richtet
ihr ganzes Verhalten danach
aus, das war so, das ist so und
das bleibt so, bis in ihren Tod.
Die Entwicklung, hin zur
Arbeiterbewegung, hin zum Sozialismus,

die ihr Sohn vollzieht,
bleibt ausgespart, wird nur
referiert. Schematisiert etwa so:
Der Kleine arbeitet in der Fabrik
mit seinem Vater, der Vater
verunfallt, der Junge wird - zum
ersten Mal besoffen von einer
Frau auf einer ausgelassenen
Fete unter den Tisch gezerrt -
zum Mann. Als Folge des
Katers will er Selbstmord begehen,

aber der Vorarbeiter
flüstert ihm ins Ohr, dann doch
lieber «Nieder mit dem Zar!» zu
rufen, was der Kleine auch tut.
Der Kleine wird niedergeschlagen

und landet im Spital, wo
ihm der Arzt ein Buch über die
Arbeiterbewegung empfiehlt.
Überblendung. Nun ist der
Junge ein Mann und zeigt der
Mutter seine Sammlung von
verbotenen Büchern im
Schrank. Eben, die Entwicklung

ist ausgespart, sie stösst
ihm, Gott wird schon wissen

weshalb, einfach zu. Und dies
nicht etwa bei einem Kurzfilm,
der verdichtet und überspringt,
sondern bei einem Film von
epischer Länge, der eine ganze
Sequenz nur darauf verwendet,
liebevoll und detailliert zu
beschreiben, wie der Junge eine
Flasche Schnaps für den Vater
besorgt. Richtig oder falsch?
Gut oder schlecht?
Sicherlich würden heute in
Russland wenige eine Parabel
von der schrittweisen
Erreichung des Lernziels goutieren,
dass der Sozialismus, die
bessere, gerechtere, humanere
Organisation einer Gesellschaft
bringen wird. Die Auffassung,
den Russen sei der Sozialismus

- Gott wird schon wissen
warum - einfach zugestossen,
wird da schon eher Anhänger
finden. Die Form ist so gesehen
nur konsequent.
Mögliche Regel: Subtext dominiert

den Text. Will, stark vereinfacht,

heissen: was die Figuren
tun ist entscheidender als das,
was sie reden. Ein Polizeispitzel
- immer noch bei Panfilov (ich
weiss, ich weiss, ich habe um
die dreissig Filme gesehen in
Cannes und auch nach rund
zwei Dritteln der verfügbaren
Textlänge erst einen erwähnt,
aber Cannes ist ehrlicherweise
nicht umfassend, höchstens
als Gesamteindruck zu vermitteln)

-, ein Polizeispitzel also
verliebt sich in eine «revolutionäre»

Blondine, hält ihr Händchen

und redet davon, dass es
doch möglich wäre, dass er ein
Spitzel sei. Allein der Subtext
hat keine Folgen - er liefert sie
ans Messer wie wenn es nie
einen Subtext gegeben hätte.
Wird die erwähnte Regel ak¬

zeptiert, ist die Szene ein Verrat
am Zuschauer beziehungsweise

- objektiv! - schlicht
falsch inszeniert.

*

Unzulässige Verallgemeinerung:

mehr und mehr Filmme-
macher wissen kaum noch mit
Subtext umzugehen, erzählen
ihre Geschichten nur noch eins
zu eins - ganz im Sinne von:
der Hauptdarsteller wischt sich
den Schweiss von der Stirn,
stöhnt gepresst «Jetzt habe ich
Lust auf ein Bier» und führt das
bereitstehende Bierglas zur
erwartungsvollen Grossaufnahme

vom durstigen Schlund
- und unterfordern damit die
Wahrnehmungsfähigkeit ihres
Publikums: langweilen die
Zuschauer - und die Zuschauerinnen

erst recht. Hitchcocks'
Filme waren nicht zuletzt dank
ihrer Mehrschichtigkeit und
genialem Subtext spannend und
interessant.
Weitere unzulässige
Verallgemeinerung: die Entwicklung
der Geschichten und die
Entwicklung der Figuren ist in all-
zuvielen Filmen impressionistisch

zufällig und damit nicht
absehbar. Primäre Elemente
des Interessens werden dann
Details, die unbekannt waren,
Kulissen, die fremd und
exotisch sind, Sitten und Bräuche,

die so noch nicht zur
Kenntnis genommen wurden,
und - soweit vorhanden -
individuelle Ausformungen der
abspulenden Bilder.
Aber eben: was ist Kino, was
Dramaturgie? Welche Regeln
gelten? Immer nur die genialen
eigenen und die des eigenen
Fan-Clubs.

Der Westsider breitet auf einem
nächtlichen Spaziergang durch
Manhatten das Layout der
Geschichte aus, ohne zu bemerken,

dass er und seine Begleiterin

Audry darin selber die
Hauptrolle spielen. Er hält die
überhöhte Romanze mit einer
idealisierten Freundin, die er
gar nicht näher kennt für falsch,
die aufkeimende Liebe zu einer
guten, aber unscheinbaren
Bekannten dagegen stuft er als
ideal ein. Erläutert diese
Erkenntnis ins Detail und tut das
Gegenteil, weil er - im Gegensatz

zu den Zuschauern - noch
immer bemerkt, dass er eigentlich

über sich selber spricht. So
wie Tom im Verlaufe von
METROPOLITAN (Regie und
Drehbuch: White Stillman) noch
lernt, nicht allein Literaturkritik,
sondern zwischendurch auch
mal die Werke selbst zu lesen,
steuert er schliesslich doch
noch zielgerichtet das Hap-
pyend mit der von ihm lange
Zeit übersehenen Audry an.
Auch METROOLITAN ist
impressionistisch im szenischen Ablauf

der Handlung, arbeitet mit
statischer Kamera und vielen
Schwarzblenden; dennoch
erweist sich die Entwicklung als
nachvollzieh- und absehbar.
Die Mehrschichtigkeit, die sich
aus den den Texten unterlegten
Subtexten ergibt, vergrössert
das Schauvergnügen - jedenfalls,

wenn man die Anwendung

der möglichen Regel zu
schätzen weiss.

*
Cannes macht (fast) alles möglich.

Weshalb also nicht auch
dies?
Walt R. Vian
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Kurz belichtet

KUROSAWA
RETROSPEKTIVE

Seit langem fällig wird im Juli/
August Programm des Zürcher
Filmpodiums nun eine umfassende

Retrospektive mit den
Filmen von Akira Kurosawa zu
sehen und zu geniessen sein.
Sie beginnt mit SUGATA SANS-
HIRO (JUDO-SAGA, 1943) und
wird alle wichtigen Filme des
japanischen Meisterregisseurs
umfassen. Nähere Programminformation

und Spieldaten in
der Juli Ausgabe der Filmpodi-
umsprogrammzeitung.

ARCHITEKTUR IM FILM

Grosszügiges Layout, ganzseitige

Abbildungen: so wünscht
man sich die formale Konzeption

eines Buches über
Filmarchitektur. Bislang gab es ein
Buch zum Thema, das solche
Wünsche erfüllte. Es war in
einem amerikanischen Verlag
erschienen, von dem Architektur-
Archivar und Kino-Freak
Donald Albrecht geschrieben worden,

und es hiess «Designing
Dreams». Jetzt gibt es ein zweites

Buch, das noch besser
gestaltet und noch sorgfältiger
ausgestattet ist. Es wurde von
dem Set Designer und Filmkritiker

Ralph Eue herausgegeben
und übersetzt, es wird von
einem Schweizer Verlag betreut,
und es heisst «Architektur im
Film. Die Moderne als grosse
Illusion». Es ist die deutschsprachige

Ausgabe von Albrechts
«Designing Dreams».
Man kann «Architektur im Film»
als Bilderbuch durchblättern,
man kann es als Katalog
eleganter und glamouröser
Filmbauten benutzen, man kann es
als das Verzeichnis der
Entwürfe berühmter Filmarchitekten

konsultieren. Man wird sich
an den Standphotos und den
Set-Design-Skizzen nicht satt-
sehen, man wird sich
hineinträumen in lichtschimmernde
Nightclubs und stromliniengestylte

Hotelhallen.
In Donald Albrechts Text
jedoch geht es nüchterner zu; er
untersucht das Verhältnis
zwischen Architektur der Moderne
und moderner Filmarchitektur.
Mehr noch als durch die real
ausgeführten Bauten sei,
behauptet er, der Stil der
Moderne durch die Filmbauten
propagiert und popularisiert
worden. Albrecht konstatiert
dabei eine ironische Verkehrung

der Intentionen. Denn die
Architekten der Moderne aus

dem Weimarer Bauhaus oder
den Pariser Ateliers eines Le
Corbusier entwarfen die Utopie
einer egalitären Welt, das
Massenmedium Kino dagegen
zeigte die modernen Appartements

als Schauplätze elitärer
Weltflucht.
Der Übersetzer und Herausgeber

Ralph Eue hat Text und
Bildteil des Originalbandes um
Architekturskizzen, Szenenphotos

und Zitate deutscher
Filmarchitekten ergänzt. Er
lenkt dadurch das Interesse auf
die Arbeit der Filmbildner und
Filmarchitekten. Auszüge etwa
aus den unveröffentlichten
Lebenserinnerungen des METRO-
POLIS-Architekten Erich Kettelhut

veranschaulichen das
Ineinander von grandiosem
filmarchitektonischem
Gesamtkunstwerk und alltäglicher
Kleinarbeit.
Es ist gut, dass dieses Buch
nun auch in deutscher Sprache
vorliegt. Und doch hat es ein
Manko, das die meisten
Publikationen über Filmarchitektur
prägt: Es bezieht die Filmarchitektur

auf die reale Architektur,
es sucht zwischen ihnen die
Ähnlichkeit eher als die Differenz.

So bleibt zu warten auf
ein Buch, das die Filmbauten
und das Film-Dekor in ihrer
Bedeutung für das Erzählen von
Kinogeschichten begreift.
«Architektur im Film. Die
Moderne als grosse Illusion» ist
das zweitbeste Buch über
Filmarchitektur; das beste muss
erst noch geschrieben werden.

Michael Esser

Donald Albrecht, Architektur im
Film. Die Moderne als grosse
Illusion. Aus dem Englischen
übersetzt und herausgegeben
von Ralph Eue. Basel, Birkhäuser

Verlag, 1989. 197 Seiten,
zahlreiche Abbildungen.

VINCENT VAN GOGH

Anlässlich des hundertsten
Todestags Vincent van Goghs findet

vom 22. bis 30. Juni in
Amsterdam ein Filmfestival statt,
auf dem mehr als siebzig Filme
über den Maler zu sehen sein
werden. Filme aus neunzehn
Ländern sind angekündigt, die
meisten verständlicherweise
aus den Niederlanden (17) und
Frankreich (16), aber auch fünf
Filme aus der BRD und einer
aus der Schweiz. Eingeteilt in
Kategorien stellt sich das
Programm laut Selbstdarstellung
des Festivals wie folgt dar:
fünfzehn Spielfilme, fünfzig
Dokumentarfilme, vier Dokudra-

men, ein Opernfilm, zwei Tanzfilme,

drei Animationsfilme, ein
Musikfilm.
Der älteste Beitrag ist Alain
Resnais' seinerzeit mit dem Oscar

ausgezeichneter,
zwanzigminütiger Porträtfilm aus dem
Jahre 1948. Zahlreiche Filme
sind jüngsten Datums, offenbar

extra auf das grosse Ereignis

hin realisiert. Bei vielen dieser

im Festival-Info nicht näher
benannten Werke dürfte es
sich um Kurzfilme handeln, um
Auftragsarbeiten des Fernsehens

und Produktionen
bildungspolitischer Einrichtungen.

Im Programmangebot
finden sich aber auch so
bekannte Regisseure wie Paul
Cox, Henning Carlsen (mit
einem Film über Gauguin) und
Mai Zetterling. Minneiiis Klassiker

LUST FOR LIFE ist wieder
einmal zu sehen, und es fehlt
auch nicht Altmans Neu-Pro-
duktion VINCENT ANDTHEO, die
vom niederländischen Fernsehen

mitfinanziert wurde und
dort schon im September in
einer parallel zur Kinoversion
erstellten 208 Minuten langen,
vierteiligen Fernsehfassung
ausgestrahlt werden soll.
Die Festivalleitung führt aus,
dass es auch formale und
thematische Berührungspunkte
zwischen der Bilderwelt van
Goghs und der Welt des Films
gebe, und glaubt, hier vor allem
Einflüsse van Goghs auf den
italienischen Neorealismus und
auf den Film Noir annehmen zu
dürfen. Zum Festival erscheint
ein Katalog mit Aufsätzen über
Bezüge zwischen van Gogh
und dem Kino beziehungsweise

zwischen Film und Malerei

generell, denen man sicherlich

Genaueres entnehmen
können wird; zudem wird der
Katalog sämtliche Van-Gogh-
Filme dokumentieren.

Informationen bei: Kees Pinxte-
ren, c/o Van-Gogh-Filmfestival,
Van Gogh 1990 Foundation,
Boerhaaveplein 4, NL-1091 AS
Amsterdam, Niederlande, ®
0031/206 654 171.

GEBAUTE ILLUSIONEN

Es gibt wenige Filme, in denen
Architektur gänzlich abwesend
ist, dennoch hat eine filmhistorische

oder -theoretische
Beschäftigung mit der Arbeit der
Filmarchitekten bislang kaum
stattgefunden. «Schauspieler,
Regisseure, Kameraleute sind
bestens bekannt», so schreibt
Helmut Weihsmann in seinem
Buch Gebaute Illusionen, «nur

den Filmarchitekten schenkt
man wenig Beachtung, ja
oftmals wissen selbst Fachleute
und Kritiker nicht, wer einen
berühmten Film ausgestattet
hat», und er ist angetreten, diesen

blinden Fleck der
deutschsprachigen Film- und
Architekturliteratur zu erhellen. Fatal
nur, wenn er eine Liste von
Filmen mit aussergewöhnlicher
Ausstattung erstellt, die von LE
VOYAGE DANS LA LUNE (1902)
bis BRAZIL (1984) reicht, und
offensichtlich weder willens noch
fähig ist, hierfür den Ausstatter
von BRAZIL herauszufinden, da
er (beziehungsweise der Verlag)

sich nicht entblödet, statt
der Namen von John Beard
und Keith Paine (art-directors)
ein Fragezeichen zu setzen.
Aber wie schrieb der Autor richtig:

oftmals wissen selbst
Fachleute und Kritiker nicht...
Inspirierte Schlamperei oder
biedere Nachlässigkeit? Ich
tendiere dazu, die zweite
Möglichkeit anzunehmen.
Es ist tatsächlich «an der Zeit
für eine intensive Auseinandersetzung

mit Architektur im
Film», aber ich sage es vorab,
und man lese dies bitte nicht
als Ausdruck von Häme sondern

von tiefer Enttäuschung:
Dieses Buch hat die Chance
versiebt, jene längst fällige
Debatte machtvoll und ideenreich
zu eröffnen.
Gebaute Illusionen stellt weder
eine zugespitzte Motivgeschichte

dar, noch handelt es
sich um ein handfestes
Kompendium. Auch sollte es hier
erstmals nicht einfach um die
Würdigung grosser Einzelleistungen,

sondern um die
Darstellung grundlegender
Wechselbeziehungen von Raum-
und bewegter Bildkunst in
einem sozialen, ästhetischen
und psychologischen Bezugsfeld

gehen, also um eine
ganzheitliche Analyse jenes markanten

Zusammenhangs, der
«Film und Architektur» heisst.
Nur: ein Text ist nicht Resultat
der Absicht, die ihm zugrundelag,

sondern der Ausführung,
die ihn werden liess, und in den
acht Kapiteln, die so
vielversprechende Überschriften
haben wie «Raumplastiken -
plastische Architektur im
sogenannten Ausstattungsfilm»
oder «Mystische und phantastische

Raumerfahrung -
Architektur im Science Fiction
Film», sind originäre Erwägungen

leider die Ausnahme. Einzig

gewinnbringende Passage
ist die «Seelenschau des
deutschen Expressionismus - die
bewegte Psyche/der bewegte
Raum», da sie zumindest eine
prägnante Synopsis eines Ab-
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Schnitts der Filmgeschichte
darstellt, der ebenso geprägt
war von den Bauten einiger
namentlich vergessener
Filmarchitekten (unter anderen Hans
Poelzig, Walter Röhrig, Ernst
Kettelhut) wie von den
Inszenierungen der namhaften
Regisseure. Der deutsche Film
der zwanziger Jahre, das war
auch eine Phase, in der die
Reflexion aus dem Innern der
Filmbaumeister-Zunft, ebenso
wie die theoretische und
publizistische «Begleitmusik» eine
seltene und prächtige Blüte
erlebte. Dieser Abschnitt zeugt
von genauen Kenntnissen und
enthält pointierte Beobachtungen,

die dazu beitragen können,

das Verständnis dieser
Filme als «einer kreativen
Anstrengung im Räumlichen» zu
vertiefen.
Alierdings, und schon bin ich
wieder bei den Mängeln, sucht
man, über die historische Syn-
opse hinaus, vergeblich nach
einem theoretisch verallgemeinernden

Entwurf, was «Architektur

im Film» eigentlich zu
Filmen beiträgt; was Filmarchitektur

sein könnte, vielleicht
ausgehend von dem, was sie
einmal war.
«Architektur im Film», das ist
für Weihsmann seine Liste der
Filme mit aussergewöhnlicher
Ausstattung, wohlfeile
Beispiele, die sich unter anderem
dadurch auszeichnen, dass sie
respektierliche Quanten an
Baumasse ausstellen. Folgerichtig

entgeht seiner Aufmerksamkeit

fast gänzlich, welchen
aufregenden Beitrag auch solche

Filme zu diesem Thema
leisten, die sich vorgefundener
architektonischer Objekte und
Räume bedienen. Etwa wenn
ein Abschnitt «Metropolis als
Kulisse - das Bild der Stadt im
Film» heisst, so ist hier bereits
in der Überschrift vergessen,
dass in den besseren «Stadtfilmen»

die Metropole genau
nicht als Kulisse - gleichgültig
ob gebaut oder «echt» -
fungiert und dass in ihnen eben
nicht nur ein besonderer
Architekturraum abgebildet wird,
sondern ein Filmraum entsteht,
wo diese Kontamination sichtbar

wird, die im Städtischen
passiert, wo alles ineinandergreift

(Frieda Gräfe). «Stadt im
Film», das müssten Fragen
sein, nämlich wie sich die Stadt
in den Film eingeschrieben hat,
wie Phantasmen des Films
ihrerseits die Wahrnehmung der
Stadt präfigurieren, wie sie der
Stadt ein Bild ihrer selbst
zurückspiegeln. Gebaute Illusionen

gibt dagegen nur Antworten,

und zwar solche von der
einfachen Art: Stadt im Film,

dieses Fazit lässt sich ziehen,
das ist, wenn ein Film in der
Stadt spielt...
Irgendwann, mitten bei der
Lektüre des Buches, kam mir
einmal eine frühe Sentenz von
Alexander Kluge in den Sinn:
Traurig, traurig sieht man hin,
sieht man nicht hin, traurig,
traurig.

Ralph Eue

Helmut Weihsmann: Gebaute
Illusionen. Architektur im Film.
Promedia Verlag, Wien. 272 S.

VON DER NACHT DES
JÄGERS

Zu Gertrud Kochs Buch: «Was
ich erbeute, sind Bilder» - Der
Anspruch, im Vorwort dargelegt:

«Die Absicht der hier
vorliegenden Studien ist, an einigen

Beutestücken der
Filmgeschichte gesellschaftliche
Erfahrung kritisch zu rekonstruieren

Ziel der vorliegenden
Arbeit ist die Herausarbeitung

jener Momente, in denen
die Irrealisierung der Bilder
eine eigene Autonomie gewinnt

oder gebrochen wird
unterm Bann politisch funktionaler

Ideologie...» (Seite 11)
Die methodischen Konzepte,
auf die Gertrud Koch sich
bezieht, im ersten Kapitel umrissen:

Lauren Mulveys Theorie
des Blicks, entwickelt über
Freuds Auffassungen der
Schaulust (Seite 18); das
psychoanalytische Verständnis
des Subjektiven (Seite 22-25);
die psychoanalytische
Kulturanalyse, die, im Sinne von
Lorenzer und Habermas, über
den Vergleich von «sozialen
und individuellen Pathologien
und Symbolbildungen im Film»
(Seite 29) dem Kino auf die
Spur zu kommen gedenkt.
Weitere Orientierungen: viel
Adorno, ein bisschen Kracauer,
ein bisschen Lacan, ein
bisschen Sartre, ein bisschen
Foucault.

Welche Rolle die Filme dabei
spielen? Antwort: «Die Ästhetik
des Films, die auf eindrucksvolle

Weise Raum- und
Zeiterfahrungen, Hörwelt und visuelle

Weit miteinander verbindet,
selbst Teil der öffentlichen
Kommunikation wie der
individuellen Produktion und Aneignung

ist, bieten ein diffiziles
Terrain, wo sich manifester
Inhalt und latenter Sinngehalt,
Symbol und Syndrom, Ideologie

des Bestehenden und
Rebellion gegen das Normative
oft unversehens Hand in Hand
zur Schau stellen.» (Seite 29)

Walter Ruggle

Theo Angelopoulos:
Filmische Landschaft
Mit Theo Angelopoulos: Filmische Landschaft setzt sich endlich

auch in deutscher Sprache ein Buch mit dem Werk dieses
wegweisenden Filmautors auseinander, dessen Filme (u.a. Die

Wanderschauspieler, Alexander der Grosse, Der Bienenzüchter,
Landschaft im Nebel) zu den bedeutendsten Werken im Kino der siebziger

und achziger Jahre gehören. Es enthält neben einem

grundlegenden Essay zum formalen Eigenwillen eine Biographie, die

Bezüge zwischen Leben und Werk ermöglicht. Es stellt seine zehn

Filme einzeln vor und bietet ein Filmprotokoll von Die

Wanderschauspieler, das der formalen Bedeutung dieses Meisterwerks

des politischen Kinos Rechnung trägt. Das Buch, das vom
Zürcher Filmkritiker Walter Ruggle verfasst wurde, ist mit Bildern und

Skizzen reich illustriert.

Walter Ruggle Theo Angelopoulos:Filmische Landschaft
Format: 24,5 x 16,5 cm, 336 Seiten, broschiert, 406 Abb.,

farbig und schwarzweiss, ISBN 3-906700-24-0, DM / Fr. 48.—

edition filmbuiletin im Verlag Lars Müller

Postfach 905, CH-5401 Baden

Bestellung
Ich bestelle Ex. Theo Angelopoulos: Filmische Landschaft
à DM / Fr. 48.— (+ Porto)

Name/Adresse

Datum/Unterschrift

Bitte einsenden an filmbuiletin, Ihre Buchhandlung oder direkt

an den Verlag.
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Ein Film von ROBERT ALTMAN

Ab 27. Juli im Kino
Zürich: Cinema Le Paris

Basel: Atelier Bern: Movie

®DER GRÜNE BERG®
EINE FILMISCHE «LANDSGEMEINDE» VON FREDI M. MURER

IN ZUSAMMENARBEIT MIT PIO CORRADI (KAMERA)

SCHNITT: KATHRIN PLÜSS -TON: TOBIAS INEICHEN /MARTIN WITZ

MISCHUNG: FLORIAN EIDENBENZ • SPEZIALEFFEKTE: PATRICK LINDENMAIER

PRODUKTIONSLEITUNG: BERNARD LANG FILM AG • PRODUKTION: F. M. MURER & PIO CORRADI

CO-PRODUKTION MIT FERNSEHEN DRS • VERLEIH: FILMCOOPERATIVE ZÜRICH

Jetzt im Kino
Zürich: Filmpodium Bern: Movie
Luzern : A telier Basel : Camera

Ist es mehr als ein faux pas,
dass da sogar die Grammatik
aus allen Fugen gerät? Ist es
mehr als ein lapsus linguae,
dass die Begriffe durcheinandergeraten

(das «Terrain», von
dem da die Rede ist, meint ja
wohl nicht die «Ästhetik des
Films», sondern die Filme
selbst)?

*

Der theoretische Rahmen, den
Gertrud Kochs Buch spannt, ist
beachtlich. «Lacanistische
Filmtheorie» (Seite II), «formalistische

Analyse der 'suture'»,
«strukturalistische»,
»psychoanalytische» und «feministische

Filmtheorie» (Seite 19),
«phänomenologische
Wahrnehmungstheorie», «linguistische

Theorie» (Seite 20),
«filmtheoretische Ansätze der
Kritischen Theorie» (Seite 21),
«psychoanalytische Kulturanalyse»
(Seite 29). Gelegentlich kommt
sie sogar selbst ins Staunen
über die eigenen Schlussfolgerungen:

Etwa, wenn sie über
die Lebendigkeit der Dinge
(Seite 21) oder die Identität von
Kamera- und Zuschauerblick
(Seite 16-21) spricht.
Glücklicherweise aber sind diese
Ideen - vor Jahrzehnten schon
- von Béla Balàsz und Erwin
Panofsky präziser und klarer
formuliert worden (und
inzwischen ein Allgemeinplatz
filmischer Reflexion auch hierzulande).

Filmtheoretisch gesehen

also alte Hüte, aber von
Gertrud Koch behandelt als
Ergebnis feministischer Filmanalyse.

Andere Fragen: nach dem
«apparatfreien Aspekt der Wirklichkeit»

(Benjamin), nach den
«objektiven» Erfahrungsformen,
die «vor aller Kristallisation
eines festen Ichs liegen»
(Adorno). (Seite 26) Interessant,

im Ansatz. Aber erst die
Antwort darauf, an konkreten
Bildern entwickelt, hätte spannend

werden können. Das
betrifft auch ihre Ausführungen
zur «Bedeutungsvielfalt»
filmischer Bilder, zur «zweite(n)
Produktion» «im Prozess der
filmischen Rezeption» (Seite 130/

131).

Es ist ein eigenartiger
Widerspruch dieser Textsammlung,
dass vieles zum Kino hingedacht

ist, eine besondere Lust
am spielerischen Denken und
Fabulieren jedoch gerade dort
spürbar wird, wo es nicht ums
Kino geht. Je konkreter es aber
werden muss, desto stärker
wird der-Jargon; immer dieselben

Gedanken, immer dieselben

Begriffe - die allerdings im

herrischen Diskurs der Macht
vorgetragen.
Einspruch! Das Kino vorrangig
als «fetischistisches und/oder
fetischisierendes Substitut» zu
begreifen und im Kontext «eines

spezifischen männlichen
Weiblichkeitswahns» (Seite 75/
auch Seite 66/67) oder im
«Zusammenhang von Skopophilie,
Kastrationskomplex und
Fetischbildung» (Seite 152/auch
Seite 17-19) zu diskutieren,
mag einige kulturanalytische
Thesen ermöglichen. Theoretische

Aussagen über Filme,
übers Kino scheinen mir
darüber nur am Rande möglich.
Zudem: Ein theoretisches
Modell, das den Akzent auf die
Stringenz seines eigenen
Knüpfwerks legt, auf die Stringenz

der Theorie-Komposition
- und dazu die Filme sich
sucht, die «passen», die das
Knüpfwerk, die Komposition
bestätigen, ein solches Modell
findet nur, was es zu finden
beabsichtigt. Es geht mit dieser
Theorie - um einen französischen

Autor abzuwandeln -
«wie mit den spanischen
Herbergen... Man findet dort nur,
was man mitbringt.»
Deutlich wird das im Kapitel
zum Preussenfilm (noch deutlicher

in ihrem Text zu Detlev
Sierck/Douglas Sirk, veröffentlicht

in «Frauen und Film» 44/
45; einem skandalösen, überaus

eitlen Text; unverschämt im
Ton). Vor allem, weil Gertrud
Koch desinteressiert ist an
ihrem Gegenstand. Weil sie die
Filme instrumentalisiert, nur,
um die Intentionen der eigenen
Arbeit durchzusetzen. Den Texten

ist zu entnehmen, dass das
Urteil gefällt war, bevor die
«Analyse» begonnen wurde.
Natürlich kann man beklagen,
dass Äpfel nicht quadratisch
sind. Aber unentwegt mit
einem Quadrat herumzulaufen,
immer neue Äpfel an diesem
Quadrat zu messen, um dann
bloss festzustellen, dass sie
nicht passen, scheint mir etwas
trostlos.

Filmische Analyse, verstanden
als Analyse filmischen Materials

im theoretischen
Zusammenhang, intendieren Gertrud
Kochs Arbeiten nur am Rande.
Ihr zentrales Anliegen bleibt die
Diskussion unterschiedlichster
Theorie-Fragmente.
Der Aufbau des Buches folgt
der Devise: so lange wie möglich

den Rekurs auf filmische
Bilder vermeiden. Am Ende
ihres Vorworts ist Gertrud Koch
erstmals beim «Hang zum
Kino» (Seite 11), aber da greift
sie doch lieber auf Adorno und
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dessen Explikation zum «Zir-
kustableau» zurück. Gegen
Ende ihres Methodenkapitels
reflektiert sie die «Psychoanalyse

der Dinge und ihres
Stoffs», spricht von einer «eigenen

Ästhetik» der «materialen
Eigenschaften von Dingen»,
aber danach genügt ihr der
kurze Verweis auf die
unterschiedliche Konsistenz des
Wassers bei Tarkowski und
Jutta Brückner (Seite 25/26).
Ihr zweites Kapitel bietet eine
kommentierende Passage
durch Sartres Flaubert-Analyse.

Im dritten Kapitel endlich
(Seite 49 unten, der 42sten von
132 Textseiten) geht es
erstmals auch um einen Film, aber
da subsumiert sie nur, ironisch
im Ton, filmische Geschichten
der ideologischen intention.
Erst weitere sieben Seiten später

gelingt ihr eine präzise
Detailauseinandersetzung mit
einem visuellen Motiv: Ihre
Beobachtung zu Harlans
KOLBERG über «die Inszenierung
des auratischen Raums um Fri-
dericus» und «die Königin»,
über die unterschiedliche
Ausleuchtung und Konturierung
der beiden, wird nicht sofort
instrumenteil in den argumentativen

Kontext eingebunden,
sondern als Einzelresultat für sich
belassen (Seite 58/59).
Auch in ihrer Untersuchung zu
«Blick»- und «Emotionshierarchien»

(Seite 72) bei Max
Ophüls (viertes Kapitel) gibt es
einige interessante Detailstudien

am filmischen Material
selbst, die analytisches Interesse

mit theoretischem Wagemut

und cinéphiler Neugier
verknüpfen, der Hinweis auf die
Wirkung der Diagonale in
LIEBELEI etwa (Seite 73). Dagegen
bietet das fünfte Kapitel, ein
Text zu Sternbergs BLAUEM
ENGEL, kaum mehr als einen
kulturkritischen Kommentar. Eine
Abhandlung zum «pornographischen

Kino» (sechstes Kapitel)

und einige spannende,
betont provokative Thesen zu
«Männerkino» und «weibliche
Aneignungsweisen» (siebtes
Kapitel) schliessen die
Textsammlung ab.

Einige Bemerkungen noch zur
Sprache der Texte: Die
angeführten Zitate legen ja den Duktus

offen. Seltsam, dass Texte,
die «latente Sinngehalte» zu
erfassen suchen, in so gesetzgebender

Redeweise formuliert
sind. All diese Nomen, zu
festen Ketten geflochten, als
eindeutige Begriffe genommen.
Gertrud Koch versteht Sprache
nicht als Bühne für ein «Spiel
der Wörter» (Barthes), sondern

als machtvolles Instrument für
den Herrschaftsdiskurs. Vieles
ist blosser Universitätsbluff,
voller autoritärer Behauptung
und ungelenker Gelehrsamkeit.
Ist das aber Denken zu nennen :

dieses Jonglieren mit festen
Begriffen? Muss da nicht auch
ein Wissen eingehen um den
«ungeheuren Hof von Implikationen,

Wirkungen, Nachklängen,

Wendungen» der Sprache
(Barthes)?
Hier soll nicht der Mythos der
Verständlichkeit gefeiert
werden. Mir genügte: Klarheit im
Ausdruck. Damit wäre dann
das Schwierigste zu artikulieren

und zu diskutieren. Und dafür

gibt es hierzulande ja auch
die besten Beispiele, bei
Schopenhauer und Nietzsche, bei
Bloch - und bei Frieda Gräfe.

«Was ich erbeute, sind Bilder»,
nennt Gertrud Koch ihr Buch.
Ein kühnes Bekenntnis. Aber:
um etwas zu erbeuten, müsste
man doch zunächst einmal auf
die Jagd gehen. Wenn Gertrud
Koch aber überhaupt etwas
jagen will, dann sicherlich nicht:
Bilder, Bildmotive, Bilderfolgen.

Das Visuelle interessiert
sie nur als komplettierendes
Element ihrer theoretischen
Arbeit: als Beiwerk.
Nähme ich ihren Titel dennoch
ernst (einen Satz von Kierkegaard,

den sie Adornos «Ästhetischer

Theorie» entnommen
hat), wäre ihre Jagd-Methode
am ehesten als Ausstattungscoup

zu charakterisieren: Bevor

sie zum Gewehr griffe,
rüstete sie zunächst so sorgfältig
wie möglich auf; nur das beste
wäre gut genug - der feinste
Jagdanzug, die erfahrensten
Späher, die erprobtesten
Finten, die modernsten Geräte,
die zielsichersten Waffen.
Danach würde sie sicherlich alles
noch einmal überprüfen; alles,
was ihrer Prüfung nicht standhielte,

würde gestrichen und
ersetzt. So für alle Abenteuer
gewappnet, bliebe nur noch die
Tat.
Doch wie in ihrem Buch (wo sie
weder Filme, geschweige denn
Bilder interessieren) interessierte

sie die Jagd nicht. Sie
verzichtete darauf. Statt dessen

ginge sie ins nächste
Wildgeschäft und erwürbe ihre
Beute, die zu ihrer Ausstattung
passende.

Norbert Grob

Gertrud Koch: Was ich erbeute,
sind Bilder. Zum Diskurs der
Geschlechter im Film. Stroem-
feld/Roter Stern, Frankfurt
1989. 160 Seiten.

Das Buch zum Film

Maria Chmelik
lleine
Vera

I « man
l ieseile*

184 Seiten, Broschur, 24.80 ISBN 3 257 01842 8

Nach dem sensationellen internationalen Erfolg
des »ersten wirklichen Glasnost-Films« (Tages-

Anzeiger, Zürich) - u.a. Preis des Chicago
International Film Festival, des Filmfestivals von

Venedig, des Montreal International Film Festival

und Prix Félix 1989 - der Roman, in dem

Maria Chmelik, die Autorin des Drehbuchs,

die Geschichte der Kleinen Vera erzählt.

»Last Tango in Moskau.«

Life, New York

»Kleine Vera ist ein Klassiker.«

Variety, New York

»Kleine Vera kündigt in der Tat einen Frühling an.«
Le Monde, Paris

»Eine russische >Love Storyt scharf und komisch.«
The New York Times

Diogenes Bücher
sind weniger langweilig
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NUN SCHLÄGT'S 13! (1956)

Ein SowjetfiInner,
dem das Lachen
nie vergangen ist

Porträt von
Eldar Rjasanow

«Was Kultur ist, bestimme ich»,
diktiert Ogurzow, stellvertretender

Direktor eines Moskauer
Kulturhauses, den jungen Leuten,

die einen Silvesterabend
nach ihrem Geschmack
inszenieren wollen. Die energische,
engagierte Jena will's nicht
glauben, dass alle Vorbereitungen,

alle Probleme umsonst
gewesen sein sollen. Der
Stellvertreter, der sich kraft seines
Amtes aufspielt, hat ein eigenes

(langweiliges) Konzept. Er
will einen Polit-Abend aufziehen

mit Vorträgen («Gibt es
Leben auf dem Mars?») und
einem Appell an Staat und Arbeiter

und Betrieb. Tanzdarbietung

hält er für obszön,
Jazzmusik für zersetzend,
überhaupt Fröhlichkeit und Spott
für gefährlich.
Dass dieser Silvesterabend
dennoch für die Gäste nicht zu
einer stinklangweiligen, von
Parteifloskeln verbrämten
Angelegenheit wird, ist nicht dem
Kulturfunktionär zu verdanken.
Ein verliebter Techniker, die pfiffige

Sängerin Jena, ein «Grei-
sen»-Orchester, das sich als
fetzige Jazzband entpuppt, ein
beschwipster Astro-Vortrags-
wissenschafter und nicht
zuletzt ein Zauberer, der dem
Funktionär mit den grossen
Betriebsparolen in der Tasche
allerlei Getier in dieselbigen
zaubert, drehen den Spiess um
und geben den Parteibonzen
der Lächerlichkeit preis. KAR-
NAWALNAJA NOTSCH (NUN
SCHLÄGT'S DREIZEHN!, 1956)
ist ein Revuefilm, erstaunlich
aufwendig, ironisch und auch
heute noch sehr unterhaltsam.
Wenn dann einer die «Fabel
vom Bär» erzählt, wissen alle,
wer gemeint ist. Allein der
humorlose Kulturtyrann Ogurzow
ist blind und taub. Er ist der
Bär, der Elefant im Porzellanla¬

den. «So sei es halt», erklärte
Regisseur Eldar Rjasanow,
«das Volk war immer klüger als
die Regierung. Die Zensur-
Funktionäre hatten damals
auch nichts einzuwenden,
denn in diesem Film sei ja kein
Direktor, sondern nur ein
amtierender Direktor aufs Korn
genommen worden.»
Dieser flotte deftige Revuefilm
(Rjasanow: «musikalisches
Lustspiel») kann sich bestens
mit westlichen Produkten aus
den fünfziger Jahren messen,
ja übertrifft die belanglosen
Musikfilmehen aus der
deutschen Küche (etwa Caterina
Valente und Brüderchen Silvio
Francesco) bei weitem. Auch
nach vierunddreissig Jahren
zeigt Rjasanows Debütfilm
Frische und Pfiff.
Ljudmila Gurtschenko, die
singende tanzende Hauptdarstellerin,

wird von Eldar Rjasanow
26 Jahre später wieder vor die
Kamera geholt: WOKSAL DlJA
DWOICH (BAHNHOF FÜR ZWEI,
1982), Romanze und Posse
(fast) ohne Gesang. Wegen
eines miesen Mittagessens in
einem Kleinstadtbahnhof ver-
passt ein Moskauer Pianist seinen

Anschlusszug. Schuld ist
die streitlustige Serviertocher
Vera. Zwischen Piaton und der
Kellnerin mit der rauhen Schale
und dem weichen Herz entwik-
kelt sich eine zarte Romanze.
Eine Liebesnacht in einem
Zugsabteil (auf totem Abstellgleis)

bleibt Episode. Auf den
Moskauer Piaton wartet ein
Gerichtsverfahren. Seine Frau
hat jemanden zu Tode gefahren,

er will für sie ins Gefängnis
gehen. Die persönliche
«Nebengeschichte» bildet den
Erzählrahmen des Films. Der
Strafgefangene verbüsst drei
Jahre irgendwo in Sibirien. Der
Besuch seiner Frau wird ihm

angekündigt. Er will sie gar
nicht sehen, der Lagerkommandant

besteht darauf, dass
sich der Sträfling im tiefsten
Winter zum benachbarten Dorf
aufmacht. Lagerurlaub quasi
bis zum Wecken. Um acht Uhr
morgens muss Platon zurück
sein. Man ahnt es schon, nicht
seine Frau, sondern Vera, die
ihn nicht vergessen hat, wartet
auf ihn. Die Liebe ist stärker.
Natürlich verschläft das
Liebespaar. Gemeinsam hetzen
die beiden frühmorgens durch
den tiefen Schnee. Die Frist ist
kaum einzuhalten. Das Lager
vor Augen verlassen Piaton die
Kräfte. Verzweifelt versucht
Vera ihn auf die Beine zu stellen.

Allein das Akkordeon kann
musikalische Signale senden,
dem Kommandanten Zeichen
geben...

Rjasanow liebt es, verschiedene

Genres zu mischen. Ein

Liebesfilm, und sei er auch so
zart und schön wie eben WOKSAL

DIJA DWOICH, ist nie nur
Liebesfilm. Gesellschafts- und
Parteikritik schwingen stets
mit. Konsumverhalten, Korruption,

Schwarzhandel sind nur
einige Stichworte, die anklingen.

Mit dieser herben, aber durchaus

nicht humorlosen
Romanze errang Rjasanow nach
seinem Spielfilm-Debüt 1956
wieder einen grossen
Publikumserfolg. Siebzig Millionen
Zuschauer sahen WOKSAL DIJA
DWOICH allein in den sowjetischen

Republiken. In Cannes
erzielte er 1983 einen
Achtungserfolg. Einen Clou à la
Hitchcock landete Eldar
Rjasanow, indem er selber als
stellvertretender Bahnhofsvorsteher

auftrat. Die bitter-
süsse Romanze beruht auf
zwei authentischen Geschich¬

ten. Tatsächlich hat ein Musiker
nach einem Verkehrsunfall die
Schuld (seiner Frau) auf sich
genommen und ist dafür ins
Gefängnis gewandert. Tatsächlich

hat ein Schriftsteller unter
Stalin einmal Hafterleichterung
bekommen und durfte zwei
Freunde in einem Dorf besuchen.

Bedingung: Rückkehr bis
acht Uhr.

Rjasanow konnte in einem echten

Straflager für Kriminelle
drehen. «Diese Dreharbeiten im
Lager haben den ganzen Film
geprägt», berichtete der Regisseur.

«Wir beendeten den Film
zehn Tage vor Breshnews Tod.»
1982 wurde Rjasanow in der
UdSSR als bester Regisseur
ausgezeichnet.
Vera, brillant verkörpert durch
Ljudmila Gurtschenko, ist die
tragende Säule in dieser
Geschichte um und über Verlierer,
misslichen Alltag und
Schattenseiten im sozialistischen
Einerlei. Sie beherrscht die
Szene, den Bahnhof. Sie ist
durch und durch weiblich,
sensibel, verletzlich, und stärker
als die Mannsbilder.

Eine starke Frau und ein
schwächlicher Mann prägen
auch den Film SABYTAJAMELO-
DIJA DIJA FLETJIY (DIE VERGESSENE

FLÖTENMELODIE, 1987).
Leonid hat Karriere gemacht,
auch dank der Tocher eines
massgeblichen Funktionärs.
Der Flötist wurde zum Freizeit-
Manager, eine Aufgabe, die er
lustlos interpretiert. Er hat
Privilegien, aber er hat auch ein
Handicap. Seine Gesundheit
ist angeschlagen. Bei einem
Zusammenbruch macht er die
Bekanntschaft von Lida, einer
Krankenschwester. Seine Frau
hat nur ihr Studium und die
eigene Karriere im Sinn. Leonid
kommt auf amouröse Gedan-

10



BAHNHOF FÜR ZWEI (1983) LIEBE JELENA SERGEJEWNA (1988)

ken, macht Lida den Hof, be-
zirzt sie so lange, bis diese
eben schwach wird. Doch die
Liebschaft ist nicht von Dauer,
denn der Liebe stehen Leonids
Karrieredenken und eine neue
Chance im Weg. Der Flötenspieler

fühlt sich hin- und
hergerissen, nistet sich bei Lida
ein, um sie dann doch aus
materialistischen Gründen wieder
zu verlassen. Als ihn, den
Karrieristen, eine schwere Herzattacke

zu Boden wirft, fängt das
stillgestandene Herz doch wieder

an zu pochen - dank Engel
Lida. Nun endlich lässt Leonid
das Herz sprechen...
Wieder eine märchenhafte
Liebesgeschichte, wieder bissige
Kritik an der Kulturbürokratie,
wieder ein schmerzhaftes, aber
glückliches Ende - und wieder
eine starke Frau. Leonid,
feinfühlig gespielt von Leonid Fila-
tow, ist nicht so plump-herrisch
und dumm-dreist wie sein
Vorgänger im Film KARNAWAL-
NAJA NOTSCH. Leonid ist geistreich,

clever und einsichtig. Er
weiss, wie sinnlos das alles ist,
was er da als Kuiturmanager
verzapft. Er begreift, aber er
ändert nichts, bis der «Hammer»

kommt, der Himmel ihn
aus dem Sowjet-Verkehr ziehen

will.
Märchenhafte und satirische
Elemente verquirlt Rjasanow
geschickt in seiner zeitkritischen

Romanze. «Ich meine
nicht, dass man lackierte
Märchen über die Wirklichkeit
machen sollte - heute», meint der
Filmautor, der meistens wie
hier am Buch mitgearbeitet hat.
Er dreht Zeitbilder mit
lyrischem, komödiantischem
Einschlag. Liebe, Menschenliebe
ist stets dabei im Spiel.
Ein Schelmenstück besonderer
Art leistete er sich mit BEREGIS
AWTOMOBILJA (AUTOAFFÄREN,

1966). Der Versicherungsagent
Detotschkin klaut Autos, nicht
einfach so, sondern mit sozialen

Hintergedanken. Es sind
Luxuswagen von Karrieristen,
korrupten Funktionären, Gaunern

der Politkaste oder anderen

Schmarotzern. Er verkauft
das Diebesgut auf vier Rädern
und lässt den Gelderlös jedwel-
chen Kinderheimen zukommen.

Der sozialistische «Robin
Hood», ein unscheinbarer
Zeitgenosse, der sich in Sachen
Liebe recht ungeschickt, bei
einer Verfolgungsjagd zwischen
Auto und Polizeimotorrad aber
sehr geschickt anstellt, hat
daneben eine grosse Leidenschaft:

Er spielt mit Herz und
Seele Theater. Im Volkstheater
macht er denn auch die
Bekanntschaft von
Untersuchungsrichter Podberjosowi-
kow, der mit dem Fall vom
Autoklau beschäftigt ist. Der Richter

und der Dieb - das ist auch
die Geschichte einer sozialistischen

Freundschaft, einer
Musengemeinschaft, wie sie halt
nur Rjasanow inszeniert und
ironisch kommentieren kann
(im «Off»), Der parodistische
komische Krimi bietet einen
Einblick in den russischen
Alltag, ruft Slapstick-Erinnerun-
qen wach und unterhält köstlich.

«Trotz dreihundert Jahre
Tartaren-Herrschaft, trotz der grossen

Katastrophe, ich meine die
Oktober-Revolution, haben wir
nicht verlernt zu lachen. Humor
ist eine seltene Gabe, aber
beileibe kein russisches Phänomen»,

doziert der gewichtige
Filmer, der von sich behauptet,
einer von drei Filmkomödianten
in der Sowjetunion zu sein.
«Nein, eine Verbannung kam
für ihn nicht in Frage. Nur drei
Regisseure drehten Ende der
fünfziger Jahre Komödien in

der UdSSR. Da war es den
Kulturverwaltern doch viel zu
gewagt und heikel einen
kaltzustellen.»

Mit seiner speziellen Silvesterrevue

(KARNAWALNAJA
NOTSCH) begann die
Tauwetter-Periode nach Stalin. Die
Geschichte vom Räuber, der nur
Gutes stiften will (BEREGIS
AWTOMOBILJA) wurde bereits
1963 geschrieben, konnte und
durfte aber erst drei Jahre später

verfilmt werden. Vorab als
Buch veröffentlicht, hatte die
Erzählung grossen Erfolg.
Nach guten Buchrezensionen
wurde die Filminszenierung
von den Polit-Funktionären
gestattet. Rjasanow konnte nun
dem Publikum das Bild einer
korrupten Gesellschaft vorhalten.

Ein Dialog-Ausschnitt
illustriert nicht nur das Thema von
BEREGIS AWTOMOBILJA,
sondern auch das Ansinnen Rja-
sanows. Der Dieb und Autoverkäufer

verhandelt mit einem
interessierten Geistlichen. Da
heisst es: «Es gibt zwei Arten
von Menschen. Die einen glauben,

die andern nicht. Ich
glaube an die Menschen, die
glauben.»
Die Abrechnung mit Bürokraten

und Karrieristen (SABYTAJA
MELODIJA DIJA FLETJIY) ist der
erste Perestrojka-Film. «Das
war der erste Film, den ich
ohne Einschränkungen, ohne
Zensur, ohne Schere realisieren
konnte», lautet der Kommentar
von Eldar Rjasanow. Der
verschmitzte, lebenslustige und
publikumsfreundliche Sowjet-
filmer will Filme machen, die
dem Zuschauer gefallen. Das
sei ein grosses Glück, besonders

dann, wenn sie wahr
seien.
Der Humor scheint ihm aber -
bis auf klitzekleine Sequenzen
- in seinem jüngsten Film ver¬

gangen zu sein. Das aggressive

Kammerstück DOROGAJA
JELENA SERGEJEWNA (LIEBE
JELENA SERGEJEWNA, 1988)
beschreibt - nach dem
Theaterstück von Ljudmila Rasum-
owskaja -, wie vier Jugendliche
ihre Mathematiklehrerin privat
aufsuchen, um bessere Noten
zu erbitten, zu verlangen, zu
erpressen. Die Pädagogin Jelena
- hilflos und stark zugleich -
verweigert sich, lehnt die
Forderung der Maturanden - drei
Burschen, ein Mädchen -
kategorisch ab. Drohungen,
Nötigung, Gewalt - die Situation
spitzt sich unerträglich zu. Am
Ende sind alle Verlierer. Die
Lehrerin gibt nach, um eine
Schülerin vor einer Vergewaltigung

zu bewahren. Das Bild
eines gesellschaftlichen Desasters.

Die Jugend hat sich an
Materialismus, Karriere,
Korruption orientiert, die Lehrerin
wird aller (verlogenen) Ideale
beraubt. Auch das sind Auswirkungen

von Perestrojka. Die
kleinen Monster sind Ausge-
burte einer falschen Ideologie.
Hier findet sich auch bei
Rjasanow kein Platz mehr für
komische Einschübe, Humor und
lockere Unterhaltung. In
seinem letzten Film DOROGAJA
JELENA SERGEJEWNA geht es
todernst zu.
«Ich wollte einen Film über die
Jugend, aber nicht gegen die
Jugend machen», erklärte uns
Rjasanow. «Ich hatte jeden
Abend nach den Dreharbeiten
Herzweh, habe jeden Abend
mit den jungen Darstellern über
den Film gesprochen und habe
einiges umgeschrieben. Dies
war der schwierigste Film meines

Lebens, denn ich hatte
keine Möglichkeit, mich hinter
Humor oder Parodie zu
verstecken.»

Rolf Breiner
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DREAMS von Akira Kurosawa

Höchste und Urform
Nicht restlos, aber zu einem stattlichen Teil ist der
voraussichtlich allerletzte von Kurosawas nunmehr rund
dreissig Filmen aus fast fünfzig Jahren obsolet und nur
bedingt ein willkommenes Anhängsel zu KAGEMUSHA
und RAN - noch einmal darf der Achtzigjährige realisieren

- und wirkt leider wie ein später und schwacher Aus-
und Nachklang zu jenen noch starken und stolzen Epen
der Achtziger. Von den acht Episoden, die DREAMS um-
fasst, erfüllen nur gerade vier den Anspruch, dramatisierte,

das heisst zu eigentlichen Geschichten
ausgesponnene Träume zu sein, wie sie der Filmkaiser von
Japan in seinem langen Leben tatsächlich einmal schlaf-
oder auch wach- oder taggeträumt haben könnte.
Die vier andern, die ich lieber gleich ausklammere, sind
die dritte und die drei letzten Episoden, «Der Schneesturm»,

«Der Fuji in Rot», «Das weinende Ungeheuer»
und «Das Dorf mit den Wassermühlen». Allzu offensichtlich

wirken diese Geschichten auf ihre handlichen Aussagen

hin zurechtgeschrieben - um nicht von restlos
entschlüsselter Belehrung zu reden - und wie Träume, die

wahrhaftig geträumt zu haben sich Kurosawa nur erträumen

kann.
Erstens, macht er uns weis, bleibt man im Leben manchmal

fast stecken und glaubt zu erfrieren, doch selbst Eis
und Schnee können einen überraschend noch wärmen
und überwintern lassen; zweitens und drittens bedrohen
Atomkraft und andere hochgezüchtete Formen der
Energieschöpfung wegen ihrer zerstörerischen Auswirkungen

auf den Lebensraum die Menschheit; und viertens
sollte jeder rechtzeitig spüren, wann sein Ende naht und
versuchen, dem Tod mit Gefasstheit entgegenzugehen.
So Hessen sich, stark vereinfacht, die drei Lehren
zusammenfassen - von denen eine zweimal erteilt wird - und
als letztlich binsenwahr und allzu wortwörtlich gemeint
und ausformuliert zur Seite legen. Fast alles Symbolische,

Rätselhafte, Magische, Prophetische, Unheimliche

und manchmal einfach Unverständliche, das einen
tatsächlich geträumten Traum auszeichnen kann, geht
ihnen ab. Den verbleibenden vier Episoden kommen
gerade diese Eigenschaften hingegen zu.
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der Kunst
Gefällte und Gefallene

Die beiden Geschichten am Anfang, «Durch den Regen
scheint die Sonne» und «Der Pfirsichbaumgarten»,
haben das Überwirkliche und scharfe, Verklärte und
sozusagen Seherische authentischer Ur- und Kindheitsträume

an sich. Noch ganz klein sieht sich Akira
hinausgeschickt und wandelt unter Bäumen von scheinbar
unendlicher Höhe; doch erhält er dann ein umscheidetes
Messer ausgehändigt, in dem, sinnbildlich gesprochen,
langlebige Männlichkeit steckt, und zuletzt sieht man ihn
in eine blütenwiesentiefe April-Landschaft mit Regenbogen

hineinwandern. Hinter Bergen am Horizont breiten
sich, ist anzunehmen, unerforschte Länder aus.
Im zweiten Kindheitsbild sind die Bäume, die nun in

einem Garten wachsen, von frevelhafter Hand bis fast auf
den Boden hinab gefällt. Dieses Gesicht erschliesst
Akira die Kräfte, die einem Messer, wenn es Instrument
wird, innewohnen. Dabei ist es doch, als Symbol, gerade
nicht wörtlich zu verstehen - von seiner praktischen

Funktion her -, sondern im übertragenen Sinn. Es gilt
jetzt, heisst das, statt die Bäume aufs eigene knabenhafte

Mass herunterzustutzen, fortan selber in die Höhe
hinaufzuwachsen.
Die vierte und fünfte Episode, «Der Tunnel» und
«Krähen», beziehen sich auf Akiras jüngeres Mannesalter und
sind die beiden eigentlichen Kabinettstücke von
DREAMS. Sie haben Weltkrieg und bildende Kunst zu
Themen, beides Dinge, die Kurosawas entsprechenden
Lebensabschnitt, ehe er 1943 mit SANSHIRO SUGATA
seine erste eigene Filmregie führte, entscheidend
geprägt haben.

Die vielen und der einzelne

Aus dem Jenseits melden sich in «Der Tunnel» die Geister

einer Kompanie Gefallener bei ihrem Kommandanten

Akira, der das Gefecht überlebt hat, kadavergehorsamst,

wiewohl wörtlich gesehen tot zurück. Die hinge-
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Kino in Augenhöhe

metzelten Infanteristen führen das Motiv der gefällten
Bäume aus dem «Pfirsichbaumgarten» fort, und mir
drängt sich Canettis schlüssiger Vergleich zwischen
Heer und Wald in «Masse und Macht» dazu auf. Ehe ihn
seine Soldaten einholen, die komplett ausgerüstet in
Reih' und Glied formiert einhermarschieren,
durchschreitet Akira einen Tunnel, der den Beginn eines neuen
Lebensabschnitts markiert.
Vom Chor der Gefallenen, die hinter ihm her ebenfalls
aus dem Dunkel treten, wendet er sich unter Ausflüchten
wie Ihr seid tot! ab, um von nun an individualistisch seiner

eigenen Wege zu gehen, ein Überlebender, wie er bei
Canetti im Buch steht, einer, der sicher war, Tote könnten
keine Rechenschaft mehr heischen. Mit dem dunkeln
Tunnel lässt er das kollektive Verderben des Krieges
nicht ohne jenes gleiche Gefühl der Schuld hinter sich,
das ihn schon angesichts der Bäume im Pfirsichgarten
beschleicht, auch wenn er sie ja gar nicht gefällt hat!

Der Individualismus par excellence, nämlich der des
Künstlers, der unter keinen Umständen von seinem Weg
abweicht, verkörpert sich dann in der Figur des besessenen

van Gogh. Von allen Rollen ist in DREAMS nur gerade
diese eine mit einem geläufigen Namen, demjenigen
Martin Scorseses ausgezeichnet. Trifft es zu, dass der
Traum dem Träumer die eigene Person unter wechselnder

Gestalt vorgaukelt, dann begegnet Akira in der
Episode «Krähen» einer Ausprägung seiner selbst, wenn er

in ein ausgestelltes Bild van Goghs hineinsteigt und, unter

praller Sonne, mitten in einer typischen südfranzösischen

Landschaft auf den Künstler persönlich trifft.
Eben komme er von einer Zeit in der Anstalt zurück, warnen

ein paar Provenzalinnen, die Akira nach dem
Gesuchten fragt. Das Malwerkzeug hat er zur Hand, und mit
sanftem interpretativem Nachdruck lässt sich der Pinsel
als entwickelte, kultivierte Form des Messers begreifen,
das dem kleinen Akira in die Hand gedrückt wurde,
erschafft dieses Instrument doch Landschaften statt welche

abzuholzen. Das Kornfeld, auf dem der verrückte
Holländer steht, ist allerdings noch in der Pracht seines
van Goghschen Gelbs bis auf die Stoppeln abgeerntet!
Und sagt man nicht auch von Soldaten, sie würden
niedergemäht?

Geträumtes und Gefilmtes

So stellt die Kunst in Bildern wieder her, was von der
fortgeschrittenen Zivilisation - und in ganz besonderm
Mass von ihren hochentwickelten Kriegen - zunichtegemacht

wird. Selbst den Tod hebt die Kunst in effigie wieder

auf. Und genau in diesem Sinn einer Restauration
stellt der Traum, dem eigentlich gar nichts wirklich
unmöglich ist, die höchste und Urform aller Kunst dar, und
ihr wiederum kommt der Film zweifellos von den
Einzelkünsten am nächsten.

5. Traum: «Krähen» - Akira Terao als «Ich» und Martin Scorsese als van Gogh



Die Ähnlichkeiten zwischen dem Geträumten und dem
Gefilmten wären ein dickes Buch wert. Es lässt sich zum
Beispiel werweissen, ob der Zoom in der gegebenen Natur

nicht unbekannt sei, nimmt man das eine oder andere
Tierauge, das dieser Funktion mächtig wäre, ohne dass
wir's wüssten, vielleicht aus, wohingegen sich das
menschliche sicher zu zoomen ausserstande sieht. Der
Traum seinerseits hat aber möglicherweise den Zoom

schon gekannt, ehe ihn die Optik möglich machte oder
eben, je nachdem, nacherfand.
Wenn ich zum Beispiel in Zooms träume - was mir
regelmässig widerfährt -, tue ich es dann also, weil das
Gesicht den Film imitiert - oder ist es umgekehrt gewesen,
und hat der Film begonnen, das Gesicht nachzuahmen,
sowie er dazu imstand war?

Pierre Lachat

Eine Begegnung mit Sensei: Akira Kurosawa im Gespräch

Filmkritik, es hat sich langsam herumgesprochen, ist
heute jedermanns Sache. Das wurde mir wieder einmal
deutlich bewusst, als ich in Cannes an einem Gruppengespräch

mit Akira Kurosawa teilnehmen durfte. Die Zeit
eines derart begehrten, verehrten und bewunderten
Mannes ist kostbar. Ein halbes Dutzend waren wir, die
von der Pressebetreuerin in einen Kleinbus verfrachtet
und ans Cap d'Antibes, dem Aufenthaltsort von Sensei,
dem Meister, gebracht wurden. Unterwegs schon stellte
sich heraus, dass die Frauen und Männer, die da aus
europäischen Medien zu einem Grüppchen zusammengewürfelt

worden waren, recht unterschiedliche Vorausset¬

zungen zu einem Gespräch mit auf den Weg nahmen.
Einer hatte sich per Fax noch rasch zwei-drei Artikel zur
Person Kurosawas übermitteln lassen und bereitete sich
auf der halbstündigen Fahrt mit dieser Schnellbleiche
auf die Begegnung vor. Zwei andere sprachen über die
Filme, die sie von Kurosawa bereits kannten: DREAMS
(ihn hatten sie tags zuvor am Festival gesehen) und SHIN-
CHININ NO SAMURAI (die sieben samurai), einmal am
Fernsehen. Das war ziemlich genau das, was bei der
Recherche im Erfahrungshorizont herausschaute. Und
das einfachste unter den Gemütern sollte nachher die
meisten Fragen stellen, ganz einfach deshalb, weil er es
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auch in Sachen Rücksichtnahme nicht sehr weit
gebracht hat. Schliesslich rundete ein unbekannter
deutscher Kollegeden Eindruck ab; nachdem er während der
ganzen Stunde unseres Zusammenseins mit Sensei kein
Wort gesprochen hatte, verliess er den Platz mit der
Bemerkung: «Das war das verschissenste Interview, das
ich je gemacht habe.»
In verschiedenen Medien wird man in diesen Wochen
exklusive Gespräche mit Kurosawa lesen. Mich hat die
Begegnung mit dem achtzigjährigen Kurosawa ein wenig

darüber hinweggetröstet, dass ich ihm nicht all jene
Fragen stellen konnte, die ich ihm seit Jahren gerne
gestellt hätte. Da er bereits an seinem nächsten Filmprojekt
arbeitet und einen ungemein jungen, frischen Eindruck
hinterlässt, bleibt mir vorderhand die Hoffnung, es eines
Tages doch noch zu schaffen. Um aber doch etwas 0-
Ton zu vermitteln, sind im folgenden ein paar Äusserungen

Kurosawas aus dem Gespräch wie aus der Canner
Pressekonferenz mit eigenen und fremden Fragen
zusammengetragen.

Walter Ruggle

Haben Träume eine wichtige Rolle gespielt in der
Realisierung des bisherigen Werkes?
Eigentlich nicht. Anderseits stellt für einen Regisseur ein
Film, den er realisiert hat, immer eine Art Traum dar.
Und die Träume hier- haben Sie sie geträumt?
Es sind Träume, die ich gehabt habe, wobei anzuführen
ist, dass es natürlich gilt, eine cinematographische
Adaptation vorzunehmen, wenn man eigene Träume für

Akira Kurosawa mit Martin Scorsese

eigenen Träume zu studieren. Träume bekamen für mich
dadurch einen ungeheuer spannenden Aspekt, indem
du da Dinge tust, die dir in der Wirklichkeit nie einfallen
würden. Ich fing an, diese Träume festzuhalten, beginnend

bei jenen, in denen ich noch ein Knabe war. Ich
schrieb elf Träume im Detail auf. Freunde, denen ich sie
zeigte, meinten, ich müsste daraus einen Film machen.
Haben Freuds Theorien eine Rolle gespielt bei der
Erarbeitung des Drehbuchs?
Nein, denn mir scheinen seine Theorien in bezug auf die
Träume zu strapaziert. Ich glaube ihnen nicht.
Es gibt acht Träume im Film, intendierten sie mehr?
Es gab ursprünglich elf Träume, doch einen davon konnten

wir nicht drehen, weil die Technik es noch nicht
ermöglichte, ein zweiter hatte zuviele Spezialeffekte, so

die Leinwand bearbeitet. Das konnte beispielsweise
heissen, dass ich zwei Träume zu einem einzigen
verdichtete oder an verschiedenen Stellen die Träume
erweiterte.

Sind Träume etwas Internationales oder eher etwas
Individuelles?

Ich denke, dass jeder in seiner eigenen Art träumt.
Ausgangspunkt für meinen Film war letztlich ein Text von
Dostojewski, in dem er über Träume schrieb und feststellte,
dass sie ein Ausdruck der Gedanken von Menschen
seien, Gedanken, die irgendwo tief versunken in den Herzen

liegen. Dostojewski wunderte sich darüber und
fragte sich, wie es so weit kommen konnte, dass diese
eigenartige Form des Ausdrucks entstehen kann. Mich
interessierte dieser Zugang, und so begann ich, meine

dass ich in die USA hätte reisen müssen, um vor Ort den

ganzen Prozess zu verfolgen, und das konnte ich nicht,
weil ich mir nicht vorstellen kann, einen ganzen Traum
ausserhalb von Japan zu realisieren. Im dritten Fall wäre
eine derart immense Zahl von Schauspielern vonnöten
gewesen, dass der Produzent mich bat, darauf zu
verzichten. Aber nicht nur technische und finanzielle
Aspekte veranlassten mich zur Reduktion auf acht; die
Dauer und die Zahl von acht Träumen schienen mir
angemessen. So oder so: Wenn die Zeit und die Entwicklung
der Technik des Kinos es ermöglichen, werde ich die
andern Träume später einmal drehen.
Sie haben neuste technische Möglichkeiten genutzt, mit
George Lucas Electric Magical Light und Sony Highvision

zusammengearbeitet. Was bedeutet Ihnen diese
elektronische Spielerei?
Mit Lucas' Firma war die Zusammenarbeit etwas
schwieriger als mit Sony, ganz einfach deshalb, weil die
Kommunikation über den Pazific laufen musste und ich
am Prozess selber nicht teilnehmen konnte. Highvision
andererseits wurde in Japan realisiert, das heisst der
Van-Gogh-Traum, in dem «Ich» durch die Bilder des Malers

wandelt. Fürs Fernsehen ist das Highvision eine sehr
gute Technik. Was dabei etwas verlorengeht, ist die Klarheit

im Bild. Wir haben uns dafür entschieden, die ganze
Sequenz in Video aufzunehmen, weil dies für das
komponierte Bild besser und einfacher ist. Wichtig war dann
der Transfer zum Film. Sony hat hier eine spezielle und
hervorragende Technik. Die Fortschritte, die in der Technik

gemacht werden, laufen rasch, und selbst in derzeit,
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1. Traum: «Sonne, die durch den Regen scheint»

1. Traum: Mitglieder des Kiku-no-Kai-Ensembles als «Fuchs-Tänzer»

die vergangen ist, seit ich die Van-Gogh-Episode gestaltet

habe, ist die Technik wieder weiter vorangeschritten.
Bei Sony gibt es allerdings nur Techniker und keine
Künstler. Sie können zwar die verrücktesten Dinge
ermöglichen, aber nur der Künstler kann ihnen die
entsprechenden Anweisungen geben. Durch die Fragen des
Künstlers wird der Fortschritt vorangetrieben.
In DREAMS zeigen Sie uns eine Reihe von hoffnungslosen

Situationen, eine kaputte Ökologie. Der Film endet
dennoch voller Hoffnung und Zärtlichkeit - glauben Sie,
dass der Mensch noch zur Vernunft finden wird?
Selbst wenn ich von Atomreaktoren und der Zerstörung
der Welt durch Kriege rede, so bin ich persönlich doch
kein Pessimist. Man muss diese Dinge ganz direkt
wahrnehmen. Ich wollte diese Probleme direkt betrachten,
damit es nicht soweit kommen kann. Es ist also gar nicht
pessimistisch, es ist sehr positiv gedacht. Wenn es mehr
Leute auf der Welt geben würde, die sich diesen Problemen

so direkt widmen, wie ich es hier tue, so würde vieles

nicht länger geschehen. Ich glaube, dass zuviele
Leute nach wie vor nichts wahrhaben wollen. Ich hoffe,
dass die Mehrheit allmählich zu einem Bewusstsein
findet.

Ihre Filme waren immer von humanistischer Haltung
geprägt. Jetzt scheinen Sie radikaler und klarer zu werden
in einer politischen Aussage. Worauf ist diese Zuspitzung
zurückzuführen
Jedes Mal, wenn ich einen Film mache, achte ich darauf,
keinen militanten Diskurs mit dem Publikum anzuzetteln.
Auch in DREAMS ist dies nicht der Fall. Ich bin aber je¬

mand, der in der heutigen Zeit lebt, und alles, was ich
über die Zeit denke, drückt sich natürlich in meinen
Filmen aus.
Gewalt und Macht haben immer eine Rolle gespielt. In
DREAMS erscheinen sie verändert, nicht mehr so sichtbar.

Gewalt und Macht standen nie im Zentrum meiner Filme,
ich habe immer nur versucht, das zu drehen, was ich in
einer bestimmten Zeit drehen wollte. Wenn ich einen
Film mache, so tu ich das nicht mit meinem Kopf, ich tu
es mit meinem Herzen. Was ich ganz stark in meinem
Herzen verspüre, das wird im Film auftauchen. Wenn ich
Gewalttätigkeit spüre, wird man sie auch auf der
Leinwand sehen. Filme entstehen bei mir sehr natürlich aus
dem Moment heraus. Das kann zu einem Film wie KAGE-

MUSHA führen oder zu DREAMS.
Was bedeutet Ihnen die Musik im Verhältnis zum Bild?
Grundsätzlich erachte ich die Musik als einen Bestandteil

des Tons. Dieser wiederum kann sehr unterschiedlich
eingesetzt werden - kontrapunktisch, also entgegengesetzt

zum Bild, oder als Einheit, mit dem Bild. Eine traurige

Stimmung kann durch die Verwendung fröhlicher
Musik noch weit trauriger erscheinen als mit einer traurigen

Melodie. Ich versuche, die Musik nicht als Addition
zum Bild zu verwenden, sondern viel eher als Multiplikation.

Was die Musik selber anbelangt, so scheint sie mir so
wichtig, dass ich mir wünschen würde, ein Komponist
könnte während den Dreharbeiten bei mir sein (dazu
müsste ihm das Budget aber mehr Geld bereithalten).
Ich hatte einen sehr guten Komponisten, Fumio Haya-

2. Traum: «Der Pfirsich-Garten»

saka, der bereits die Musik zu SHICHININ NO SAMURAI

komponierte. Er war bei all den Filmen, zu denen er die
Musik komponierte, von Anfang bis zum Ende der
Produktion mit dabei. Das ist der beste Weg einer
Zusammenarbeit. Ein Problem, das sich zwischen Musikern
und Filmautoren stellt, ist jenes, dass die Musiker ihre

ganz Musik im Film drin haben wollen. Für den Regisseur
existiert die Musik allerdings nur in bezug auf das Bild.
Das kann heissen, dass die Musik nicht perfekt sein
muss, dass sie dem Bild erst so richtig dient. Ich
wünschte mir wieder einen Komponisten wie Hayasaka,
der leider verstorben ist.
Worauf ist Ihre Verwendung des Balletts zurückzuführen?
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Kino in Augenhöhe

4. Traum: «Der Tunnel»

Bei der Fuchsgeschichte stand nicht ein Ballett im
Vordergrund, sondern ganz einfach die Art, wie Füchse sich
bewegen, ihr Stolz, ihre Kopfdrehung. Das sieht dann
aus wie ein Ballett. Beim zweiten Traum ist es das
Puppenfest. Hier existiert ein strenger Aufbau: In der ersten
Reihe die Musikanten, sie spielen die Gagaku-Musik. Sie
verwenden ihre traditionellen Instrumente, und das sieht
aus wie ein Tanz. Die festgelegte Reihenfolge sieht
darüber hinaus zuoberst die Herrscher vor, dann folgen die
Jungfern, dann die Musikanten und schliesslich die Diener.

Was singen die Bauern in der letzten Episode, was
bedeutet vor ailern das immer wiederkehrende Wort?
Das ist ein Refrain, der nur den Rhythmus markiert. Was

Nein, man sollte aus diesem Ereignis in meiner Biographie

allerdings auch nichts Besonderes machen. Ich war
damals ganz einfach krank, depressiv. Mein Arzt hat mir
gesagt, ich solle das nicht weiter tragisch nehmen. Es

war eine Art Monomanie, in dem Moment willst du nichts
mehr, du willst nicht mehr leben. Wenn man von dieser
Krankheit loskommen will, braucht es eine Therapie, und
das ist alles. Ich glaube, damals hatte ich schlechtes Blut
in mir, sie füllten neues ab und es ging wieder. Ich hatte
Schwierigkeiten mit der Gehirndurchblutung, und seither
wird sie regelmässig kontrolliert.
Wie fühlen Sie sich heute im Alter von achtzig?
Es ist wahr, man sagt ich sei achtzig Jahre alt, nur: ich
fühle das nicht. Ich fühle mich im Prinzip genau so wie
der alte Mann am Ende von DREAMS, wenn er sagt, es
gibt Kummer und Sorgen im Leben, aber es ist wirklich
gut zu leben und sehr aufregend.

Die wichtigsten Daten zu DREAMS:
Regie und Buch: Akira Kurosawa; Kamera: Takao Saito, Masa-
haru Ueda; Beleuchtung: Takeji Sano; visuelle Effekte: Industrial

Light & Magic; Schnitt: Tome Minami; Ausstattung: Yos-
hiro Muraki, Akira Sakuragi; Kostüme: Emi Wada; Musik: Shi-
nichiro Ikebe; Ton: Kenichi Benitani.
Darsteller (Rolle): 1. «Sonne, die durch den Regen scheint»:
Toshihiko Nakano («Ich», etwa fünf Jahre alt), Mitsuko Baishc
(Mutter), Mitglieder des Kiku-no-Kai-Ensembles (Fuchs-Tänzer);

2. «Der Pfirsich-Garten»: Mitsunori Izaki («Ich», als

Junge), MisatoTate (Pfirsich-Fee), Mieko Suzuki (Schwester);
3. «Der Schneesturm»: Akira Terao («Ich»), Mieko Harada
(Schnee-Fee), Masayuki Yui, Shu Nakajima, Sakae Kimkura
(Bergsteiger); 4. «Der Tunnel»: Akira Terao («Ich»), Yoshitaka
Zushi (Soldat Noguchi), Tessho Yamashita (Leutnant), Mitglieder

des Ki-No-Kai-Ensembles (Soldaten); 5. «Krähen»: Akira
Terao («Ich»), Martin Scorsese (van Gogh); 6. Fujiyama in Rot»:
Akira Terao («Ich»), Hisashi Igawa (Mann aus dem Kraftwerk),
Toshie Negishi (Frau mit Kindern); 7. «Der weinende
Menschenfresser»; Akira Terao («Ich»), Chosuke Ikariya
(Menschenfresser); 8. «Dorf der Wassermühlen»; Akira Terao
(«Ich»), Chishu Ryu (alter Mann).
Produktion: Kurosawa Production präsentiert von Steven
Spielberg/Amblin Entertainment in Zusammenarbeit mit Industrial

Light & Magic/Lucas Company; Produzenten: Hisao
Kurosawa, Mike Y Inoue; assoziierte Produzenten: Allan H. Lie-
bert; Seikichi lizumi. USA 1990. 35mm, Farbe, 119 Min. CH-
Verleih: Warner Bros., Zürich.

7. Traum: «Der weinende Menschenfresser»

das Stück anbelangt, so stammt es von einem
russischen Komponisten und ist einem kaukasischen Zyklus
entnommen. Das Lied selber heisst: Im Dorf. Die Melodie

und der Klang der Worte schienen mir bestens geeignet

für diese Nostalgie, die ich gegenüber diesem Dorf
empfinde. Ich habe versucht, die Melodie von japanischen

Orchestern spielen zu lassen, aber das funktionierte

nicht. Wir haben deshalb eine originale russische
Aufzeichnung verwendet.
In der Pressedokumentation zum neuen Film ist in der
Biographie auffaltend detailgenau Ihr Selbstmordversuch

von anfangs der siebziger Jahre aufgeführt. Gibt es
für diesen ausdrücklichen Hinweis einen speziellen
Grund?

8, Traum: «Dorf der Wassermühlen»
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Die Kunst und
ihr Preis

Notizen zu zwei Filmen über den Maler Vincent van Gogh

VINCENT&THEO von Robert Altman; DER WEG NACH COURRIÈRES
von Christoph Hübner und Gabriele Voss

Ich habe die Nachricht von Vincents Tod erhalten... Der Tod ist sehr betrübend und dennoch, ich bin nicht
untröstlich, da ich das Ende voraussah und auch die Qualen kannte, die der arme Junge im Kampf mit seinem
Wahnsinn auszustehen hatte. Zu diesem Zeitpunkt sterben, bedeutet ein grosses Glück für ihn; es war der richtige

Augenblick, von seinen Leiden befreit zu werden... Er hat den Trost mit sich davon getragen, von seinem
Bruder nicht verlassen und von einigen Künstlern verstanden worden zu sein... Paul Gauguin August 1890

Der Ausbruch des Wahnsinns bei Theo van Gogh ist ein entsetzlicher Schlag für mich... Gauguin Oktober 1890

uvers-sur-Oise im Sommer. Freies Feld. Der Maler

Vincent van Gogh tauscht den Pinsel gegen
eine Pistole und zieht einen Schlussstrich. Das Ende
einer Passion, ein Akt der Selbsterlösung.
Das geschah am 29. Juli 1890: 97 Jahre vor Christie's.
Ein Ich entzieht sich der Welt, aber der Auktionator hat
das letzte Wort: Ein armseliges Leben wird aufgewertet,
ein Selbstmörder heiliggesprochen. Die Botschaft eines

Unverstandenen ist angekommen, der Verkünder findet
doch noch seine Gemeinde. Ein Schmerzensmann wird
Identifikationsfigur, die ganze Welt fühlt sich erlöst.
Nie war er so wertvoll wie heute. 1987 kosten die
«Sonnenblumen» 72,5 Millionen DM. Die «Schwertlilien» sind
mit 91 Millionen DM etwas teurer.
Der Devotionalienhandel mit den abgeschnittenen
Blumen blüht und gedeiht. Er bietet Ikonen für alle. Für die
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Film: Fenster zur Kunst

Reichen die teuren, die grossen, die echten. Für die
Armen die billigen, die kleinen, die falschen. Nehmet hin
und sehet!
Kommt und sehet noch mehr! Das Leben, das Leiden,
das Sterben, der Tod des Vincent van Gogh, der
volkstümlichsten Christusfigur seit Christus, sind selbst zum
monumentalen Bild geworden. Sein abgeschnittenes
Ohr, wohl konserviert, würde heute alle Sonnenblumen
und Schwertlilien auf die Plätze verweisen und sämtliche
Rekorde brechen. Vincents frommer, aber kurzsichtiger
Pastorenvater hat eine unverzeihliche Sünde begangen,
als er seinen ältesten Sohn Vincent nicht Theo nannte.

obert Altmans Van-Gogh-Film VINCENT & THEO

beginnt mit Vincent van Goghs Ende, aber nicht
mit dem Tod im Kornfeld, sondern mit der Versteigerung
der «Sonnenblumen». Von den dokumentarischen
Archivaufnahmen der authentischen Versteigerung im
Londoner Auktionshaus Christie's (1987) blendet der Film
zurück in das Jahr 1880 (nicht insertiert; der Film verzichtet
auf Zeitangaben): ein Schnitt vom London der Gegenwart

zur Borinage vor hundertzehn Jahren, ein Schritt
vom Licht ins Dunkel und aus der gepflegten Dekoration
mitten hinein in den elenden, (noch) farblosen Lebensraum

des kleinen Habenichts, den das grosse Geld
angeblich wenig interessiert hat.

Ein Dialog beginnt zwischen den auf den ersten Blick
ungleichen Brüdern Vincent und Theo - der eine der ewige
Versager, gerade wieder einmal gescheitert als Evangelimann,

der andere der scheinbar brave, angepasste
Junge auf dem Erfolgstrip: ein Dialog, eine Auseinandersetzung,

ein Gegeneinander. Zur Debatte stehen
existentielle Fragen; es geht um die Zukunft. Und um die
gegenseitige Beurteilung! «Du verkaufst Schund!» putzt
Vincent den ehrgeizigen Galerie-Angestellten Theo
herunter und trifft für sich selber eine zum Beruf Theos
zugleich konträre und komplimentäre Entscheidung: «Ich
will Maler werden. Was hältst du davon?» «Nicht viel!»
kontert Theo.

Die Zukunft haben wir gerade schon gesehen. The Show
goes on. Der Auktions-Prolog greift - auf der Ton-Ebene

- auf die Dialogszene zwischen Vincent und Theo über
(in der Originalmischung ganz intensiv, in der Mischung
der deutschen Fassung bleibt nicht viel davon übrig). Die
Stimme des Auktionators - erst nach einiger Zeit in der
Lautstärke abflachend - lässt sich nicht abschütteln,
vergewaltigt die gesamte Szene, mischt sich ein, stört
beharrlich das Gespräch zwischen den streitbaren
Brüdern, redet an dem, was die beiden zu besprechen
haben (existentielle Perspektiven, Identitätssuche) monoton

vorbei, wird zum Ende der Szene wieder lauter,
schafft es zu guter Letzt, den Schauplatz Christie's noch
einmal für einen Augenblick in die optische Präsenz zu-

VINCENT & THEO von Robert Altman: Tim Roth als Vincent van Gogh - Tod im Kornfeld



rückzuholen, erteilt abschliessend den Zuschlag, als sei
es allein das, auf was es ankomme, als ginge es nur ums
Geld.
Ein «van Gogh» wird verkauft, damit hat die Kunst ihren
Sinn erfüllt. Der späte Triumph eines zeitlebens Erfolglosen?

Vielleicht, Altman lässt Vincent beim Off-Zuschlag
über 22,5 Millionen Pfund selbstzufrieden grinsen, aber
Vincents Grinsen ist auch eine Reaktion auf Theos
soeben offenbarte brüderlichen Unterhaltszahlungen, die
bei all ihrer vergleichsweisen Bescheidenheit Vincent
eine Existenz als Maler garantieren.

Die immer höher kletternden Angebotssummen bei der
Versteigerung kommentiert Altman dagegen mit Ironie,
indem er ihnen zwischendurch zur musikalischen
Untermalung Vincents Wahnsinns-Thema unterlegt und die
Stimme des Auktionators auch beim Umschnitt auf
Vincent in der Borinage-Szene zunächst weiterhin mit dieser

Musik koppelt. Das wirkt dann doch weniger wie ein
Triumph als wie der traurige Kontrast zwischen Kunst
und Geschäft, zwischen denen, die für ihre Arbeit leben
und sterben, und denen, die sie ausbeuten und daran
verdienen. Und zugleich formuliert Altman damit die
Frage, wer hier eigentlich verrückt ist. Nicht anders gesehen

hat das zuvor schon der australische Regisseur Paul

Cox, selbst Autor eines Van-Gogh-Films, der in einem
vor zwei Jahren gegebenen Interview polemisch sagte:
«Ich wundere mich immer, was eigentlich verrückter ist:

sich das Ohr abzuschneiden oder fünfzig Millionen Dollar

für das Bild eines Mannes auszugeben, der das getan
hat.»

uch DER WEG NACH COURRIÈRES, ein
Dokumentarfilm von Christoph Hübner und Gabriele

Voss, beginnt mit der Versteigerung der «Sonnenblumen»

bei Christie's, vermittelt aber die Betriebsamkeit
der Auktion über eine Montage schwarzweisser Standbilder.

Dann begibt sich der Film auf die Strasse, die
Suche, in die Bewegung, wird farbig. Eine Landschaft zieht
vorbei, ein Weg wird zurückgelegt: der Blick aus einem
fahrenden Auto. Ankunft in der Borinage, früher eine
Bergbau-Region, heute eine ausgebeutete Landschaft
mit Zechenruinen, geprägt von hoher Arbeitslosigkeit.
Gegen das Bild setzt der Film den Ton, gegen das Heute
das Gestern, gegen das Ankommen das Fortgehen. Die
Filmemacher sind schon da, van Gogh kommt nach. Im
Bild bleiben wir in der Gegenwart, aber der Ton blendet
die Vergangenheit ein, für die es keine Bilder mehr gibt.
Vincent van Gogh gibt in einem Brief an seinen Bruder
Theo Zeugnis von sich selbst und erklärt seine Absicht,
als Evangelist in die Borinage gehen zu wollen. Es ist das
Jahr 1878. Van Gogh wird dort zwei Jahre leben.
Vincent van Gogh ist Peter Nestler. Er spricht die Briefe
van Goghs leidenschaftslos, sachlich, diszipliniert, aber
mit spürbarer Anteilnahme und mit Verständnis. Van

DER WEG NACH COURRIÈRES von Christoph Hübner und Gabriele Voss - Versteigerung der «Sonnenblumen»



DER WEG NACH COURRIÈRES - Aufnahme des Bildes «Die Kartoffelesser»

Gogh ist in diesem Film keinen Augenblick verrückt. Sein
Temperament drängt nicht mehr das, was er zu sagen
hat, in den Hintergrund; der Text liefert hier nicht das
Libretto für ein Melodram. Man meint, van Gogh selbst zu
hören (ob beabsichtigt oder nicht: die einzige Illusion,
die sich der Film leistet) und gewinnt ein Ohr für seine
Texte. Der vom kunstinteressierten Bürgertum in seiner
Exzentrizität als wahnsinnig entschuldigte Künstler wird
plötzlich sichtbar als ein Mann der exakten Beobachtung,

des präzisen Ausdrucks, des scharfen Verstands,
des vernünftigen Urteils.

Der Film von Christoph Hübner und Gabriele Voss ist
eine Rehabilitation. Aber noch davor ist er etwas anderes:

ein Reisefilm. Der Titel des Films ist klug gewählt,
vereint das Gestern und das Heute, bringt - auf der
Ebene einer utopischen Konstruktion - zwei Wege in

eine angenäherte Identität. Der Weg nach Courrières war
ein Reiseweg van Goghs, den er im Jahr 1880 ging und
von dem er mit dem Entschluss zurückkehrte, ein Künstler

zu werden. Den Weg nach Courrières gehen aber
auch die Filmemacher, mehr als hundert Jahre später,
auf der Suche nach van Gogh und nach dem, was und
wie er gesehen hat, und mit dem zusätzlichen Ziel, auch
etwas von der eigenen künstlerischen Identität dabei zu
finden, in dem Vorausbegangenen auch Spuren von sich
selbst zu entdecken. Reisefilme sind ein sehr persönliches

und subjektives Genre.

Das Schrittempo dieser filmischen Wanderung ist
gemessen, die Filmemacher lassen sich und dem
Zuschauer Zeit zum Sehen. Auch das Vortragstempo der
Texte, auch die ausgewählte Musik sind langsam. Der
Film zielt nicht aufs Biographische, lässt nicht die
Höhepunkte eines Lebens Revue passieren, sondern
beschränkt sich auf drei Episoden, die er durch insertierte
Kapitelüberschriften voneinander trennt: drei Etappen
aus der Frühzeit des Malers van Gogh, vor seinem Paris-
Erlebnis (1886/87), dem grossen Wendepunkt, und vor
den spektakulären Ereignissen und exzessiven Bilderfluten,

die die Vorstellung von van Gogh geprägt haben.
Hübner/Voss zeichnen ein Bild van Goghs beziehungsweise

seiner Denk- und Sichtweise aus seinen Texten.
Von ihm selbst gemalte Bilder finden sich nur sporadisch
ein, den Zeit-Etappen zugeordnet, in denen sie entstanden

sind, von der Kamera immer ruhig und total
aufgenommen, nie abgeschwenkt. Drei Bilder van Goghs
schliessen das erste Kapitel ab, zweimal drei Bilder
finden sich im zweiten Kapitel (zwischendrin und am Ende).
Im dritten und letzten Kapitel ist der Bann dann offenbar
gebrochen, scheint der Maler zu seiner Inspiration zu
finden, kommt die Bilderproduktion in Fluss: Zuerst drei,
dann neun Van-Gogh-Bilder folgen einander, mit den
«Kartoffelessern» (Abschluss seiner niederländischen
Phase) als Höhepunkt.
In der Dramaturgie des Films nimmt sich das wie eine
Erlösung aus: van Gogh findet zu seiner Kunst, zu seiner
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Film: Fenster zur Kunst

Bestimmung, zu sich selbst. Das abseits von Bilderreihen,

einzeln gesetzte Schlussbild des Films zeigt (zum
erstenmal) ein Selbstporträt des Malers: van Gogh hat
endlich ein Gesicht. Zugleich liefert das Porträtbild aus
dem Jahre 1887 einen Ausblick auf die Zukunft, auf die
van Gogh nun bevorstehende Pariser Zeit.

uch am Ende von Robert Altmans VINCENT &
THEO steht die Erlösung. Altman ist durchaus

der Meinung, dass es zwischendurch immer wieder einmal

Momente der Ruhe, des Friedens, der Ausgeglichenheit

im Leben Vincent van Goghs gegeben hat. Solche

Augenblicke illustriert Altmans Komponist Gabriel
Yared, der eine ungewöhnlich kontrastreiche Partitur
geschrieben hat, musikalisch mit einer sanft-romantisie-
renden Klaviermusik. So auch in der Schlusseinstellung
(vor dem Abspann des Films): Eine Gruppe von Personen,

von denen man nur die Beine sieht, zieht eilig über
einen staubigen Weg. Die Kamera schwenkt hoch und
erfasst zwei Grabsteine. Hier, auf dem Friedhof von Au-
vers, ruhen die Brüder Vincent und Theo einträchtig -
und gleichwertig - nebeneinander, wie immer unbeachtet

von der bürgerlichen Gesellschaft ihrer Zeit. Hier
haben sie ihren endgültigen Frieden gefunden; die
Erlösung liegt nur im Tod. Darüber hinaus ist ein solches
Ende aber auch der logische Schlusspunkt für einen
biographischen Film.

Robert Altman versucht den beiden Brüdern gleicher-
massen gerecht zu werden. Sein Film erzählt nicht die
Biographie Vincent van Goghs, sondern erzählt von
einem - bei allen Unterschiedlichkeiten - parallelen
biographischen Schicksal. Altman analysiert die merkwürdige

Beziehung der ungleichen Brüder und setzt seine
Analyse in Strukturen um, die schliesslich eine
Geschichte ergeben.
Das strukturelle Rückgrat seiner Erzählung bilden ein

permanenter Perspektivenwechsel und eine
Parallelmontage, die überprüft, was die an verschiedene Orte
verschlagenen Brüder zur gleichen Zeit wohl treiben
könnten oder aber - eine thematisch begründete, formal
aber rhetorische Gegenüberstellung ohne eine
notwendigerweise konkrete zeitliche Parallelisierung - welche
unterschiedlichen oder ähnlichen Erfahrungen sie ganz
grundsätzlich gemacht haben könnten. Am augenfälligsten

praktiziert Altman diese Montagetechnik in einer
Sequenz, in der er dreizehnmal zwischen Paris (Theo)
und Den Haag (Vincent) hin- und herschneidet, wo die
beiden Brüder zur gleichen Zeit (das suggeriert jedenfalls

die Montage) von einer liebesunfähigen Frau verlassen

werden: Theo von der Lebedame Marie, die sich nur
für Sex interessiert, den ihr der syphiliskranke Theo über
einen längeren Zeitraum nicht geben kann; Vincent von
der Prostituierten Sien, die sich nur für Geld interessiert,
von dem Vincent nicht viel hat.
In der Szene mit Theo schwelgt zunächst noch als
musikalische Begleitung das ihm zugeordnete mondäne
Streicher-Thema; die korrespondierende Szene mit
Vincent ist dagegen ohne Musik, also spartanischer. Nachdem

Vincent und Theo von ihren Frauen verlassen worden

sind, stehen beide - jeder in seiner Wohnung - vor
dem Spiegel : Der eine bemalt sich das Gesicht mit weis¬

ser Farbe, die Nase aber schwarz; der andere bemalt
sein Gesicht mit roter Damenschminke und weissem
Puder. Die «Produktionsmittel» sind verschieden, aber der
Vorgang einer «Selbstporträtierung» (der Spiegel als
Bilderrahmen) und die groteske Sichtweise auf sich selbst
sind gleich. Die Brüder machen auf unterschiedlichen
gesellschaftlichen Niveaus komparable Erfahrungen. Ob
Bürger oder sozialer Aussenseiter - die Grundstrukturen
des Lebens sind immer die gleichen. Vincent und Theo

- wie sich die Bilder ähneln! Die scheinbar so gegensätzlichen

Brüder sind gar nicht so weit voneinander
entfernt.

Das ist die Idee dieser Montage, ganz gleich ob dabei
auch eine zeitliche Parallelität der Handlung mit-inten-
diert ist. Altman ordnet sein Material und strukturiert
bestimmte Themen und Motive so, dass Parallelen
zwischen den Brüdern van Gogh deutlich werden können
und er daraus eine kontinuierliche Annäherung und - wie
in einer erschreckenden Psycho-Horrorvision -
Übereinstimmung, nahezu Einswerdung der beiden entwickeln
kann.

Auch auf musikalischer Ebene wird diese merkwürdige
Symbiose sinnfällig gemacht. Gabriel Yared liefert in seiner

Partitur auf der einen Seite eine relativ vertraute,
gefällige, oberflächliche, «äusserliche» Musikbegleitung
durch Streicher (Theo) oder Piano (Vincent) zur Untermalung

der Szenen und Stimmungen; auf der anderen Seite
stellt er dem mit wilden, «unnormalen», dissonant
entgleisenden orchestralen oder synthetischen Klängen
und Tönen eine «innere» Musik gegenüber, die so wirken
soll, als komme sie aus der Tiefe der Seele, und mit der
Yared die psychische Labilität und Zerrissenheit der
beiden Brüder illustrieren will. In der Spiegel-Sequenz sind
es musikalisch nachempfundene Tropfgeräusche, die
die beiden zuletzt über die Szenen, die räumliche
Trennung, über den Bildschnitt hinweg miteinander verbinden

und - auch später - leitmotivisch für ihre unheilvolle
Symbiose stehen.
Die Beziehung zwischen den beiden Unzertrennlichen
gewinnt am Ende des Films geradezu vampiristische
Züge, wie man sie aus Erzählungen Edgar Allan Poes
kennt. Nach Vincents Tod sieht man Theo einmal in seiner

Wohnung einsam und in sich versunken mit
Leinwandrollen von Gemälden seines Bruders (als ginge von
diesen eine magische Kraft aus) auf einem Stuhl sitzen.
Die bekannten «symbiotischen» Tropfgeräusche aus der
Spiegel-Sequenz klingen an. In der nächsten Szene
sieht man Theo mit sehr bleichem Gesicht und rotumrandeten

Augen, was deutlich an seine Verwendung von Puder

und Schminke bei der Selbstbemalung erinnert und
ihm ausserdem ein vampirisches Aussehen (aber im
Sinne des Vampiropfers) gibt. In dieser Szene bricht
Theo, der im Gegensatz zu seinem Bruder den bürgerlichen

Weg gehen wollte, radikal mit seiner Familie, setzt
seine Frau, sein Kind und seinen Schwager vor die Tür,
tritt aus dem bürgerlichen Rahmen, bleibt allein und - im
bildlichen Sinne - nackt, der Illusionen entkleidet zurück.
Hier setzt musikalisch ganz dünn das vibrierende
Wahnsinns-Motiv Vincents ein, der bürgerliche Traum Theos
ist ausgeträumt, das Ende naht. Schon früher hatte die
Musik nicht nur Vincents, sondern auch Theos Anfälle
ausbrechenden Wahnsinns markiert und dabei mit unge-
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mein harten, verzerrten, sehr groben und lauten, aber
ungeheuer eindringlichen Klängen und Tönen gearbeitet,

die dann zuweilen plötzlich ganz träumerisch in die
neuromantischen Sphären Mahlerscher Dimensionen
entschwanden. Das an dieser Stelle einsetzende Motiv
klingt besonders feinnervig und leitet zur nächsten
Einstellung über, in der es dann deutlicher hervortritt: Theo
hockt nackt - in BIRDY-Pose - am vergitterten Zellenfenster

eines Verlieses, die Kamera fährt dicht auf sein
Gesicht zu, die lauter werdenden Töne scheinen in seinem
Kopf herumzuspuken - eine rein metaphorische Einstellung,

die den psychischen Zustand Theos belegt, seinen
endgültigen Realitätsverlust, sein Gefangensein im eigenen

Wahnsinn. Theo ruft den toten Vincent wie einen
Heiligen um Hilfe an. Und Vincent hilft und holt ihn -
ganz wundersam, also ganz vampirisch - zu sich. In der
nächsten Einstellung liegt Theo schon neben seinem
Bruder auf dem Friedhof; das musikalische Wahnsinns-
Thema wird abgelöst von der sanften Klaviermusik -
einem musikalischen Leitmotiv Vincents.

Das musikalische Wahnsinns-Motiv, das sich Theos in

der Verlies-Szene bemächtigt, ist insofern von besonderem

Interesse, als es offenbar als Lautmalerei intendiert
und zudem Teil einer komplexen Struktur ist. Die Titelmusik

beginnt schon mit diesem Motiv und weist damit auf
das Ende der beiden Brüder voraus beziehungsweise
auf ein zentrales visuelles Motiv in der Schlussphase ih¬

rer (filmischen) Biographie. Denn dieses musikalische
Motiv weckt schon zu Anfang, obschon da einem ganz
abstrakten Bild unterlegt, doch ziemlich deutliche
Assoziationen an herumschwirrende und kreischende Vögel.
Da mag einem der Psycho-Horror Alfred Hitchcocks in
den Sinn kommen, dem Altman auch gar nicht fern steht,
aber eben schon van Gogh litt unter dem PSYCHO-Syn-
drom und beschwor seine VÖGEL-Vision.

Vincent van Goghs berühmtes «Weizenfeld mit Krähen»
wird traditionell gerne als Vision seines eigenen Todes
interpretiert und wird in diesem Sinne auch von Altman
dramaturgisch raffiniert eingesetzt. Vincent sitzt vor seiner

Staffelei im Kornfeld, um «nach der Natur» zu malen,
fügt aber in sein Bild vom Kornfeld einen mitten durch
das Feld führenden, aber unvermittelt abbrechenden
Weg ein, den es in dem wirklichen Feld, das er malt,
überhaupt nicht gibt, und er setzt bedrohlich schwarze
Kleckse hinzu, die einen Krähenschwarm darstellen sollen,

von dem über dem wirklichen Feld nichts zu sehen
ist. Später, in der Selbstmord-Szene, bahnt sich Vincent
nach dem Vorbild seines eigenen Gemäldes einen Weg
durch das Kornfeld, bis ungefähr zu dem Punkt, wo auch
im Bild der Weg abbricht. Vincent malt nicht mehr nach
der Natur, sondern - eine Umkehrung - macht die Natur
zum Erfüllungsgehilfen seiner visionären Kunst. An dem
imaginären und dennoch konkreten Fluchtpunkt
angekommen, fügt ersieh eine tödliche Schusswunde zu; der

VINCENT & THEO - Jean-Pierre Cassel als Dr. Paul Gachet



Lebensweg endet, wo der Weg durchs Kornfeld
abbricht; die Krähen fliegen auf und bestätigen Vincents
Vision: die Natur folgt seiner Kunst.

Das «Weizenfeld mit Krähen» ist Vincents schlimmstes
Vermächtnis an seinen Bruder Theo. Die Dramaturgie
des Films betont das sehr deutlich. Als Theo den
sterbenden Vincent besucht, ist das erste, was man von
dem Raum sieht, in dem Vincent liegt, ein Detail des
Krähen-Bildes, das an einer Wand des Zimmers hängt. Die
Kamera fährt zurück, und Theo, in seinem schwarzen
Anzug selbst an einen Raben («Birdy»!) erinnernd, geht
an dem Bild vorbei. Zuletzt in dieser Szene nimmt man
ihn nur noch als schwarzen Schatten an der weissen
Wand neben seinem soeben verstorbenen Bruder wahr.
In der nächsten Szene wiederholt sich das Spiel. Der
Sarg Vincents liegt mit Sonnenblumen geschmückt im
Café Ravoux in Auvers. Auch diese Szene beginnt mit
einem Detail des Krähen-Bildes, das diesmal über
Vincents Sarg hängt, wie ein Altarbild, zu dem - die Kamera
fährt zurück - Theo aufblickt. Wenn der aus der Obersicht

fotografierte Trauerzug sich anschliessend in

Bewegung setzt, wirken die gesamten Trauergäste, die
dem Anlass entsprechend natürlich schwarz gekleidet
sind, wie ein bedrohlicher Krähenschwarm - ein
Eindruck, den der Soundtrack unterstreicht.
Bei der Beerdigung Vincents setzt der endgültige
Zusammenbruch Theos ein. Theo verlässt die von Bürgern,
also von Aussenstehenden und Unverständigen
zelebrierte Zeremonie angewidert. Man sieht ihn am Rande
des Feldes entlanggehen, auf dem Vincent sich umgebracht

hat. Theo geht entgegengesetzt zu der Richtung,
in der man Vincent vorher einmal an einem Kornfeld in
Arles (zwei Stationen vor Auvers) entlanggehen sah.
Schliesslich hält Theo inne, bahnt sich so wie Vincent
durch das Kornfeld einen Weg und gelangt aus
entgegengesetzter Richtung genau zu der Stelle, an der sich
Vincent getötet hat. Er stösst damit zu dem imaginären
Fluchtpunkt des Krähen-Bildes vor, der ein zweites Mal
zu einem ganz realen wird. Das Krähen-Bild (später noch
in dem musikalischen Krähen-Motiv weitergeführt) ist
auch fürTheo zur verhängnisvollen Prophétie geworden.
Der scheinbar angepasste, bürgerliche, yuppiehafte
Theo und der scheinbar grobschlächtige, sich proletarisch

gebende, extreme Aussenseiter Vincent gehen aus
verschiedenen Richtungen den gleichen Weg und kommen

mit einer geringen zeitlichen Differenz - der Ältere
vor dem Jüngeren - am selben Ort an. Auf dem Friedhof
von Auvers ruhen sie nebeneinander.
Der Weg nach Auvers folgt bei Altman nicht den geraden
Linien einer episodisch gegliederten, romanhaften
Biographie (wie Minneiiis LUST FOR LIFE in den fünfziger
Jahren), sondern wird in Altmans Beschreibung zu einer
komplex strukturierten alptraumhaften Horror-Vision, zu
einem biographischen Psycho-Thriller.

Auch zum Van-Gogh-Jubiläum, aus dessen Anlass dieser

Film entstand, gibt Altman im übrigen seinen
verklausulierten Kommentar. Theo, der Kunsthändler mit der
Liebe zur Kunst im Herzen (ein Widerspruch, an dem er
zugrunde geht), trägt das gleiche Raben-Outfit wie in der
Exposition des Films die Händler und Käufer bei
Christie's, die Totenvögel der Kunst, die dort (zum wiederhol¬

ten Male) ihre leichenfledderische Totenfeier begehen.
Nicht viel anders ist auch die grosse Jubiläumsfeier des
Jahres 1990 zu sehen, der der beauftragte Jubiläumsfil-
mer Altman hiermit eine kritische Festschrift verpasst.
Und deutlich wird damit auch, dass der Auktions-Prolog
keineswegs ein Traum Vincents vom grossen Erfolg ist,
sondern nur ein weiteres «Krähen»-Bild, eine besonders
spitzfindige Vision seines Todes.

Vincent van Gogh: Gewalttätigkeit ekelt mich an. Ich
habe selbst zuviel davon.
Paul Gauguin: Deshalb lass' ich sie 'raus, bevor sie mir
schadet.
(Dialog zwischen Kirk Douglas und Anthony Quinn in der
deutschen Fassung von Vincente Minneiiis LUST FOR

LIFE /EIN LEBEN IN LEIDENSCHAFT)
Peter Kremski

Die wichtigsten Daten zu VINCENT & THEO:
Regie: Robert Altman; Buch: Julian Mitchell; Kamera: Jean
Lepine; Schnitt: Françoise Coispeau, Geraldine Peroni;
Ausstattung: Stephen Altman; Kostüme: Scott Bushneil; Musik:
Gabriel Yared; Ton: Alain Curvelier; Spezialeffekte: Olivier de
Laveleye, Assistenz: Matthew Altman; Reproduktionen: Robin
Thiodet und andere; Titel-Gemälde: Yuri Kuper.
Darsteller (Rolle): Tim Roth (Vincent van Gogh), Paul Rhys
(Theo van Gogh), Jean-Pierre Cassel (Dr. Paul Gachet),
Johanna Ter Steege (Jo Bonger), Wladimir Yordanoff (Paul
Gauguin), Jip Wijngaarden (Sien Hornik), Anne Canovas (Marie),
Hans Kesting (Andries Bonger), Adrian Brine (Uncle Cent),
Jean-François Perrier (Léon Boussod), Vincent Vallier (René
Valadon), Peter Tuinman (Anton Mauve), Marie-Louise Stheins
(Jet Mauve), Oda Spelbos (Ida), Sarah Bentham (Marie Hornik),

Jean-Denis Monory (Emile Bernard), Jean-Pierre Castaldi
(Père Tanguy), Annie Chaplin (Malerin), Humbert Camerlo (Maler),

Louise Boisvert (Mme Ginoux) und andere.
Produktion: Belbo Films (Paris) mit Central Films (Grossbritan-
nien), LaSept (Frankreich), Telepool (BRD), Rai Uno (Italien),
Vara (Niederlande), Sofica Valor (Frankreich); Produzent: Ludi
Boeken; ausführender Produzent: David Conroy; assoziierte
Produzenten: Harry Prins, Jacques Fansten; Produktionsmanager:

Eric Dussart. Frankreich 1989. Format: 35mm, 1:1.66;
Farbe, 135 Min. BRD-Verleih: NEF 2, München; CH-Verleih:
Filmcoopi, Zürich.

Die wichtigsten Daten zu DER WEG NACH COURRIÈRES:

Regie und Buch: Christoph Hübner, Gabriele Voss nach Briefen

Vincent van Goghs an seinen Bruder Theo 1878 - 1885;
Kamera: Werner Kubny, Christoph Hübner; Kamera-Assistenz:

Rainer Körners, Reinhard Köcher, Uwe Schäfer, Jörg
Schulz; Schnitt: Gabriele Voss; Musik: Olivier Messiaens
«Quatuor pour la fin du temps» (1941); Mischung: Rob Rijn-
ders/TBS; Negativschnitt: Ljiljana Fisch; Ton: Wolfgang Wirtz,
Gabriele Voss; Ton-Assistenz: Marcin Langer.
Off-Sprecher: Peter Nestler (Briefe Vincent van Goghs),
Gabriele Voss; On-Statements: Fernand Dufrasne (Borinage),
Gerrit Boxern (Drenthe).
Produktion: Christoph Hübner Filmproduktion mit Mitteln der
kulturellen und wirtschaftlichen Filmförderung Nordrhein-
Westfalen und des Westdeutschen Rundfunks. Redaktion:
Christhart Burgmann, Werner Hamerski; BRD 1987 - 89.
35mm (aufgeblasen), Farbe, 93 Min. BRD-Verleih: Unidoc,
Dortmund.
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"Ein Maler kann immerhin
noeh malen, was er will"
Gespräch mit Christoph Flübner

FILMBULLETIN: DER WEG NACH COURRIÈRES, ein
Dokumentarfilm über van Gogh, den du zusammen mit
Gabriele Voss gemacht hast, wirkt auf den ersten Blick erst
einmal sperrig. Ihr rekonstruiert nicht van Goghs Biographie,

illustriert nicht sein Leben und lasst ausgerechnet
die letzten fünf Jahre seines Lebens, in denen er sein
gigantisches Werk geschaffen hat, weg. Eure Spurensuche

endet vorher, wirkt aber sehr komplex, weil ihr auf
mehreren Ebenen arbeitet.

CHRISTOPH HÜBNER: Auf der Textebene erzählt der Film
eine Geschichte aus der Frühzeit van Goghs - von seiner
Zeit in der Borinage, 1878 bis 1880, als er versuchte, als
Priester und Arbeiter unter den Bergleuten zu leben, bis
zu seiner Zeit im elterlichen Haus in Nuenen, 1883 bis
1885, bevor er nach Paris ging und seine bekanntere Zeit
begann. Insgesamt stellt der Film drei Etappen dar:
zuerst die Borinage, dann Drenthe, eine niederländische
Moorprovinz, wo van Gogh sehr einsam gewesen ist,
und schliesslich Nuenen, wo er sich endgültig für die
Malerei entschieden hat und das bekannte Bild «Die
Kartoffelesser» entstanden ist. Diese drei Stationen werden in
Briefen geschildert, die Vincent van Gogh an seinen Bruder

Theo geschrieben hat und die im Film von dem
Dokumentarfilmer Peter Nestler gesprochen werden. Auf
der Textebene unternimmt der Film vorrangig den
Versuch, 25 der zahllosen Briefe van Goghs, die insgesamt
eine hohe literarische Qualität haben und so bedeutend
sind wie seine Bilder, zu einer Handlung zusammenzubündeln.

Dazu kommt die Gegenwartsebene einer Reise
durch die Landschaften, in denen van Gogh damals
gewesen ist, um - mit einem ähnlichen dokumentarischen
Interesse wie seinerzeit van Gogh - herauszufinden, was
die heutige Realität dieser Regionen ist. Eine dritte
Ebene taucht immer wieder als Brechung auf und zeigt,
wie man heutzutage mit van Gogh umgeht: Der Film
beginnt mit der Versteigerung der «Sonnenblumen», des
damals teuersten Gemäldes, bei Christie's in London;
zwischendurch gibt es Sequenzen, die wir im Amsterdamer

Van-Gogh-Museum gedreht haben; und am
Schluss kommt der Film noch einmal auf diese museale
Ebene zurück. Das sind die drei Ebenen, mit denen der
Film arbeitet. Dazu kommt die Musik: Wir haben hierfür
ausschliesslich das «Quartett für das Ende der Zeit» des
französischen Komponisten Olivier Messiaen verwendet,

das jener am Ende des Zweiten Weltkriegs in
deutscher Gefangenschaft aus der Unsicherheit geschrieben

hat, ob er da jemals wieder herauskommen würde. Diese
Musik fügte sich in eigenartiger Weise zu der Vorstellung,

die wir von dem Film hatten.

FILMBULLETIN: Ihr habt euren Film DER WEG NACH
COURRIÈRES genannt. Gemeint ist damit eine Wanderung
Vincent van Goghs von der Borinage in Südbelgien nach
Courrières in Nordfrankreich. Diese Wanderung aus
einer frühen Phase der Laufbahn van Goghs bildet den Ab-
schluss des ersten der drei Kapitel in eurem Film. War
mit dieser Wanderung der entscheidende Wendepunkt
für van Gogh erreicht?
CHRISTOPH HÜBNER: Es gab viele Wendepunkte in van
Goghs Leben. Aber das ist sicher einer der zentralsten
und am meisten verkannten. Diese Wende erfolgte am
Tiefpunkt einer Krise, als van Gogh mit dem Versuch
gescheitert war, als Evangelist unter den Bergarbeitern in
der Borinage zu arbeiten, und selbst nicht wusste, wozu
er taugen könnte. Am Ende seiner Wanderung zu Jules
Breton, einem von ihm bewunderten Maler in Nordfrankreich,

kam ihm der Gedanke, sich ganz der Kunst zu
widmen. Er wollte damals noch Bilder malen, die in den
Küchen von Bergarbeitern hingen; das war sein Ziel.

FILMBULLETIN: Die Entscheidung für die Kunst fiel also
nicht erst 1885 in Nuenen, als sich van Gogh endgültig
von seinem Elternhaus befreite, um, wie er sagte, «den
Hundeweg» zu wählen und Maler zu werden, und dann
noch dort sein berühmtes Bild «Die Kartoffelesser»
fertigstellte?
CHRISTOPH HÜBNER: Die Entscheidung, sich ganz der
Malerei zu widmen und nichts anderes mehr zu versuchen,

ist eigentlich schon auf dem Weg nach Courrières
gefallen. Das sagt van Gogh später, mit einigen Jahren
Abstand, selber in einem seiner Briefe.

FILMBULLETIN: Es gibt in eurem Film eine extreme Text-
Bild-Schere. Der Text, die Vorlage, wird von den Bildern
nie illustriert - bis auf den Schluss, da stimmen Text und
Bild plötzlich überein. Das ist wie ein Glücksmoment. Ich

empfand das geradezu als einen Akt der Erlösung. War
das die Idee? Eine ästhetische Verarbeitung des Themas
«Van Goghs mühevolle Suche nach seiner künstlerischen

Identität und wie er sie schliesslich findet»?
CHRISTOPH HÜBNER: Das kann man sicherlich so sehen,
hat sich aber eher so ergeben. Dass Bild und Text am
Schluss zusammenwachsen, hängt damit zusammen,
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dass dann mehr und mehr Bilder van Goghs in den Film
kommen. Die Erlösung, von der du sprichst, ist eine
Sequenz, in der van Gogh in einem Brief ganz detailliert
seine Arbeit an den «Kartoffelessern» beschreibt, und
dann kommt das Bild und erhält dadurch eine ganz neue
Lebendigkeit und Materialität. Am Anfang dokumentiert
der Film aber Phasen, in denen es diese Bilder noch
nicht gab und in denen van Gogh noch nicht soviel von
der Malerei gesprochen hat. Aus der Borinage gibt es
gerademal vier Bilder oder Zeichnungen. Am Anfang
ging es van Gogh um das Suchen nach dem richtigen
Weg. Und genauso steht im Film am Anfang ein Suchen,
ein Zusammentragen ganz verschiedener Überlegungen.

Deshalb geht es im Film zunächst mehr um eine
dokumentarische Reise und parallel dazu um Briefe, in
denen van Gogh eher existentielle Fragen anspricht. Insofern

lag es nahe, dass Text- und Bildebene zwangsläufig
auseinandergehen. Wenn du am Ende von Erlösung
sprichst, halte ich das für gar keinen schlechten Begriff.
FILMBULLETIN: Den Zuschauern macht ihr es damit nicht
leicht. Ihr verweigert ihnen die Illusion und haltet sie
permanent auf Distanz.
CHRISTOPH HÜBNER: Es verlangt ihnen etwas ab. Man
muss sich auf den Film einlassen wie auf eine Wanderung.

Ein Musiker hat den Film mit einer Meditation
verglichen. Eine häufige Erfahrung bei Zuschauern ist, dass
man den Film vom Ende her versteht und man belohnt
wird, wenn man den Film bis zum Ende gesehen hat -
aber dazu muss man erst eine Durststrecke am Anfang
überstehen. Genauso wie unser Film der vorherrschenden

Klischeevorstellung über van Gogh ein anderes Bild

Borinage - heute ist jeder dritte ohne Arbeit

entgegenzusetzen versucht, setzt er auch in dieser
Hinsicht dem Zeitgeist etwas entgegen, indem er nicht wie
ein Video-Clip alles auf eine kurze Darstellungszeit
zusammendrängt, sondern sich wirklich die Zeit lässt, die
es braucht, um erfühlen zu können, wie die künstlerische
Bestimmung in einem Menschen wie van Gogh allmählich

heranwächst.
FILMBULLETIN: Ein anderer Filmemacher, der es den
Zuschauern nicht leicht macht, ist Jean-Marie Straub. Die
Filme Straubs sind keine Dokumentarfilme, dennoch
hast du sie einmal als Beispiele für eine dokumentarische

Haltung angeführt. Siehst du Zusammenhänge
zwischen den Filmen Straub/Huillets und deinen
Filmen?

CHRISTOPH HÜBNER: Was ich gemeint habe, ist, dass die
Straubs nichts vortäuschen. Wenn in GESCHICHTSUNTERRICHT

die Geschäfte des Herrn Julius Caesar
gezeigt werden, sieht man, wie die «historischen» Personen

vor dem gegenwärtigen Panorama von Rom
herumwandeln. Auch dass die Darsteller ihren Text zitieren und
sich nicht in ihn hineinfühlen, um vorzugeben, sie seien
eine erfundene Figur, dass also die Distanz zwischen
einem Text, der Vorlage ist, und seiner Darstellung erhalten
bleibt, das nenne ich bei Straub - im medialen Sinne -
eine dokumentarische Haltung. Bei den Straubs bleibt
alles ganz durchsichtig. Es gibt bei ihnen eine Achtung
vor dem Text, vor den Personen, die ihn sprechen, und
vor der Gegenwart der Schauplätze, an denen sie
gesprochen werden. Ob es da einen Zusammenhang mit

Sicht der Gegenwart mit dokumentarischem Blick

den Filmen von Gabriele und mir gibt, müssten andere
sagen.
FILMBULLETIN: Ich will mal einen Zusammenhang nahelegen.

Das Beispiel, das du selbst angeführt hast, Straub/
Huillets GESCHICHTSUNTERRICHT, handelt - eigentlich
ganz formal - auch von einer Begegnung von Vergangenheit

und Gegenwart. Findet ein solcher, auch ganz
formaler Dialog nicht entsprechend in eurem Van-Gogh-
Film statt?
CHRISTOPH HÜBNER: Sicher, da gibt es eine Parallele.
Unser Van-Gogh-Film täuscht dem Zuschauer an keiner
Stelle vor, im 19. Jahrhundert zu sein. Es ist immer deutlich

erkennbar, dass der dokumentarische Blick die Sicht
der Gegenwart ist. Die gegenwärtige Sichtweise verbindet

sich in der Montage mit Briefen, die van Gogh seinerzeit

geschrieben hat. Alle Zeitelemente bleiben transparent:

auf der Textebene die Briefe als Elemente der
Vergangenheit, auf der visuellen Ebene die dokumentarischen

Bilder der Gegenwart.

FILMBULLETIN: Der Montage kommt in euren Filmen und
zumal im Van-Gogh-Film, in dem ihr mit mehreren Ebenen

arbeitet, eine grosse Bedeutung zu. Zeigt sich darin
schon eine Hinwendung vom Dokumentarischen zum
Essayistischen?
CHRISTOPH HÜBNER: An der Montage hat Gabriele viele
Anteile. Ich bin da oft zu ungeduldig, die Dinge immer
wieder hin- und herzuwenden, was notwendig ist im
Dokumentarfilm. Ob das essayistisch ist, weiss ich nicht.
Der Van-Gogh-Film arbeitet zwar auf mehreren Ebenen,

27



Film: Fenster zur Kunst

aber unter Essay verstehe ich eher - vom Literarischen
her-eine kürzere Form, während der Van-Gogh-Film
einen langen Atem hat. Der Film montiert nicht kleine
Stücke aneinander, sondern verfolgt eine durchgängige
Linie auf verschiedenen Niveaus. Dass er auf dich
möglicherweise essayistisch wirkt, hängt vielleicht damit
zusammen, dass die Dinge verschränkter und komplexer
erscheinen. Je mehr Filme man macht, desto mehr schälen

sich als Bedürfnis zwei gegenläufige Bewegungen
heraus. Einerseits möchte man immer einfacher werden,
andererseits merkt man, dass man mit der einfachen
Wiedergabe nicht mehr auskommt. Unsere Filme sind
sicherlich zunehmend schwieriger, vielleicht auch hermetischer

geworden. Weil man glaubt, dass das zu Deutliche
und Eindeutige unwahr ist, beginnt man, indirekt oder
mit Umwegen zu formulieren, oder sucht nach Brechungen,

weil man denkt, nur die Brechung enthalte die
Wahrheit. Daher kommt vielleicht dein Eindruck des
essayistisch Montierten. Aber so etwas ist für mich keine
Form-Entscheidung, sondern eine Entscheidung, wie
man mit den Ausschnitten von Wirklichkeit umgeht.
FILMBULLETIN: Du sagtest bereits, dass ihr der
Klischeevorstellung über van Gogh ein anderes Bild entgegensetzen

wolltet. Der landläufige Eindruck, der sich von
van Gogh manifestiert hat, ist der eines Postimpressionisten,

auch eines Symbolisten und eines Wegbereiters
des Expressionismus. Nach eurem Film hat man den
Eindruck, dass er vor allem ein grosser Dokumentarist
war.
CHRISTOPH HÜBNER: Das war das, was wir selbst bei
unserer Beschäftigung mit den Briefen van Goghs und mit

Dokumentarisches Interesse wie seinerzeit van Gogh

seiner frühen Biographie entdeckt haben. Das Studium
nach der Natur, das Zeichnen von Landschaft und von
Menschen, zum Beispiel Bauern, die Abbildung von
Arbeit, all das war ihm ein so grosses Anliegen, dass daraus

die spätere Befreiung des Bildes, die die landläufige
Vorstellung von van Gogh geprägt hat, und zugleich das
Materielle dieser Bilder eigentlich erst verständlich wird.
In einer Kinovorführung unseres Films hat jemand
gesagt, van Gogh sei ja der Vater des modernen Dokumentarismus.

In dieser Aussage deuten sich zum einen
Bezüge an, die zwischen van Goghs Arbeit als Zeichner
und Maler und unserer eigenen als Dokumentarfilmer
bestehen, zum anderen wird hier ein Aspekt im Werke
van Goghs angesprochen, den man bisher überhaupt

nicht richtig wahrgenommen hat. Gegen die konventio-
nalisierte Vorstellung von van Gogh versucht der Film
deshalb bewusst gegenzusteuern. Das übliche Bild, das
man von van Gogh hat, ist ein ganz spektakuläres,
geprägt durch das abgeschnittene Ohr, die schlimme Zeit
in der Irrenanstalt von St. Rémy und den Selbstmord in
Auvers. Die Anfänge sind darüber übersehen worden. An
ihnen wird sichtbar, wie van Gogh sich seinen Weg
erarbeitet hat. Das ist ein ganz wichtiger Aspekt, den man
immer unterschlägt an der Biographie eines Künstlers
oder am Kunstmachen überhaupt - dass das nämlich
ganz schwere Arbeit ist. Und das versucht der Film zu
zeigen.
FILMBULLETIN: Wenn du Vincent van Gogh als Dokumentaristen

siehst, hat er für dich Vorbildcharakter?

Der fremde Blick, der die Dinge richtig sieht

CHRISTOPH HÜBNER: Da ist er einfach zu weit weg. Ich

muss aber zugeben, vieles von eigenen Erfahrungen und
Reflexionen in seinen Briefen wiedergefunden zu haben.
Es gibt viel Gemeinsames, und davon handelt der Film
sicherlich auch. Auch am Anfang unserer Arbeit stand ja
viel Engagement. So wie van Gogh als Prediger unter die
Bergleute ging, so sind wir, ohne Prediger sein zu wollen,
in die Zechensiedlung Bottrop-Ebel gegangen, wo wir
jahrelang mit den Menschen zusammengelebt und einen
Zyklus von fünf Filmen gedreht haben. Dann eine
Enttäuschung, die van Gogh erlebt hat: die Menschen haben
ihn gar nicht verstanden und wollten eigentlich lieber
ihren klassischen Pfarrer haben - das hat zumindest eine
Verwandtschaft mit manchen Fragen, die bei uns nach
dem Projekt PROSPER/EBEL zurückblieben.
Nicht zu vergessen, der ständige Kampf um die
Produktionsmittel, um Farbe, Geld undsoweiter, um die
Möglichkeit, überhaupt arbeiten zu können, das ist auch
etwas, was unsere Arbeit permanent begleitet. Ein Maler
kann immerhin noch malen, was er will, und würde nicht
auf die Idee kommen, sein Bild vorher zu beschreiben:
«Hier oben mache ich etwas Gelb und dort unten etwas
Rot hin». Wir dagegen müssen alle unsere Filme im voraus

beschreiben, um Geld dafür zu bekommen, und das
auch bei dokumentarischen Filmen, was absolut widersinnig

ist.
Und schliesslich: dieser Übergang vom Malen nach der
Natur zum Malen aus dem Kopfe, wie ihn van Gogh selber

beschreibt. Auch wir nehmen das Material aus der
Wirklichkeit und arbeiten dann mit dem Kopf daran. Im
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Spielfilm ist dieser Bearbeitungsprozess noch extremer,
dadurch dass man die Dinge richtiggehend entwirft.
Da ist so viel Paralleles, dass ich das auch ganz erstaunlich

fand. Deshalb von Vorbildcharakter zu sprechen,
wäre allerdings etwas anmassend.
FILMBULLETIN: Wim Wenders hat einmal gesagt, wenn er
malen könnte, würde er keine Filme machen. Wärst du
auch gerne ein Maler?
CHRISTOPH HÜBNER: Ich habe manchmal eine Sehnsucht

danach, aber ich bin als Maler völlig unbegabt. Die
Sehnsucht nach dem Malen hat damit zu tun, dass man
manchmal einfach unmittelbar etwas machen möchte.
Film braucht so lange Vorbereitungszeiten: Man muss
etwas entwerfen, man muss das Geld zusammenbekommen,

und wenn das grössere und teurere Projekte
sind, dauert das sehr lange, so dass man seine Spannung,

die einen mit einem Projekt verbindet, aufschieben
und zugleich erhalten muss, bis es schon fast zu spät ist.
Ich kann Wenders da gut verstehen. Die Sehnsucht
besteht darin, nur eine Leinwand zu haben, um spontan
einen Entwurf zu machen. Das ist eine Unmittelbarkeit des
Ausdrucks, die es beim Film nicht gibt. Dort ist es immer
eine grosse Übersetzungsleistung - nicht nur in Geld,
sondern auch in Bilder; es ist immer ein grosser Apparat
dabei - Kamera, Ton, etliche Mitarbeiter. Insofern habe
ich diese Sehnsucht nach der Malerei manchmal auch.
FILMBULLETIN: Du malst zwar nicht, aber du fotografierst.
Hat das Fotografieren eine Bedeutung für dich oder nur
eine Funktion?
CHRISTOPH HÜBNER: Bei allen Recherchen habe ich
immer eine möglichst kleine Fotokamera bei mir, eine Mi-
nox oder neuerdings eine kleine Leica. Das hilft mir, mich
der Motive zu versichern. Eigenartigerweise kommt das
Fotografieren meinem Bedürfnis nach Formen, nach
Ausschnitt, nach Struktur mehr entgegen als der Film.
Während der Film aus der Zeit lebt, ist die Fotografie ein
Augenblick, eine Struktur. Wenn man einen Film wegen

eines Ausschnitts oder einer Struktur machen würde,
würde er bloss leblos wirken. Insofern empfinde ich die
Fotografie für mich als eine Ergänzung.
FILMBULLETIN: Du hast das Fotografieren zur Recherche
für deinen Van-Gogh-Film benutzt, bist mit der Kamera
losgezogen und durch Südbelgien und Nordfrankreich
gewandert wie weiland van Gogh. Hast du dir auf diese
Art und Weise die Landschaft erobert - wie in einem
Western?

CHRISTOPH HÜBNER: Vielleicht ging es gar nicht so sehr
um die Landschaft, sondern darum, ein Gefühl zu
bekommen, wie das ist, wenn man unterwegs ist und wenig

bei sich hat, und was man dann für Bilder macht.
Nicht ohne Grund wird durch den Titel DER WEG NACH
COURRIÈRES eine Wanderung zum Zentrum des Films -
von der ich denke, dass dort van Goghs Entscheidung
für die Malerei gefallen ist. Das waren vier Tage und
Nächte im März, bei schlechtem Wetter und ohne Geld.
Diesen Weg wollte ich nachvollziehen, um ein Gefühl zu
bekommen, wie man dabei sieht. Van Gogh sagt in
einem Brief: «Oft sieht man am deutlichsten, wenn man
am elendsten dran ist». Das war also kein unbelasteter
Blick. Ich selbst bin sicher absolut nicht elend dran
gewesen auf dieser Wanderung - ich hatte das Auto, zu
dem ich zurückkehren konnte, oder ein Hotel -, dennoch
hat es mir ein wenig von diesem Gefühl gegeben. Die
Bilder des entsprechenden Abschnitts im Film sind dann
auch die Bilder, die ich auf dieser Wanderung gefunden
habe. Im Unterschied zum Filmemachen ist man beim
Fotografieren einsam. Aus der Einsamkeit beim Fotografieren

entsteht eine andere Art zu sehen. Das liebe ich,
und das werde ich beim nächsten Film auch wieder so
machen. Man muss einen fremden Blick haben, um die
Dinge richtig zu sehen.

Das Gespräch mit Christoph Hübner führte
Peter Kremski

"Wir haben die Kunst nieIii
sehr ehrerbietig behandelt"
Gespräch mit Robert Altman

FILMBULLETIN: Ist der Film als Auftragsarbeit zum Van-

Gogh-Jubiläum konzipiert worden?

ROBERT ALTMAN: Das war die Idee der Produzenten, die
ursprünglich auch nur eine Fernsehproduktion im Auge
hatten. Aus diesen Gründen war ich nicht daran interessiert.

Aber da mir der Produzent sympathisch war, habe

ich lange mit ihm darüber gesprochen, wobei ich auf all
die Probleme hinwies, die ich mit dem Projekt hätte. Ich
wüsste nicht, was für einen Film ich machen könnte; ich
wüsste nur, was für einen Film ich nicht machen könnte.
Schliesslich hat mich doch die Herausforderung gereizt.
Aber ich wusste eigentlich nicht, was für einen Film ich
machte, bevor ich mit der Arbeit angefangen hatte.
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FILMBULLETIN: Haben Sie dann gemeinsam mit dem
Drehbuchautor gearbeitet?

ROBERT ALTMAN: Das Drehbuch von Julian Mitchell (der
auch der Autor des Bühnenstückes «Another Country»
ist, das er für die Verfilmung selber adaptiert hat) fand ich
sehr konventionell. Ich machte ihm klar, dass der Film
nicht von Worten und Dialogen handelt. Er hat viel
umgeschrieben, ich habe viel umgeschrieben, und die Schauspieler

haben viel umgeschrieben. Und vieles hat sich so
ergeben. Für mich hat der Film mehr mit einem Gemälde
zu tun als mit Literatur oder Theater. Ich meine nicht mit
einem Van-Gogh-Gemälde, sondern mit Kunst, die einen
bestimmten Eindruck hinterlässt. Ich denke, wenn dieser
Film von zwei fiktiven Charakteren handeln würde, wäre
er in keiner Hinsicht befriedigend, denn es gibt so viel,
was man nicht weiss. Aber mir kam es so vor, als ob viele
Leute einen Eindruck von van Gogh haben (sei er nun
richtig oder falsch), und das erlaubte mir, meinen
Eindruck wiederzugeben, ich muss nicht alles sagen. Es

gibt einige obligatorische Szenen, die man drinhaben
muss: man muss zeigen, wie er sich ins Ohr schneidet
(man muss auch zeigen, dass er das Ohr nicht abschneidet),

dass er auf sich schiesst, und dass er viel gearbeitet
hat. Er hat gemalt und sonst nichts.

Es ist eher ein Essay als eine Geschichte. Ich sehe mich
da in der Tradition von bildenden Künstlern wie Francis
Bacon oder Robert Rauschenberg, die ihre Hommagen
an van Gogh in Form von Bildern ausgedrückt haben.
Dies ist nicht die Wahrheit, sondern meine Sichtweise.

Ein Film über zwei Männer, die versagten

spürt es und kann es nachvollziehen - mit Sympathie.
Aber vielleicht erfinde ich auch nur, was ich glaube, dass
der Film ist, denn ich weiss es nicht.

FILMBULLETIN: Wann fand die Arbeit mit den Schauspielern

am Drehbuch statt? Unmittelbar vor Drehbeginn?
ROBERT ALTMAN: Nein, während der Dreharbeiten. Die
meisten Änderungen haben wir während des Drehs
vorgenommen. Während sich die Dinge entwickelten, merkten

wir, was ging und was nicht. Ich fühlte keine
Verpflichtung, die Geschichte zu illustrieren: er tat dies, er
tat das. Schliesslich gibt es in diesem Fall das Vorwissen
der Zuschauer. Dies ist kein Dokument seines Lebens,
sondern nur ein Eindruck, vergleichbar seinem Bild mit
den Krähen. Als er es malte, waren vielleicht Krähen da,
als ich ihn malte, waren keine da-das ist ein Teil dessen,
wovon der Film handelt. Das Drehbuch war für uns eine
Blaupause. Ich musste den Film in Englisch drehen,
denn das ist meine Sprache. Wir haben keine Anstrengung

unternommen, die Akzente der beiden Hauptdarsteller

plausibel zu machen. Tim Roth klingt, als käme er
aus Süd-London, man würde nicht einen Moment lang
annehmen, dass diese beiden Brüder wären. Aber
darüber muss man hinwegkommen, denn dies ist nicht wirklich

Vincent van Gogh, sondern nur ein Eindruck. Wir
nahmen holländische Schauspieler für alle Charaktere,
die Holländer sind, und machten dasselbe bei den
Franzosen. Sie hatten alle unterschiedliche Akzente. Wenn
man zehn Franzosen hat, die englisch sprechen, klingt

Van Gogh hat gemalt und sonst nichts Dies ist nicht die Wahrheit, sondern meine Sichtweise

FILMBULLETIN: Sie sagten, Sie hätten gewusst, welche
Art von Film Sie nicht machen wollten. Kam das aus dem
Wissen über die Person van Gogh oder aus Ihrer Vorliebe
für bestimmte Erhählweisen?
ROBERT ALTMAN: Nein, ich meine damit, dass die meisten

Filme über Prominente deren Lobpreisung anstimmen

(dies ist ein Genie» etcetera). Man kommt in einen
Raum mit seinen Gemälden, jeder ist ergriffen, die Musik
schwillt an undsoweiter. Ich habe keinen Film über einen
berühmten Maler gedreht, sondern über zwei Männer,
die versagten, die eine Beziehung hatten, die so eng war,
dass ich sie manchmal nicht verstehen kann, aber ich
glaube an deren Wahrhaftigkeit und auch an den
Schmerz, der darin zum Ausdruck kommt. Das Publikum

30



das bei allen unterschiedlich. Man muss diese Wahrheit
ignorieren zugunsten des emotionalen Eindrucks. Die
französischen Kritiker mögen keinen einzigen der
französischen Schauspieler in dem Film, denn sie können es
nicht ertragen, dass sie englisch sprechen. Auch in Holland

ist man sehr feindselig gegenüber dem Film.

FILMBULLETIN: Haben Sie sich zur Vorbereitung auch
andere Van-Gogh-Filme angesehen?
ROBERT ALTMAN: Nein. Ich kannte Minneiiis LUST FOR
LIFE und habe ihn mir noch einmal angesehen, aber das
war der einzige. Ich habe auch nur einige wenige der
Briefe gelesen, denn ich glaube, Briefe sind prinzipiell
nicht wahrhaftig - vielleicht aufrichtig, aber nicht
wahrhaftig. Auch existiert nur die eine Hälfte davon. Wenn
Vincent Hunderte von Briefen geschrieben hat, dann hat
Theo wohl auch einige geschrieben - aber die hat
Vincent nicht aufgehoben. Ich habe eine Szene dazu
geschrieben, die mein Gefühl demgegenüber zum
Ausdruck bringt.
FILMBULLETIN: Die Szene zwischen Theo und seiner Ehefrau,

in der er sich weigert, ihr die Briefe zum Lesen zu
geben, weil sie an ihn addressiert seien und deshalb
privater Natur sind?
ROBERT ALTMAN: Ja. Julian mag diese Szene sicherlich
nicht.
FILMBULLETIN: Würden Sie sagen, dass der Film für Sie
wesentlich die Geschichte zweier Brüder ist?
ROBERT ALTMAN: Im wesentlichen ist der Film eine
Abfolge von Szenen mit van Gogh, so wie ich ihn sehe. Das
ist wie eine Reihe von Bildern, die man sich anschaut.
Man denkt sich etwas zu einem und geht dann zum
nächsten.

FILMBULLETIN: In vielen Filmen über Maler versuchen
Regisseur und Kameramann, das Licht dem Stil des jeweiligen

Malers anzupassen.
ROBERT ALTMAN: Das haben wir nicht gemacht, ganz im
Gegenteil. Wir nahmen die Position ein, dass wir nicht
versuchen wollten, mit van Goghs Kunst zu konkurrieren.
Einige frühe Szenen des Films, die in Holland spielen,
haben vielleicht etwas von Vermeer. Der einzige Künstler,
dem wir nachgeeifert haben mit einem «artist's shot»,
war Francis Bacon. Die erste Einstellung, wenn van
Gogh nach Arles aufbricht, mit Stock und Hut, das war
inspiriert von dem Bacon-Gemälde. Es ist allerdings
nicht dasselbe, die dunklen Schatten Bacons gibt es bei

uns nicht. Ich meine, wir haben die Kunst nicht sehr
ehrerbietig behandelt. Viele Bilder sind auch gar nicht so,
wie van Gogh sie gemalt hätte. Etwa das Bild, wo er und
Gauguin malen, davon gibt es kein Gemälde. Wenn mich
jemand danach fragt, sage ich, «es ist verloren» oder «es
ist verbrannt» oder «es ist in einer privaten Sammlung in

China».
FILMBULLETIN: Es gibt eine Szene, ziemlich am Ende, wo
seine weisse Leinwand inmitten des Weizenfeldes
fotografiert wird. Das Weiss ist so unglaublich strahlend -
haben Sie da nachgeholfen?
ROBERT ALTMAN: Nein, aber das ist meine Lieblingsszene

- vielleicht. Die Kunst dieser Szene sagt mehr über das
Malen aus als vieles andere. Sie haben das angeschnitten,

aber was ich sehe, sind die Bäume im Wind und die
Weizenfelder und in der Mitte dieser weisse Fleck. Das

ist wie ein umgedrehtes Malen, das Bild umgibt den
Künstler. Ihm bleibt gar nichts anderes übrig, als sich zu
erschiessen. Würden Sie das nicht auch machen?
FILMBULLETIN: Der Kameramann dieses Films, Jean Le-
pine, hat schon früher als Assistent Ihres langjährigen
Kameramannes Pierre Mignot mit Ihnen zusammengearbeitet.

Würden Sie sagen, dass der Kameramann Ihr
wichtigster Mitarbeiter ist? Sie haben mehrere Filme
hintereinander mit Paul Lohmann und Vilmos Zsigmond
gemacht.

ROBERT ALTMAN: Ich denke, es ist der wichtigste meiner
Mitarbeiter. Ich drehe immer drei Filme mit demselben,
dann kann ich ihn mir nicht mehr leisten, weil er zu
berühmt geworden ist. (lacht) Jean hat mit mir seit Jahren
zusammengearbeitet, erstmals als Kameraassistent bei
COME BACK TO THE FIVE AND DIME, JIMMY DEAN, JIMMY
DEAN. Als Pierre sich am Rücken verletzte, wurde Jean
sein «operator». Als Pierre meine Fernsehserie tanner
nicht machen konnte, gab ich Jean den Job. Das haben
wir auf Video gedreht, VINCENT &THEO ist sein erster
Kinofilm. Er hat Fehler gemacht, aber sehr schnell gelernt.
Er hat denselben Fehler nie zweimal gemacht. Wir haben
nur eine einzige Szene neu drehen müssen - wegen des
Lichts.
FILMBULLETIN: Die Musik von Gabriel Yared ist nicht
einfach illustrierend.
ROBERT ALTMAN: Er hat schon die Musik für BEYOND
THERAPY geschrieben. Das waren im wesentlichen
Variationen zu Gershwins «Someone to watch over me». Er
hat auch viel für Jean-Jacques Beneix gearbeitet. Als ich
ihn traf, sagte ich wieder: «Ich weiss, was ich nicht

Eine Abfolge von Szenen mit van Gogh, so wie ich ihn sehe

will...» Es gibt eine Distanz zwischen den Bildern und
der Musik. Sie erzählt dieselbe Emotion, aber von einem
anderen Standpunkt.
FILMBULLETIN: Wie kam es zur Besetzung der Hauptrolle
mit Tim Roth, der meines Wissens nach im Kino noch
keine so grosse Rolle gespielt hat?
ROBERT ALTMAN: Ich wollte, wie gesagt, keine Amerikaner

haben. Für die beiden Hauptrollen waren mir englische

Schauspieler wichtig, als eine gewisse Sicherheit
wegen der Sprache. Und ich wollte einen jungen Schauspieler,

niemanden über Dreissig. Als ich ihn besetzte,
hatte ich allerdings noch keine Ahnung, welch ein Kaliber
von Schauspieler er wirklich ist. Nachdem wir einige Szenen

gedreht hatten, sagte ich zu ihm, wenn er an den
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Gespräch mit Tim Roth, Schauspieler Film: Fenster zur Kunst

War die Rolle des Vincent van Gogh ein Angebot, das Sie
über Ihren Agenten bekamen
Ja, er erwähnte diese Rolle vor langer Zeit einmal, aber
ich hatte das aus meinen Gedanken schon wieder
verbannt, als mich Robert Altman anrief. Wir trafen uns
spätabends zu ein paar Bieren. Über den Film haben wir
kaum gesprochen und über die Figur des Vincent noch
viel weniger. Dann rief er noch mal an. Er war damals
krank, sass in seinem Hotelzimmer im Pyjama und wollte
nicht gross über den Film reden. Ich auch nicht, denn ich
fühlte mich zu jung für die Rolle.

Hat Altman Ihnen Ratschläge gegeben, wie Sie die Rolle
spielen sollten?
Er sagte nur: «Lies nicht zuviel! Und hör' nicht auf das,
was die Leute dir sagen.» Genau das tat ich - mit einer
Ausnahme, ich sprach mit meinem Vater (der kürzlich
verstorben ist). Vincent war sein Held. Ich las van Goghs
Briefe und habe mir seine Bilder angeschaut.
Wenn man, wie Robert Altman, davon ausgeht, dass
Leute in ihren Briefen nicht unbedingt die Wahrheit
sagen, dann ist das eher eine sehr indirekte Methode.
Das genaue Verhalten ist offen für Spekulationen. Für
mich ist das die Geschichte von jemand, der versagte.
Der von der Gesellschaft nicht akzeptiert wurde und mit
dem nicht leicht auszukommen war. Man kann so eine
Figur aufbauen auf Leuten, die man kennt, die nicht passen

in bestimmte Kreise. So habe ich es gemacht und
dabei herausgefunden, dass sein Verhalten mehr instinktiv

als geplant war. Nach und nach wurde das für mich
ganz selbstverständlich.
Eine der ersten Szenen im Film zeigt, wie er mit nervösen
Bewegungen an seiner Pfeife kaut. Das vermittelte mir
den Eindruck, dass im Inneren dieser Figur sehr viel
vorgeht und er Schwierigkeiten hat, das zu artikulieren.
Das war, als er in der Borinage gearbeitet hat. Wir haben
dort viel gedreht, was im fertigen Film nicht enthalten ist,
jedenfalls nicht in der zweieinhalbstündigen Kinofassung;

aber es gibt auch eine vierstündige Fernsehfassung.

Dorthin war er mit den besten Absichten gegangen,

aber sie wollten keinen Priester hören, sondern
einen Gewerkschaftler. Als er dort versagte, entschloss er
sich, Maler zu werden. Er war zornig auf sich selbst.
Würden Sie sagen, dass es schwieriger ist, eine historische

Figurzu verkörpern, von der viele Zuschauer ihre
eigenen Vorstellungen haben?
Ich denke, darüber sollte man sich keine Sorgen
machen. Man kann Vincent auch als Punk sehen, genauso
wenig akzeptiert wie die damals.

Robert Altman erzählte mir, er habe während der Dreharbeiten

mit den Schauspielern am Buch gearbeitet. Wie
lief das genau ab?
Die Arbeit mit ihm basiert auf der Annahme, dass man
weiss, was man tut. Er hat grosses Vertrauen in die
Schauspieler. Davon ausgehend kann man den Dialog
umschreiben, wenn man der Auffassung ist, dass diese
Person das so nicht sagen würde in diesem Moment. Für
Altman ist das Drehbuch eine Blaupause, während Mike
Leigh, mit dem ich MEANTIME gemacht habe, ganz ohne
arbeitet.

Das Gespräch mit Tim Roth führte Frank Arnold

Drehort kam: «Nun, was wollen Sie heute machen? Ich
bin bereit, es zu filmen. »

FILMBULLETIN: Haben Sie sich andere von seinen Filmen
angesehen?
ROBERT ALTMAN: Ich habe mir eine Aufzeichnung von
Kafkas «Verwandlung» angesehen, das hat er in London
auf der Bühne gespielt. Ich dachte, wenn er das kann,
kann er auch den van Gogh spielen.
FILMBULLETIN: So wie Sie Ihre Arbeitsmethode beschrieben

haben, erinnert mich das an Ihre grossen Filme der
siebziger Jahre.
ROBERT ALTMAN: Ja, man macht das auf dieselbe Weise.
Ich kann mir nicht selbst entkommen. Ich mache auch
immer dieselben Witze. Sie mögen allerdings mit der Zeit
anders erscheinen, weil ich mich von einem bestimmten
Punkt immer mehr entferne. Es dauert aber eine lange
Zeit, bis ich weiss, was ich eigentlich gemacht habe. Ich
kann mich hinsetzen und darüber reden - aber ich lüge
die meiste Zeit. Um so arbeiten zu können, muss man
bestimmte Dinge im Kopf haben und sich der Tatsache
stellen, dass man eines Tages am Drehort ist mit der
Crew und es an diesem Tage drehen muss. Ich kann
nicht nochmal zurückkommen wie David Lean...

FILMBULLETIN: Sie haben eine Zeitlang in Paris gelebt
und sind jetzt nach Amerika zurückgekehrt.
ROBERT ALTMAN: Ich habe mein Büro und meine Wohnung

in New York immer behalten. Und meinen Stützpunkt

in Kalifornien, die meiste Zeit arbeite ich da. Als ich
BEYOND THERAPY in Paris drehte, hatte ich da ein Studio,

das ich verkauft habe. Die letzten anderthalb Jahre
habe ich in Europa gelebt. Wenn ich hier Ende der Woche

abreise nach Paris, gehe ich vielleicht nach New
York, vielleicht nach Rom. Ich weiss es nicht, ich habe
verschiedene Projekte. Ich würde gerne einige Zeit in

Amerika leben. Es macht mir nichts aus, wie ein Zigeuner
zu leben, aber - das hängt vielleicht mit dem Alter
zusammen - ich vermisse meine Sachen. Wie luxuriös ein
Haus auch sein mag, es ist doch nur ein ausgefallenes
Hotelzimmer, nicht dein eigenes Ding.

FILMBULLETIN: In den siebziger Jahren haben Sie in

Hollywood für die Majors gearbeitet. Wäre das heute noch
möglich? Oder wollen die nichts mehr mit Ihnen zu tun
haben? Und könnten Sie es sich überhaupt vorstellen,
dass sie Ihnen Geld und Freiheit anbieten würden?
ROBERT ALTMAN: Die Freiheit ist das, was ich will, das
Geld ist das, was ich brauche. Ich habe nichts gegen
Hollywood, ausser dass die Filme, die sie machen, sehr
präzise einen existierenden Markt bedienen. Diesen
Markt kennen sie, und sie wollen ihn nicht verändern. Sie
werden ihn so lange mit demselben Material versorgen,
wie es sich rentiert. Die Filme, die ich machen will, passen

nicht in diesen Markt. Wir sind zwei unterschiedliche
Züge, die in verschiedene Richtungen fahren. Ich glaube
nicht, dass sie herumsitzen und sagen, «Wir wollen
Altman nicht», sowenig wie ich herumsitze und sage, «Ich
will sie nicht». Wir sind einfach nicht auf demselben
Gleis. In dem Van-Gogh-Film steckt überhaupt kein
amerikanisches Geld. Es ist leichter für mich, ein Engagement

in Europa zu bekommen als in Amerika.
FILMBULLETIN: Aber könnten Sie sich vorstellen, permanent

ausserhalb Amerikas zu arbeiten?



VINCENT & THEO - Paul Rhys als Theo van Gogh

ROBERT ALTMAN: Ich kann nicht ausserhalb meiner eigenen

Sprache arbeiten. Und meine Sprache stammt von
meiner Kultur ab. Ich habe grosse Fehler gemacht in

Bezug auf die europäische Kultur. Deine Basis-Chips (um
es in der Computersprache auszudrücken) sind die
Geschichten, die wir als Kinder gehört haben. Es ist unmöglich,

da eine Verbindung herzustellen.
Ich habe ein Drehbuch geschrieben für eine italienische
Produktion, zu der die Dreharbeiten eigentlich im nächsten

Monat beginnen sollten, «Rossini, Rossini», über
das Leben des Komponisten, eine grosse Komödie, ein
Fellini-ähnlicher Film. Die Finanziers haben schon viel
Geld in ihn gesteckt, aber entweder müssen sie den
Produzenten loswerden oder mich. Auch das ist ein
Problem: ich beschäftige mich mit Italien im 19. Jahrhundert,

aber auf komödiantische Weise, und die Witze, die
ich mache, basieren auf meinen Erfahrungen als Amerikaner.

Ich nenne es Witze, aber es sind grundsätzliche
Dinge. Aber ich denke, hier könnte es funktionieren. Ich

glaube nicht, dass ich einen Film machen könnte über
einen jungen Mann, der in Berlin aufwächst, und der heute
spielt - denn ich habe die notwendigen Informationen
nicht. Aber ich kann zurückgehen in der Zeit, dann wird
es fiktiver. Wir haben einen alten und einen jungen Rossini,

die beide gleichzeitig auftreten. Der alte wird von
Vittorio Gassmann gespielt, der junge von Richard E.

Grant. Stendhal wird von Philippe Noiret verkörpert und
Peter Berling wird verschiedene Rollen spielen.

FILMBULLETIN: Sie haben in den letzten Jahren verschiedentlich

fürs Fernsehen gearbeitet. Wären diese Arbeiten
auch auf der grossen Leinwand vorstellbar?
ROBERT ALTMAN: Für die TANNER-Serie habe ich ein Jahr
lang in Amerika gearbeitet. Das ist wirklich Amerika, die
Substanz der Politik. Ich denke, diese Serie (über einen
fiktiven Präsidentschaftswahlkampf) ist das beste, was
ich je gemacht habe. Das Fernsehen war ein Teil davon,
dass es nur ein kleines Bild gibt, war wichtig. THE CAINE
MUTINY COURT MARTIAL funktioniert auch auf der grossen

Leinwand, könnte aber nie ein populärer Film
werden, denn er ist sehr statisch, ein Gerichtssaaldrama. Es
war die Zeit der Kongressanhörungen in Sachen Oliver
North, und ich sah frappante Parallelen zu dieser
Geschichte aus den vierziger Jahren. In diesem Stil habe
ich es auch gefilmt.

FILMBULLETIN: Gibt es von TV-Seite kontinuierliche Angebote

oder gab es da für Sie schon mal ähnliche
Probleme wie früher mit den Majors?
ROBERT ALTMAN: Das Femsehen nimmt jeden! Sie müssen

so viel produzieren, dass es nur darauf ankommt, ob
einem das Material zusagt. Das meiste ist nicht besonders,

aber wir können die Tatsache nicht leugnen, dass
es das Fernsehen gibt.

Das Gespräch mit Robert Altman führte Frank Arnold
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LA VOCE DELLA LUNA von Federico Fellini

Der Narr und der Mond
Es ist eine archaische Welt, in die uns
die ersten Bilder des neuen Films des
italienischen Zaubermeisters führen.
Geweckt werden die Erinnerungen an
einen Mikrokosmos, wie es ihn heute
nicht mehr gibt - zumindest nicht
mehr zu geben scheint. Roberto Be-
nigni, der unbeschreibliche Seiltänzer
über den Abgründen, in deren Tiefen
sich Komik und Tragödie zu einem
familiären Stelldichein vereinen,
schlüpft aus einem Brunnen, folgt der
Stimme des Mondes. Eine Gruppe
Männer versammelt sich - gegen teures

Eintrittsgeld - vor dem Fenster
einer fattoria, eines für Norditalien
typischen Gehöfts. Durch das halboffene

Fenster ist der Tanz einer wohlgeformten
Schönen zu sehen. Es ist heiss;

die menschlichen Ausdünstungen
sind förmlich zu riechen. «Sehnsucht
nach der emotionalen Verbindlichkeit
des italienischen Neorealismus» liesse
sich diese Eröffnungssequenz von LA
VOCE DELLA LUNA überschreiben.
Weiter zurückgreifend im Gesamtwerk
des Meisters ist es E LA NAVE VA

(1983), wo sich in den ersten Bildern
eine ähnliche Ebene der Poesie
wiederfindet. Aus der Gegenüberstellung
zweier verschiedener Welten beziehen
beide Filme - auf zwar vollkommen
verschiedene Art - ihre Kraft. Wie
schon in GINGER E FRED (1985) und

L'INTERVISTA (1987) entwirft Federico
Fellini auch in LA VOCE DELLA LUNA
das thematisch gleiche Porträt zweier
ihn obsessiv beschäftigender Gegensätze:

Zum einen das Italien, wie er
selbst, der kontemplative Filmemacher,

es heute erlebt. Zum anderen die
Welt der eigenen Kindheit, die Sehnsucht

nach Poesie, nach Zwischentönen.

Ihre Eigenart auch.
Der Film LA VOCE DELLA LUNA, zu dem
Fellini durch Themen, Stimmungen
und Situationen des Romans «II

Poema dei Lunatici» von Ermanno Ca-
vazzoni inspiriert wurde, ist ein
Plädoyer für die Provinz. Provinz als
Schauplatz, aber auch als Zustand
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des Individuums selbst. Sie wird zum
Sinnbild für das Ursprüngliche,
Unberührte. Der kleine Träumer Ivo Salvini,
den Benigni mit hingebungsvoller
Einfältigkeit spielt, geradezu kongenial
auf die Züge des kindlichen Staunens
reduziert, dieser sonambulo sprich
Traumtänzer entdeckt auf seinem
Spaziergang durch die italienische
Variation westlichen Zivilisationssegens
eine Welt neu, die uns längst vertraut
scheint. Für den Städter eine Umkehrung

der Perspektive. Für ihn ist das,
was Salvini entdeckt, gewohnter
Bestandteil des Inventars der Alltäglichkeit.

Normalität gibt es nicht, ist, so die
Quintessenz fellinianischer Weisheit,
Fiktion. Es kommt immer auf den
Standpunkt, die Perspektive an. Fellini
versucht denn einmal mehr, die Sensibilität

auf die Gefahr zu lenken, die
dem wenigen an Authentischem
droht, das in unserer modernen Zeit
noch vorhanden ist: Die Antennen auf
den Dächern, die überdimensionalen
Werbetafeln auf den Strassen und
Plätzen künden den Niedergang an.
Es scheint da keinen Platz mehr zu
geben für Unschuld, für die Naivität des
cantastorie, des singenden Legendenerzählers.

In diesem Fresko wird immer wieder
besonders deutlich spürbar, woher

Fellini seine Kraft, seine Inspiration
bezieht. Szenen wie die der «festa dei
gnocchi» offenbaren eine Tradition,
die direkt zum alten Stegreiftheater
italienischer Prägung zurückführt. Die
commedia dell'arte als Remedium im

Kampf gegen die Allmacht der
elektronischen Medien. Die Spontaneität der
in der Emotion begründeten Gebärde
tritt an gegen die Programmierbarkeit
von Gelüsten und scheinbaren
Notwendigkeiten durch Massenmedien
und -manipulation.

Erzählen ohne roten Faden

Doch dieser thematische Ansatz ist
nur die eine Seite, mag sein das Ziel.
Vehikel für all das ist die Erzählung, die
narrative Verpackung. Was ist es also,
das eine Geschichte ausmacht? Ein

geradliniger Handlungsablauf mit
Anfang, Mitte und Ende? Der Weg eines
Helden, der auf irgendeine Art am
Schluss zu irgendeinem Ziel gelangt?
Fellini sagt nein. LA VOCE DELLALUNA
erzählt in Impressionen, nein Episoden.

Ivo Salvini streicht wie ein Kind
durch die Landschaft, die ihm Fellini
aufgebaut hat. Alles ist künstlich, alles
Kondensat der Wirklichkeit,
konsequente Umsetzung eigener Perspektive.

Der vom Filmemacher ausgesteckte
Weg führt den Helden von dem
einsam im hohen Gras stehenden
Ziehbrunnen in die Stadt, die lärmende
Bühne falscher Ablenkung und Eitelkeit.

Immer wieder sucht er die
Stimme des Mondes, die zur Metapher

wird für Ruhe, für die verloren
geglaubte Welt des Schweigens. Er

dringt nachts in das Zimmer einer

Schönen. Ihr weisses Gesicht wird
von einem kleinen Lichtkegel erleuchtet.

«Sie ist wie der Mond... Sie ist der
Mond», kommt es aus ihm heraus.
Und: «Was tust du, Mond, am Himmel,

sag' mir, was tust du, stiller
Mond? Mühsal ist mein Leben, oh teurer

Mond, und nie wird es sich wandeln

...», zitiert der von Sinnen
scheinende Salvini den grossen Dichter
Leopardi. Licht und Schatten, Ruhe
und Lärm, Rationalität und Irrationalität,

Einsamkeit und die Flucht in die
Geselligkeit stehen in LA VOCE DELLA
LUNA einander beständig gegenüber.
Motor ist die Sehnsucht. Ob es das
grosse Volksfest ist, oder die Jugend
in einer zur Diskothek umfunktionierten

Fabrik - immer durchwandern
Fellinis Figuren die in Künstlichkeit zu
erstarren drohenden Landschaften mit
der Verwunderung des Andersartigen.
Einen Alliierten findet Saivini bald einmal

in dem ehemaligen Präfekten
Gonnella, einem Aussteiger wider Willen,

der überall Verschwörung wittert.
Obwohl Fellini selbst in Interviews
immer wieder betont, sein jüngstes Werk
sei «anders als alle anderen» Filme
von ihm, es sei sogar eine Summe aus
diesen, vermag man die Steigerung
nicht nachzuvollziehen. Gerade die
fehlenden Bindungen zwischen den

Figuren machen es dem Zuschauer
schwer, aus dem, was sich als
Improvisation präsentiert, einen narrativen
Fluss herauszulesen. Gonnella hat so
für Salvini keine zwingende Bedeutung.

Was man in der Anlage der
Einzelgängerfiguren als Eigenzitat
festmachen zu können glaubt, ist der
Versuch der konsequenten Weiterführung
des eigenen filmischen Universums.
Doch LA VOCE DELLA LUNA verliert
sich in der immer wieder aufscheinenden

Unentschiedenheit zwischen realem

Abbild und Stilisierung. Und dies
spiegelt sich sowohl in der Wahl der
Schauplätze als auch in der Anlage
der Hauptfiguren wider. Wenn sich Fellini

in den Texten, die das im Diogenes
Verlag erschienene Drehbuch ergänzen,

über Gonnella und Salvini
äussert, sie charakterisiert, bezeichnet
dies weniger deren Eigenart als die
der Hauptfiguren seiner früheren
Filme, von LA STRADA (1954) über
OTTO E MEZZO (1962) bis ZU E LA NAVE
VA: «Sie werden als normale
Menschen betrachtet, allenfalls als normal
Besessene. Sie haben keinerlei
klinischen, psychiatrischen, pathologischen

Aspekt, und sie sind auch keine
lyrischen Spinner, um Gotteswillen;
poetischen oder religiösen Wahn, den
Verrückten als Botschafter des Trans¬

zendenten finde ich entsetzlich. Der
sogenannte Salvini ist leicht und
heiter wie ein Glühwürmchen, aber
fähig, das Schiefe, die Verdrehtheit der
Welt wahrzunehmen. Gonnella in der
Darstellung von (Paolo) Villaggio ist
ein ehemaliger Präfekt, der, seines
Amtes enthoben und in Depressionen
verfallen und klaren Geistes,
überzeugt ist, dass die Welt nur
vorgetäuscht, ein Betrug, eine anarchische
Komödie ist, die zu entlarven er - auch
von Amtes wegen - verpflichtet ist.»
Dass dies Theorie bleibt, nur wenig
mit den Figuren des neuen Films zu
tun hat, wird aus dem Umfeld heraus
verständlich, das Salvini und Gonnella
definiert. Der Unterschied zu Orlando,
dem kommentierenden Journalisten
in E LA NAVE VA, oder zu Mastroiannis
«Guido» in OTTO E MEZZO freilich ist
evident: Sie beide agieren in einer ge-
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schlossenen, einheitlichen Welt. Sie
sind im Unterschied zu Ivo Salvini
konsequent in einen künstlichen
Mikrokosmos gesetzt. Guido und Orlando
führen uns, die Zuschauer, dank der
Einheit von Geschichte, Ort und Zeit
zu jenem parabelhaften Ansatz, der
die von Fellini anvisierte Satire offenbart.

Dort und nur dort zeigt sich der
aufklärerische Wille des Filmemachers.

Er begnügt sich in E LA NAVE VA

oder OTTO E MEZZO - um bei diesen
beiden Beispielen zu bleiben - nicht
einfach mit dem Abbild, der Nachahmung

eines realen Hintergrundes. Er

seziert, versucht durch Überhöhung
und gezielt eingesetzte Übertreibung
den wahren Gehalt von Geste und
Zustand aufzuzeigen.
Will man Fellinis Kino als ein Manifest
humanistischen Optimismus betrachten

- eine Lesart, die durchaus ihre
Berechtigung hat -, kann LA VOCE
DELLA LUNA rein thematisch betrachtet

als Beweis für dessen Richtigkeit
angesehen werden. Dass sich die
Phantasie immer wieder von neuem
triumphierend über die Versuche
organisierter massenweiser Abstumpfung
erhebt, wäre dann die Moral von der
Geschieht'. Zu den Polen, mit denen
der fellinianische Mikrokosmos seit je¬

her spielt, aus deren Spannungsfeld er
stets die Kraft bezog, zählt insbesondere

das Gegeneinandertreten von
Tragödie und Komödie. GINGER E

FRED Hess den Versuch eines alten
Tänzerpaares, in einer x-beliebigen
TV-Show ein Comeback zu feiern,
kläglich scheitern. Der komödiantisch
überhöhten Darstellung italienischer
Fernseh-Wirklichkeit stand die Tragödie

des Paares gegenüber. LA VOCE
DELLA LUNA stellt Ivo Salvini, das
unvermeidlich scheinende alter ego des
Regisseurs, vor die Überforderung
namens Stadt, spielt Gutgläubigkeit
gegen Falschheit aus.

Irreleitender Fernseh-Hass

Das Fernsehen und die
Konsumgewohnheiten der Jugend bilden die
Achse jener Szenen, in denen Fellini
mit verspielter Bitterkeit zur Attacke
auf das ansetzt, was seit E LA NAVE VA

zu seiner Hauptsorge geworden zu
sein scheint: Die Honoratioren sitzen
auf der Piazza, hinter ihnen ein
gigantischer Fernsehschirm. Den Brüdern
Micheluzzi ist es gelungen, den Mond
einzufangen, die Irrationalität also.
Den ewig über den Himmel ziehenden

Spitzel. Das Fernsehen macht daraus
die journalistische Sensation, ersetzt
somit schweigendes Staunen durch
eloquenten Voyeurismus. Alle werden
interviewt, die Mond-Fänger-Brüder,
der Kardinal. «Was würden Sie den
Mond fragen, wenn er sprechen
könnte», will der Reporter von ihm
wissen. «Der Mond hat keine Geheimnisse

mehr, wir haben sie alle
enthüllt», lautet die Antwort des Kirchenfürsten.

Einmal mehr also taugt der
institutionalisierte Glaube nicht zum
Bekenntnis zur Irrationalität. Auf dem
Bildschirm dann eine Frau, die die
Abschrankungen durchbricht, den Mond
anbetet, ihn um Genesung ihres Sohnes

anfleht. Die Piazza staunt. Dann
ein Schuss, ein Loch im Mond, der
Projektionsfläche vielmehr. Die Masse
bricht in Panik aus; die Politiker werden

weggebracht - wohlbeschützt
versteht sich. Irgendwie kehrt der
Mond an seinen Platz zurück. Happy
End also. Und die Stimme des Mondes

ist die Stimme der Frau, die Ivo
Salvini in ihrem Bett liegend bewundert

hat.
Zweiter Moment des Films, in dem
sich das Engagement, die Beunruhigung

des Filmemachers manifestiert,
ist jene den Schluss des Films weniger

Roberto Benigni spielt den kleinen Träumer Ivo Salvini mit geradezu hingebungsvoller Einfältigkeit
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Testa dei gnocchi» - die commedia dell'arte als Remedium im Kampf gegen die Allmacht der elektronischen Medien

einläutende denn eher schon eindröhnende

Disco-Szene. Zu stampfendem
Rhythmus wogt die Jugend in narzis-
stischer Selbstgefälligkeit. Ivo wirkt
hier wie ein Wesen von einem fremden
Stern. Die Konfrontation mit der
Masse erhebt ihn zum Botschafter,
zum verzweifelten Rufer in der Wüste.
Doch Fellini wäre kein Optimist,
gelänge es Ivo nicht, die betäubende
Musik zum Schweigen zu bringen,
sprich seiner Welt der Poetik eine
Situation zu verschaffen, in der sie sich
den scheinbar Gehörlosen offenbaren
kann.

Statt Symbol nur Verzweiflung

Die beiden erwähnten Szenen sind
kennzeichnend für das Dilemma, mit
dem sich Fellini konfrontiert sieht.
Filme wie SATYRICON (1969), CASANOVA

(1976), GIULETTA DEGLI SPIRITI

(1965) oder eben OTTO E MEZZO und E

LA NAVE VA lebten von der Distanz, die
der Filmemacher zwischen sich und
der Realität hat etablieren können.
Schon in GINGER E FRED und L'INTER-
VISTA hat sich Fellini jedoch auf eine
konkrete Ebene der Auseinanderset¬

zung eingelassen, die dem parabelhaften

Charakter die Kraft nimmt. Die
direkte Bezugnahme auf die dominierende

Kraft der italienischen Fernsehwelt

auf den Alltag zwischen Como
und Messina entspringt zwar einer
Protesthaltung, verträgt sich aber
kaum mit der Ebene des poetischen
Erzählens, die Fellini eigen ist, sein
Werk doch so nachhaltig geprägt hat.
Die letzte Kranfahrt in E LA NAVE VA,

wo die Kamera die Illusion aufdeckt,
die Equipe im «Teatro 5» in Cinecittä
an der Arbeit zeigt, Kamera, Tonarm
und Scheinwerfer sichtbar werden,
erhält so eine andere emblematische
Bedeutung. War wohl die ursprüngliche

Absicht, mit dieser letzten Einstellung

eine Verbindung zwischen
Märchen und Realität herzustellen,
erscheint dieses Bild heute als Vorwegnahme

dessen, was Fellinis nachfolgende

Filme prägen sollte. Gerade die
Distanz zur im aristotelischen Sinne
konkreten Nachahmung machte die
Filme bis zu E LA NAVE VA oftmals so
beklemmend, so echt und wirkungsvoll.

Mit dem Privatkrieg gegen die
Auswüchse auf Italiens Bildschirmen
nun verliert Fellini die Kraft
zusehends. Durch die beständige Anklage

scheint er das eigentliche Ziel aus den
Augen zu verlieren: den Aufbau einer
Gegenwelt, das Plädoyer für diese.
Schade.

Johannes Bösiger

Die wichtigsten Daten zu LA VOCE DELLA
LUNA (DIE STIMME DES MONDES):
Regie: Federico Fellini; Drehbuch: Federico
Fellini, in Zusammenarbeit mit Tullio Pinelli
und Ermano Cavazzoni; Kamera: Tonino
Delli Colli; Schnitt: Nino Baragli; Ausstattung:
Dante Ferretti; Kostüme: Maurizio Mellenotti;
Musik: Nicola Piovani.
Darsteller (Rolle): Roberto Benigni (Ivo
Salvini), Paolo Villaggio (Präfekt Gonnella), Nadia

Ottaviani (Aldina), Marisa Tomasi (die
«Dampflok»), Sim (der Oboist), Syusy Blady
(Aldinas Schwester), Angelo Orlando (Ne-
store), Dario Ghirardi (der Journalist), Dominique

Chevalier, Nigela Harris, Vito (Gebrüder

Micheluzzi), Eraldo Turra, Giordano Fal-

zoni, Feruccio Brambilla, Franco Javarone,
Lorose Keller, Uta Schmidt.
Produktion: O.G. Groub Tiger Cinematogra-
fica-Cinemax in Zusammenarbeit mit RAI;
Produzenten: Mario und Vittorio Cecchi
Gori; ausführende Produzenten: Bruno Altis-
simi und Claudio Saraceni. Italien 1990.
Format: 35mm, 1:1,66; Farbe; 120 Min. BRD-
Verleih: Nef 2, München; CH-Verleih: Rialto
Film, Zürich.
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SIDEWALK
STORIES

von
Charles Lane

unbeabsichtigt Rekonstruktionsarbeit
geleistet. Es kam zum Vorschein, dass
Schauspieler in rosafarbene Sackos
gesteckt wurden, um bestimmte
Grautöne zu erzielen. Dagegen stehen
die Archäologen des Tons mit leeren
Händen da. Aber man kann sich gut
vorstellen, dass sich die Darsteller
über die Speisenkarte ihrer bevorzugten

Restaurants unterhielten, während
sie eine Liebesszene spielten. Beim
Drehen einer Szene war von dem, was
auf der Leinwand zum Ausdruck kommen

sollte, womöglich selten die
Rede. Die Stummfilmdarsteller haben
es ihren Zuschauern nicht leicht
gemacht, den Figuren die Wünsche von
den Lippen abzulesen.
SIDEWALK STORIES ist kein Stummfilm,

sondern ein stummer Film. Der
Zuschauer sucht nach den passenden
Worten zu den Mundbewegungen und
vertont den Film im Kopf. Der Kinosaal
wird zum Synchronstudio. Hat der
Tonfilm die Schauspieler, die
Zuschauer oder beide zu Analphabeten
einer Sprache ohne Alphabet
gemacht? Wer beherrscht noch die
Grammatik der Körpersprache, die
ohne Punkt und Komma auskommt,
weil sich Mimik und Gestik nicht inter-
punktieren lassen? Die meisten
Darsteller in SIDEWALK STORIES kommen
hier kaum über ein Stammeln hinaus,
nur Regisseur und Hauptdarsteller
Charles Lane gelingt ab und zu ein
vollständiger Satz. Weil Gesichtszüge
vieldeutiger sind als Schriftzüge, kann
das Mienenspiel zum Ausdruck bringen,

was sich nicht mehr auf Begriffe
bringen lässt. Doch wenn wir in
SIDEWALK STORIES an den Mundbewegungen

eines Schauspielers erkennen,

dass er «O. K.» sagt, wirkt dies wie der
Verrat eines Geheimnisses, das
Stummfilme bei Strafe ihres Untergangs

für sich behalten sollten. Die
Phantasie des Zuschauers wird hier
vom Wort eingeholt und in Fesseln
gelegt, bis sie erneut in die Ambivalenz
der Körpersprache entwischen kann.
SIDEWALK STORIES ist ein stummer
Film in Dolby-Stereo. Zu Beginn sehen
wir Aufnahmen von den Strassen New
Yorks, die genauso flüchtig sind wie
das Leben, das sie abbilden. Der Film
endet mit einer langen Einstellung, die
bis zu den Rändern gefüllt ist mit den
Schattenexistenzen der Stadt. In dieser

Sequenz gibt Charles Lane zum
ersten Mal die Tonspur frei, denn im
Gegensatz zum Bild ist ihr Fassungsvermögen

unbegrenzt. Die Monologe
und Gesprächsfetzen werden so weit
zu einer Kakophonie vermischt, bis sie
ihre Bedeutungen verloren haben und
selbst fast zum Geräusch geworden
sind. Nur das Paar, das den ganzen
Film brauchte, um zueinander zu
finden, schweigt inmitten dieses akustischen

melting pot.
Der Vielfalt von New York will Charles
Lane durch eine Vielfalt der Musik
gerecht werden. Doch es ist nicht
unproblematisch, eine Eigenschaft des
Dargestellten zur Eigenschaft der Darstellung

zu machen, sidewalk stories
hat keine Filmmusik, sondern Filmmusiken.

Bei jedem Stimmungswechsel
wird in ein anderes Register gegriffen,
Lane lässt seine Einstellungen
minutenlang durchlaufen, doch die
Veränderungen der Musik sind einschneidend.

Kleine unsichtbare, aber
hörbare Schnitte zerlegen die
Plansequenzen. Einmal tarnt Lane seine

Das gesprochene Wort ist ein strenger
Gebieter, doch es hat einen stummen
Diener, ohne den es nicht leben kann.
Das ist die Mundbewegung, die
jahrtausendelang als blosses Mittel zum
Zweck unterdrückt wurde. Nicht
zuletzt der Stummfilm befreite sie aus
dem dritten Stand der menschlichen
Kommunikation und erhob sie in den
Rang einer eigenständigen
Ausdrucksbewegung: «Wer das Sprechen
sieht, erfährt ganz andere Dinge als
jener, der die Worte hört», schrieb Bela
Balasz in «Der sichtbare Mensch».
«Sobald uns aber das Akustische
einfällt, weil wir sehen, wie der Mund die
Vokale formt, dann ist es mit der
mimischen Wirkung aus. Dann merken wir
erst, dass wir den Schauspieler nicht
hören, was uns bisher gar nicht aufgefallen

ist.»
Bei der Zerstörung der Schwarzweiss-
filme durch die Kolorisierung wurde

Charles Lane, Autor, Regisseur, Produzent und Hauptdarsteller
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Filmmusik als Musik im Film, und
gerade weil dieses Täuschungsmanöver
darauf angelegt ist, durchschaut zu
werden, lässt sich der Zuschauer mit
Vergnügen darauf ein. Während die
Kamera über eine nächtliche Strasse
schwenkt, ist die Musik einer Band zu
vernehmen. Sie wird lauter, aber sie
kommt nicht näher: Lane dreht lediglich

am Potentiometer. Als eine Stras-
senband im Bild ist, hat die Musik die
volle Lautstärke erreicht, und nun
kontrastiert der raumlose Klang mit den
tatsächlichen Klangverhältnissen auf
einer Strasse. Wir sehen einen Bürgersteig,

aber wir hören ein Plattenstudio.
Gelegentlich spielt sich ein Instrument
in den Vordergrund und imitiert ein
Geräusch, das die Figuren auf der
Leinwand gerade verursachen. Als der
Held des Films, ein Strassenmaler
(gespielt von Lane), das kleine Mädchen,
das er gefunden, aufgenommen und
dabei liebgewonnen hat, seiner Mutter
zurückbringt, klopft er an die Tür. Diesmal

ist nichts zu hören. Hier entspricht
gerade die Stille dem wishful thinking
des Zuschauers, der hofft, das Klopfen

möge ungehört bleiben, denn
sobald die Tür sich öffnet, werden der
Zeichner und das Kind für immer
getrennt. Lane arrangiert lediglich
informelle Treffen zwischen Bild und Ton,
die nach diesen flüchtigen Begegnungen

jedoch wieder getrennter Wege
gehen.
Die Kamera macht einen Spaziergang.
Nicht wie ein gehetzter Passant, der
sich von der Zeit antreiben lässt,
sondern wie ein Flaneur, der sich Zeit
lässt, den Körper treiben und die
Blicke schweifen zu lassen. Sie schaut
den Strassenkünstlern bei der Arbeit
zu und gesellt sich zu den Zuschauern.

Charles Lane inszeniert das in
einer ruhigen, sehr langen Plansequenz,
die plötzlich rüde unterbrochen wird.
Nicht durch einen Schnitt, sondern
einen Zoom auf den Strassenmaler: als
der Schauspieler Lane das erste Mal
auftaucht, macht der Regisseur Lane
darauf aufmerksam, dass er Regie
führt. Vielleicht ist dies ein Gag (die
Umkehrung des Einverständnis
heischenden Blickes, den Lane zwei-,
dreimal ins Publikum wirft), vielleicht
eine Panne - auf jeden Fall ist es
symptomatisch für einen Regisseur, der
glaubte, auch visuell sei alles möglich.
Deswegen ist SIDEWALK STORIES
auch alles mögliche geworden, nur
kein Stummfilm.
In den letzten Jahren scheinen Regisseure

und Kameraleute ein internationales

Geheimabkommen geschlossen
zu haben, wonach der ideale Standpunkt

für die Inszenierung eines
Badezimmers in jedem Fall oberhalb des

Türrahmens liegt. Die Kamera wird
immer höher geschraubt, bis hinein in

die Fassung der Deckenlampe. Auch
Charles Lane hat sich daran gehalten.
Dass die verschiedenen Bedeutungen
des Wortes «Aufsicht» viel mehr
miteinander zu tun haben, als gemeinhin
angenommen, belegt die Inszenierung
eines Ladendiebstahls. Die Perspektive

erinnert stark an eine
Video-Überwachungsanlage. Nicht nur in diesen
Szenen ordnet sich der visuelle Stil
dieses Films in geradezu fataler Weise
der jeweiligen Situation unter. Als der
Maler sich anfangs entschliesst, das
Kind nicht auf der Strasse stehen zu
lassen, wird dieser Entscheidungspro-
zess in einer tableauartigen Einstellung

ins Bild gesetzt. Als das Mädchen
am Ende aus den Händen von zwei
Gaunern befreit werden muss, sorgt
die Handkamera für Hektik. Im Einzelfall

ist die Kameraarbeit immer gut
begründet, doch es fehlt eine übergreifende

Strategie.
Bei ihren Alleingängen fängt die
Kamera en passant immer wieder Bilder
ein, die tatsächlich aus einem Stummfilm

stammen könnten: wenn der Maler

hinter einem davonfahrenden Wagen

her läuft und wir ihm von einer
erhöhten Position vom Rücksitz aus
nachblicken. Oder, parodistisch:
Wenn der Maler sich in einer
Tagtraum-Sequenz vor Gericht gestellt
sieht und der Schatten einer Waage im
Hintergrund sowie ein übergrosser
Holzhammer im Vordergrund ein
vernichtendes Urteil verkünden. Doch
bevor wir diese Einstellungen richtig
würdigen können, ist die unstete
Kamera schon zur nächsten Stilrichtung
weiter gehastet.
In einer Szene gibt der Maler der Frau
seines Herzens einen Kuss, in dem
hundert Jahre Filmgeschichte stekken.

Das ist das Problem dieses Films.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu
SIDEWALK STORIES:
Regie: Charles Lane; Drehbuch: Charles
Lane; Kamera: Bill Dill; Ausstattung: Lyn Pi-
nezich; Schnitt: Anne Stein, Charles Lane;
Musik: Marc Marder.
Darsteller (Rolle): Charles Lane (Strassen-
künstler), Nicole Alysia (das Kind), Sandye
Wilson (die junge Frau), Trula Hoosier (die
Mutter), Darnell Williams (der Vater).
Produktion: Charles Lane, Rhinoceros
Production, New York, in Zusammenarbeit mit
Howard M. Brickner. USA 1989. 97 Min. CH-
Verleih: Rialto Film, Zürich.
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STANLEY AND IRIS

von
Martin Ritt

Wer nicht lesen und schreiben kann,
bleibt auch inmitten der Menschen ein
Einsiedler. Wegweiser, die Buchstaben
tragen, kann Stanley Cox nicht entziffern.

Er orientiert sich nicht an
Schriftzeichen, sondern an Merkzeichen: an

grossen Häusern, breiten Strassen,
hohen Brücken. Stanley verwandelt
die Stadt wieder in Landschaft zurück,
für ihn zählt nur die Topographie. In

einer Szene sehen wir ihn nachts auf
einer Parkbank sitzen, der schwarze
Hintergrund trennt ihn vom Rest der
Welt. Er erzählt von einem Ausflug
zum Grand Canyon. Als er beschreibt,
wie schön es gewesen sei, nicht auf
andere Menschen angewiesen zu
sein, dringt die Zivilisation in das Bild
ein: Ein Schnitt in die Halbtotale gibt
den Blick frei auf die Lichter von
Geschäften und Autos. Dort hinten liegt
das Dickicht der Städte, in dem Stanley

sich ständig zu verirren droht.
Stanley arbeitet in der Kantine einer
Grossbäckerei, Iris ist dort am Fliessband

beschäftigt. Sie begegnen sich,
und recht bald merkt sie, dass er
Analphabet ist. Als sein Vater stirbt, kann
Stanley bei der Erledigung der Formalitäten

nicht einmal dessen Vornamen
buchstabieren. So will er Iris bitten,
ihm Lesen und Schreiben beizubringen,

und passt sie nach der Arbeit ab.
Als sie kommt, zeigt Ritt das Fabriktor
in der Totale. Der Zuschauer kann
sehen, wie das Bild von den Versuchen
des Kameramannes Donald McAI-
pine, gleichzeitig am linken und rech-
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ten Bildrand Plakate einzufangen,
noch nachzittert. Immer wieder sehen
wir im Hintergrund Verbotsschilder,
Warnungen, Empfehlungen. Oft sind
dies moralische und politische
Wegweiser, doch da Stanley sie nicht lesen
kann, kann er ihnen nicht folgen.
Gerade weil er die Sprache nicht
beherrscht, wird er von ihr nicht wie
andere Menschen beherrscht. Wie ein
Kind ist er frei und machtlos zugleich.
Als Iris an einer Haltestelle auf den
Bus wartet, radelt Stanley zunächst
vorbei und kehrt dann zurück. Die
Kamera fängt diese Bewegung in einem
360-Grad-Schwenk ein. Wie ein
Teenager nimmt Stanley Iris auf dem Lenker

mit und fährt sie nach Hause. -
Wochen später muss er sich in einem
Nachbarort zurechtfinden. Iris drückt
ihm eine selbstgezeichnete Karte in
die Hand und versteckt sich. Dann
beginnt eine Schnitzeljagd, bei der die
Schnitzel beschriftet sind. Stanley
muss keine Spuren lesen, sondern
Strassenschilder. Doch auch im Spiel
erlernt er die Sprache nicht spielend:
Zum zweiten Mal in diesem Film kreist
die Kamera, doch nicht mit Stanley,
sondern um ihn. Diesmal umschliesst
nicht Stanley in der Bewegung den
Raum, vielmehr schliesst die Umgebung

ihn ein, er ist ein Gefangener der
Bildmitte. So verliert der
Rundschwenk hier jede Verspieltheit: Stanley

blickt nach oben und versucht
vergeblich, die Strassennamen zu entziffern.

Schon bald hat er sich im
Schilderwald verlaufen und wirkt wie ein
hilfloses Kind, das sich nicht traut,
Erwachsene um Rat zu fragen. So
erkundigt er sich bei spielenden Kindern
nach dem Weg.
Stanley erscheint wie eine
Komplementärfigur zu Martin Ritts Protagonisten

in CONRACK und CROSS CREEK.
Der Lehrer (Jon Voigt) im ersten Film
und die Schriftstellerin (Mary Steen-
burgen) im zweiten sind gerade in der
Sprache in ihrem Element und begeben

sich freiwillig in Welten, in denen
die Menschen noch nach ungeschriebenen

Gesetzen leben. Doch während
sie dort schreiben will, will er schreiben

lehren. Pat Conroy wird von seinen

schwarzen Schülern «Conrack»
genannt, weil sie seinen Namen nicht
aussprechen können. «Rimski-Korsa-
kow» können sie noch weniger
aussprechen, doch sein «Hummelflug»
wirkt auf sie wie ein Lockruf der
Bildung, denn in dieser Musik hat die
Kultur zur Natur noch ein unmittelbar
mimetisches Verhältnis. Später untersucht

er mit seinen Schülern in einem
Garten Naturlyrik am lebenden
Objekt. Pat Conroy muss zurück zur Natur.

Als Stanley mit Iris' Sohn einen Ausflug

in den Park macht, stellt er ihm die
Bäume vor wie alte Freunde. In einer
späteren Szene, in der Iris Stanley
überzeugen will, den Unterricht wieder

aufzunehmen, sucht er geradezu
Schutz hinter einem Baum. Viele der
schönsten und harmonischsten Szenen

des Films spielen unter freiem
Himmel, zum Beispiel die gemeinsame

Fahrt auf dem Fahrrad, bei der
das Licht langsam dunkler wird. Als
sie ankommen, ist die Dämmerung
fast vorbei, der Feierabend hat begonnen.

Nachdem Stanley Iris gefragt hat,
ob er sie ins Chinarestaurant einladen
dürfe, folgt ein Schnitt, und wir sehen
die beiden auf einer Parkbank die Reste

ihrer Mahlzeit vertilgen; im Garten
des Altersheims spielt er mit seinem
Vater Schach, dort wäscht er ihm
sogar die Haare.

Stanley scheint zur Natur im Gegensatz

zu den Menschen ein Vertrauensverhältnis

zu haben. Dennoch ist es
verwunderlich, dass er sogar die
botanischen Fachbegriffe kennt. Stanley,
so will es das Drehbuch, ist ein
Analphabet mit Lateinkenntnissen, der
sein Kleines Latinum in der Baumschule

absolviert hat. Das Autorengespann

Irving Ravetch und Harriet
Frank jr. hat für Martin Ritt schon
einige Drehbücher geschrieben, in
denen Kinder im Erwachsenenalter
auftauchen: In THE SOUND AND THE FURY
wird der geistig behinderte Jack Warden

von einem Teenager beaufsichtigt.
In CONRACK vertreibt Paul Win-

field den Lehrer, der seinen Schülern
Sprachunterricht im Grünen erteilen
will, von seinem Grundstück. Später

gibt dieser grosse Junge klein bei und
will selbst Lesen und Schreiben
lernen. Doch dies waren Nebenfiguren:
bei STANLEY AND IRIS überkam die
Autoren offenbar die Angst vor der eigenen

Courage, und sie befürchteten,
ein Analphabet als Hauptfigur könnte
vielleicht doch zu eindimensional sein.
Stanley hat in seiner Freizeit eine
Maschine zum Kühlen von Backwaren
gebastelt. Als er sie vorführt, bestaunt
Iris dieses Wunder der Kultur wie ein
kleines Kind. Wenn selbst in Autisten
Genies stecken, warum soll dann ein
ungelernter Arbeiter kein begnadeter
Erfinder sein können?

Im jüngsten amerikanischen Kino ist
die 36-Stunden-Woche schon lange
ein alter Hut. Dort wurde vor geraumer
Zeit die O-Stunden-Woche durchgesetzt.

Es wird geliebt, geschossen,
getaucht - gearbeitet wird kaum. Martin
Ritt kämpft seit langem schon für die
Arbeitszeitverlängerung im Kino. Von
Arbeitskämpfen handeln unter anderem

sein Meisterwerk THE MOLLY MA-
GUIRES und NORMA RAE. Doch im
Gegensatz zu diesen Filmen interessiert
ihn die Arbeitswelt diesmal nicht als
solche, sondern nur als Lebensraum
seiner Figuren. In der stärksten Szene
in NORMA RAE zeigt Ritt die Fabrikhalle

und lässt uns sehen und hören,
wie beim Streik eine Maschine nach
der anderen abgestellt wird und der
unerträgliche Lärm bis zu völliger
Stille erstirbt. Ein lautloser Protest. In
STANLEY AND IRIS werden die Maschinen

nie zu Hauptakteuren, die die
Handlung vorantreiben. Gelegentliche
Fahrten an Fliessbändern entlang dienen

nur dazu, Figuren in Szenen ein¬

Jane Fonda als Iris mit Robert De Niro als Stanley
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zuführen. Weil der Film keinen
Ausnahmezustand beschreibt, sondern
den Alltag, werden die Fabrikszenen
ohne dramatische Zuspitzung in die
Geschichte eingestreut. Ritt hat den
Rhythmus seines Films dem
Lebensrhythmus der Figuren angepasst. Die
einschneidenden Veränderungen in

Stanleys Leben treffen auch den
Zuschauer unvorbereitet: Ritt erzählt mit
erstaunlicher Lakonie, wie Stanleys
Vater stirbt oder wie er das erste Mal
mit Iris schläft. Der Liebe und dem
Tod, die zu dramatisieren das Kino so
selten widerstehen kann, nimmt Ritt
jeden Ereignischarakter. Nichts ist für
diesen Film so bezeichnend wie der
erste Abschied zwischen Stanley und
Iris, bei dem Ritt in eine Totale der
Strasse schneidet, wo andere Regisseure

sich in Close-ups verlieren.
Doch der Film nähert sich der
arbeitenden Bevölkerung nicht nur visuell,
sondern auch sprachlich an. Worüber
reden die kleinen Leute? Schon in THE
GREAT WHITE HOPE wirkte der
Versuch, die Schwarzen unverblümt von
Sexualität reden zu lassen, geradezu
obszön. Wenn in STANLEY AND IRIS

Frauen am Fliessband von Kondomen
reden oder Familienmitglieder in der
Küche vom Geld, spürt man deutlich
die Anstrengung einiger Leute von
ganz oben, sich zu Leuten von ganz
unten hinabzubeugen. Das gilt auch
für die Schauspieler, auch wenn sie
nichts dafür können. Doch wenn Iris
davon träumt, einmal Kaffee aus einer
silbernen Kanne eingeschenkt zu
bekommen, können die Zuschauer nicht
verdrängen, dass ihn Jane Fonda wohl
nur aus goldenen Tassen trinkt. Doch
nur mit Stars, die bankable sind, kann

man wohl einen Film drehen über
Menschen, die keine müde Mark
haben.

«CONRACK ist eine Liebesgeschichte.
Sie handelt von der Liebe zwischen
einem Lehrer und vierundzwanzig Schülern»,

beschreibt Martin Ritt. Auch
STANLEY AND IRIS ist eine Liebesgeschichte.

Sie handelt von
Liebesgeständnissen zwischen den Zeilen, von
Rügen, die sich als versteckte Komplimente

erweisen, vom Nachsitzen als
heimlichem Rendezvous. Und weil
auch die Gefühle manchmal korrekturbedürftig

sind, ist STANLEY AND IRIS
nicht zuletzt ein Film über die
Nachhilfestunden der Liebe.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu STANLEY AND
IRIS:
Regie: Martin Ritt; Buch: Harriet Frank jr.,
Irving Ravetch nach der Novelle «Union
Street» von Pat Barker; Kamera: Donald
McAlpine, A.S.C.; Schnitt: Sidney Levin,
A.C.E.; Ausstattung: Joel Schiller; Kostüme:
Theoni Aldredge; Musik: John Williams.
Darsteller (Rolle): Jane Fonda (Iris King),
Robert De Niro (Stanley Cox), Swoosie Kurtz
(Sharon), Martha Plimpton (Kelly), Harley
Cross (Richard), Jamey Sheridan (Joe), Feo-
dor Chaliapin (Leonides Cox), Zohra Lam-
pert (Elaine), Loretta Devine (Bertha), Julie
Garfield (Belinda), Karen Ludwig (Melissa),
Kathy Kinney (Bernice), Laurel Lyle (Muriel),
Mary Testa (Joanne), Katherine Cortez (Jan),
Stephen Root (Mr. Hentley), Eddie Jones (Mr.

Hagen), Fred J. Scollay (Mr. Delancey).
Produzenten: Arlene Seilers, Alex Winitsky;
ausführender Produzent: Patrick Palmer;
assoziierter Produzent: Jim Van Wyck. USA
1989. 35mm, Farbe, 102 Min. Verleih: UIP,

Frankfurt a. M., Zürich.

Q&A

von
Sidney Lumet

Es kommt immer wieder darauf an, die
Grösse der Bilder im Verhältnis zu ihrem
dramatischen und emotionellen Zweck
auszuwählen. In einem dramatischen

Moment wird die Totale sehr
nützlich sein. Weshalb sollen wir sie
verschwenden?

Alfred Hitchcock

Zu den Verschwendern hat Sidney
Lumet nie gehört. Er weiss genau, dass
man die kinematographischen Mittel
durch unsachgemässen und häufigen
Gebrauch vorzeitig verschleissen
kann. Deswegen schont Lumet sorgsam

jede Grossaufnahme, jede Totale
und jede schnelle Kamerafahrt.
Gerade die wirkungsvollsten Einstellungen

hält Lumet, wie Truffaut es nennen

würde, «in Reserve» und bringt sie
erst in den entscheidenden Augenblik-
ken zum Einsatz. Dazu braucht er viel
Geduld und gute Nerven. Die braucht
auch der Zuschauer, aber Lumet hat
sein Publikum ja noch nie
unterschätzt.

AI Reilly, der Assistent des Staatsanwaltes

Kevin Quinn, bekommt seinen
ersten Fall zugeteilt. Er soll gegen den
Polizisten Mike Brennan ermitteln, der
einen Drogendealer erschossen hat.
Zur Befragung hat Reilly einige Zeugen

ins Präsidium geladen. Bobby Te-
xador, der selbst im Drogengeschäft
tätig ist, erscheint mit juristischem
Beistand. Lumet inszeniert diese Be-

Nachsitzen als heimliches Rendezvous
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fragung wie einen unblutigen
Stellungskrieg, bei dem sich die beiden
Parteien auf zwei gegenüberliegenden
Stuhlreihen befehden. Immer wieder
wechselt die Kamera beim Wortgefecht

die Fronten, trennt die vermeintlichen

Gesetzeshüter und Gesetzesbrecher,

bis die letzte Einstellung der
Sequenz den Schauplatz in einem
Gesamtüberblick erfasst. Diese Totale ist
eine Bilanz ohne Zahlen, ein Resümee
ohne Worte, ein visuelles Fazit der
vorangegangenen Ereignisse.

In Q&A betreibt Lumet eine Ästhetik
des Verzichts, die die dramatischen
Höhepunkte gerade via negativa
hervorhebt. Die langen, statischen master
shots drücken das Tempo des Films
deutlich unter die Richtgeschwindigkeit

heutiger Polizeifilme: In einem der
schnellsten Genres arbeitet Lumet an
der Erfindung der Langsamkeit.
Momente der Gewalt hingegen inszeniert
Lumet seit jeher schneller, als das
Auge blicken kann. In Q&A bricht er mit
dem bedächtigen Grundrhythmus so
radikal, dass die Beschleunigungen
wie Akte der Gewalt an der filmischen
Form wirken: Kaum haben wir die
Klinge eines Messers erblickt, bäumt
sich das Opfer ein letztes Mal auf,
kaum ist eine Pistole zu sehen, fliesst
das Blut an der Wand herab. Lumet
zerstückelt diese Sequenz fast bis zur
Unkenntlichkeit, und so nehmen die
Sinne des Zuschauers die Gewalt
wahr und sind zugleich ein weiteres
Opfer.
Die Kamera bewegt sich meist mit
grosser Behutsamkeit. Bis zu dem
Zeitpunkt, als Reilly nach Puerto Rico
fliegen muss, um gegen Brennan zu
ermitteln, gibt es kaum eine schnelle
Kamerafahrt. Doch als Reilly zum
Einsteigen in seine Maschine bereit ist,
fährt die Kamera in Sekundenschnelle
an der Schlange der Fluggäste
entlang und entdeckt am hinteren Ende
den ebenfalls wartenden Brennan:
das Verhältnis von Verfolger und
Verfolgtem hat sich endgültig umgekehrt.
Als kurze Zeit später die Jacht eines
Zeugen in die Luft gesprengt wird,
folgt eine wiederum sehr schnelle
Kamerafahrt einer Benzinspur bis zu
demjenigen, der sie gelegt hat. Lumet
müsste Brennan gar nicht zeigen, die
Bewegung der Kamera allein verrät
schon den Täter.
Auch wenn die Kamera in Q&A fast nie
direkt Partei ergreift, so scheint sie
doch einigen Figuren gleichsam
instinktiv zu misstrauen. Als wir Brennan
das erste Mal im Präsidium sehen,
wahrt sie sehr lange die Distanz des
master shot. Die Kamera möchte
diesem Mann nicht zu nahe kommen; sie

ahnt, dass er von Kopf bis Fuss auf
Lüge eingestellt ist, und behält deshalb

stets seinen gesamten Körper im
Auge. Nebenberuflich arbeitet
Brennan nämlich als Schauspieler,
jeder Streifengang ist eine neue
Inszenierung, jedes Stück Asphalt verwandelt

er in ein Stück Bühnenboden.
Lumet unterstreicht die Theatralik dieser
Figur: als Brennan nachts einige
Prostituierte um sich versammelt, steht er
inmitten eines Lichtkegels. Dieses
weisse Licht, der blaue Hintergrund
und die bunt gekleideten Prostituierten

- hier wird die Wirklichkeit zur
Kulisse, die Bordsteinkante zum Pros-
zeniumsbogen. Jede Geste ist Teil
einer einzigen Selbstdarstellung, und
Lumet schärft dem Zuschauer
nachdrücklich ein, ihr nicht auf den Leim zu
gehen.

Die gleiche Distanz wie gegenüber
Brennan nimmt die Kamera jedoch
auch zu Figuren ein, die auf den ersten
Blick unbescholten wirken. Als Reilly
das erste Mal von seinem Vorgesetzten

Quinn instruiert wird, nähert sich
die Kamera diesem Mann nicht,
sondern wartet, bis er selbst auf sie
zukommt. Der Zuschauer wird davor
gewarnt, dieser Figur einen Vertrauens-
vorschuss zu geben. Die Kamera äussert

hier einen ersten Verdacht,
unübersehbar.

Doch Q&A handelt nicht nur von
verlorengegangenem, sondern auch von
wiedergewonnenem Vertrauen. Als
Reilly seine frühere Freundin Nancy,
die auf die andere Seite des Gesetzes
gewechselt ist und nun mit Bobby Te-
xador zusammen lebt, zu Hause
aufsucht, legen sich die Schatten der
Jalousien auf sein Gesicht: Lumet weist
uns darauf hin, wie klassisch diese
Figurenkonstellation ist. So inszeniert er
die folgenden Begegnungen zwischen
Reilly und Nancy geradezu modellhaft:

Die beiden treffen sich zweimal
in Autos, das erste Mal zeigt Lumet sie
in einem durchgehenden two shot,
das zweite Mal trennt er sie durch
Grossaufnahmen. Am Ende des Films
sind sie erst getrennt, dann gemeinsam

in einem Bild zu sehen: sie legen
ihre Hände aufeinander. In einer Welt,
in der den Menschen die Korruption
zur zweiten Natur geworden ist, wirkt
diese einfache Geste unschuldig und
rein.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu Q&A:
Regie: Sidney Lumet; Drehbuch: Sidney
Lumet nach dem Roman von Edwin Torres;
Kamera: Andrzej Bartkowiak; Schnitt: Richard
Cirincione; Art-Director: Beth Kuhn; Dekor:
Gary Brink; Kostüme: Ann Roth, Neil Spisak;
Musik: Rubén Blades; Ton: Chris Newman.
Darsteller (Rolle): Nick Nolte (Mike Brennan),
Timothy Hutton (AI Reilly), Armand Assante
(Bobby Texador), Patrick O'Neal (Kevin
Quinn), Lee Richardson (Leo Bioomenfeld),
Luis Guzman (Luis Valentin), Charles Dutton
(Sam Chapman), Jenny Lumet (Nancy
Bosch), Paul Calderon (Roger Montalvo),
International Chrysis (Jose Malpica), Dominick
Chianese (Larry Peach), Leonard Cimino
(Nick Petrone), Fyvush Finkel (Preston
Pearlstein), Tommy A. Ford (Lubin), Brian Neill
(Sylvester/Sophia), Susan Mitchell (Flo), Cynthia
O'Neal (Agnes Quinn).
Produktion: Regency International Pictures,
Odyssey Distributors; Produzenten: Arnon
Milchan, Burtt Harris; ausführender Produzent:

Patrick Wachsberger. USA 1990.
35mm, Farbe Technicolor, 132 Min. CH-Ver-
leih: Rialto Film, Zürich.
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WHERE
THE HEART IS

von
John Boorman

Familienfilmen haftet der Ruch des
Reaktionären an: die Bestätigung des
Bestehenden. Was man retrospektiv
noch durchgehen lassen mag, bei
Ford und Capra vielleicht, das fällt bei
zeitgenössischen Filmen a priori der
Verdammnis anheim. Der Kritiker
entdeckt sich wieder in den Filmkindem,
die gegen die bourgeoise Kleinfamilie
wettern, aber doch von deren Segnungen

schmarotzerhaft profitieren. Die

unbequeme Wahrheit wird verdrängt
und findet ihr Ventil in der Polemik
gegen den Film - im Namen des Realismus.

Da muss man sich natürlich auch
darüber aufregen, wenn einer der
Protagonisten am Schluss gesteht, er sei

gar nicht schwul (hätte man ihn sonst
als Modeschöpfer ernst genommen?).
Manche Leute wollen im Kino nur das
bestätigt sehen, was sie schon immer
(besser) gewusst haben.
Die Kunst des trompe l'oeil: die
Verschmelzung von bemalten menschlichen

Körpern mit gemalten
Hintergründen, die Illusionen, die aus den
Gemälden auf den Körpern entstehen,
die Nase, die sich als Auge entpuppt,
das Auge, das eine Brustwarze ist: die
Doppeldeutigkeit, die darin angelegt
ist, durchzieht den Film. Etwas für den
zweiten Blick.
Zwischen Brooklyn und Manhattan:
ein Fluss. John Travolta überquerte
ihn in SATURDAY NIGHT FEVER in der
einen Richtung, um schliesslich
Karriere zu machen; die Kinder der Mac-
Bain-Familie überqueren ihn in WHERE
THE HEART IS in der entgegengesetzten

Richtung, unfreiwillig. Ihr Vater
schmeisst sie aus dem Haus, damit
sie endlich flügge werden. Ihre neue
Bleibe: das Dutch House, gerade unter

Denkmalschutz gestellt und damit
ihrem Vater als Objekt einer weiteren
Sprengung zum Zwecke der Stadtsanierung

entzogen. Ein Relikt zwischen
lauter Hochhäusern.
Das Phantastische, in der Ferne des
südamerikanischen Dschungels, bei
einem Eingeborenenstamm (THE
EMERALD FOREST), in der Ferne einer
vergangenen (EXCALIBUR) oder einer
zukünftigen Ordnung (ZARDOZ). Oder
einfach in der Nähe eines Abbruchhauses

in New York. Dunkle Räume,
die nach und nach erhellt werden von
Wandgemälden, in denen auch die
Phantasie der Vergangenheit, etwa die
von Magritte und Rousseau, lebendig
wird. Magie in der Grossstadt.
Irgendwie stehen sie alle neben ihren
Rollen. Mit der Artikulation ihrer
Bedürfnisse tun sie sich schwer. Deshalb
akzeptiert man ihr theatralisches
Auftreten, die grossen Worte und Gesten,
bei den Kindern ebenso wie bei den
Eltern. Das musikalische Titelthema
nimmt das Pathos auf, aber
gedämpft. Und der Panzer, der sich als
Farbe auf die Körper legt, fungiert als
Moment der Befreiung. Die Bilder sind
inspiriert von den alten Meistern, aber
sie stellen das Vertraute vom Kopf auf
die Füsse, um die Wahrheit zu entdek-
ken: die Tochter rettet den ertrinkenden

Vater. Home is where the heart is.
Aber where the heart is, das muss
man erst herausfinden.

Kunst und Kalenderkunst, Computer
und Videospiele: Gegensätze und
Einheiten. «Démolition», als Beruf(ung)
des Vaters und als Videospiel; seine
letzte Sprengung wird zu seinem
Meisterwerk: ausgerechnet das Haus, mit
dem alle Aufregung begann, dient
durch die Auslöschung seiner
Existenz jetzt dazu, auf märchenhafte
Weise alle Probleme zu lösen. Das
allerletzte Kunstwerk wird in der freien
Natur produziert: ein harmonisches
déjeuner sur l'herbe.

Frank Arnold

Gespräch
mit
John Boorman

FILMBULLETIN: Was war der Ausgangspunkt

für diesen Film? Einen Film über
eine Familie zu machen?
JOHN BOORMAN: Nachdem ich HOPE

AND GLORY über meine eigene Kindheit

gemacht hatte, begann ich, mir
meine Familie anzusehen, ebenso die
Familien meiner Freunde. Im
Gespräch mit meiner ältesten Tochter
beschlossen wir, die Idee weiter zu
verfolgen, zu schauen, ob wir einen Film
über eine zeitgenössische Familie
machen könnten. Es ist sehr schwierig,
jedenfalls für mich, aber vermutlich
auch für andere Filmemacher, einen
Film zu drehen, der in der Gegenwart
angesiedelt ist. Wenn ein Film in der
Vergangenheit spielt, hat man eine
Perspektive. Um mit der Gegenwart
umzugehen, war es für mich notwendig,

sie sehr stark zu stilisieren. Nach
und nach entwickelten wir diesen Stil,
als eine Art Fabel. Wir sprachen zum
Beispiel über Shakespeares Komödien,

wo man diese Modellcharaktere
hat, die sich verlieben, und am Ende
wird alles magisch gelöst.
FILMBULLETIN: War es in dieser
Hinsicht hilfreich, dass Sie die Geschichte
von London nach New York verlegen
mussten?
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JOHN BOORMAN: Ich hatte sie
ursprünglich in London angesiedelt,
konnte aber das Geld dafür nicht
zusammenbekommen. Die Verlagerung
gab der Geschichte mehr Objektivität.
Und ausserdem: wenn man einen Film
in New York macht, braucht man sich
nicht zu entschuldigen. Bei einer
Familie in New York akzeptiert das Publikum

in der ganzen Welt deren
Relevanz.

FILMBULLETIN: Mussten Sie Änderungen

im Drehbuch vornehmen
aufgrund dieser Verlagerung?
JOHN BOORMAN: Eigentlich
überraschend wenig. Wir hatten immer die
Idee dieses Hauses und der Stadtentwicklung

durch Abriss, wobei der Vater

in diesem Bereich tätig ist. All die
Ereignisse und Figuren des Films
basieren auf Leuten, die wir kennen.
Meine zweite Tochter hat in eine Familie

eingeheiratet, die in England eine

grosse Kette mit Modeläden hat. Als
die Söhne dieses Mannes zur
Kunstschule gingen, sagte er zu ihnen: «Ich
gebe Euch kein Geld, aber dieses
leere Haus, und Ihr könnt Räume
vermieten und damit Euren Lebensunterhalt

bestreiten.» Daher kam die Idee.
FILMBULLETIN: Wie haben Sie mit Ihrer
Tochter zusammengearbeitet? Haben
Sie sich zusammengesetzt und auch
Ereignisse aus Ihrer eigenen Vergangenheit

eingearbeitet?
JOHN BOORMAN: Wir haben darüber
gesprochen und Notizen gemacht.
Komischerweise gab es vier oder fünf
Szenen, mit denen wir begonnen
haben, und keine von ihnen ist am Ende
in den Film gekommen. Ein Drehbuch
zu schreiben, ist mehr wie ein Gedicht
schreiben als wie einen Roman. Man

muss komprimieren und andauernd
Sachen weglassen. Und Metaphern
finden, anstatt etwas direkt zu sagen.
Dieser Prozess der Verfeinerung, bei
dem man auch darauf achten muss,
dass die verschiedenen Ebenen unter
der Oberfläche funktionieren, ist ein
sehr langwieriger Prozess. Wir haben
vierzehn Fassungen geschrieben, die
letzten vier transponiert ins amerikanische

Idiom.
FILMBULLETIN: Dieser Prozess des
Herausnehmens findet bei Ihnen
gänzlich während der Arbeit am Drehbuch

statt oder auch erst nach
Beendigung der Dreharbeiten während des
Schnitts?
JOHN BOORMAN: Hinterher so gut wie
gar nicht. Aber wenn ich anfange, mit
den Schauspielern zu proben, nehme
ich noch Anpassungen vor. Einen Film
zu drehen ist so teuer und die Zeit ist
so kostbar, dass ich versuche, das
Drehbuch so zu timen, dass ich keine
Szenen drehen muss, die dann nicht
im fertigen Film sind. Während des
Drehs schneide ich an jedem Wochenende,

so dass ich eine Woche nach
Drehschluss eine Fassung habe, die
nur zehn bis fünfzehn Minuten länger
ist als die endgültige. Manchmal be-
daure ich es, nicht ein bisschen mehr
zu drehen, aber andererseits ist es
eine Disziplin. Ich verbringe viel Zeit
mit dem Einrichten der Einstellungen,
der Ausleuchtung, der Bildkomposition.

Ich drehe normalerweise nur vier
Einstellungen pro Tag, während
andere Regisseure zehn oder fünfzehn
machen. Aber wenn man sorgfältig ist
und seine Zeit gut nutzt, kann man
genügend Material in normaler Drehzeit
bekommen.

FILMBULLETIN: Mit der eigenen Tochter
zusammenzuarbeiten und dazu an
einem Stoff, der auch auf eigenen
Erfahrungen basiert, stelle ich mir nicht
ganz unproblematisch vor.
JOHN BOORMAN: Es gibt bestimmte
Bereiche, vermute ich, wo es schwierig

ist zu reden, zum Beispiel Sexualität.

Da gibt es ein Element der
Verlegenheit. Aber da der Ton des Films
eher leichtgewichtig war, hat uns das
nicht allzusehr beunruhigt. Aber es
gibt auch den Vorteil der gemeinsamen

Erfahrung. Ich habe bei all meinen

Filmen am Drehbuch mitgearbeitet.
Wenn man mit der Arbeit beginnt,

dauert es oft lange, bis man eine
gemeinsame Ebene hat, da man die
Persönlichkeit des anderen erst kennenlernen

muss. Telsche und ich haben
denselben Humor - das hat sehr
geholfen.

FILMBULLETIN: War es für Sie das erste
Mal seit vielen Jahren, dass sie sich so
nahe gewesen sind?
JOHN BOORMAN: Eigentlich nicht. Sie
ist dreissig Jahre alt und hat selber
eine Tochter, aber sie hat immer mit
mir gearbeitet, zum Beispiel bei HOPE
AND GLORY als Coach für all die Kinder,

das dauerte immerhin drei bis vier
Monate. Alle meine Kinder haben mit
mir zusammengearbeitet, Charley hat
die Hauptrolle in THE EMERALD
FOREST gespielt und Katrina kleine Rollen.

FILMBULLETIN: Würden Sie sagen,
dass die Beziehung zu Ihrer Tochter
sich durch diese Drehbucharbeit
verändert hat?
JOHN BOORMAN: (Pause) Ich bin meinen

eigenen Kindern schon sehr nahe.
Aber wie nah ist man wirklich jemandem?

Und speziell mit Töchtern - ich
bin sicher, es gibt Bereiche ihres
Lebens, über die ich nichts weiss und
umgekehrt. Telsche hat einmal zu mir
gesagt, dass die Menschen sich in
den Geschichten und Anekdoten, die
sie erzählen, eher definieren als in der
direkten Rede. Ich stimme damit überein.

Als ich für die BBC Dokumentarfilme

über Menschen drehte, behandelte

ich sie mit grösster Skepsis,
wenn sie ansetzten, ihre letzten
Geheimnisse zu enthüllen. Wenn Leute
bereit sind, dir ihre Lebensgeschichte
zu erzählen, liegt eine andere
Geschichte darunter, die sie zu verbergen
versuchen - das war meine Erfahrung.
Ich versuchte damals, immer den Kontrast

herauszuarbeiten zwischen dem,
was die Leute sagten, und dem, wie
sie sich verhielten. Das war mein
Ausgangspunkt.
FILMBULLETIN: Als ich zum ersten Mal
die Story Ihres Films hörte, dachte ich
sofort an einen anderen Ihrer Filme,

Die Kunst des trompe l'oeil
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LEO, THE LAST (1970). Sie haben bei
beiden Filmen auch mit demselben
Kameramann zusammengearbeitet.
JOHN BOORMAN: Das war eher Zufall.
Ich wollte eigentlich wieder mit
Philippe Rousselot arbeiten, der meine
letzten beiden Filme fotografiert hat.
Er drehte einen Film, bei dem sich
Verzögerungen ergaben, so war Peter Su-
schitzky meine nächste Wahl. LEO,
THE LAST hatte einen ähnlichen Stil,
und ich wusste, Peter würde die
Herangehensweise verstehen - was er
auch tat.
FILMBULLETIN: Die Ähnlichkeiten in
den beiden Geschichten sind frappierend:

jemand, der bis jetzt alles hatte,
was er brauchte, sich um nichts und
niemanden kümmern müsste, wird
plötzlich in eine feindliche Umgebung
hineingestossen, mit der er
zurechtkommen muss.
JOHN BOORMAN: Ich war mir dessen
sehr bewusst. Was sie auch gemeinsam

haben: sie sind angesiedelt im
Zeitgenössischen und doch entfernt
davon durch ihren Stil, der weg geht
vom Naturalistischen. Ausserdem
werden in beiden Filmen am Ende die
Häuser in die Luft gesprengt.
FILMBULLETIN: Ich könnte mir vorstellen,

dass Zuschauer mit beiden
Filmen dieselben Schwierigkeiten
haben. Ich glaube, dass viele WHERE
THE HEART IS nicht mögen aus dem
selben Grund wie sie Schwierigkeiten
mit Melodramen haben: man entdeckt
etwas von sich selbst auf der
Leinwand und hat keine Distanz dazu.
JOHN BOORMAN: Das geschah in Amerika.

Kritiker und Zuschauer wurden
richtiggehend zornig auf den Film, weil
er etwas bedrohte, sich lustig machte
über Sachen, die ihnen wichtig waren.
Der Film polarisierte Zuschauer und
Kritiker. Diejenigen, die es nicht als Fabel

sahen, sondern es wörtlich
nahmen, fanden es einfach absurd. Ich

war überrascht, aber ich mag das: ich
denke, wenn ein Film nicht subversiv
ist, lohnt es sich kaum, ihn zu machen.
FILMBULLETIN: Zu welchem Zeitpunkt
der Drehbucharbeit kam die Idee mit
dem Bodypainting?
JOHN BOORMAN: Ziemlich früh. Wir
hatten immer die Vorstellung, die Figur
von Chloe auf Timna Woolard
aufzubauen, die diese Art von Malerei
macht. Diese Kunst war immer um uns
herum, ein perfekter Weg, um diese
Geschichte vom Naturalistischen auf
eine andere Ebene zu heben, das
Phantastische, das Surreale - und
auch die Metaphern zu finden, so
dass jeder Charakter durch die
Gemälde enthüllt wird.
FILMBULLETIN: Wie haben Sie mit den
Schauspielern gearbeitet, so dass sie

eine Familie wurden? Haben Sie vor
Beginn der Dreharbeiten lange
geprobt?

JOHN BOORMAN: Ja, ziemlich ausgiebig.

Eine Familie zu besetzen ist ziemlich

schwer. Es müssen gewisse
Ähnlichkeiten da sein. Aber mehr als das:
wir haben viel Zeit verwendet auf
Gesten und Bewegungen. Proben ist für
mich vital.
FILMBULLETIN: Ist das bei einem
solchen Film wichtiger als bei ZARDOZ
oder EXORCIST II: THE HERETIC?
JOHN BOORMAN: Ja, denn das sind
keine Schauspielerfilme. Ausserdem
geht es hier ums Ensemblespiel, wo
man in vielen Szenen mehrere Schauspieler

hat: da muss das Timing, der
Rhythmus stimmen. Dafür braucht
man viel Disziplin, so dass nicht etwa
ein Schauspieler das ganze Feeling
der Szene verlangsamt. Vieles der
Proben ist wie im Theater.

FILMBULLETIN: Haben Sie je im Theater
gearbeitet?
JOHN BOORMAN: Sehr wenig. Ich habe
einige Stücke inszeniert, aber das hat
mir nie richtig Spass gemacht.
FILMBULLETIN: Das war, bevor Sie
Filme machten?
JOHN BOORMAN: Ja, in Bristol. Ich
habe zwei Stücke inszeniert, das eine
war von Brecht, an dem ich damals
sehr interessiert war - «Der gute
Mensch von Sezuan».
FILMBULLETIN: Wo Sie das jetzt erwähnen,

könnte man spekulieren, ob nicht
etwas von seinem Einfluss in WHERE
THE HEART IS spürbar ist. Durch die
Erzählweise als Fabel wird Distanz
erzeugt.

JOHN BOORMAN: Brecht war auch ein
Einfluss auf LEO, THE LAST. Distanz

kann natürlich auch gefährlich sein,
denn Film beruht auf Identifikation.
Deshalb ist es viel leichter, einen Film
über eine Hauptfigur zu erzählen, mit
der das Publikum auf eine Reise geht.
Schwieriger ist es, wenn sie sich von
Figur zu Figur bewegen müssen und
die Distanz sich fortwährend ändert.
FILMBULLETIN: Ist eine zeitweilige
Distanz zu den Figuren nicht auch in
Ihren anderen Filmen von Belang? Etwa
in DELIVERANCE, wo man sich ja
eigentlich mit den vier Männern identifiziert,

aber durch ihr Verhalten entfremdet

wird?
JOHN BOORMAN: In dem Film wares in

gewisser Weise so, dass das Publikum

in die Rolle der Natur schlüpfte
und diese vier beobachtete. Dadurch
gab es eine Art Objektivität, sogar
eine Kälte.
Dass HOPE AND GLORY weltweit mein
am meisten geschätzter Film ist, hat
sicherlich auch damit zu tun, dass er
aus dem Blickwinkel eines Kindes
erzählt war. Er wurde durch einen
doppelten Filter gemacht: der Blick des
Kindes und die Erinnerung an die
Vergangenheit. Dadurch gab es eine
gewisse Unschuld. Ich denke, die
Kamera funktioniert ähnlich dem Auge
des Kindes, sie hat eine Unschuld,
eine Art Offenheit und Direktheit. Wir
urteilen sofort, wenn wir Dinge sehen.
Wir sehen nicht, was wirklich da ist,
sondern was dahinter, darunter und
darüber ist. Während das Kind es so
sieht wie die Kamera.
FILMBULLETIN: Hängt mit diesem Konzept

der Distanzierung auch die
Besetzung von Christopher Plummer als
Penner zusammen? Ich kann mich an
keine ähnliche Rolle in seiner Karriere
erinnern.
JOHN BOORMAN: Ich kenne seine
Arbeit, gerade auch im Theater, und
hatte immer das Gefühl, dass er ein
wunderbarer Charakterdarsteller ist.
Ich habe ihn einfach besetzt, weil ich
wusste, er könnte aus dieser Rolle
etwas wirklich Interessantes machen.
Diese Frage der Identifikation ist sehr
interessant. Die Figur, die Lee Marvin
in point blank verkörpert, ist in
gewisser Weise tot, kalt, nur noch Spuren

von Leben sind in ihm. Und er ist
das Zentrum des Films. Das hat die
Zuschauer auf andere Weise verwirrt.
Man sah alles durch seine Augen, und
man merkt dabei, dass man sich mit
einer Figur identifiziert, die Angst
einjagte, die ein Monster war. Viele
Zuschauer fanden das extrem ungemütlich

- es ist das Monster im Zuschauer
selber.
FILMBULLETIN: Auch EXORCIST II: THE
HERETIC stellte ja einiges aus seinem
Vorläufer geradewegs auf den Kopf?
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JOHN BOORMANN: Er gab den Leuten
nicht, was sie erwarteten, deshalb
wurde er ein Misserfolg. Was ich
versuchte, war eine Antwort. Ich war
gefragt worden, ob ich THE EXORCIST
machen wollte. Ich konnte jedoch das
Buch nicht ausstehen. Es handelte
von der Folter eines Kindes, appellierte

an den Hass gegenüber Kindern.
THE HERETIC handelte - um hoch zu
greifen - von der Möglichkeit der
Menschlichkeit.
FILMBULLETIN: Alle Filme, die Sie
danach gedreht haben, sind ausserhalb
der Majors entstanden?
JOHN BOORMAN: Ich kann mit den
amerikanischen Majors nicht arbeiten.
Dafür bin ich ein zu unabhängiger
Geist. Ich kann nicht in einem System
arbeiten, das geht von meinem
Temperament her nicht. Der Nachteil ist,
dass man viel Zeit verliert, weil man
sich selber um die Finanzierung kümmern

muss. Mein nächster Film wird
zum ersten Mal ein Stoff sein, der auf
einem Roman basiert, «The Chemical
Wedding«. Es geht um zwei Paare, die
eine Geschichte spielt vor hundertfünfzig

Jahren, zu Beginn der
Industriellen Revolution, die andere in der
Gegenwart. Die frühere Liebesgeschichte

ist tragisch und löst sich nicht
auf. Sie wird in die Gegenwart projiziert

und durch das zweite Paar
gelöst. Das wichtigste Element der Al-
chemie war die Versöhnung der
Gegensätze - männlich und weiblich.
Davon handelt der Film. Es finden sich
viele von den Dingen, die mich interessieren,

in diesem Stoff wieder.

Das Gespräch mit John Boorman
führte Frank Arnold

Die wichtigsten Daten zu WHERE THE
HEART IS (DIE ZEIT DER BUNTEN VÖGEL):
Regie: John Boorman; Buch: Telsche Boorman,

John Boorman; Kamera: Peter Su-
schitzky; Schnitt: lan Crafford; Ausstattung:
Carol Spier; Kostüme: Linda Matheson; Musik:

Peter Martin.
Darsteller (Rolle): Dabney Coleman (Stewart
McBain), Uma Thurman (Daphne McBain),
Joanna Cassidy (Jean McBain), Crispin Glover

(Lionel), Suzy Amis (Chloe McBain),
Christopher Plummer (Shitty), David Hewlett
(Jimmy McBain), Maury Chaykin (Harry),
Dylan Walsh (Tom), Ken Pogue (Hamilton),
Sheila Kelley (Sheryl), Michael Kirby (Lionels
Vater), Emma Woolard (Olivia).
Produktion: Touchstone Pictures in
Zusammenarbeit mit Silver Screen Partners IV;
Produzent: John Boorman; ausführender
Produzent: Edgar F. Gross. USA 1989. 35mm,
Farbe, 107 Min. BRD-Verleih: Senator Film,
München; CH-Verleih: Monopole Pathé,
Zürich.

Krzysztof Kieslowski

DEKALOG

von
Krzysztof Kieslowski

Eine namenlose Warschauer
Betonsiedlung, Hunderte von schwarzen
Fenstern mitten in der Nacht. Die
Kamera geht an eines der Fenster heran
und erfasst dahinter ein Gesicht; Eine
junge Frau steht im dunklen Zimmer
und schaut ins Leere. Die Kamera gleitet

ein Stockwerk tiefer, und wieder
taucht ein Gesicht auf, zerfurcht und
nachdenklich: ein alter Mann ohne
Schlaf.
Zehnmal macht der Pole Krzysztof
Kieslowski in seiner ausserordentlichen

Fernsehserie DEKALOG eine solche

Annäherung, zehnmal blickt er
durch eines der Fenster und macht die
paar Zimmer, die zwei, drei Gesichter
dahinter für eine Stunde zu seinem
Universum. Jedesmal stellt sich darin
ein komplexes ethisches Problem und
jedesmal böte sich eine einfache

Handlungsrichtlinie, vorgegeben

durch eines der zehn Gebote. Doch
die einfache Lösung verbietet sich
stets, oder besser: sie verliert sich in

der Vielschichtigkeit des Problems.
Nehmen wir die Geschichte der jungen

Frau und des alten Mannes. Sie
will von ihm wissen, ob ihr krebskran-
ker Mann sterben wird. Doch der Alte
ist Arzt und nicht Prophet. Er kann den
weiteren Krankheitsverlauf seines
Patienten nicht mit Sicherheit voraussagen:

Er kann nicht bei Gott schwören,
was er nicht wissen kann. Er will den
Namen Gottes nicht missbrauchen.
Doch die Frau braucht Gewissheit,
weil sie das Kind eines anderen Mannes

erwartet. Wird ihr Ehemann
überleben, so will sie das Kind abtreiben,
stirbt er, so will sie es behalten. Der
Arzt und die Frau sind beide allein mit
ihrer Entscheidung - schlaflos
abgekapselt in der nächtlichen Wohnung.
Schliesslich schwört der Arzt, was er
nicht schwören kann: dass der Kranke
sterben wird. Also kann das Kind zur
Welt kommen. Da erholt sich gegen
jede Erwartung der Krebspatient. «Wir
werden ein Kind haben», sagt er dem
Arzt. «Das ist schön», sagt dieser.
Ende, Fall dargelegt, doch nicht
abgeschlossen. Das ist das Entscheidende
in Kieslowskis zehn zeitgenössischen
Moral-Etüden, die vom biblischen
«Dekalog» nurmehr angeregt sind:
das offene Ende, das Schweigen des
Autors. Er kann und will genauso wenig

wie seine Figuren sagen, was gut
oder böse ist. Er sagt nicht, ob der
Arzt mit seinem Schwur anmassend
oder angemessen gehandelt hat. Er
richtet die Frau nicht, die ihre
Verantwortung auf den Arzt abgewälzt hat.
Wie wollte er auch, da es doch keine
metaphysische oder gesellschaftliche
Instanz für dieses Urteil mehr gibt.
Also verlegt er sich auf etwas anderes :

Statt die komplexen Handlungen
pauschal zu bewerten, zeigt er mit dem
unbestechlichen Blick eines neutralen
Beobachters die Faktoren, aus denen
sie hervorgehen. Statt den strengen
Normen des alttestamentarischen
Gottes herrscht darum im modernen
Dekalog das eherne Gesetz der Logik.
Weitgehend ausgeklammert bleibt
dagegen, was zwischen diesen beiden
mechanistischen Ursache-Wirkungs-
Prinzipien liegt: Glaube, Liebe,
Hoffnung.

Nehmen wir die Episode neun -
Kieslowski setzt konsequenterweise keine
Titel -, das Gebot «Du sollst die Frau
deines Nachbarn nicht begehren». Ein
Mann Mitte dreissig wird impotent.
Keine Psychosomatik, sondern ein
glasklarer physischer Krankheitsbefund.

Mit scheinsouveräner Geste
schlägt der tief Getroffene seiner Frau
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vor, sich einen Liebhaber zu nehmen.
Selbstverständlich weist sie das
Ansinnen entschieden zurück. Doch ist
es verwerflich, wenn der Mann seiner
Frau irgendwann trotzdem zu
misstrauen beginnt? Ist es zu verurteilen,
wenn sie ihm schliesslich tatsächlich
untreu wird? Nein, es ist nur eine
Frage der Logik. Die filmische
Versuchsanordnung weist die Ethik als
flexible Funktion der Umstände nach.
Darin liegt das Erschütternde, die
Trostlosigkeit des Dekalogs - nicht in

der gottvergessenen Betonsiedlung,
nicht in der Unfreundlichkeit ihrer
Bewohner, die nur Symptome eines
verlorengegangenen Glaubens an den
Menschen sind.
Selbst das Unwahrscheinliche, das
Unabsehbare, Inkommensurable
kommt in Kieslowskis mechanistischem

Weltmodell problemlos unter.
Weil Kieslowski mechanistisch denkt,
ist, hat er es sogar gleich wieder
systematisch in sein Modell integriert. In

jeder Episode gibt es unerklärliche
kleine Merkwürdigkeiten: ein Mann,
der mit undurchdringlichem Gesicht
an einem Feuer hockt, ein anderer, der
ein Kanu durch die Landschaft trägt,
ein Tintenfass, das ohne sichtlichen
Grund zerspringt, ein Hase, der vom
Balkon fällt und niemandem gehört -
Restbestände, Ahnungen von etwas
ganz und gar anderem, das einer
höheren Logik oder dem unberechenbaren

Zufall gehorcht. Das eherne
Weltgesetz der Erwartbarkéit wird dadurch
aber nicht ernsthaft in Frage gestellt.
Seine zwingende Logik wird höchstens

auf die Wahrscheinlichkeit reduziert:

das Eis, das nach allen Berechnungen

des atheistischen Computer-
fetischisten in der ersten Folge («Du
sollst keinen Gott haben neben mir»)
den schlittschuhlaufenden Sohn
tragen müsste, kann eben doch brechen.
Doch das beweist nichts. Die
Madonna, die der zurückgebliebene Vater
in wildem Aufruhr vom Altar stürzt,
scheint unter den tropfenden Kerzen
zwar zu weinen. Doch das will nichts
besagen, kann bittere Ironie des blinden

Schicksals sein.
Liebe, Glaube, Hoffnung. In der fünften

Folge des Dekalogs («Du sollst
nicht töten») werden die anti-mechanistischen

Prinzipien am radikalsten
zerstört. Ein Junge ermordet auf bestialische

Weise einen Taxifahrer. Der Staat
ermordet darauf mit eiserner Konsequenz

und nicht weniger unbarmherzig
den Jungen. Der Verteidiger des

Mörders, der dem fatal logischen Lauf
der Dinge zu trotzen sucht, verzweifelt.

Kieslowski hat diese grauenvollste
Geschichte des DEKALOGS auf

Kinolänge zum KROTKI FILM O ZABIJA-

NIU (KURZER FILM ÜBER DAS TÖTEN)
ausgebaut. Doch mit ihrer Perspektive
lässt es sich nicht leben. Es brauchte
ein Gegengewicht. Darum hat
Kieslowski auch den sechsten Teil des
DEKALOGS («Du sollst nicht ehebrechen»)

ins Kino gebracht, unter dem
programmatischen Titel KROTKI FILM
O MILOSCI (KURZER FILM ÜBER DIE

LIEBE). Die Ausgangslage scheint wieder

hoffnungs- und lieblos. Eine
schöne Frau anfang dreissig lebt mit
wechselnden Liebhabern. Ein schüchterner

Zwanzigjähriger ist in sie
verliebt und beobachtet ihr Schlafzimmer
aus der gegenüberliegenden
Wohnung. Die Frau entdeckt den kleinen
Voyeur und rächt sich, indem sie ihn
verführt. «Das ist die Liebe», sagt sie
ihm kalt, als er bei der ersten Berührung

ejakuliert. Der Junge geht heim
und schneidet sich die Pulsadern auf.
Doch er überlebt, und die Frau
schreibt auf ihr Fenster: «Ich hatte
Unrecht.» Später geht sie den Jungen
besuchen.

Neben diesem grossen gibt es im
DEKALOG immer wieder kleine Momente,
die den mechanistischen Teufelskreis
durchbrechen. Zeichen der Versöhnlichkeit,

Hoffnung und Liebe: die
ungebrochene Lebenslust des
aufgeweckten kleinen Sohnes des
Computerspezialisten in der ersten Folge, die
diebische Freude der zwei, als sie bei
einem Schachturnier eine brillante
Simultanspielerin schlagen. Oder die
Unschuld, die im vermeintlich schuldhaften

Verhalten zum Vorschein
kommt: «Du sollst nicht lügen», hatte
eine angesehene Ethikprofessorin
gesagt, als sie im Zweiten Weltkrieg ein
jüdisches Mädchen als angebliche

Christin bei christlichen Gasteltern
unterbringen sollte. Jetzt, vierzig Jahre
später, spricht das Mädchen von einst
die Professorin auf die scheinbare
Feigheit von damals an, und erfährt,
dass sie ihrer Rettung diente: die
Gasteltern waren als Nazispitzel
bekannt.

Zur ethischen kommt die ästhetische
Versöhnlichkeit des DEKALOGS. Sie
liegt ganz einfach an der soliden Qualität

des ganzen Zyklus. Zusammen
mit Krzysztof Pieswicz hat Kieslowski
nicht nur überraschende Einfälle,
wechselvolle Handlungsverläufe und
subtile Dialoge zu jedem Gebot
entwickelt, sondern die einzelnen Episoden

überdies zu einem bezugsreichen
Netz verflochten. Manche Personen
tauchen früh als Nebenfiguren auf und
werden später Protagonisten einer
ganzen Geschichte. Diese wiederum
wird an anderer Stelle vielleicht als
Anekdote berichtet, wodurch sich
blitzartig ein neuer Zusammenhang
ergibt. Reizvoll auch die Konstanz des
Schauplatzes bei wechselnden
Kameramännern: die gleiche Siedlung
bekommt so immer wieder einen neuen
Anstrich. Den gleichen Effekt hat die
wechselnde Besetzung der Episoden,
für die fast sämtliche hochkarätigen
Schauspieler und Schauspielerinnen
Polens herbeigezogen wurden. In
Polen, meinte Kieslowski einmal scherzhaft

und ohne falsche Bescheidenheit,
unterteile man die Schauspieler und
Schauspielerinnen heute in zwei Gruppen:

solche, die im DEKALOG gespielt
haben und die andern. Ebenso könnte
man die Fernsehgeschichte zweiteilen:

in eine Periode vor dem DEKALOG
und in eine danach.

Andreas Furier

Das Femsehen DRS zeigt DEKALOG von
Krzysztof Kieslowski zu folgenden Daten
und Zeiten: DEKALOG, EINS Freitag, 6.7.,
21.35 Uhr; DEKALOG, ZWEI Dienstag, 10.7.,
22.35 Uhr; DEKALOG, DREI Freitag, 13.7.,
21.20 Uhr; DEKALOG, VIER Dienstag, 17.7.,
22.35 Uhr; DEKALOG, FÜNF Freitag, 20.7.,
22.40 Uhr; DEKALOG, SECHS Dienstag,
24.7., 22.35 Uhr; DEKALOG, SIEBEN Freitag,
27.7., 21.30 Uhr; DEKALOG, ACHT Freitag,
3.8., 21.35 Uhr; DEKALOG, NEUN Freitag,
10.8., 21.30 Uhr; DEKALOG, ZEHN Freitag,
17.8., 21.10 Uhr; DAS LEBEN IST ZUFALL, eine
Dokumentation der DEKALOG-Dreharbeiten
von Helmut Meewes, wird am Dienstag, 3.7,,
um 23.00 Uhr ausgestrahlt.
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ENEMIES-
A LOVE STORY

von
Paul Mazursky

Mit drei Frauen verheiratet zu sein, die
alle in derselben Stadt wohnen, das
mag ein schwieriger Fall für den
bürgerlichen Gesetzgeber sein. Geradezu
eine Horrorvorstellung wird es für
einen europäisch fühlenden Menschen
und Mann. Obwohl? Eine Frau fürs
Bett, eine für den Geist und eine fürs
Bekochtwerden - klickt da nicht
gerade beim intellektuell etwas bedarfte-
ren Zeitgenossen das Lustprinzip ein?

Herman Broder ist ein von solcher
intellektueller Gabe Betroffener. Er lebt
in New York, in Coney Island. Durch
eine Einblendung erfahren wir die Zeit,
es ist das Jahr 1949. Und einer seiner
Alpträume erklärt uns die Umstände,
warum er, der polnische Jude, in Amerika

gelandet ist: «Nazis» (so werden
die deutschen Soldaten im Abspanntitel

genannt) durchsuchen eine
Scheune, in der sich Herman
versteckt hält. Sie schlagen eine Polin
blutig, weil diese ihn nicht verrät.
Herman erwacht schweissgebadet in
seinem Bett, neben dieser Frau, seiner
ehemaligen Dienstmagd Yadwiga, die
er inzwischen aus Dankbarkeit geheiratet

hat. Seine erste Frau ist zusammen

mit ihren beiden Kindern im KZ
ermordet und auch offiziell für tot
erklärt worden.
Herman Broder arbeitet als Ghostwriter

für einen geschäftstüchtigen
Rabbi, was ihm einen gewissen
finanziellen und vor allem zeitlichen Spielraum

gewährt. Den braucht er für sein
leidenschaftliches Verhältnis mit
Masha, die getrennt von ihrem
Ehemann mit ihrer Mutter in der Bronx
lebt. Masha hat das Konzentrationslager

überlebt und möchte nun Herman
ganz für sich haben. Da taucht auch
noch die totgeglaubte Tamara auf, die
erste Frau Hermans. Sie ist die wahre
Persönlichkeit, hat nichts dagegen
einzuwenden, dass er die inzwischen
geschiedene Masha im jüdischen Ze¬

remoniell heiratet. Masha ist schwanger

und auch Yadwiga erwartet ein
Kind. Herman hetzt zwischen
Manhattan, der Bronx und Brooklyn hin
und her, muss immer darauf bedacht
sein, nicht in die falsche U-Bahn-Linie
einzusteigen. Seine menschlichen
Beziehungen sind in die Absurdität
umgekippt. Und immer noch ist er
eifersüchtig, als er erfährt, dass Masha mit
ihrem Exgemahl geschlafen hat, um
die Einwilligung zur Scheidung zu
bekommen. Er wird nicht mit ihr ins ferne
Kalifornien ziehen - Mashas Mutter ist
gestorben und die Schwangerschaft
war nur eingebildet - und auch nicht
mit ihr den gemeinsamen Tod suchen.
Sie sucht den Tod alleine. Herman
wird fliehen, wird Yadwiga für das
inzwischen geborene Mädchen, seine
Tochter, aus der Anonymität Geld
senden. Und um das Kind, das Masha
heisst, werden sich Yadwiga und
Tamara wie Dienstbotin und Herrin
kümmern.

*

Wiederholt schiebt sich bis zum Ende
des Films - Achtung aufgepasst! -
das Wonder Wheel von Coney Island
ins Bild. Symbolträchtig verkündet es
das Auf und Ab des Lebens. Der
Mechanismus des Riesenrads ist einfach
zu durchschauen, bringt keine
Wahrnehmungsprobleme. Erst wenn man
in der Gondel sitzt und diese ihren
höchsten Punkt erreicht, mag den Be-
nützer das Gefühl des Wohlseins oder
des Schauderns erfüllen. Fast so
ergeht es dem Zuschauer mit diesem
Film, die blosse Draufsicht macht den
Thrill der Geschichte nicht so
nachvollziehbar. Und sich in die Figur von
Herman Broder einzufühlen, dazu gibt
es kaum Anlass. Ron Silver bleibt
konturlos, hat nicht die Komik und die
Bruchstellen eines Woody Allen, der
jüdisches Ritual nicht zeigen muss,
um jüdisches Leben auch für den
Nichtjuden nachvollziehbar werden zu
lassen.
Paul Mazursky, der Jude, hat den
gleichnamigen Roman des Juden
Isaac Bashevis Singer als Vorlage
genommen. Und trotzdem habe ich das
Gefühl, dass die fatalistische und
zupackende doppelgesichtige jüdische
Lebenshaltung in den Bildern nur
behauptet wird. Einblendungen von
religiösen Ritualen wirken oberflächlich
illustrativ, haben keine Verbindung zum
erzählerischen Geschehen. Gewiss,
die Verknüpfung komödiantischer
Szenen mit den Erinnerungen an den
Holocaust ist nicht peinlich, aber das
Grauen des deutschen Vernichtungswahns

wird in den einschlägigen Szenen

auch kaum erahnbar. Dieser Zwie¬

spalt von Lebensfreude und angsterfüllter

Erinnerung mag der Singer-
schen Erzählkunst vorbehalten
bleiben. Dazu bedarf es der Paarung von
menschlicher Güte mit grosser Intel-
lektualität oder der bitterbösen Spottlust

-, nein, nicht eines Paul Mazursky,
sondern eines... dazu fällt mir am ehesten

noch Karl Kraus ein, was sich im

Zusammenhang mit dem Film aber
etwas anachronistisch liest.

Anjelica Huston ist eine grosse
Schauspielerin, bei ihr hat man den Eindruck

- die Geschichte stimmt. Und noch
eine Figur ist präsent, die nicht
unbedeutende Nebenrolle des Verlegers
Pesheles, der sich für die Tätigkeit
Hermans interessiert und dabei auf
die Vielzahl dessen Frauen stösst. Phil
Leeds gibt die Rolle wie einen
jüdischen Witz, der das Verborgene und
Versteckte offenlegt und zum Belachtwerden

freigibt. Leeds' Aussehen
gewährt dafür die schelmische Form.
Und eine bösartige Qualität erhält der
Film an der Stelle, als Yadwiga ihre
ehemalige Herrin wiedersieht und an
ein Gespenst glaubt. Dastumbe polnische

Dienstmädchen und ihre überlegene

jüdische Herrschaft. Wem würden

da nicht Szenen aus SHOAH
einfallen, die Claude Lanzmann in Polen
gedreht hat und die einen tiefsitzenden

Antisemitismus enthüllt haben.
Da möchte man über die Komödie
hinausdenken und die Versuche Yadwi-
gas, der Polin, wegen Herman zum
Judentum zu konvertieren, in ihrer
Brisanz nicht nur dem Lachen anheimgeben.

Erwin Schaar

Die wichtigsten Daten zu ENEMIES - A
LOVE STORY (FEINDE - DIE GESCHICHTE
EINER LIEBE):
Regie: Paul Mazursky; Buch: Roger L.

Simon, Paul Mazursky nach dem Roman von
Isaac Bashevis Singer; Kamera: Fred Murphy;

Schnitt: Stuart Pappe; Ausstattung:
Pato Guzman; Kostüme: Albert Wolsky; Musik:

Maurice Jarre.
Darsteller (Rolle): Ron Silver (Herman
Broder), Anjelica Huston (Tamara), Lena Olin
(Masha), Margaret Sophie Stein (Yadwiga),
Alan King (Rabbi Lembeck), Judith Malina
(Mashas Mutter), Rita Karin (Mrs. Schreier),
Phil Leeds (Pesheles), Elya Baskin (Yasha
Kotik), Paul Mazursky (Leon Tortshiner).
Produktion: Morgan Creek Produktion;
Produzent: Paul Mazursky; Co-Produzenten:
Pato Guzman, Irby Smith; ausführende
Produzenten: James G. Robinson, Joe Roth;
assoziierte Produzentin: Elizabeth Sayre.
USA 1989. 35mm, Farbe. 120 Min. BRD-Verleih:

Concorde-Film, München; CH-Verleih:
Rialto-Film, Zürich.

55





Gespräch mit Paul Mazursky

"Spielen ist sehr harte Arbeit"
FILMBULLETIN: Mr. Mazursky, ENEMIES

-A LOVE STORY stellt in Ihrer Filmographie

einen Sonderfall dar: es ist die
erste Literaturverfilmung.
PAUL MAZURSKY: Das ist richtig, wenn
man DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS
und THE TEMPEST ausnimmt, die sich
sehr frei an Bühnenvorlagen orientiert
haben. ENEMIES - A LOVE STORY war
deshalb eine interessante neue Erfahrung

für mich. Ich fand das Schreiben
des Drehbuches einfacher. Denn ich
war in einer ähnlichen Situation wie
dann, wenn ich als Schauspieler in
einem Film eines anderen Regisseurs
mitarbeite: ich habe ein fremdes
Ausgangsmaterial, mit dem ich arbeiten
und das ich weiterentwickeln kann.
Mit dem Gedanken, Singers Roman
zu adaptieren, habe ich allerdings
schon 1972 gespielt, als das Buch in

englischer Sprache erschien. Zu
diesem Zeitpunkt hatte ich aber gerade
erst zwei Filme gedreht und fragte
mich, ob ich nicht erst einmal fortfahren

sollte, meine eigenen Drehbücher
zu schreiben. Meine Gefühle waren da
sehr ambivalent. Ehrlich gesagt stand
ich dem Gedanken an die Verfilmung
ebenso zwiegespalten gegenüber wie
Herman Broder, der Held des
Romans, dem Leben gegenübersteht.
Immer dann, wenn ich die Rechte
nicht bekommen konnte, fühlte ich
mich erleichtert: «Gut, dann brauche
ich den Film also doch nicht zu
machen I» Und dennoch zwang mich
etwas, diesen Roman zu verfilmen. Und
dabei habe ich selbst überhaupt keine
Beziehung zum Holocaust, abgesehen

von der Tatsache, dass ich Jude
bin - aber ich bin nicht einmal religiös.
Ich hatte auch keine Angehörigen, die
in den Lagern starben. Es war also
nicht das Thema, das mich fesselte,
sondern eher die Tatsache, dass Singer

es gewagt hatte, eine Farce über
diese zutiefst tragische Situation zu
schreiben. Ich betrachte diese
Geschichte tatsächlich als Farce, wenngleich

nicht als eine, in der die Figuren
wie wild hintereinander herrennen und
sich die Türen vor der Nase zuschlagen.

Je ernster eine Farce ist, desto
besser ist sie auch. Man muss an das
glauben können, was in ihr geschieht,
sonst läuft sie auf dem Trockenen.

FILMBULLETIN: Sie haben oft erzählt,
wie schwierig es war, die Studios zu
überzeugen, Filme wie HARRY AND
tonto oder unmarried woman zu
produzieren. Wie ist es im Hollywood
der achtziger Jahre, das noch viel
weniger risikofreudig ist, möglich,
Singers Roman zu verfilmen?
PAUL MAZURSKY: Die Arbeit am Drehbuch

wurde von Touchstone bezahlt,
der Produktionsgesellschaft von Disney.

Ich hatte DOWN AND OUT IN
BEVERLY HILLS für sie gemacht, und nach
dem Erfolg dieses Films hätte ich
ihnen erst einmal alles anbieten können

- sie hätten «Ja» gesagt. Aber die
wenigsten Drehbücher, die die Majors
heute schreiben lassen, werden dann
auch wirklich verfilmt. Die Studios
sind am Geld interessiert, ob der Autor

der Romanvorlage den Nobelpreis
bekommen hat, ist ihnen egal. Die Studios

machen sich heute mehr Gedanken

über den Inhalt der Filme, fragen
sich ständig, ob der Stoff kommerziell
genug ist. Das kann sich wieder
ändern, es ändert sich immer wieder.

Aber nun ist es viel härter als früher.
HARRY AND tonto hat damals eine
Million Dollar gekostet. Wenn ich ihn
heute drehen sollte und selbst wenn
ich heute noch die gleiche Person
wäre, die ich damals war, würde ich
den Film nicht unter zehn Millionen
drehen können. Es wäre sehr, sehr
schwer, jemanden davon zu überzeugen.

Das Budget von ENEMIES - A LOVE
STORY konnten wir mit 9,2 Millionen
sehr niedrig halten, aber alle Majors,
die wir ansprachen, wollten sich nur
mit fünf Millionen beteiligen. Schliesslich

fand ich Joe Roth und seine Firma
Morgan Creek Productions, dem das
Buch gefiel, und der bereit war, die
ganze Summe zur Verfügung zu stellen.

Trotz meiner Bedingung, dass er
erst den fertigen Film zu sehen
bekäme! Nun wird der Film in den USA
von der Fox verliehen, die ihn aber
längst nicht so gut ausgewertet hat,
wie es möglich gewesen wäre. Nach
dem Erfolg bei der New Yorker Kritik
und dem Publikum hat die Fox ganze
zwölf Wochen gewartet, bevor sie die
Kopienzahl erhöhte.

FILMBULLETIN: Wenn es ganz
offensichtlich nicht das Thema des
Holocaust war, das Sie an Singers Roman
reizte, was war es dann?
PAUL MAZURSKY: Das wurde mir erst
nach dem Ende der Dreharbeiten klar,
als ich mich zurücklehnen konnte und
als all die Nervosität und Leidenschaft
abgeklungen waren, die sich immer an
einer Frage entzünden: «Mache ich
einen guten Film? Wird der Film
funktionieren?» Erst als der Film fertig war,
begriff ich, dass da eine Menge Motive

für mich eingeflossen waren, über
die ich nicht nachgedacht hatte. Einer
der Gründe war, dass ich zu dieser
Zeit in New York aufgewachsen bin.
Ich glaube, ich wollte ganz einfach nur
dieses Leben in der jüdischen unteren
Mittelklasse in dieser Stadt rekonstruieren.

Denn das habe ich noch nie
gemacht, oder doch nur in einigen Szenen

in NEXT STOP, GREENWICH
VILLAGE. Da gab es eine kurze Szene in

Brooklyn. Aber Coney Island und die
Lower East Side habe ich in meinen
Filmen noch nicht gezeigt.
Ein anderer Grund war, dass mein
Grossvater 1905 aus der russischen
Armee desertierte und nach Amerika
kam. Das Emigrationsthema interessierte

mich also sehr stark: jemand
kommt in die Staaten, nachdem er
eine furchtbare Zeit in Europa
durchmachen musste. Wenn man einen
Film macht, gibt es da immer sehr
feine emotionale Verknüpfungen, deren

man sich nicht bewusst ist.

FILMBULLETIN: Ich würde gern mit
Ihnen über eine Reihe von Veränderungen

sprechen, die Sie gegenüber dem
Roman vorgenommen haben.
Hermans Paranoia ist im Roman
beispielsweise allumfassend, er fürchtet
sich vor dem Finanzamt, vor der Polizei

undsoweiter. Weshalb haben Sie
diese Paranoia im Film so stark
konkretisiert?

PAUL MAZURSKY: In einem Roman lassen

sich all diese Informationen natürlich

sehr leicht vermitteln: «Herman
fürchtete sich hiervor, er fürchtete sich
davor». Der Leser absorbiert diese
Informationen vermittels der Worte.
Aber von dem Augenblick an, in dem
man sich entscheidet, einen Roman
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"Film ist wunderbar suggestiv: der Zuschauer sieht es und begreift
es sofort"

zu verfilmen, muss man sich ständig
überlegen, wie man etwas erzählen
kann, ohne auf Worte zurückzugreifen!

Ich wollte Hermans Ängste
spezifizieren und konkretisieren, der
Zuschauer sollte in jeder Situation ganz
genau wissen, wovor Herman sich
fürchtet.

FILM BULLETIN: Diese Pointierung führt
auch dazu, dass man seinen
Verfolgungswahn stärker mit der Tatsache
verknüpft, dass er mit drei Frauen
gleichzeitig verheiratet ist. Ich denke
zum Beispiel an die Szene auf der
Party, als ihn jemand mit der zweiten
Frau entdeckt: Herman flieht und
glaubt, auf der Strasse
heranmarschierende Nazis zu hören.
PAUL MAZURSKY: Genau um diese
Verbindung ging es mir, genau deshalb
habe ich das so gemacht.

FILMBULLETIN: Einige höchst interessante

Motive spart der Film indessen
völlig aus, beispielsweise Hermans
obsessive Beschäftigung mit
deutschen Philosophen.
PAUL MAZURSKY: Sicher ein sehr, sehr
interessantes Thema, aber eins, das
sich ganz schwer in einem Film
darstellen lässt. Ich wüsste nicht, wie ich
es dramatisieren könnte! Ich hatte es
ohnehin schon mit einem relativ
intellektuellen Stoff zu tun, und ich habe
keine Ahnung, wie das amerikanische
Publikum auf ein solch komplexes
Erzählmotiv reagieren würde. Die kennen

ja nicht einmal die Namen dieser
Philosophen. Die denken vielleicht,
dass es sich dabei um Automobilmarken

handelt: der neue Schopenhauer,
der neue Nietzsche.
Da gibt es einfach Grenzen. Man muss
Entscheidungen treffen, oder man
macht einen Film, mit dem nur sechs
oder sieben Leute etwas anfangen
können. Hermans besessene
Beschäftigung mit diesen sehr, sehr
düsteren Philosophen ist vielleicht ein zu
komplizierter Aspekt des Buches. Da
beschränke ich mich lieber darauf, zu
zeigen, wie er einige Passagen des
Talmud interpretiert.
FILMBULLETIN: Ich nehme an, Singers
Anspielungen auf den Stalinismus
haben Sie aus dem gleichen Grund
ausgelassen?

PAUL MAZURSKY: Ja, natürlich. In
erster Linie musste es doch darum
gehen, dem Publikum klar zu machen,
was Herman so mürrisch, nervös und
paranoid macht. Und das war im Kern
die Tatsache, dass er während des
Krieges von dieser polnischen Christin,

Yadwiga, versteckt wurde und
nicht im Konzentrationslager landete.
Singer schreibt in seinem Vorwort:
«Ich hatte nicht das Privileg, in den
Lagern gewesen zu sein.» Eine sehr
ironische Formulierung. Dieser Punkt
trifft auch auf Herman zu. Seine Frau
und seine Kinder - davon muss er
zumindest ausgehen - sind von den Nazis,

umgebracht worden. Aber er hat
überlebt. Deshalb ist er Yadwiga ungeheuer

dankbar und fühlt sich ungeheuer

schuldig.
Seine abgrundtiefe Paranoia wollte ich
aber nicht mit den typischen
Rückblenden motivieren. Ich habe genug
Filme über den Holocaust gesehen.
Ich wollte, dass man diese Erfahrungen

durch das wahrnimmt, was die
Figuren sagen, durch die Art, wie sie
davon sprechen.

Dieser Film handelt für mich in erster
Linie von Emigranten, die 1949 in New
York leben. Sie waren Opfer der Nazis,
aber jetzt leben sie in einer neuen
Welt. Und obwohl der Holocaust ein
essentielles Thema des Films ist - er
wäre ein völlig anderer ohne dieses
Thema! - geht es um Figuren, die es
auch heutzutage in New York geben
könnte. Sie haben vielleicht vor einigen

Jahren Russland verlassen und
wollen sich nun ein neues Leben er-
schliessen. Da habe ich gegenüber
dem Roman viele Dinge hinzugefügt.
Beispielsweise die Hotelszenen in den
Catskills, weil das eine Welt ist, die ich
kenne. Ich wollte das Publikum spüren
lassen, dass diese Leute damals vor
allem ein gutes Leben führen wollten:
mit viel Musik, mit viel Vergnügen und
Sex, mit gutem Essen undsoweiter.
Sie liefen nicht ständig herum und
sprachen über die Nazis, sie lebten
einfach.
Und das gefiel mir so gut an Singers
Roman. Statt der zu erwartenden
Schwere gibt es ständig diese köstliche

Ironie der Situation: zu welcher
der drei Frauen soll er nun gehen?

FILMBULLETIN: Die Arbeit der Kamera
verstärkt gegenüber der Vorlage ein
Gefühl der Klaustrophobie. Ist das für
Sie nicht ein Stilbruch? Hat in Ihren
früheren Filmen nicht immer der
Pulsschlag der Schauspieler den
Kamerarhythmus vorgegeben?
PAUL MAZURSKY: Das hängt von der
jeweiligen Szene ab. Ich muss Ihnen
sagen, dass ich sehr glücklich damit bin,
wie der Film aussieht. Der Film ist von
Fred Murphy brillant fotografiert worden.

Die Klaustrophobie ist nicht allein eine
Frage der Kameraarbeit. Diese Leute
lebten ganz einfach in sehr, sehr
engen Apartments. Das war schon klau-
strophobisch: wenn drei Leute in der
Wohnung drin waren, passte ein Vierter

nicht mehr da herein. Nur wenn die
Emigranten damals am Strand waren
oder auf Coney Island, lernten sie ein
Gefühl der Freiheit kennen. Deshalb
schaut Herman auch so häufig aus
dem Fenster. Er ist im Apartment
gefangen wie die Vögel in ihrem Käfig.
FILMBULLETIN; Ihr Film überrascht
mich immer wieder darin, wie pragmatisch

er den Roman adaptiert. Ich
denke beispielsweise an die Einstellung,

in der Sie Masha einführen: mit
einer Grossaufnahme ihrer KZ-Nummer

auf dem Arm.
PAUL MAZURSKY: Auf diese Weise
konnte ich den Zuschauern direkt und
ohne lange Erklärungen zeigen: diese
Frau ist eine Überlebende! Film ist da
wunderbar suggestiv: der Zuschauer
sieht es und begreift es sofort. Und
dann fängt er an, sich Fragen zu stellen:

Was macht Herman bei dieser
Frau? Weshalb ist er so vertraut mit ihr
und ihrer Mutter? Was geht da vor?
Eben war er doch noch bei seiner Ehefrau!

FILMBULLETIN: Sie erwähnten
eingangs, Sie hätten schon nach Ihrem
zweiten Film vorgehabt, Singers
Roman zu verfilmen. Ich finde das sehr
interessant, denn in meinen Augen
haben ENEMIES - A LOVE STORY und Ihr
zweiter Film, ALEX IN WONDERLAND,
eine Reihe Gemeinsamkeiten.
PAUL MAZURSKY: Wirklich?
FILMBULLETIN: Ja, einmal in den
Traumsequenzen, die in beiden Filmen
eine Stadt im Belagerungszustand
zeigen, und zum anderen, weil beide

58



; ÄBS



"Die Besetzung des Films macht neunzig Prozent aus, wenn man
ein gutes Drehbuch hat"

Protagonisten pathologisch
unentschlossen sind.
PAUL MAZURSKY: Die Stadt, die in ALEX
IN WONDERLAND belagert wird, war
für mich eine Metapher für Hollywood.
Die Traumsequenzen bedeuteten für
mich aber auch noch etwas anderes:
Der Held des Films, der ein Filmregisseur

ist, kann nicht in seinem eigenen
Stil träumen, er träumt im Stil anderer
Regisseure. Er besitzt noch keinen
eigenen Stil, und daraus entstand für
mich der zentrale Konflikt. Ihm stehen
alle Möglichkeiten offen, aber er kann
sich nicht entscheiden.
Herman ergeht es in ENEMIES-A LOVE
STORY anders: ihm stehen keine
Möglichkeiten offen. Er fühlt sich Yadwiga
viel zu sehr verpflichtet, als dass er sie
verlassen könnte. Und gleichzeitig ist
er hoffnungslos in Masha verliebt. Ich
glaube, er sieht sich als völlig hilflos:
er hat nicht die geringste Kontrolle
über seine eigene Situation.
FILMBULLETIN: Diese Passivität macht
es Ihrem Hauptdarsteller nicht
einfach.

PAUL MAZURSKY: Richtig, es ist eine
ungemein schwierige Rolle, aber Ron
Silver ist ganz grossartig und gerade
dann am besten, wenn er diese Unent-
schlossenheit ausdrücken soll: welche

U-Bahn-Linie soll er nun nehmen,
zu welcher Frau soll er nun fahren?
FILMBULLETIN: Sie belassen die Motive
Ihrer Figuren sehr oft in einer Zweideutigkeit,

ihre Wahrhaftigkeit ist immer
ein Prüfstein. Herman ist in diesem
Zusammenhang eine interessante
Figur: er ist ein chronischer Lügner.
PAUL MAZURSKY: Er kann aber auch
vollständig ehrlich sein! In der letzten
Szene ist er Masha gegenüber total
ehrlich: er sagt, er müsse gehen, und
als sie ihm entgegnet, er habe nur
Angst, sich mit ihr zusammen das
Leben zu nehmen, gesteht er ihr das ein.
«Ja, ich habe Angst vor Gott.» Bis zu
diesem Zeitpunkt hat er sich immer
geweigert, derartige Gefühle zuzugeben.

Er lügt nicht unbedingt, er...
treibt Spiele mit der Wahrheit. Aber
auch Tamara gegenüber ist er ehrlich,
als er sie nach dem Ausflug mit Masha
besucht.
FILMBULLETIN: Aber sie ist auch ein
starker Charakter, der dies für sich
verlangt!

PAUL MAZURSKY: Aber trotzdem: er
geht freiwillig zu ihr, sie zwingt ihn
nicht dazu. Er kommt an ihre Tür und
sagt: «Ich heirate wieder. Sie ist
schwanger. Ich werde noch verrückt.
Hilf mir, bevor ich den Verstand
verliere. Was soll ich tun?» Sie sagt: «Du
hast vielleicht Nerven, damit zu mir zu
kommen!» und lässt ihn dann doch
herein. In der darauffolgenden Szene
belügt sie ihn auch, als er sie nach den
Männern fragt, mit denen sie seither
geschlafen hat. Tamaras Lüge ist eine
ungeheuer menschliche Sache, auf
die nur Singer kommen konnte.
Tatsächlich ist Herman also nicht der
einzige im Film, der lügt. Selbst bei
Yadwiga bin ich der Ansicht, dass sie lügt:
sie belügt sich selbst. Ich hatte immer
das Gefühl, dass sie intelligent genug
ist, zu ahnen, was Herman treibt,
wenn er fort ist.
Der witzigste Satz im Film - kein Satz,
der einen grossen Lacher erntet, aber
trotzdem - der witzigste Satz kommt
für mich in der Szene, in der die ersten
beiden Ehefrauen Hermans
aufeinandertreffen, und er sagt: «Jetzt, wo ihr
beide voneinander wisst, könnten wir
doch alle Freunde sein, und ich
müsste nicht mehr so viel lügen.» Das
gefiel mir sehr gut an Singers Buch:
dass es keine moralischen Garantien
gibt, Schwarz und Weiss, Gut und
Böse, Helden und Schurken lassen
sich nicht so einfach voneinander
unterscheiden.

FILMBULLETIN: ist das nicht auch eine
zutreffende Beschreibung Ihrer Filme?
PAUL MAZURSKY: Ich weiss nicht, ich
bin kein Kritiker und will meine eigenen

Filme nicht interpretieren. Meine
Filme sind sicher zweideutig, weil die
Charaktere es ja auch sind. Nur selten
gibt es Dinge, die Klarheit besitzen, für
gewöhnlich hat man den Dingen
gegenüber jedoch berechtigt gemischte
Gefühle. Das Leben ist voller Nuancen,

es gibt immer einen Grund für
Ironie.

FILMBULLETIN: Gibt es deshalb für Ihre
Geschichten nie eindeutige Lösungen?

PAUL MAZURSKY: Sicher, es gibt sie in
meinen Filmen nicht. Aber das ist
meistens ein langer Prozess für mich: das
Ende eines Filmes zu finden. Ich habe
keine Lust, einen Film zu machen,

wenn ich das Ende nicht kenne. Ich
schreibe dann nicht gern. Mit anderen
Worten: ich fühle mich noch nicht
dazu bereit, ihn zu machen, bis ich
den Schluss im Kopf habe. Bei diesem
Film sah ich das Ende immer vor mir:
das Gesicht des Babys, das die
beiden Frauen im Arm halten und
«Masha» nennen.
Während der Dreharbeiten on location
in Coney Island wurde mir dann aber
klar, dass ich das Riesenrad als
Schlusseinstellung nehmen musste.
Heutzutage sehe ich viele Filme mit
falschen Enden, die heroisch sein sollen,

aber nur aufgesetzt wirken. Oder
es sind Filme mit drei, vier Enden, da
wissen die Autoren nicht, wo sie
aufhören sollen. Wenn man einen Film
über wirkliche Menschen macht, dann
wird es schon irgendwo ein Ende
geben, aber keines, das den Rest des
Lebens dieser Menschen erzählt.
Eines meiner Lieblingsenden stammt
aus THE THIRD MAN.
FILMBULLETIN: Stimmt es, dass ein
Studio, dem Sie das Buch anboten,
den Film unter der Bedingung machen
wollte, dass Herman am Ende zu den
beiden Frauen zurückkehrt?
PAUL MAZURSKY: Ja, das stimmt. Die
stellten sich vor, er solle in der letzten
Einstellung zusammen mit dem Baby
zu sehen sein.
FILMBULLETIN: Das Ende, wie es jetzt
steht, verweist auf das Element der
Flucht, das es in fast jedem Ihrer Filme
am Ende gibt. Stimmen Sie mir da zu?
PAUL MAZURSKY: Ich würde eher
sagen: es gibt Hoffnung am Ende meiner

Filme. Nehmen Sie den Schluss
von HARRY AND TONTO. Harry, der alte
Mann, glaubt am Strand die rote Katze
zu sehen und jagt ihr nach. Natürlich
ist es nicht Tonto, sondern irgendeine
andere rote Katze. Neben ihm baut ein
kleines Mädchen eine Sandburg, und
der alte Mann geht zu ihm hin, um ihm
dabei zu helfen. Aber anstatt daraus
einen sentimentalen Moment zu
machen, zeige ich, wie es ihm die Zunge
herausstreckt. Das ist das Ende des
Films: ein alter Mann und ein kleines
Kind. Was hat es zu bedeuten? Ich
weiss es nicht, aber ich habe ein
bestimmtes Gefühl dabei: es ist
hoffnungsvoll und traurig zugleich. Aber
sicher kein eskapistisches Ende.
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FILMBULLETIN: Ich meinte nicht eskapi-
stisch, sondern ich dachte an die
Häufigkeit, in der es eine Flucht und die
Loslösung aus einer alten Lebensweise

gibt. Zum Beispiel in unmarried
WOMAN.

PAUL MAZURSKY: Alan Bates hat Jill
Clayburgh ein riesiges Gemälde
geschenkt, und sie überquert damit die
Strasse. Während das Bild einfriert,
sieht man drei Frauen in Arbeitskleidung

im Vordergrund. Genau wie bei
HARRY AND TONTO weiss ich nicht,
was das Ende bedeutet, aber ein
bestimmtes Gefühl hatte ich auch hier.

FILMBULLETIN: Das einzige klassische
Happyend gibt es in BLUME IN LOVE -
falls Blume nicht alles geträumt hat...
PAUL MAZURSKY: (lacht) Ja, da gibt es
eine Ambiguität am Ende. BLUME IN

LOVE ist einer meiner Lieblingsfilme.
Obwohl er auf allen Kritiker-Bestenlisten

war und wunderbar besprochen
wurde, wusste der Verleih, Warner
Bros., gar nicht, was sie damit anfangen

sollten. Das ist immer ein furchtbares

Problem, wenn man einen Film
fertiggestellt hat und in die Hände
anderer legen muss, die nichts damit
anfangen können! Der Film war eben voller

Brechungen und Ironien: Ist das
alles Realität oder Traum? Ist der Held
ein Hundesohn oder ist er doch
sympathisch? Eine nette, einfache Komödie

lässt sich leichter verkaufen. Das
Ungewöhnliche an BLUME IN LOVE war
sicher auch, dass die Frau die eigentliche

Heldin war, denn sie trifft am Ende
die Entscheidung, zu ihm zurückzukehren,

ohne ihn wieder zu heiraten.
Er selbst besitzt keine Kontrolle mehr
über diese Situation. Er ist ein Mann,
der wartet. Er wartet zusammen mit
den anderen Liebenden auf der Piazza
San Marco, diesem Phantasieland der
Liebe, das er vielleicht selbst geschaffen

hat.
FILMBULLETIN: Ein Film, in dem sich
die Fluchtphantasie des Helden erfüllt,
ist THE TEMPEST. Ich fand, dass dem
Film gerade deshalb ein Spannungsmoment

fehlte.
PAUL MAZURSKY: Ich habe den Film
anders verstanden, unter diesem
Gesichtspunkt habe ich ihn nie betrachtet.

Für mich handelt er von einem
Nervenzusammenbruch. Der Film handelt

von einem Mann, der nicht mehr an
das glaubt, was er tut. Die Architektur
gibt ihm nichts mehr. Diesen Beruf
habe ich gewählt, weil er dem
Filmemachen entspricht, aber trotzdem
nicht dasselbe ist. Es geht um einen
Menschen, der magische Kräfte
haben möchte. In seiner Phantasie
entfacht er einen Sturm, in dem sich alle
Bilder aus seiner Vergangenheit
aufdrängen.

Am Ende gibt es eine grosse
Versöhnungsfeier, ähnlich irreal wie die
Versöhnungen bei Shakespeare. Nun ist
alles vorbei, der Mann steht wieder
auf seinen Beinen. So ist das mit allen
Nervenzusammenbrüchen, wenn man
nicht wirklich verrückt ist. Es sind
Lebensabschnitte, in denen man unter
Stress steht und sich fragt, ob man mit
der Situation fertig wird. Man kann es
gar nicht glauben, aber in drei oder
sechs Monaten ist alles wieder in

Ordnung. Man hat sich selbst geheilt, man
hat alle Dämonen ausgetrieben. Und
man hat es selbst geschafft, man
brauchte nicht zum Psychiater zu
gehen. Darum ging es mir, denn ich empfand

zu dieser Zeit in mancher
Hinsicht ähnlich. Ich wurde fünfzig, auch
mein Beruf hat etwas mit Magie zu tun
und auch meine Töchter wurden
erwachsen.

FILMBULLETIN: Ihre Filme widmen sich
zumeist einer Klasse, die sich ihrer
selbst sehr bewusst ist, man hat Ihre
Protagonisten einmal «bourgeois-
half-truth-seekers» genannt. Gibt es
deshalb so viele bemerkenswerte
Spiegelszenen in Ihren Filmen? Sind
das Bestandsaufnahmen von Figuren,
die sich verändert haben?
PAUL MAZURSKY: Schauen Sie ab und
zu in den Spiegel?
FILMBULLETIN: Klar, jeden Morgen.
PAUL MAZURSKY: Ich weiss nicht, wie
es Ihnen geht, aber mir passiert es oft,
dass ich vor dem Spiegel mit mir
selbst spreche. Es gibt so wenige
Möglichkeiten, sich selbst zu sehen,
mit sich selbst allein zu sein. Für
gewöhnlich werden wir von anderen
gesehen, aus deren speziellem Blickwinkel.

Sicher, der Anblick im Spiegel ist
auch eine Bestandsaufnahme. In
DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS
wollte ich den Zuschauern klar ma¬

chen, dass ein Stadtstreicher wie Nick
Nolte sich nicht selbst in Spiegeln
betrachten kann, denn die gibt es in
seinem Leben nicht. Nur zufällig gerät er
an diesen swimming pool und
betrachtet sich im Wasser. Als er sich
später im Film umkleidet - sein Leben
hat sich im Haus dieser neureichen
Familie völlig verändert - ist er verstört
über das, was er sieht.
In ENEMIES - A LOVE STORY ist der
Blick Mashas in den Spiegel auch ein
plötzlicher privater Augenblick, der
sich zwischen einer Figur und ihren
Gefühlen abspielt. Es ist der einzige
Moment im Film, in dem sie wirklich
entspannt ist. Für ein, zwei Sekunden
ist sie wirklich heiter und ruhig. Es ist
auch der einzige Moment, in dem sie
allein ist.
FILMBULLETIN: Ihr Selbstmord ist
ebenso überraschend wie die anderen
Selbstmorde oder -versuche in NEXT
STOP, GREENWICH VILLAGE oder
DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS,
denn Ihre Figuren sind für gewöhnlich
unverwüstlich.
PAUL MAZURSKY: Aber ich glaube,
Masha ist wirklich müde. Der Tod ihrer
Mutter ist eine zu konkrete Realität.
Und ihre Träume von Florida und
Californien, der Sex, all das hilft ihr nicht
mehr. Sie ist erschöpft und erhofft
sich von dieser Lösung den Frieden.
Ich glaube nicht, dass sie Angst hat.
Von allen Figuren ist sie auch sicher
diejenige, die am stärksten vom
Grauen der Judenvernichtung verfolgt
wird. Es trifft sie stärker als die anderen.

FILMBULLETIN: Es liegt in der Natur
einer Geschichte wie ENEMIES - A LOVE

STORY, dass die Figuren sehr stark in
Europa verwurzelt sind. Aber weshalb
suchen und schaffen sich die Hauptfiguren

in BLUME IN LOVE und THE
TEMPEST und anderen Filmen dort ihre
kulturellen Wurzeln?
PAUL MAZURSKY: Da reflektieren meine
Filme ganz einfach meine eigene
Situation und meine Vorlieben. An den
Europäern haben mich immer zwei
Dinge interessiert. Erst einmal stehen
sie gewissen Aspekten des Lebens
viel realistischer gegenüber.
Wahrscheinlich deshalb, weil der Krieg in
ihrer unmittelbaren Nähe stattgefunden

hat und viele ihn durchlebt haben.

61





"Heutzutage sehe ich viele Filme mit falschen Enden, die nur
aufgesetzt wirken"

Bei den Amerikanern entdecke ich
mitunter eine kulturelle Naivität, die
den Europäern fehlt. Zum anderen
entspricht der Lebensstil der Europäer
dem, den ich mir selbst immer
erträumt habe: man trifft sich in Cafés
oder bei Spaziergängen und kann
einen regen intellektuellen Austausch
betreiben.
FILMBULLETIN: Fühlen Sie sich auch
dem europäischen Kino näher als dem
amerikanischen? Immerhin haben Sie
Hommagen an Truffaut, Renoir und
Fellini gedreht.
PAUL MAZURSKY: Die Idole meiner
Kindheit waren Erroll Flynn als Robin
Hood, Paul Muni und John Garfield.
Als ich dann nach New York kam,
entdeckte ich die europäischen Filme,
den Neorealismus, Eisenstein etcetera.

Die waren es, die den Wunsch
geweckt haben, Filmemacher zu werden,

nicht das amerikanische Kino.
FILMBULLETIN: In manchen Filmogra-
phien taucht ein Kurzfilm auf, an dem
sie mitwirkten, dessen Titel auch' auf
eine Hommage oder gar eine Parodie
schliessen lässt: LAST YEAR IN MA-
LIBU.
PAUL MAZURSKY: Das war 1963, oder
1964. Es gibt auch keine Kopien mehr
von dem Film, die sind alle verschollen.

Auf jeden Fall war es eine ziemlich
verrückte Geschichte, die zeigte, wie
sehrVic Morrow und ich von Bergman
und Resnais begeistert waren, (lacht)
Vic war der einzige, den ich kannte,
der eine Kamera und eine Filmausrüstung

hatte, und es stellte sich heraus,
dass er genau wie ich von den Smokings

in L'ANNÉE DERNIÈRE À MARIENBAD

fasziniert war. Also gab es bei uns
eine Szene, in der Männer im Smoking
an einem Strand Puppen ausgraben.
Und später kamen Männer im Smoking

aus dem Meer und trugen
Kreuze, an denen Seetang hing. Das
war dann der Bergman-Einfluss.
FILMBULLETIN: Für Ihren nächsten
Film, SCENES FROM A MALL mit
Woody Allen und Bette Middler, gilt,
was auch Ihre früheren Filme
auszeichnete: die Besetzung ist immer
überraschend. Entweder vertrauen
Sie die Rollen unbekannteren
Schauspielern an oder besetzen Stars gegen
ihr Image. Wie wichtig ist die Besetzung

eines Films für Sie?

PAUL MAZURSKY: Die Besetzung des
Films macht neunzig Prozent aus,
wenn man ein gutes Drehbuch hat. Bei
der Besetzung einen Fehler zu
machen, kann sich für einen Film fatal
auswirken, denn sobald ein Schauspieler

eine Rolle übernimmt, gehört
sie nicht mehr dem Autor oder Regisseur,

sondern ihm. Das ist eine der
bizarren Eigenarten des Kinos, im
Gegensatz zur Literatur etwa. Man liest
den Roman und kann sich selbst
vorstellen, wie die Brüder Karamasov
sind.
Wenn es irgendwelche Schwächen in
der Besetzung meiner Filme gab,
dann trifft mich allein die Schuld, denn
ich habe immer die Schauspieler
bekommen, die ich haben wollte, obwohl
ich nie eine Rolle schon im vornherein
für einen bestimmten Schauspieler
geschrieben habe.
FILMBULLETIN: Sie selbst arbeiten
auch häufig als Schauspieler, nicht nur
in Ihren eigenen Filmen, sondern auch
in denen anderer Regisseure. Welchen
Stellenwert hat diese Arbeit für Sie?
PAUL MAZURSKY: Oh, ich spiele sehr
gern, wirklich sehr gern. Wann immer
ich eine gute Rolle angeboten
bekomme, versuche ich, sie zu spielen.
Ich hätte beispielsweise sehr gern in
Taverniers ROUND MIDNIGHT einen
part übernommen, konnte aber leider
nicht, da ich zu diesem Zeitpunkt
DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS
vorbereitete.

Das Spielen ist für mich als Regisseur
eine ständige Erinnerung daran, wie
schwer es ist, vor der Filmkamera zu
agieren. Wenn ich mit Schauspielern
arbeite, denke ich sehr oft daran, was
für ein Gefühl es ist - ganz egal, wie
erfahren man in dem Beruf ist -, darauf

zu warten, dass jemand «action»
ruft und man sich dann vor der
Kamera biosssteilen muss. Das Spielen
im Film ist eine sehr, sehr harte Arbeit.
FILMBULLETIN: Und wie ist es für Sie,
Regisseure als Schauspieler in Ihren
Filmen zu führen?
PAUL MAZURSKY: Das ist natürlich
wunderbar, denn die kennen die
Probleme eines Regisseurs und lassen
mich in Ruhe. Fellini spielte in ALEX IN

WONDERLAND ja nur eine kleine Rolle,
aber John Cassavetes war der
Hauptdarsteller in THE TEMPEST, und es

zeigte sich, dass er zwar eine rauhe
Schale hat, aber innen drin weich wie
ein Marshmallow ist. Auf die
Zusammenarbeit mit Woody Allen bin ich
natürlich sehr gespannt. Er hat sofort
zugesagt. Allerdings weigert er sich zu
proben, und das ist für mich immer
sehr wichtig.
FILMBULLETIN: Sollen die Zuschauer,
wenn sie SCENES FROM A MALL
sehen, im Hinterkopf behalten, was eine
Kritikerin in den Siebzigern über Sie
schrieb: sie seien der einzige
zeitgenössische Regisseur, der die Ehe noch
für selbstverständlich halte?
PAUL MAZURSKY: (lacht) SCENES FROM
A MALL wird die Ehe, die Idee der Ehe,
neu überprüfen, quasi vorausblickend
auf die neunziger Jahre. Es geht um
ein Ehepaar, das Einkäufe für ein
Weihnachtsdinner macht und bei dem
nach fünfzehn Ehejahren urplötzlich
Spannungen aufbrechen. Eine meiner
Grundüberlegungen ist dabei, dass
die Ehe im 19. Jahrhundert eine so
eindeutig definierte Institution war,
weil die Menschen nur eine Lebenserwartung

von vierzig, fünfzig Jahren
hatten. Heutzutage kann man viel älter
werden, da muss man mit dem
gleichen Menschen viel, viel länger
zusammenbleiben. Vielleicht verdient es
die Institution also, neu überdacht zu
werden. Natürlich ist schon jeder auf
den Film gespannt, weil Woody Allen
und Bette Middler die Hauptrollen
spielen. Wie werden die beiden
zusammenpassen? Wird der Funke
zwischen ihnen beiden überspringen?
Wird der Film witzig, wird er interessant?

Man weiss nie genau, was die Leute
an einem Film ansprechen wird. Das
bekommt man meist erst viel später
heraus. Und ich weiss selbst noch
nicht genau, wie der Film werden wird.
Ich weiss, wie meine Vorstellungen
aussehen, aber ganz sicher weiss ich
noch nicht, was aus denen im fertigen
Film geworden sein wird.

Das Gespräch mit Paul Mazursky
führte Gerhard Midding, ergänzt
wurde es durch Passagen aus
Gesprächen, die Frank Arnold und Lars-
Olav Beier mit Mazursky führten.
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Unpassende Gedanken

Vincent van Gogh (1853 - 1890)

Bilder statt Text

The End
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Wenn Sie Ihren Werbefilm auch im Kino sehen möchten,
sollten Sie uns baldmöglichst anrufen: 01/25199 85.
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