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Ausser Wetthewerb auf der Piazza Grande

ie Piazza Grande verwandelt sich
allabendlich in ein 6°000 bis 8000

Wettbewerb «neue Regisseuren
E ine international zusammengesetzte Jury
verleiht den besten Filmen einen goldenen,

einen silbernen und einen bronzenen Leoparden, die jeweils
mit einem Geldpreis von beziehungsweise 30°000, 15"000
und 5000 Schweizer Franken gekoppelt sind. Der
Wettbewerb erstreckt sich auf Erstlings-, Zweit- und
Drittwerke. Ausnahmen werden_lediglich Beitragen aus

Zuschauer fassendes Freiluftkino mit einer Grossleinwand
von 20 mal 10 Metern und einer modernen Dolby-Stereo-
Anlage. Das Programm besteht aus den wichtigsten
Filmereignissen des Jahres sowie verschiedenen
Weltauffuhrungen.

Drittweltlandern zugestanden.

Wettbewerbh «neue Regisseurey

Ausser Wettbewerb auf der Piazza Grande

Retrospektive Lew Kuleschow

Sonderprogramme

Filmmarkt
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sehen, zahlen -
was, woflr?
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In eigener Sache

In diesem Heft

Filmkritik, die einen Film nur beschreibe, sei keine richtige
Filmkritik, lautet ein verbreitetes Urteil.
Aber was ist richtige Filmkritik? Filmkritik, die richtig be-
schreibt, leistet jedenfalls schon sehr viel — wahrscheinlich
das Wesentlichste.
«Am augenfalligsten praktiziert Altman diese Montagetech-
nik in einer Sequenz, in der er dreizehnmal zwischen Paris
(Theo) und Den Haag (Vincent) hin- und herschneidet, wo
die beiden Brlder zur gleichen Zeit (das suggeriert jeden-
falls die Montage) von einer liebesunféhigen Frau verlassen
werden (...) Danach stehen beide — jeder in seiner Woh-
nung — vor dem Spiegel: Der eine bemalt sich das Gesicht
mit weisser Farbe, die Nase aber schwarz; der andere be-
malt sein Gesicht mit roter Damenschminke und weissem
Puder. Die 'Produktionsmittel’ sind verschieden, aber der
Vorgang einer 'Selbstportratierung’ (der Spiegel als Bilder-
rahmen) und die groteske Sichtweise auf sich selbst sind
gleich. Die Brlder machen auf unterschiedlichen gesell-
schaftlichen Niveaus komparable Erfahrungen. (...) Die
scheinbar so gegensatzlichen Brider sind gar nicht so weit
voneinander entfernt.» Nur Beschreibung? Nur Beschrei-
bung.
«Die Kamera bewegt sich meist mit grosser Behutsamkaeit.
Bis zu dem Zeitpunkt, als Reilly nach Puerto Rico fliegen
muss, um gegen Brennan zu ermitteln, gibt es kaum eine
schnelle Kamerafahrt. Doch als Reilly zum Einsteigen in
seine Maschine bereit ist, fahrt die Kamera in sekunden-
schnelle der Schlange der Fluggéaste entlang und entdeckt
am hinteren Ende den ebenfalls wartenden Brennan: das
Verhéltnis von Verfolger und Verfolgtem hat sich endguiltig
umgekehrt. Als kurze Zeit spater die Jacht eines Zeugen
in die Luft gesprengt wird, folgt eine wiederum sehr
schnelle Kamerafahrt einer Benzinspur bis zu demjenigen,
der sie gelegt hat. Lumet musste Brennan gar nicht zeigen,
die Bewegung der Kamera allein verrat schon den Tater.»
Nur Beschreibung? Nur Beschreibung.
Zwei Beispiele nur aus diesem Heft. Filmkritik, die prazise
beobachtet, beschreibt, dadurch vertieft und vermittelt.
Filmbulletin geht es nicht darum, Urtelle zu fallen, Meinung
zu machen: Filmbulletin betrachtet Kino in Augenhohe —
das genugt.
Filmkritik als Botschaft? If you got a message — nicht nur
den Filmschaffenden sei’s hinter die Ohren geschrieben:
use Western Union.

Walt R. Vian
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Cannes '90

- Nouvelle
Critique?

Nach Nouvelle Vague und Nou-
velle Cuisine: Nouvelle Criti-
que?

Tout va bien. Anything goes.
Oder eben nicht.

Nur komplizierte Fragen haben
einfache Antworten — einfache
nie. Gabe sich der Kritiker auch
nur einen einzigen Tag, um
liber einen Film nachzudenken,
wirde sein Bericht erst einen
Monat, oder zwei, nach einem
Festival wie Cannes erscheinen
koénnen. Aber wen interessiert
dies dann noch? Gefragt von
den Medien sind Berichte, die
bereits vor dem Ereignis er-
scheinen. Gefragt sind Meinun-
gen, kein kritisches Nachden-
ken Uber Film. Und Meinungen,
die nicht naher zu begriinden,
nur ernsthaft zu behaupten
sind, sind leicht geféllt. Ausein-
andersetzung findet besten-
falls auf der Ebene des Wettbe-
werbs um die eloquentere For-
mulierung, das trefflichere Bon-
mot, den originelleren Einfall
statt. No business like show-
business — and the show must
go on.

Cannes macht vieles moglich.
Auch, sich die Frage zu stellen:
was ist ein guter Film? Oder
vielleicht besser: wie muss ich
einen Film betrachten, damit es
ein guter Film ist? Kein Film in
Cannes, zu dem sich nicht eine
Person in Cannes finden liesse,
die definitiv der Meinung ist,
dass es ein hervorragender
Film sei; kein Film in Cannes,
bei dem niemand in Cannes die
Meinung vertreten wiirde, dass
er ganz schrecklich sei. Was
gilt? Immer nur die eigene
Uberzeugung? Die Grossen-
ordnung, in der die Meinung

CcANNGS 90

o
RNATIONAL DU FILM

verbreitet werden kann? Wenn
sich Fragen, wie diese, einfach
aufdrangen, sich nicht langer
abweisen lassen, dann im mel-
ting pot von Cannes.
Ist Filmkritik, oder vielleicht
besser doch: Filmjournalistik,
auch nur ein Produkt, das auf
den Markt drangt und sich dort
zu behaupten versucht? Be-
stimmt der Markt, dass be-
stimmte Ansichten, Meinungen
mehr gefragt sind als andere?
Gibt es eine Marktllcke fir eine
bestimmte Meinung Ulber einen
Film oder nur Massenware, wo
derjenige gewinnt, der zuerst
am Markt erscheint? Wie ent-
scheidend ist das Marketing?
Einfache Frage: was ist eine
richtige Frage?
Offensichtlich — gerade auch
dies hat Cannes 90 wieder ge-
zeigt — gelten keine Regeln zur
Beurteilung eines Films, denn
soweit es solche welche noch
zu geben scheint, gehen die
Meinungen uber deren Anwen-
dung oder Bedeutung diame-
tral auseinander. Entscheidend
bleibt also doch der Markt und
/ oder die eigene Uberzeu-
gung.
Deshalb bleibe auch ich — vor-
erst — bei meiner Uberzeu-
gung: gefragt sind nicht Mei-
nungen zu Filmen (die macht
sich der mindige Zuschauer
und die miindige Zuschauerin
schon selbst), gefragt ist ein 6f-
fentliches Nachdenken Uber
Film — und gelegentlich wohl
auch: die Filmkritik.

%*

Der Russe Gleb Panfilov zeigte
im  Wettbewerb MATJ (ZA-
PRECHTCHIONNYE LIOUDI) (DIE
MUTTER) nach Gorki. Das drei
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Stunden und zwanzig Minuten
dauernde Epos erhielt in den
Besten-Listen, der in Cannes
Uberall gratis herumliegenden
Publikationen, mit die meisten
Sternchen und hdchsten Punk-
tezahlen. In der Bearbeitung
von Brecht, im Film von Pu-
dowkin durchléuft die Hauptfi-
gur, die Mutter, eine Entwick-
lung und die ganze Dramatur-
gie ist auf die Herausarbeitung
eben dieser Entwicklung hin
angelegt. Bei Panfilov ist und
bleibt die Mutter, die Mutter.
Eine Entwicklung, eine Veran-
derung ist nicht auszumachen:
sie liebt ihren Sohn und richtet
ihr ganzes Verhalten danach
aus, das war so, das ist so und
das bleibt so, bis in ihren Tod.
Die Entwicklung, hin zur Arbei-
terbewegung, hin zum Sozialis-
mus, die ihr Sohn vollzieht,
bleibt ausgespart, wird nur re-
feriert. Schematisiert etwa so:
Der Kleine arbeitet in der Fabrik
mit seinem Vater, der Vater ver-
unfallt, der Junge wird — zum
ersten Mal besoffen von einer
Frau auf einer ausgelassenen
Fete unter den Tisch gezerrt -
zum Mann. Als Folge des Ka-
ters will er Selbstmord bege-
hen, aber der Vorarbeiter fll-
stertihm ins Ohr, dann doch lie-
ber «Nieder mit dem Zar!» zu
rufen, was der Kleine auch tut.
Der Kleine wird niedergeschla-
gen und landet im Spital, wo
ihm der Arzt ein Buch Uber die
Arbeiterbewegung  empfiehlt.
Uberblendung. Nun ist der
Junge ein Mann und zeigt der
Mutter seine Sammlung von
verbotenen Blchern im
Schrank. Eben, die Entwick-
lung ist ausgespart, sie stosst
ihm, Gott wird schon wissen

MATJ (ZAPRECHTCHIONNYE LIOUDI) von Gleb Panfilov

weshalb, einfach zu. Und dies
nicht etwa bei einem Kurzfilm,
der verdichtet und Uberspringt,
sondern bei einem Film von
epischer Lange, der eine ganze
Sequenz nur darauf verwendet,
liebevoll und detailliert zu be-
schreiben, wie der Junge eine
Flasche Schnaps fiir den Vater
besorgt. Richtig oder falsch?
Gut oder schlecht?

Sicherlich wirden heute in
Russland wenige eine Parabel
von der schrittweisen Errei-
chung des Lernziels goutieren,
dass der Sozialismus, die bes-
sere, gerechtere, humanere Or-
ganisation einer Gesellschaft
bringen wird. Die Auffassung,
den Russen sei der Sozialis-
mus — Gott wird schon wissen
warum — einfach zugestossen,
wird da schon eher Anhanger
finden. Die Form ist so gesehen
nur konsequent.

Mdgliche Regel: Subtext domi-
niert den Text. Will, stark verein-
facht, heissen: was die Figuren
tun ist entscheidender als das,
was sie reden. Ein Polizeispitzel
— immer noch bei Panfilov (ich
weiss, ich weiss, ich habe um
die dreissig Filme gesehen in
Cannes und auch nach rund
zwei Dritteln der verfligbaren
Textlange erst einen erwahnt,
aber Cannes ist ehrlicherweise
nicht umfassend, hé&chstens
als Gesamteindruck zu vermit-
teln) —, ein Polizeispitzel also
verliebt sich in eine «revolutio-
nare» Blondine, halt ihr Hand-
chen und redet davon, dass es
doch moglich ware, dass er ein
Spitzel sei. Allein der Subtext
hat keine Folgen — er liefert sie
ans Messer wie wenn es nie ei-
nen Subtext gegeben hétte.
Wird die erwdhnte Regel ak-

zeptiert, ist die Szene ein Verrat
am Zuschauer beziehungs-
weise — objektivl — schlicht
falsch inszeniert.

*

Unzulassige  Verallgemeine-
rung: mehr und mehr Filmme-
macher wissen kaum noch mit
Subtext umzugehen, erzéhlen
ihre Geschichten nur noch eins
zu eins — ganz im Sinne von:
der Hauptdarsteller wischt sich
den Schweiss von der Stirn,
stohnt gepresst «Jetzt habe ich
Lust auf ein Bier» und fiihrt das
bereitstehende Bierglas zur
erwartungsvollen Grossauf-
nahme vom durstigen Schlund
— und unterfordern damit die
Wahrnehmungsfahigkeit ihres
Publikums: langweilen die Zu-
schauer —und die Zuschauerin-
nen erst recht. Hitchcocks’
Filme waren nicht zuletzt dank
ihrer Mehrschichtigkeit und ge-
nialem Subtext spannend und
interessant.

Weitere unzuldssige Verallge-
meinerung: die Entwicklung
der Geschichten und die Ent-
wicklung der Figuren ist in all-
zuvielen Filmen impressioni-
stisch zuféllig und damit nicht
absehbar. Primdre Elemente
des Interessens werden dann
Details, die unbekannt waren,
Kulissen, die fremd und
exotisch sind, Sitten und Brau-
che, die so noch nicht zur
Kenntnis genommen wurden,
und — soweit vorhanden — indi-
viduelle Ausformungen der ab-
spulenden Bilder.

Aber eben: was ist Kino, was
Dramaturgie? Welche Regeln
gelten? Immer nur die genialen
eigenen und die des eigenen
Fan-Clubs.

METROPOLITAN von White Stillman

Der Westsider breitet auf einem
nachtlichen Spaziergang durch
Manhatten das Layout der Ge-
schichte aus, ohne zu bemer-
ken, dass er und seine Beglei-
terin Audry darin selber die
Hauptrolle spielen. Er halt die
liberhbhte Romanze mit einer
idealisierten Freundin, die er
gar nicht naher kennt fir falsch,
die aufkeimende Liebe zu einer
guten, aber unscheinbaren Be-
kannten dagegen stuft er als
ideal ein. Erlautert diese Er-
kenntnis ins Detail und tut das
Gegenteil, weil er —im Gegen-
satz zu den Zuschauern —noch
immer bemerkt, dass er eigent-
lich Uber sich selber spricht. So
wie Tom im Verlaufe von ME-
TROPOLITAN (Regie und Dreh-
buch: White Stillman) noch
lernt, nicht allein Literaturkritik,
sondern zwischendurch auch
mal die Werke selbst zu lesen,
steuert er schliesslich doch
noch zielgerichtet das Hap-
pyend mit der von ihm lange
Zeit Ubersehenen Audry an.
Auch METROOLITAN ist impres-
sionistisch im szenischen Ab-
lauf der Handlung, arbeitet mit
statischer Kamera und vielen
Schwarzblenden; dennoch er-
weist sich die Entwicklung als
nachvollzieh- und absehbar.
Die Mehrschichtigkeit, die sich
aus den den Texten unterlegten
Subtexten ergibt, vergréssert
das Schauvergniigen — jeden-
falls, wenn man die Anwen-
dung der mdglichen Regel zu
schatzen weiss.

*

Cannes macht (fast) alles mog-
lich. Weshalb also nicht auch
dies?

Walt R. Vian



Kurz belichtet

KUROSAWA
RETROSPEKTIVE

Seit langem fallig wird im Juli/
August Programm des Zlrcher
Filmpodiums nun eine umfas-
sende Retrospektive mit den
Filmen von Akira Kurosawa zu
sehen und zu geniessen sein.
Sie beginnt mit SUGATA SANS-
HIRO (JUDO-SAGA, 1943) und
wird alle wichtigen Filme des
japanischen Meisterregisseurs
umfassen. Néhere Programm-
information und Spieldaten in
der Juli Ausgabe der Filmpodi-
umsprogrammzeitung.

ARCHITEKTUR IM FILM

Grosszlgiges Layout, ganzsei-
tige Abbildungen: so winscht
man sich die formale Konzep-
tion eines Buches uber Filmar-
chitektur. Bislang gab es ein
Buch zum Thema, das solche
Wiinsche erflllte. Es war in ei-
nem amerikanischen Verlag er-
schienen, von dem Architektur-
Archivar und Kino-Freak Do-
nald Albrecht geschrieben wor-
den, und es hiess «Designing
Dreams». Jetzt gibt es ein zwei-
tes Buch, das noch besser ge-
staltet und noch sorgfaltiger
ausgestattet ist. Es wurde von
dem Set Designer und Filmkriti-
ker Ralph Eue herausgegeben
und Ubersetzt, es wird von ei-
nem Schweizer Verlag betreut,
und es heisst «Architektur im
Film. Die Moderne als grosse |I-
lusion». Es ist die deutschspra-
chige Ausgabe von Albrechts
«Designing Dreams».

Man kann «Architektur im Film»
als Bilderbuch durchblattern,
man kann es als Katalog ele-
ganter und glamouréser Film-
bauten benutzen, man kann es
als das Verzeichnis der Ent-
wirfe beriihmter Filmarchitek-
ten konsultieren. Man wird sich
an den Standphotos und den
Set-Design-Skizzen nicht satt-
sehen, man wird sich hinein-
trdumen in lichtschimmernde
Nightclubs und stromlinienge-
stylte Hotelhallen.

In Donald Albrechts Text je-
doch geht es nlichterner zu; er
untersucht das Verhaltnis zwi-
schen Architektur der Moderne
und moderner Filmarchitektur.
Mehr noch als durch die real
ausgefihrten Bauten sei, be-
hauptet er, der Stil der Mo-
derne durch die Filmbauten
propagiert und popularisiert
worden. Albrecht konstatiert
dabei eine ironische Verkeh-
rung der Intentionen. Denn die
Architekten der Moderne aus

dem Weimarer Bauhaus oder
den Pariser Ateliers eines Le
Corbusier entwarfen die Utopie
einer egalitdren Welt, das Mas-
senmedium  Kino dagegen
zeigte die modernen Apparte-
ments als Schauplétze elitérer
Weltflucht.

Der Ubersetzer und Herausge-
ber Ralph Eue hat Text und
Bildteil des Originalbandes um
Architekturskizzen,  Szenen-
photos und Zitate deutscher
Filmarchitekten erganzt. Er
lenkt dadurch das Interesse auf
die Arbeit der Filmbildner und
Filmarchitekten. Auszlige etwa
aus den unverdffentlichten Le-
benserinnerungen des METRO-
POLIS-Architekten Erich Kettel-
hut veranschaulichen das In-
einander von grandiosem film-

architektonischem Gesamt-
kunstwerk und  alltaglicher
Kleinarbeit.

Es ist gut, dass dieses Buch
nun auch in deutscher Sprache
vorliegt. Und doch hat es ein
Manko, das die meisten Publi-
kationen Uber Filmarchitektur
pragt: Es bezieht die Filmarchi-
tektur auf die reale Architektur,
es sucht zwischen ihnen die
Ahnlichkeit eher als die Diffe-
renz. So bleibt zu warten auf
ein Buch, das die Filmbauten
und das Film-Dekor in ihrer Be-
deutung flir das Erzahlen von
Kinogeschichten begreift.
«Architektur im Film. Die Mo-
derne als grosse lllusion» ist
das zweitbeste Buch lber Film-
architektur; das beste muss
erst noch geschrieben werden.
Michael Esser

Donald Albrecht, Architektur im
Film. Die Moderne als grosse |I-
lusion. Aus dem Englischen
Ubersetzt und herausgegeben
von Ralph Eue. Basel, Birkhau-
ser Verlag, 1989. 197 Seiten,
zahlreiche Abbildungen.

VINCENT VAN GOGH

Anlasslich des hundertsten To-
destags Vincent van Goghs fin-
det vom 22. bis 30. Juni in Am-
sterdam ein Filmfestival statt,
auf dem mehr als siebzig Filme
Uber den Maler zu sehen sein
werden. Filme aus neunzehn
La&ndern sind angeklindigt, die
meisten  verstandlicherweise
aus den Niederlanden (17) und
Frankreich (16), aber auch funf
Filme aus der BRD und einer
aus der Schweiz. Eingeteilt in
Kategorien stellt sich das Pro-
gramm laut Selbstdarstellung
des Festivals wie folgt dar:
finfzehn Spielfilme, fuinfzig Do-
kumentarfiime, vier Dokudra-

men, ein Opernfilm, zwei Tanz-
filme, drei Animationsfiime, ein
Musikfilm.

Der é&lteste Beitrag ist Alain
Resnais’ seinerzeit mit dem Os-
car ausgezeichneter, zwanzig-
mindtiger Portratfiim aus dem
Jahre 1948. Zahlreiche Filme
sind jlingsten Datums, offen-
bar extra auf das grosse Ereig-
nis hin realisiert. Bei vielen die-
ser im Festival-Info nicht naher
benannten Werke dlrfte es
sich um Kurzfilme handeln, um
Auftragsarbeiten des Fernse-
hens und Produktionen bil-
dungspolitischer  Einrichtun-
gen. Im Programmangebot fin-
den sich aber auch so be-
kannte Regisseure wie Paul
Cox, Henning Carlsen (mit ei-
nem Film Uber Gauguin) und
Mai Zetterling. Minnellis Klassi-
ker LUST FOR LIFE ist wieder
einmal zu sehen, und es fehlt
auch nicht Altmans Neu-Pro-
duktion VINCENTAND THEO, die
vom niederlandischen Fernse-
hen mitfinanziert wurde und
dort schon im September in ei-
ner parallel zur Kinoversion er-
stellten 208 Minuten langen,
vierteiligen Fernsehfassung
ausgestrahlt werden soll.

Die Festivalleitung fluhrt aus,
dass es auch formale und the-
matische  Berlhrungspunkte
zwischen der Bilderwelt van
Goghs und der Welt des Films
gebe, und glaubt, hier vor allem
Einflisse van Goghs auf den
italienischen Neorealismus und
auf den Film Noir annehmen zu
dirfen. Zum Festival erscheint
ein Katalog mit Aufsatzen tber
Bezlige zwischen van Gogh
und dem Kino beziehungs-
weise zwischen Film und Male-
rei generell, denen man sicher-
lich Genaueres entnehmen
kénnen wird; zudem wird der
Katalog samtliche Van-Gogh-
Filme dokumentieren.

Informationen bei: Kees Pinxte-
ren, c/o Van-Gogh-Filmfestival,
Van Gogh 1990 Foundation,
Boerhaaveplein 4, NL-1091 AS
Amsterdam, Niederlande, &
0031/206 654 171.

GEBAUTE ILLUSIONEN

Es gibt wenige Filme, in denen
Architektur ganzlich abwesend
ist, dennoch hat eine filmhisto-
rische oder -theoretische Be-
schaftigung mit der Arbeit der
Filmarchitekten bislang kaum
stattgefunden. «Schauspieler,
Regisseure, Kameraleute sind
bestens bekannt», so schreibt
Helmut Weihsmann in seinem
Buch Gebaute lllusionen, «nur

den Filmarchitekten schenkt
man wenig Beachtung, ja oft-
mals wissen selbst Fachleute
und Kritiker nicht, wer einen be-
rihmten Film ausgestattet
hat», und er ist angetreten, die-
sen blinden Fleck der deutsch-
sprachigen Film- und Architek-
turliteratur zu erhellen. Fatal
nur, wenn er eine Liste von Fil-
men mit aussergewohnlicher
Ausstattung erstellt, die von LE
VOYAGE DANS LA LUNE (1902)
bis BRAZIL (1984) reicht, und of-
fensichtlich weder willens noch
fahig ist, hierflr den Ausstatter
von BRAZIL herauszufinden, da
er (beziehungsweise der Ver-
lag) sich nicht entblddet, statt
der Namen von John Beard
und Keith Paine (art-directors)
ein Fragezeichen zu setzen.
Aber wie schrieb der Autor rich-
tig: ... oftmals wissen selbst
Fachleute und Kritiker nicht...
Inspirierte Schlamperei oder
biedere Nachléssigkeit? Ich
tendiere dazu, die zweite Mog-
lichkeit anzunehmen.

Es ist tatsachlich «an der Zeit
flr eine intensive Auseinander-
setzung mit Architektur im
Film», aber ich sage es vorab,
und man lese dies bitte nicht
als Ausdruck von Hame son-
dern von tiefer Enttduschung:
Dieses Buch hat die Chance
versiebt, jene langst fallige De-
batte machtvoll und ideenreich
zu eroffnen.

Gebaute lllusionen stellt weder
eine  zugespitzte  Motivge-
schichte dar, noch handelt es
sich um ein handfestes Kom-
pendium. Auch sollte es hier
erstmals nicht einfach um die
Wirdigung grosser Einzellei-
stungen, sondern um die Dar-
stellung grundlegender Wech-
selbeziehungen von Raum-
und bewegter Bildkunst in ei-
nem sozialen, &asthetischen
und psychologischen Bezugs-
feld gehen, also um eine ganz-
heitliche Analyse jenes markan-
ten Zusammenhangs, der
«Film und Architektur» heisst.
Nur: ein Text ist nicht Resultat
der Absicht, die ihm zugrunde-
lag, sondern der Ausflhrung,
die ihn werden liess, und in den
acht Kapiteln, die so vielver-
sprechende Uberschriften ha-
ben wie «Raumplastiken — pla-
stische Architektur im soge-
nannten Ausstattungsfilm»
oder «Mystische und phanta-
stische Raumerfahrung — Ar-
chitektur im Science Fiction
Film», sind origindre Erwagun-
gen leider die Ausnahme. Ein-
zig gewinnbringende Passage
ist die «Seelenschau des deut-
schen Expressionismus — die
bewegte Psyche/der bewegte
Raum», da sie zumindest eine
pragnante Synopsis eines Ab-



schnitts der Filmgeschichte
darstellt, der ebenso gepragt
war von den Bauten einiger na-
mentlich vergessener Filmar-
chitekten (unter anderen Hans
Poelzig, Walter Réhrig, Ernst
Kettelhut) wie von den Insze-
nierungen der namhaften Re-
gisseure. Der deutsche Film
der zwanziger Jahre, das war
auch eine Phase, in der die Re-
flexion aus dem Innern der
Filmbaumeister-Zunft, ebenso
wie die theoretische und publi-
zistische «Begleitmusik» eine
seltene und prachtige Blite er-
lebte. Dieser Abschnitt zeugt
von genauen Kenntnissen und
enthalt pointierte Beobachtun-
gen, die dazu beitragen kén-
nen, das Verstdndnis dieser
Filme als «einer kreativen An-
strengung im R&umlichen» zu
vertiefen.

Allerdings, und schon bin ich
wieder bei den Mangeln, sucht
man, Uber die historische Syn-
opse hinaus, vergeblich nach
einem theoretisch verallgemei-
nernden Entwurf, was «Archi-
tektur im Film» eigentlich zu Fil-
men beitragt; was Filmarchi-
tektur sein konnte, vielleicht
ausgehend von dem, was sie
einmal war.

«Architektur im Film», das ist
fir Weihsmann seine Liste der
Filme mit aussergewohnlicher
Ausstattung, wohlfeile Bei-
spiele, die sich unter anderem
dadurch auszeichnen, dass sie
respektierliche Quanten an
Baumasse ausstellen. Folge-
richtig entgeht seiner Aufmerk-
samkeit fast ganzlich, welchen
aufregenden Beitrag auch sol-
che Filme zu diesem Thema lei-
sten, die sich vorgefundener ar-
chitektonischer Objekte und
Raume bedienen. Etwa wenn
ein Abschnitt «Metropolis als
Kulisse — das Bild der Stadt im
Film» heisst, so ist hier bereits
in der Uberschrift vergessen,
dass in den besseren «Stadtfil-
men» die Metropole genau
nicht als Kulisse — gleichgiltig
ob gebaut oder «echt» — fun-
giert und dass in ihnen eben
nicht nur ein besonderer Archi-
tekturraum abgebildet wird,
sondern ein Filmraum entsteht,
wo diese Kontamination sicht-
bar wird, die im Stadtischen
passiert, wo alles ineinander-
greift (Frieda Grafe). «Stadt im
Film», das missten Fragen
sein, namlich wie sich die Stadt
in den Film eingeschrieben hat,
wie Phantasmen des Films ih-
rerseits die Wahrnehmung der
Stadt préfigurieren, wie sie der
Stadt ein Bild ihrer selbst zu-
ruckspiegeln. Gebaute lllusio-
nen gibt dagegen nur Antwor-
ten, und zwar solche von der
einfachen Art: Stadt im Film,

dieses Fazit lasst sich ziehen,
das ist, wenn ein Film in der
Stadt spielt...
Irgendwann, mitten bei der
Lektlre des Buches, kam mir
einmal eine frihe Sentenz von
Alexander Kluge in den Sinn:
Traurig, traurig sieht man hin,
sieht man nicht hin, traurig,
traurig.

Ralph Eue

Helmut Weihsmann: Gebaute
Illusionen. Architektur im Film.
Promedia Verlag, Wien. 272 S.

VON DER NACHT DES
JAGERS

Zu Gertrud Kochs Buch: «Was
ich erbeute, sind Bilder» — Der
Anspruch, im Vorwort darge-
legt: «Die Absicht der hier vor-
liegenden Studien ist, an eini-
gen Beutestlicken der Filmge-
schichte gesellschaftliche Er-
fahrung kritisch zu rekonstru-
ieren (...) Ziel der vorliegenden
Arbeit ist (...) die Herausarbei-
tung jener Momente, in denen
die Irrealisierung der Bilder
eine eigene Autonomie gewinnt
(...) oder gebrochen wird un-
term Bann politisch funktiona-
ler Ideologie...» (Seite 11)

Die methodischen Konzepte,
auf die Gertrud Koch sich be-
zieht, im ersten Kapitel umris-
sen: Lauren Mulveys Theorie
des Blicks, entwickelt Uber
Freuds Auffassungen der
Schaulust (Seite 18); das psy-
choanalytische Verstandnis
des Subjektiven (Seite 22-25);
die psychoanalytische Kultur-
analyse, die, im Sinne von Lo-
renzer und Habermas, Uuber
den \Vergleich von «sozialen
und individuellen Pathologien
und Symbolbildungen im Film»
(Seite 29) dem Kino auf die
Spur zu kommen gedenkt.
Weitere Orientierungen: viel
Adorno, ein bisschen Kracauer,
ein bisschen Lacan, ein biss-
chen Sartre, ein bisschen Fou-
cault.

Welche Rolle die Filme dabei
spielen? Antwort: «Die Asthetik
des Films, die auf eindrucks-
volle Weise Raum- und Zeiter-
fahrungen, Horwelt und visu-
elle Welt miteinander verbindet,
selbst Teil der Offentlichen
Kommunikation wie der indivi-
duellen Produktion und Aneig-
nung ist, bieten ein diffiziles
Terrain, wo sich manifester In-
halt und latenter Sinngehalt,
Symbol und Syndrom, Ideolo-
gie des Bestehenden und Re-
bellion gegen das Normative
oft unversehens Hand in Hand
zur Schau stellen.» (Seite 29)

Walter Ruggle

Theo Angelopoulos:
Filmische Landschaft

Mit Theo Angelopoulos: Filmische Landschaft setzt sich endlich
auch in deutscher Sprache ein Buch mit dem Werk dieses weg-
weisenden Filmautors auseinander, dessen Filme (u.a. Die Wan-
derschauspieler, Alexander der Grosse, Der Bienenziichter, Land-
schaft im Nebel) zu den bedeutendsten Werken im Kino der sieb-
ziger und achziger Jahre gehéren. Es enthalt neben einem grund-
legenden Essay zum formalen Eigenwillen eine Biographie, die
Beziige zwischen Leben und Werk ermdglicht. Es stellt seine zehn
Filme einzeln vor und bietet ein Filmprotokoll von Die Wander-
schauspieler, das der formalen Bedeutung dieses Meisterwerks
des politischen Kinos Rechnung trégt. Das Buch, das vom Zir-
cher Filmkritiker Walter Ruggle verfasst wurde, ist mit Bildern und
Skizzen reich illustriert.

edition flimbulletin im Verlag Lars Miller

Walter Ruggle Theo Angelopoulos:Filmische Landschaft
Format: 24,5 x 16,5 cm, 336 Seiten, broschiert, 406 Abb.,
farbig und schwarzweiss, ISBN 3-906700-24-0, DM / Fr. 48.--
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Kurz belichtet

Ist es mehr als ein faux pas,
dass da sogar die Grammatik
aus allen Fugen gerat? Ist es
mehr als ein lapsus linguae,
dass die Begriffe durcheinan-
dergeraten (das «Terrain», von
dem da die Rede ist, meint ja
wohl nicht die «Asthetik des
Films», sondern die Filme
selbst)?
*

Der theoretische Rahmen, den
Gertrud Kochs Buch spannt, ist
beachtlich. «Lacanistische
Filmtheorie» (Seite Il), «formali-
stische Analyse der ’suture’»,
«strukturalistische», »psycho-
analytische» und «feministi-
sche Filmtheorie» (Seite 19),
«phanomenologische  Wahr-
nehmungstheorie», «linguisti-
sche Theorie» (Seite 20), «film-
theoretische Anséatze der Kriti-
schen Theorie» (Seite 21), «psy-
choanalytische Kulturanalyse»
(Seite 29). Gelegentlich kommt
sie sogar selbst ins Staunen
Uiber die eigenen Schlussfolge-
rungen: Etwa, wenn sie Uber
die Lebendigkeit der Dinge
(Seite 21) oder die Identitét von
Kamera- und Zuschauerblick
(Seite 16-21) spricht. Gllckli-
cherweise aber sind diese
Ideen — vor Jahrzehnten schon
— von Béla Balasz und Erwin
Panofsky praziser und Kklarer
formuliert worden (und inzwi-
schen ein Allgemeinplatz filmi-
scher Reflexion auch hierzu-
lande). Filmtheoretisch gese-
hen also alte Hite, aber von
Gertrud Koch behandelt als Er-
gebnis feministischer Filmana-
lyse.

Andere Fragen: nach dem «ap-
paratfreien Aspekt der Wirklich-
keit» (Benjamin), nach den «ob-
jektiven»  Erfahrungsformen,
die «vor aller Kristallisation ei-
nes festen Ichs liegen»
(Adorno). (Seite 26) Interes-
sant, im Ansatz. Aber erst die
Antwort darauf, an konkreten
Bildern entwickelt, hétte span-
nend werden koénnen. Das be-
trifft auch ihre Ausflihrungen
zur «Bedeutungsvielfalt» filmi-
scher Bilder, zur «zweite(n) Pro-
duktion» «im Prozess der filmi-
schen Rezeption» (Seite 130/
131).

Es ist ein eigenartiger Wider-
spruch dieser Textsammilung,
dass vieles zum Kino hinge-
dacht ist, eine besondere Lust
am spielerischen Denken und
Fabulieren jedoch gerade dort
splrbar wird, wo es nicht ums
Kino geht. Je konkreter es aber
werden muss, desto starker
wird der-Jargon; immer diesel-
ben Gedanken, immer diesel-
ben Begriffe — die allerdings im

herrischen Diskurs der Macht
vorgetragen.
Einspruch! Das Kino vorrangig
als «fetischistisches und/oder
fetischisierendes Substitut» zu
begreifen und im Kontext «ei-
nes spezifischen mannlichen
Weiblichkeitswahns» (Seite 75/
auch Seite 66/67) oder im «Zu-
sammenhang von Skopophilie,
Kastrationskomplex und Fe-
tischbildung» (Seite 152/auch
Seite 17-19) zu diskutieren,
mag einige kulturanalytische
Thesen ermdglichen. Theoreti-
sche Aussagen Uber Filme,
Ubers Kino scheinen mir dar-
Uber nur am Rande moglich.
Zudem: Ein theoretisches Mo-
dell, das den Akzent auf die
Stringenz  seines  eigenen
Knlipfwerks legt, auf die Strin-
genz der Theorie-Komposition
— und dazu die Filme sich
sucht, die «passen», die das
Knlpfwerk, die Komposition
bestéatigen, ein solches Modell
findet nur, was es zu finden be-
absichtigt. Es geht mit dieser
Theorie — um einen franzosi-
schen Autor abzuwandeln -
«wie mit den spanischen Her-
bergen... Man findet dort nur,
was man mitbringt.»
Deutlich wird das im Kapitel
zum Preussenfilm (noch deutli-
cher in ihrem Text zu Detlev
Sierck/Douglas Sirk, veroffent-
licht in «Frauen und Film» 44/
45; einem skandaldsen, Uber-
aus eitlen Text; unverschamt im
Ton). Vor allem, weil Gertrud
Koch desinteressiert ist an ih-
rem Gegenstand. Weil sie die
Filme instrumentalisiert, nur,
um die Intentionen der eigenen
Arbeit durchzusetzen. Den Tex-
ten ist zu entnehmen, dass das
Urteil geféllt war, bevor die
«Analyse» begonnen wurde.
Natirlich kann man beklagen,
dass Apfel nicht quadratisch
sind. Aber- unentwegt mit ei-
nem Quadrat herumzulaufen,
immer neue Apfel an diesem
Quadrat zu messen, um dann
bloss festzustellen, dass sie
nicht passen, scheint mir etwas
trostlos.

*

Filmische Analyse, verstanden
als Analyse filmischen Mate-
rials im theoretischen Zusam-
menhang, intendieren Gertrud
Kochs Arbeiten nur am Rande.
Ihr zentrales Anliegen bleibt die
Diskussion unterschiedlichster
Theorie-Fragmente.

Der Aufbau des Buches folgt
der Devise: so lange wie mog-
lich den Rekurs auf filmische
Bilder vermeiden. Am Ende ih-
res Vorworts ist Gertrud Koch
erstmals beim «Hang zum
Kino» (Seite 11), aber da greift
sie doch lieber auf Adorno und



dessen Explikation zum «Zir-
kustableau» zurlick. Gegen
Ende ihres Methodenkapitels
reflektiert sie die «Psychoana-
lyse der Dinge und ihres
Stoffs», spricht von einer «eige-
nen Asthetik» der «materialen
Eigenschaften von Dingen»,
aber danach gentgt ihr der
kurze Verweis auf die unter-
schiedliche Konsistenz des
Wassers bei Tarkowski und
Jutta Briickner (Seite 25/26).
Ihr zweites Kapitel bietet eine
kommentierende Passage
durch Sartres Flaubert-Ana-
lyse. Im dritten Kapitel endlich
(Seite 49 unten, der 42sten von
132 Textseiten) geht es erst-
mals auch um einen Film, aber
da subsumiert sie nur, ironisch
im Ton, filmische Geschichten
der ideologischen Intention.
Erst weitere sieben Seiten spa-
ter gelingt ihr eine prazise De-
tailauseinandersetzung mit ei-
nem visuellen Motiv: Ihre Be-
obachtung zu Harlans KOL-
BERG Uber «die Inszenierung
des auratischen Raums um Fri-
dericus» und «die Konigin»,
Uiber die unterschiedliche Aus-
leuchtung und Konturierung
der beiden, wird nicht sofort in-
strumentell in den argumentati-
ven Kontext eingebunden, son-
dern als Einzelresultat fur sich
belassen (Seite 58/59).

Auch in ihrer Untersuchung zu
«Blick»- und «Emotionshierar-
chien» (Seite 72) bei Max
Ophtls (viertes Kapitel) gibt es
einige interessante Detailstu-
dien am filmischen Material
selbst, die analytisches Inter-
esse mit theoretischem Wage-
mut und cinéphiler Neugier ver-
knupfen, der Hinweis auf die
Wirkung der Diagonale in LIE-
BELEI etwa (Seite 73). Dagegen
bietet das flinfte Kapitel, ein
Text zu Sternbergs BLAUEM EN-
GEL, kaum mehr als einen kul-
turkritischen Kommentar. Eine
Abhandlung zum «pornogra-
phischen Kino» (sechstes Kapi-
tel) und einige spannende, be-
tont provokative Thesen zu
«Ménnerkino» und «weibliche
Aneignungsweisen»  (siebtes
Kapitel) schliessen die Text-
sammlung ab.

*

Einige Bemerkungen noch zur
Sprache der Texte: Die ange-
fuhrten Zitate legen ja den Duk-
tus offen. Seltsam, dass Texte,
die «latente Sinngehalte» zu er-
fassen suchen, in so gesetzge-
bender Redeweise formuliert
sind. All diese Nomen, zu fe-
sten Ketten geflochten, als ein-
deutige Begriffe genommen.
Gertrud Koch versteht Sprache
nicht als Bihne flr ein «Spiel
der Worter» (Barthes), sondern

als machtvolles Instrument fiir
den Herrschaftsdiskurs. Vieles
ist blosser Universitatsbluff,
voller autoritérer Behauptung
und ungelenker Gelehrsamkeit.
Ist das aber Denken zu nennen:
dieses Jonglieren mit festen
Begriffen? Muss da nicht auch
ein Wissen eingehen um den
«ungeheuren Hof von Implika-
tionen, Wirkungen, Nachklan-
gen, Wendungen» der Sprache
(Barthes)?

Hier soll nicht der Mythos der
Verstandlichkeit gefeiert wer-
den. Mir gentgte: Klarheit im
Ausdruck. Damit waére dann
das Schwierigste zu artikulie-
ren und zu diskutieren. Und da-
flr gibt es hierzulande ja auch
die besten Beispiele, bei Scho-
penhauer und Nietzsche, bei
Bloch — und bei Frieda Grafe.

*

«Was ich erbeute, sind Bilder»,
nennt Gertrud Koch ihr Buch.
Ein kiihnes Bekenntnis. Aber:
um etwas zu erbeuten, misste
man doch zundchst einmal auf
die Jagd gehen. Wenn Gertrud
Koch aber Uiberhaupt etwas ja-
gen will, dann sicherlich nicht:
Bilder, Bildmotive, Bilderfol-
gen. Das Visuelle interessiert
sie nur als komplettierendes
Element ihrer theoretischen Ar-
beit: als Beiwerk.
N&hme ich ihren Titel dennoch
ernst (einen Satz von Kierke-
gaard, den sie Adornos «Asthe-
tischer Theorie» entnommen
hat), wére ihre Jagd-Methode
am ehesten als Ausstattungs-
coup zu charakterisieren: Be-
vor sie zum Gewehr griffe, ri-
stete sie zunéchst so sorgfaltig
wie mdglich auf; nur das beste
wére gut genug — der feinste
Jagdanzug, die erfahrensten
Spaher, die erprobtesten Fin-
ten, die modernsten Gerate,
die zielsichersten Waffen. Da-
nach wurde sie sicherlich alles
noch einmal Uberprifen; alles,
was ihrer Prifung nicht stand-
hielte, wiirde gestrichen und er-
setzt. So flr alle Abenteuer ge-
wappnet, bliebe nur noch die
Tat.
Doch wie in ihrem Buch (wo sie
weder Filme, geschweige denn
Bilder interessieren) interes-
sierte sie die Jagd nicht. Sie
verzichtete darauf. Statt des-
sen ginge sie ins nachste Wild-
geschaft und erwirbe ihre
Beute, die zu ihrer Ausstattung
passende.

Norbert Grob

Gertrud Koch: Was ich erbeute,
sind Bilder. Zum Diskurs der
Geschlechter im Film. Stroem-
feld/Roter Stern, Frankfurt
1989. 160 Seiten.
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Das Buch zum Film

”Marla Chmellk' |

184 Seiten, Broschur, 24.80 ISBN 3 257 01842 8

Nach dem sensationellen internationalen Erfolg
des »ersten wirklichen Glasnost-Films« (Tages-
Anzeiger, Zirich) — u.a. Preis des Chicago
Intemational Film Festival, des Filmfestivals von
Venedig, des Montreal International Film Festival
und Prix Félix |989 — der Roman, in dem
Maria Chmelik, die Autorin des Drehbuchs,
die Geschichte der Kleinen Vera erzahlt.

»Last Tango in Moskau.«
Life, New York

»Kleine Vera ist ein Klassiker.«
Variety, New York

»Kleine Vera kiindigt in der Tat einen Friihling an.«c
Le Monde, Paris

»Eine russische »Love Storys, scharf und komisch.«
The New York Times

Diogenes Biicher
\_ sind weniger langwelilig /
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Ein Sowijetfilmer,
dem das Lachen
nie vergangen ist

Portrat von
Eldar Rjasanow

«Was Kultur ist, bestimme ich»,
diktiert Ogurzow, stellvertre-
tender Direktor eines Moskauer
Kulturhauses, den jungen Leu-
ten, die einen Silvesterabend
nach ihrem Geschmack insze-
nieren wollen. Die energische,
engagierte Jena will's nicht
glauben, dass alle Vorbereitun-
gen, alle Probleme umsonst
gewesen sein sollen. Der Stell-
vertreter, der sich kraft seines
Amtes aufspielt, hat ein eige-
nes (langweiliges) Konzept. Er
will einen Polit-Abend aufzie-
hen mit Vortréagen («Gibt es Le-
ben auf dem Mars?») und ei-
nem Appell an Staat und Arbei-
ter und Betrieb. Tanzdarbie-
tung hélt er flr obszon, Jazz-
musik flir zersetzend, Uber-
haupt Frohlichkeit und Spott
fur gefahrlich.

Dass dieser Silvesterabend
dennoch flir die Gaste nicht zu
einer stinklangweiligen, von
Parteifloskeln verbrdmten An-
gelegenheit wird, ist nicht dem
Kulturfunktionar zu verdanken.
Ein verliebter Techniker, die pfif-
fige Séngerin Jena, ein «Grei-
sen»-Orchester, das sich als
fetzige Jazzband entpuppt, ein
beschwipster Astro-Vortrags-
wissenschafter und nicht zu-
letzt ein Zauberer, der dem
Funktionar mit den grossen Be-
triebsparolen in der Tasche al-
lerlei Getier in dieselbigen zau-
bert, drehen den Spiess um
und geben den Parteibonzen
der Lé&cherlichkeit preis. KAR-
NAWALNAJA NOTSCH  (NUN
SCHLAGT'S DREIZEHN!, 1956)
ist ein Revuefilm, erstaunlich
aufwendig, ironisch und auch
heute noch sehr unterhaltsam.
Wenn dann einer die «Fabel
vom Baéar» erzahlt, wissen alle,
wer gemeint ist. Allein der hu-
morlose Kulturtyrann Ogurzow
ist blind und taub. Er ist der
Bér, der Elefant im Porzellanla-

10

den. «So sei es halt», erklarte

Regisseur Eldar Rjasanow,
«das Volk war immer kllger als
die Regierung. Die Zensur-
Funktiondre hatten damals
auch nichts einzuwenden,
denn in diesem Film sei ja kein
Direktor, sondern nur ein amtie-
render Direktor aufs Korn ge-
nommen worden.»

Dieser flotte deftige Revuefiim
(Rjasanow: «musikalisches
Lustspiel») kann sich bestens
mit westlichen Produkten aus
den funfziger Jahren messen,
ja Ubertrifft die belanglosen
Musikfilmchen aus der deut-
schen Kiiche (etwa Caterina
Valente und Brliderchen Silvio
Francesco) bei weitem. Auch
nach vierunddreissig Jahren
zeigt Rjasanows Debutfilm Fri-
sche und Pfiff.

Ljudmila Gurtschenko, die sin-
gende tanzende Hauptdarstel-
lerin, wird von Eldar Rjasanow
26 Jahre spater wieder vor die
Kamera geholt: WOKSAL DIJA
DWOICH (BAHNHOF FUR ZWEI,
1982), Romanze und Posse
(fast) ohne Gesang. Wegen ei-
nes miesen Mittagessens in ei-
nem Kleinstadtbahnhof ver-
passt ein Moskauer Pianist sei-
nen Anschlusszug. Schuld ist
die streitlustige Serviertocher
Vera. Zwischen Platon und der
Kellnerin mit der rauhen Schale
und dem weichen Herz entwik-
kelt sich eine zarte Romanze.
Eine Liebesnacht in einem
Zugsabteil (auf totem Abstell-
gleis) bleibt Episode. Auf den
Moskauer Platon wartet ein
Gerichtsverfahren. Seine Frau
hat jemanden zu Tode gefah-
ren, er will fir sie ins Gefangnis
gehen. Die personliche «Ne-
bengeschichte» bildet den Er-
zdhlrahmen des Films. Der
Strafgefangene verblisst drei
Jahre irgendwo in Sibirien. Der
Besuch seiner Frau wird ihm

NUN SCHLAGT'S 13! (1956)

angekindigt. Er will sie gar
nicht sehen, der Lagerkom-
mandant besteht darauf, dass
sich der Strafling im tiefsten
Winter zum benachbarten Dorf
aufmacht. Lagerurlaub quasi
bis zum Wecken. Um acht Uhr
morgens muss Platon zuriick
sein. Man ahnt es schon, nicht
seine Frau, sondern Vera, die
ihn nicht vergessen hat, wartet
auf ihn. Die Liebe ist starker.
Natirlich verschlaft das Lie-
bespaar. Gemeinsam hetzen
die beiden frihmorgens durch
den tiefen Schnee. Die Frist ist
kaum einzuhalten. Das Lager
vor Augen verlassen Platon die
Krafte. Verzweifelt versucht
Vera ihn auf die Beine zu stel-
len. Allein das Akkordeon kann
musikalische Signale senden,
dem Kommandanten Zeichen
geben...

Rjasanow liebt es, verschie-
dene Genres zu mischen. Ein
Liebesfilm, und sei er auch so
zart und schon wie eben WOK-
SAL DIJA DWOICH, ist nie nur
Liebesfilm. Gesellschafts- und
Parteikritik schwingen stets
mit. Konsumverhalten, Korrup-
tion, Schwarzhandel sind nur
einige Stichworte, die anklin-
gen.

Mit dieser herben, aber durch-
aus nicht humorlosen Ro-
manze errang Rjasanow nach
seinem Spielfilm-Debtit 1956
wieder einen grossen Publi-
kumserfolg. Siebzig Millionen
Zuschauer sahen WOKSAL DIJA
DWOICH allein in den sowjeti-
schen Republiken. In Cannes
erzielte er 1983 einen Ach-
tungserfolg. Einen Clou a la
Hitchcock landete Eldar Rja-
sanow, indem er selber als
stellvertretender (!) Bahnhofs-
vorsteher auftrat. Die bitter-
slisse Romanze beruht auf
zwei authentischen Geschich-

ten. Tatséchlich hat ein Musiker
nach einem Verkehrsunfall die
Schuld (seiner Frau) auf sich
genommen und ist dafiir ins
Geféngnis gewandert. Tatsach-
lich hat ein Schriftsteller unter
Stalin einmal Hafterleichterung
bekommen und durfte zwei
Freunde in einem Dorf besu-
chen. Bedingung: Rickkehr bis
acht Uhr.

Rjasanow konnte in einem ech-
ten Straflager flir Kriminelle
drehen. «Diese Dreharbeitenim
Lager haben den ganzen Film
gepragt», berichtete der Regis-
seur. «Wir beendeten den Film
zehn Tage vor Breshnews Tod.»
1982 wurde Rjasanow in der
UdSSR als bester Regisseur
ausgezeichnet.

Vera, brillant verkdrpert durch
Ljudmila Gurtschenko, ist die
tragende S&ule in dieser Ge-
schichte um und Uber Verlierer,
misslichen Alltag und Schat-
tenseiten im sozialistischen Ei-
nerlei. Sie beherrscht die
Szene, den Bahnhof. Sie ist
durch und durch weiblich, sen-
sibel, verletzlich, und starker
als die Mannsbilder.

Eine starke Frau und ein
schwéchlicher Mann pragen
auch den Film SABYTAJA MELO-
DIJA DIJA FLETJIY (DIE VERGES-
SENE FLOTENMELODIE, 1987).
Leonid hat Karriere gemacht,
auch dank der Tocher eines
massgeblichen  Funktionars.
Der Fl6tist wurde zum Freizeit-
Manager, eine Aufgabe, die er
lustlos interpretiert. Er hat Privi-
legien, aber er hat auch ein
Handicap. Seine Gesundheit
ist angeschlagen. Bei einem
Zusammenbruch macht er die
Bekanntschaft von Lida, einer
Krankenschwester. Seine Frau
hat nur ihr Studium und die ei-
gene Karriere im Sinn. Leonid
kommt auf amourdése Gedan-



BAHNHOF FUR ZWEI (1983)

ken, macht Lida den Hof, be-
zirzt sie so lange, bis diese
eben schwach wird. Doch die
Liebschaft ist nicht von Dauer,
denn der Liebe stehen Leonids
Karrieredenken und eine neue
Chance im Weg. Der Floten-
spieler fuhlt sich hin- und her-
gerissen, nistet sich bei Lida
ein, um sie dann doch aus ma-
terialistischen Griinden wieder
zu verlassen. Als ihn, den Kar-
rieristen, eine schwere Herzat-
tacke zu Boden wirft, fangt das
stillgestandene Herz doch wie-
der an zu pochen — dank Engel
Lida. Nun endlich lasst Leonid
das Herz sprechen...

Wieder eine marchenhafte Lie-
besgeschichte, wieder bissige
Kritik an der Kulturbirokratie,
wieder ein schmerzhaftes, aber
gliickliches Ende — und wieder
eine starke Frau. Leonid, fein-
flhlig gespielt von Leonid Fila-
tow, ist nicht so plump-herrisch
und dumm-dreist wie sein Vor-
ganger im Film KARNAWAL-
NAJA NOTSCH. Leonid ist geist-
reich, clever und einsichtig. Er
weiss, wie sinnlos das alles ist,
was er da als Kulturmanager
verzapft. Er begreift, aber er
andert nichts, bis der «Ham-
mer» kommt, der Himmel ihn
aus dem Sowjet-Verkehr zie-
hen will.

Marchenhafte und satirische
Elemente verquirlt Rjasanow
geschickt in seiner zeitkriti-
schen Romanze. «lch meine
nicht, dass man lackierte Mar-
chen Uber die Wirklichkeit ma-
chen sollte — heute», meint der
Filmautor, der meistens wie
hier am Buch mitgearbeitet hat.
Er dreht Zeitbilder mit lyri-
schem, komodiantischem Ein-
schlag. Liebe, Menschenliebe
ist stets dabei im Spiel.

Ein Schelmenstiick besonderer
Art leistete er sich mit BEREGIS
AWTOMOBILJA (AUTOAFFAREN,

1966). Der Versicherungsagent
Detotschkin klaut Autos, nicht
einfach so, sondern mit sozia-
len Hintergedanken. Es sind
Luxuswagen von Karrieristen,
korrupten Funktiondren, Gau-
nern der Politkaste oder ande-
ren Schmarotzern. Er verkauft
das Diebesgut auf vier Radern
und lasst den Gelderlos jedwel-
chen Kinderheimen zukom-
men. Der sozialistische «Robin
Hood», ein unscheinbarer Zeit-
genosse, der sich in Sachen
Liebe recht ungeschickt, bei ei-
ner Verfolgungsjagd zwischen
Auto und Polizeimotorrad aber
sehr geschickt anstellt, hat da-
neben eine grosse Leiden-
schaft: Er spielt mit Herz und
Seele Theater. Im Volkstheater
macht er denn auch die Be-
kanntschaft von  Untersu-
chungsrichter  Podberjosowi-
kow, der mit dem Fall vom Au-
toklau beschéftigt ist. Der Rich-
ter und der Dieb — das ist auch
die Geschichte einer sozialisti-
schen Freundschaft, einer Mu-
sengemeinschaft, wie sie halt
nur Rjasanow inszeniert und
ironisch kommentieren kann
(im «Off»). Der parodistische
komische Krimi bietet einen
Einblick in den russischen All-
tag, ruft Slapstick-Erinnerun-
gen wach und unterhélt kost-
lich.

«Trotz dreihundert Jahre Tarta-
ren-Herrschaft, trotz der gros-
sen Katastrophe, ich meine die
Oktober-Revolution, haben wir
nicht verlernt zu lachen. Humor
ist eine seltene Gabe, aber bei-
leibe kein russisches Phéano-
men», doziert der gewichtige
Filmer, der von sich behauptet,
einer von drei Filmkomaodianten
in der Sowijetunion zu sein.
«Nein, eine Verbannung kam
flr ihn nicht in Frage. Nur drei
Regisseure drehten Ende der
funfziger Jahre Komddien in

der UdSSR. Da war es den Kul-
turverwaltern doch viel zu ge-
wagt und heikel einen kaltzu-
stellen.»

Mit seiner speziellen Silvester-
revue (KARNAWALNAJA
NOTSCH) begann die Tauwet-
ter-Periode nach Stalin. Die Ge-
schichte vom Ré&uber, der nur
Gutes stiften will (BEREGIS AW-
TOMOBILJA) wurde bereits
1963 geschrieben, konnte und
durfte aber erst drei Jahre spa-
ter verfilmt werden. Vorab als
Buch verdffentlicht, hatte die
Erzédhlung grossen  Erfolg.
Nach guten Buchrezensionen
wurde die Filminszenierung
von den Polit-Funktionédren ge-
stattet. Rjasanow konnte nun
dem Publikum das Bild einer
korrupten Gesellschaft vorhal-
ten. Ein Dialog-Ausschnitt illu-
striert nicht nur das Thema von
BEREGIS AWTOMOBILJA, son-
dern auch das Ansinnen Rja-
sanows. Der Dieb und Autover-
kaufer verhandelt mit einem in-
teressierten Geistlichen. Da
heisst es: «Es gibt zwei Arten
von Menschen. Die einen glau-
ben, die andern nicht. Ich
glaube an die Menschen, die
glauben.»

Die Abrechnung mit Birokra-
ten und Karrieristen (SABYTAJA
MELODIJA DIJA FLETJIY) ist der
erste Perestrojka-Film. «Das
war der erste Film, den ich
ohne Einschrénkungen, ohne
Zensur, ohne Schere realisieren
konnte», lautet der Kommentar
von Eldar Rjasanow. Der ver-
schmitzte, lebenslustige und
publikumsfreundliche Sowjet-
filmer will Filme machen, die
dem Zuschauer gefallen. Das
sei ein grosses Glick, beson-
ders dann, wenn sie wahr
seien.

Der Humor scheint ihm aber —
bis auf klitzekleine Sequenzen
— in seinem jlngsten Film ver-

LIEBE JELENA SERGEJEWNA (1988)

gangen zu sein. Das aggres-
sive Kammerstlick DOROGAJA
JELENA SERGEJEWNA (LIEBE

JELENA SERGEJEWNA, 1988)
beschreibt — nach dem Thea-
terstlick von Ljudmila Rasum-
owskaja —, wie vier Jugendliche
ihre Mathematiklehrerin privat
aufsuchen, um bessere Noten
zu erbitten, zu verlangen, zu er-
pressen. Die Padagogin Jelena
— hilflos und stark zugleich —
verweigert sich, lehnt die For-
derung der Maturanden — drei
Burschen, ein Madchen — kate-
gorisch ab. Drohungen, Noti-
gung, Gewalt — die Situation
spitzt sich unertraglich zu. Am
Ende sind alle Verlierer. Die
Lehrerin gibt nach, um eine
Schilerin vor einer Vergewalti-
gung zu bewahren. Das Bild ei-
nes gesellschaftlichen Desa-
sters. Die Jugend hat sich an
Materialismus, Karriere, Kor-
ruption orientiert, die Lehrerin
wird aller (verlogenen) Ideale
beraubt. Auch das sind Auswir-
kungen von Perestrojka. Die
kleinen Monster sind Ausge-
burte einer falschen Ideologie.
Hier findet sich auch bei Rja-
sanow kein Platz mehr flr ko-
mische Einschiibe, Humor und
lockere Unterhaltung. In sei-
nem letzten Film DOROGAJA
JELENA SERGEJEWNA geht es
todernst zu.
«lch wollte einen Film Uber die
Jugend, aber nicht gegen die
Jugend machen», erklarte uns
Rjasanow. «Ich hatte jeden
Abend nach den Dreharbeiten
Herzweh, habe jeden Abend
mit den jungen Darstellern tber
den Film gesprochen und habe
einiges umgeschrieben. Dies
war der schwierigste Film mei-
nes Lebens, denn ich hatte
keine Mdglichkeit, mich hinter
Humor oder Parodie zu ver-
stecken.»

Rolf Breiner
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DREAMS von Akira Kurosawa

Hochste und Urform

Nicht restlos, aber zu einem stattlichen Teil ist der vor-
aussichtlich allerletzte von Kurosawas nunmehr rund
dreissig Filmen aus fast flinfzig Jahren obsolet und nur
bedingt ein willkommenes Anhéangsel zu KAGEMUSHA
und RAN — noch einmal darf der Achtzigjahrige realisie-
ren — und wirkt leider wie ein spater und schwacher Aus-
und Nachklang zu jenen noch starken und stolzen Epen
der Achtziger. Von den acht Episoden, die DREAMS um-
fasst, erflillen nur gerade vier den Anspruch, dramati-
sierte, das heisst zu eigentlichen Geschichten ausge-
sponnene Traume zu sein, wie sie der Filmkaiser von Ja-
pan in seinem langen Leben tatsachlich einmal schiaf-
oder auch wach- oder taggetraumt haben kdnnte.

Die vier andern, die ich lieber gleich ausklammere, sind
die dritte und die drei letzten Episoden, «Der Schnee-
sturm», «Der Fuji in Rot», «Das weinende Ungeheuer»
und «Das Dorf mit den Wassermuihlen». Allzu offensicht-
lich wirken diese Geschichten auf ihre handlichen Aussa-
gen hin zurechtgeschrieben — um nicht von restlos ent-
schllsselter Belehrung zu reden — und wie Trdume, die
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wahrhaftig getrdumt zu haben sich Kurosawa nur ertrau-
men kann.

Erstens, macht er uns weis, bleibt man im Leben manch-
mal fast stecken und glaubt zu erfrieren, doch selbst Eis
und Schnee kdnnen einen (berraschend noch warmen
und Uberwintern lassen; zweitens und drittens bedrohen
Atomkraft und andere hochgezlichtete Formen der Ener-
gieschopfung wegen ihrer zerstorerischen Auswirkun-
gen auf den Lebensraum die Menschheit; und viertens
sollte jeder rechtzeitig splren, wann sein Ende naht und
versuchen, dem Tod mit Gefasstheit entgegenzugehen.
So liessen sich, stark vereinfacht, die drei Lehren zusam-
menfassen — von denen eine zweimal erteilt wird — und
als letztlich binsenwahr und allzu wortwortlich gemeint
und ausformuliert zur Seite legen. Fast alles Symboli-
sche, Ratselhafte, Magische, Prophetische, Unheimli-
che und manchmal einfach Unverstandliche, das einen
tatsachlich getrdumten Traum auszeichnen kann, geht
ihnen ab. Den verbleibenden vier Episoden kommen ge-
rade diese Eigenschaften hingegen zu.



er Kunst

Gefillte und Gefallene

Die beiden Geschichten am Anfang, «Durch den Regen
scheint die Sonne» und «Der Pfirsichbaumgarten», ha-
ben das Uberwirkliche und scharfe, Verklarte und sozu-
sagen Seherische authentischer Ur- und Kindheits-
traume an sich. Noch ganz klein sieht sich Akira hinaus-
geschickt und wandelt unter Baumen von scheinbar
unendlicher Hohe; doch erhélt er dann ein umscheidetes
Messer ausgehandigt, in dem, sinnbildlich gesprochen,
langlebige Ménnlichkeit steckt, und zuletzt sieht man ihn
in eine blltenwiesentiefe April-Landschaft mit Regenbo-
gen hineinwandern. Hinter Bergen am Horizont breiten
sich, ist anzunehmen, unerforschte Lander aus.

Im zweiten Kindheitsbild sind die Bdume, die nun in ei-
nem Garten wachsen, von frevelhafter Hand bis fast auf
den Boden hinab geféllt. Dieses Gesicht erschliesst
Akira die Krafte, die einem Messer, wenn es Instrument
wird, innewohnen. Dabei ist es doch, als Symbol, gerade
nicht wortlich zu verstehen — von seiner praktischen

Funktion her —, sondern im Ubertragenen Sinn. Es gilt
jetzt, heisst das, statt die Bdume aufs eigene knaben-
hafte Mass herunterzustutzen, fortan selber in die Hohe
hinaufzuwachsen.

Die vierte und flinfte Episode, «Der Tunnel» und «Kr&-
hen», beziehen sich auf Akiras jingeres Mannesalter und
sind die beiden eigentlichen Kabinettstlicke von
DREAMS. Sie haben Weltkrieg und bildende Kunst zu
Themen, beides Dinge, die Kurosawas entsprechenden
Lebensabschnitt, ehe er 1943 mit SANSHIRO SUGATA
seine erste eigene Filmregie fuhrte, entscheidend ge-
pragt haben.

Die vielen und der einzelne

Aus dem Jenseits melden sich in «Der Tunnel» die Gei-
ster einer Kompanie Gefallener bei ihrem Kommandan-
ten Akira, der das Gefecht Uberlebt hat, kadavergehor-
samst, wiewohl wortlich gesehen tot zuriick. Die hinge-
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metzelten Infanteristen fihren das Motiv der geféllten
Baume aus dem «Pfirsichbaumgarten» fort, und mir
dréngt sich Canettis schllssiger Vergleich zwischen
Heer und Wald in «<Masse und Macht» dazu auf. Ehe ihn
seine Soldaten einholen, die komplett ausgerUstet in
Reih’ und Glied formiert einhermarschieren, durch-
schreitet Akira einen Tunnel, der den Beginn eines neuen
Lebensabschnitts markiert.

Vom Chor der Gefallenen, die hinter ihm her ebenfalls
aus dem Dunkel treten, wendet er sich unter Ausfliichten
wie lhr seid tot! ab, um von nun an individualistisch sei-
ner eigenen Wege zu gehen, ein Uberlebender, wie er bei
Canetti im Buch steht, einer, der sicher war, Tote kénnten
keine Rechenschaft mehr heischen. Mit dem dunkeln
Tunnel lasst er das kollektive Verderben des Krieges
nicht ohne jenes gleiche Gefiihl der Schuld hinter sich,
das ihn schon angesichts der Bdume im Pfirsichgarten
beschleicht, auch wenn er sie ja gar nicht gefallt hat!

Der Individualismus par excellence, namlich der des
Klinstlers, der unter keinen Umstanden von seinem Weg
abweicht, verkorpert sich dann in der Figur des besesse-
nen van Gogh. Von allen Rollen ist in DREAMS nur gerade
diese eine mit einem geldufigen Namen, demjenigen
Martin Scorseses ausgezeichnet. Trifft es zu, dass der
Traum dem Traumer die eigene Person unter wechseln-
der Gestalt vorgaukelt, dann begegnet Akira in der Epi-
sode «Krahen» einer Auspragung seiner selbst, wenn er

5. Traum: «Kréhen» — Akira Terao als «Ich» und Martin Scorsese als van Gogh

in ein ausgestelltes Bild van Goghs hineinsteigt und, un-
ter praller Sonne, mitten in einer typischen sldfranzési-
schen Landschaft auf den Kiinstler personlich trifft.
Eben komme er von einer Zeit in der Anstalt zurtick, war-
nen ein paar Provenzalinnen, die Akira nach dem Ge-
suchten fragt. Das Malwerkzeug hat er zur Hand, und mit
sanftem interpretativem Nachdruck I&sst sich der Pinsel
als entwickelte, kultivierte Form des Messers begreifen,
das dem kleinen Akira in die Hand gedriickt wurde, er-
schafft dieses Instrument doch Landschaften statt wel-
che abzuholzen. Das Kornfeld, auf dem der verriickte
Hollander steht, ist allerdings noch in der Pracht seines
van Goghschen Gelbs bis auf die Stoppeln abgeerntet!
Und sagt man nicht auch von Soldaten, sie wirden nie-
dergemanht?

Getraumtes und Gefilmtes

So stellt die Kunst in Bildern wieder her, was von der fort-
geschrittenen Zivilisation — und in ganz besonderm
Mass von ihren hochentwickelten Kriegen — zunichtege-
macht wird. Selbst den Tod hebt die Kunst in effigie wie-
der auf. Und genau in diesem Sinn einer Restauration
stellt der Traum, dem eigentlich gar nichts wirklich un-
mdglich ist, die hdchste und Urform aller Kunst dar, und
ihr wiederum kommt der Film zweifellos von den Einzel-
kiinsten am nachsten.




Die Ahnlichkeiten zwischen dem Getraumten und dem
Gefilmten waren ein dickes Buch wert. Es lasst sich zum
Beispiel werweissen, ob der Zoom in der gegebenen Na-
tur nicht unbekannt sei, nimmt man das eine oder andere
Tierauge, das dieser Funktion méachtig ware, ohne dass
wir's wdissten, vielleicht aus, wohingegen sich das
menschliche sicher zu zoomen ausserstande sieht. Der
Traum seinerseits hat aber moglicherweise den Zoom

schon gekannt, ehe ihn die Optik mdglich machte oder
eben, je nachdem, nacherfand.
Wenn ich zum Beispiel in Zooms traume — was mir regel-
massig widerfahrt —, tue ich es dann also, weil das Ge-
sicht den Film imitiert — oder ist es umgekehrt gewesen,
und hat der Film begonnen, das Gesicht nachzuahmen,
sowie er dazu imstand war?

Pierre Lachat

Eine Begegnung mit Sensei: Akira Kurosawa im Gesprach

Filmkritik, es hat sich langsam herumgesprochen, ist
heute jedermanns Sache. Das wurde mir wieder einmal
deutlich bewusst, als ich in Cannes an einem Gruppen-
gesprach mit Akira Kurosawa teilnehmen durfte. Die Zeit
eines derart begehrten, verehrten und bewunderten
Mannes ist kostbar. Ein halbes Dutzend waren wir, die
von der Pressebetreuerin in einen Kleinbus verfrachtet
und ans Cap d’Antibes, dem Aufenthaltsort von Sensei,
dem Meister, gebracht wurden. Unterwegs schon stellte
sich heraus, dass die Frauen und Manner, die da aus eu-
ropaischen Medien zu einem Griippchen zusammenge-
wirfelt worden waren, recht unterschiedliche Vorausset-

zungen zu einem Gesprach mit auf den Weg nahmen. Ei-
ner hatte sich per Fax noch rasch zwei-drei Artikel zur
Person Kurosawas Ubermitteln lassen und bereitete sich
auf der halbstlindigen Fahrt mit dieser Schnellbleiche
auf die Begegnung vor. Zwei andere sprachen Uber die
Filme, die sie von Kurosawa bereits kannten: DREAMS
(ihn hatten sie tags zuvor am Festival gesehen) und SHIN-
CHININ NO SAMURAI (DIE SIEBEN SAMURAI), einmal am
Fernsehen. Das war ziemlich genau das, was bei der
Recherche im Erfahrungshorizont herausschaute. Und
das einfachste unter den Gemiutern sollte nachher die
meisten Fragen stellen, ganz einfach deshalb, weil er es

Der Kunstler, der unter keinen Umsténden von seinem Weg abweicht — er muss malen, malen, malen.
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auch in Sachen Rucksichtnahme nicht sehr weit ge-
bracht hat. Schliesslich rundete ein unbekannter deut-
scher Kollege den Eindruck ab; nachdem er wahrend der
ganzen Stunde unseres Zusammenseins mit Sensei kein
Wort gesprochen hatte, verliess er den Platz mit der Be-
merkung: «Das war das verschissenste Interview, das
ich je gemacht habe.»
In verschiedenen Medien wird man in diesen Wochen ex-
klusive (!) Gesprache mit Kurosawa lesen. Mich hat die
Begegnung mit dem achtzigjahrigen Kurosawa ein we-
nig dartiber hinweggetrostet, dass ich ihm nicht all jene
Fragen stellen konnte, die ich ihm seit Jahren gerne ge-
stellt hatte. Da er bereits an seinem néchsten Filmprojekt
arbeitet und einen ungemein jungen, frischen Eindruck
hinterlasst, bleibt mir vorderhand die Hoffnung, es eines
Tages doch noch zu schaffen. Um aber doch etwas O-
Ton zu vermitteln, sind im folgenden ein paar Ausserun-
gen Kurosawas aus dem Gespréch wie aus der Canner
Pressekonferenz mit eigenen und fremden Fragen zu-
sammengetragen.

Walter Ruggle

Haben Trdume eine wichtige Rolle gespielt in der Reali-
sierung des bisherigen Werkes?

Eigentlich nicht. Anderseits stellt fiir einen Regisseur ein
Film, den er realisiert hat, immer eine Art Traum dar.
Und die Trdume hier — haben Sie sie getrdumt?

Es sind Traume, die ich gehabt habe, wobei anzuflihren
ist, dass es natlrlich gilt, eine cinematographische
Adaptation vorzunehmen, wenn man eigene Traume fiir

die Leinwand bearbeitet. Das konnte beispielsweise
heissen, dass ich zwei Trdume zu einem einzigen ver-
dichtete oder an verschiedenen Stellen die Traume er-
weiterte.

Sind Trédume etwas Internationales oder eher etwas Indi-
viduelles ?

Ich denke, dass jeder in seiner eigenen Art traumt. Aus-
gangspunkt fir meinen Film war letztlich ein Text von Do-
stojewski, in dem er Uber Traume schrieb und feststellte,
dass sie ein Ausdruck der Gedanken von Menschen
seien, Gedanken, die irgendwo tief versunken in den Her-
zen liegen. Dostojewski wunderte sich dartber und
fragte sich, wie es so weit kommen konnte, dass diese
eigenartige Form des Ausdrucks entstehen kann. Mich
interessierte dieser Zugang, und so begann ich, meine

16

eigenen Traume zu studieren. Traume bekamen flr mich
dadurch einen ungeheuer spannenden Aspekt, indem
du da Dinge tust, die dir in der Wirklichkeit nie einfallen
wirden. Ich fing an, diese Trdume festzuhalten, begin-
nend bei jenen, in denen ich noch ein Knabe war. Ich
schrieb elf Trdume im Detail auf. Freunde, denen ich sie
zeigte, meinten, ich musste daraus einen Film machen.
Haben Freuds Theorien eine Rolle gespielt bei der Erar-
beitung des Drehbuchs?

Nein, denn mir scheinen seine Theorien in bezug auf die
Traume zu strapaziert. Ich glaube ihnen nicht.

Es gibt acht Trdume im Film, intendierten sie mehr?

Es gab urspringlich elf Trdume, doch einen davon konn-
ten wir nicht drehen, weil die Technik es noch nicht er-
moglichte, ein zweiter hatte zuviele Spezialeffekte, so

&
Akira Kurosawa mit Martin Scorsese

dass ich in die USA hétte reisen missen, um vor Ort den
ganzen Prozess zu verfolgen, und das konnte ich nicht,
weil ich mir nicht vorstellen kann, einen ganzen Traum
ausserhalb von Japan zu realisieren. Im dritten Fall wére
eine derart immense Zahl von Schauspielern vonnéten
gewesen, dass der Produzent mich bat, darauf zu ver-
zichten. Aber nicht nur technische und finanzielle
Aspekte veranlassten mich zur Reduktion auf acht; die
Dauer und die Zahl von acht Traumen schienen mir ange-
messen. So oder so: Wenn die Zeit und die Entwicklung
der Technik des Kinos es ermdglichen, werde ich die an-
dern Trdume spater einmal drehen.

Sie haben neuste technische Méglichkeiten genutzt, mit
George Lucas Electric Magical Light und Sony Highvi-
sion zusammengearbeitet. Was bedeutet lhnen diese
elektronische Spielerei?

Mit Lucas’ Firma war die Zusammenarbeit etwas
schwieriger als mit Sony, ganz einfach deshalb, weil die
Kommunikation Uber den Pazific laufen musste und ich
am Prozess selber nicht teilnehmen konnte. Highvision
andererseits wurde in Japan realisiert, das heisst der
Van-Gogh-Traum, in dem «lch» durch die Bilder des Ma-
lers wandelt. Flrs Fernsehen ist das Highvision eine sehr
gute Technik. Was dabei etwas verlorengeht, ist die Klar-
heit im Bild. Wir haben uns daflir entschieden, die ganze
Sequenz in Video aufzunehmen, weil dies flir das kom-
ponierte Bild besser und einfacher ist. Wichtig war dann
der Transfer zum Film. Sony hat hier eine spezielle und
hervorragende Technik. Die Fortschritte, die in der Tech-
nik gemacht werden, laufen rasch, und selbst in der Zeit,



1. Traum: Mitglieder des Kiku-no-Kai-Ensembles als «Fuchs-Tanzer»

die vergangen ist, seit ich die Van-Gogh-Episode gestal-
tet habe, ist die Technik wieder weiter vorangeschritten.
Bei Sony gibt es allerdings nur Techniker und keine
Klnstler. Sie kénnen zwar die verriicktesten Dinge er-
maoglichen, aber nur der Kiinstler kann ihnen die entspre-
chenden Anweisungen geben. Durch die Fragen des
Klnstlers wird der Fortschritt vorangetrieben.

In DREAMS zeigen Sie uns eine Reihe von hoffnungslo-
sen Situationen, eine kaputte Okologie. Der Film endet
dennoch voller Hoffnung und Zértlichkeit — glauben Sie,
dass der Mensch noch zur Vernunft finden wird?

Selbst wenn ich von Atomreaktoren und der Zerstérung
der Welt durch Kriege rede, so bin ich personlich doch
kein Pessimist. Man muss diese Dinge ganz direkt wahr-
nehmen. Ich wollte diese Probleme direkt betrachten,
damit es nicht soweit kommen kann. Es ist also gar nicht
pessimistisch, es ist sehr positiv gedacht. Wenn es mehr
Leute auf der Welt geben wiirde, die sich diesen Proble-
men so direkt widmen, wie ich es hier tue, so wiirde vie-
les nicht langer geschehen. Ich glaube, dass zuviele
Leute nach wie vor nichts wahrhaben wollen. Ich hoffe,
dass die Mehrheit allmahlich zu einem Bewusstsein fin-
det.

Ihre Filme waren immer von humanistischer Haltung ge-
préagt. Jetzt scheinen Sie radikaler und klarer zu werden
in einer politischen Aussage. Worauf ist diese Zuspitzung
zurtickzufihren?

Jedes Mal, wenn ich einen Film mache, achte ich darauf,
keinen militanten Diskurs mit dem Publikum anzuzetteln.
Auch in DREAMS ist dies nicht der Fall. Ich bin aber je-

mand, der in der heutigen Zeit lebt, und alles, was ich
Uber die Zeit denke, driickt sich nattirlich in meinen Fil-
men aus.

Gewalt und Macht haben immer eine Rolle gespielt. In
DREAMS erscheinen sie verdndert, nicht mehr so sicht-
bar.

Gewalt und Macht standen nie im Zentrum meiner Filme,
ich habe immer nur versucht, das zu drehen, was ich in
einer bestimmten Zeit drehen wollte. Wenn ich einen
Film mache, so tu ich das nicht mit meinem Kopf, ich tu
es mit meinem Herzen. Was ich ganz stark in meinem
Herzen versplire, das wird im Film auftauchen. Wenn ich
Gewalttatigkeit splire, wird man sie auch auf der Lein-
wand sehen. Filme entstehen bei mir sehr nattirlich aus
dem Moment heraus. Das kann zu einem Film wie KAGE-
MUSHA flihren oder zu DREAMS. '

Was bedeutet Ihnen die Musik im Verhéltnis zum Bild?
Grundsétzlich erachte ich die Musik als einen Bestand-
teil des Tons. Dieser wiederum kann sehr unterschiedlich
eingesetzt werden — kontrapunktisch, also entgegenge-
setzt zum Bild, oder als Einheit, mit dem Bild. Eine trau-
rige Stimmung kann durch die Verwendung frohlicher
Musik noch weit trauriger erscheinen als mit einer trauri-
gen Melodie. Ich versuche, die Musik nicht als Addition
zum Bild zu verwenden, sondern viel eher als Multiplika-
tion.

Was die Musik selber anbelangt, so scheint sie mir so
wichtig, dass ich mir wiinschen wiirde, ein Komponist
konnte wahrend den Dreharbeiten bei mir sein (dazu
misste ihm das Budget aber mehr Geld bereithalten).
Ich hatte einen sehr guten Komponisten, Fumio Haya-

2. Traum: «Der Pfirsich-Garten»

saka, der bereits die Musik zu SHICHININ NO SAMURAI
komponierte. Er war bei all den Filmen, zu denen er die
Musik komponierte, von Anfang bis zum Ende der Pro-
duktion mit dabei. Das ist der beste Weg einer Zusam-
menarbeit. Ein Problem, das sich zwischen Musikern
und Filmautoren stellt, ist jenes, dass die Musiker ihre
ganz Musik im Film drin haben wollen. Fiir den Regisseur
existiert die Musik allerdings nur in bezug auf das Bild.
Das kann heissen, dass die Musik nicht perfekt sein
muss, dass sie dem Bild erst so richtig dient. Ich
winschte mir wieder einen Komponisten wie Hayasaka,
der leider verstorben ist.

Worauf ist Ihre Verwendung des Balletts zuriickzufiih-
ren?
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Kino in Augenhdhe

s

4, Traum: «Der Tunnel»

Bei der Fuchsgeschichte stand nicht ein Ballett im Vor-
dergrund, sondern ganz einfach die Art, wie Flichse sich
bewegen, ihr Stolz, ihre Kopfdrehung. Das sieht dann
aus wie ein Ballett. Beim zweiten Traum ist es das Pup-
penfest. Hier existiert ein strenger Aufbau: In der ersten
Reihe die Musikanten, sie spielen die Gagaku-Musik. Sie
verwenden ihre traditionellen Instrumente, und das sieht
aus wie ein Tanz. Die festgelegte Reihenfolge sieht dar-
Uber hinaus zuoberst die Herrscher vor, dann folgen die
Jungfern, dann die Musikanten und schliesslich die Die-
ner.

Was singen die Bauern in der letzten Episode, was be-
deutet vor allem das immer wiederkehrende Wort?

Das ist ein Refrain, der nur den Rhythmus markiert. Was

7. Traum: «Der weinende Menschenfresser»

das Stiick anbelangt, so stammt es von einem russi-
schen Komponisten und ist einem kaukasischen Zyklus
entnommen. Das Lied selber heisst: Im Dorf. Die Melo-
die und der Klang der Worte schienen mir bestens geeig-
net flr diese Nostalgie, die ich gegentiber diesem Dorf
empfinde. Ich habe versucht, die Melodie von japani-
schen Orchestern spielen zu lassen, aber das funktio-
nierte nicht. Wir haben deshalb eine originale russische
Aufzeichnung verwendet.

In der Pressedokumentation zum neuen Film ist in der
Biographie auffallend detailgenau Ihr Selbstmordver-
such von anfangs der siebziger Jahre aufgefiihrt. Gibt es
fir diesen ausdriicklichen Hinweis einen speziellen
Grund?
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Nein, man sollte aus diesem Ereignis in meiner Biogra-
phie allerdings auch nichts Besonderes machen. Ich war
damals ganz einfach krank, depressiv. Mein Arzt hat mir
gesagt, ich solle das nicht weiter tragisch nehmen. Es
war eine Art Monomanie, in dem Moment willst du nichts
mehr, du willst nicht mehr leben. Wenn man von dieser
Krankheit loskommen will, braucht es eine Therapie, und
das ist alles. Ich glaube, damals hatte ich schlechtes Blut
in mir, sie flllten neues ab und es ging wieder. Ich hatte
Schwierigkeiten mit der Gehirndurchblutung, und seither
wird sie regelmassig kontrolliert.

Wie fahlen Sie sich heute im Alter von achtzig?

Es ist wahr, man sagt ich sei achtzig Jahre alt, nur: ich
flhle das nicht. Ich flihle mich im Prinzip genau so wie
der alte Mann am Ende von DREAMS, wenn er sagt, es
gibt Kummer und Sorgen im Leben, aber es ist wirklich
gut zu leben und sehr aufregend.

Die wichtigsten Daten zu DREAMS:

Regie und Buch: Akira Kurosawa; Kamera: Takao Saito, Masa-
haru Ueda; Beleuchtung: Takeji Sano; visuelle Effekte: Indu-
strial Light & Magic; Schnitt: Tome Minami; Ausstattung: Yos-
hiro Muraki, Akira Sakuragi; Kostlime: Emi Wada; Musik: Shi-
nichiro lkebe; Ton: Kenichi Benitani.

Darsteller (Rolle): 1. «Sonne, die durch den Regen scheint»:
Toshihiko Nakano («Ich», etwa funf Jahre alt), Mitsuko Baishc
(Mutter), Mitglieder des Kiku-no-Kai-Ensembles (Fuchs-Tan-
zer); 2. «Der Pfirsich-Garten»: Mitsunori Izaki («lch», als
Junge), Misato Tate (Pfirsich-Fee), Mieko Suzuki (Schwester);
3. «Der Schneesturm»: Akira Terao («lch»), Mieko Harada
(Schnee-Fee), Masayuki Yui, Shu Nakajima, Sakae Kimkura
(Bergsteiger); 4. «Der Tunnel»: Akira Terao («Ich»), Yoshitaka
Zushi (Soldat Noguchi), Tessho Yamashita (Leutnant), Mitglie-
der des Ki-No-Kai-Ensembles (Soldaten); 5. «Krahen»: Akira
Terao («lch»), Martin Scorsese (van Gogh); 6. Fujiyama in Rot»:
Akira Terao («Ich»), Hisashi lgawa (Mann aus dem Kraftwerk),
Toshie Negishi (Frau mit Kindern); 7. «Der weinende Men-
schenfresser»: Akira Terao («Ich»), Chosuke lkariya (Men-
schenfresser); 8. «Dorf der WassermUhlen»: Akira Terao
(«Ilch»), Chishu Ryu (alter Mann).

Produktion: Kurosawa Production prasentiert von Steven
Spielberg/Amblin Entertainment in Zusammenarbeit mit Indu-
strial Light & Magic/Lucas Company; Produzenten: Hisao Ku-
rosawa, Mike Y. Inoue; assoziierte Produzenten: Allan H. Lie-
bert; Seikichi lizumi. USA 1990. 35mm, Farbe, 119 Min. CH-
Verleih: Warner Bros., Zdrich.

8. Traum: «Dorf der Wassermiihlen»




Die Kunst und

ihr Preis

Notizen zu zwei Filmen Uber den Maler Vincent van Gogh

VINCENT & THEO von Robert Altman; DER WEG NACH COURRIERES
von Christoph Hubner und Gabriele Voss

Ich habe die Nachricht von Vincents Tod erhalten... Der Tod ist sehr betrlbend und dennoch, ich bin nicht un-
trostlich, da ich das Ende voraussah und auch die Qualen kannte, die der arme Junge im Kampf mit seinem
Wahnsinn auszustehen hatte. Zu diesem Zeitpunkt sterben, bedeutet ein grosses Gllick fUr ihn; es war der rich-
tige Augenblick, von seinen Leiden befreit zu werden... Er hat den Trost mit sich davon getragen, von seinem

Bruder nicht verlassen und von einigen Kunstlern verstanden worden zu sein...

Der Ausbruch des Wahnsinns bei Theo van Gogh ist ein entsetzlicher Schlag fur mich...

uvers-sur-Oise im Sommer. Freies Feld. Der Ma-

ler Vincent van Gogh tauscht den Pinsel gegen
eine Pistole und zieht einen Schlussstrich. Das Ende ei-
ner Passion, ein Akt der Selbsterlésung.
Das geschah am 29. Juli 1890: 97 Jahre vor Christie’s.
Ein Ich entzieht sich der Welt, aber der Auktionator hat
das letzte Wort: Ein armseliges Leben wird aufgewertet,
ein Selbstmorder heiliggesprochen. Die Botschaft eines

Paul Gauguin August 1890

Gauguin Oktober 1890

Unverstandenen ist angekommen, der Verkiinder findet
doch noch seine Gemeinde. Ein Schmerzensmann wird
Identifikationsfigur, die ganze Welt flihit sich erldst.

Nie war er so wertvoll wie heute. 1987 kosten die «Son-
nenblumen» 72,5 Millionen DM. Die «Schwertlilien» sind
mit 91 Millionen DM etwas teurer.

Der Devotionalienhandel mit den abgeschnittenen Blu-
men blUht und gedeiht. Er bietet Ikonen fir alle. Fir die
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Film: Fenster zur Kunst

Reichen die teuren, die grossen, die echten. Fir die Ar-
men die billigen, die kleinen, die falschen. Nehmet hin
und sehet!

Kommt und sehet noch mehr! Das Leben, das Leiden,
das Sterben, der Tod des Vincent van Gogh, der volks-
tumlichsten Christusfigur seit Christus, sind selbst zum
monumentalen Bild geworden. Sein abgeschnittenes
Ohr, wohl konserviert, wiirde heute alle Sonnenblumen
und Schwertlilien auf die Platze verweisen und sémtliche
Rekorde brechen. Vincents frommer, aber kurzsichtiger
Pastorenvater hat eine unverzeihliche Stinde begangen,
als er seinen altesten Sohn Vincent nicht Theo nannte.

obert Altmans Van-Gogh-Film VINCENT & THEO

beginnt mit Vincent van Goghs Ende, aber nicht
mit dem Tod im Kornfeld, sondern mit der Versteigerung
der «Sonnenblumen». Von den dokumentarischen Ar-
chivaufnahmen der authentischen Versteigerung im Lon-
doner Auktionshaus Christie’s (1987) blendet der Film zu-
rlick in das Jahr 1880 (nicht insertiert; der Film verzichtet
auf Zeitangaben): ein Schnitt vom London der Gegen-
wart zur Borinage vor hundertzehn Jahren, ein Schritt
vom Licht ins Dunkel und aus der gepflegten Dekoration
mitten hinein in den elenden, (noch) farblosen Lebens-
raum des kleinen Habenichts, den das grosse Geld an-
geblich wenig interessiert hat.

Ein Dialog beginnt zwischen den auf den ersten Blick un-
gleichen Brudern Vincent und Theo — der eine der ewige
Versager, gerade wieder einmal gescheitert als Evangeli-
mann, der andere der scheinbar brave, angepasste
Junge auf dem Erfolgstrip: ein Dialog, eine Auseinander-
setzung, ein Gegeneinander. Zur Debatte stehen exi-
stentielle Fragen; es geht um die Zukunft. Und um die
gegenseitige Beurteilung! «Du verkaufst Schund!» putzt
Vincent den ehrgeizigen Galerie-Angestellten Theo her-
unter und trifft flir sich selber eine zum Beruf Theos zu-
gleich kontrdre und komplimentére Entscheidung: «Ich
will Maler werden. Was héltst du davon?» «Nicht viell»
kontert Theo.

Die Zukunft haben wir gerade schon gesehen. The Show
goes on. Der Auktions-Prolog greift — auf der Ton-Ebene
— auf die Dialogszene zwischen Vincent und Theo Uber
(in der Originalmischung ganz intensiv, in der Mischung
der deutschen Fassung bleibt nicht viel davon Ubrig). Die
Stimme des Auktionators — erst nach einiger Zeit in der
Lautstarke abflachend — |&sst sich nicht abschutteln, ver-
gewaltigt die gesamte Szene, mischt sich ein, stért be-
harrlich das Gesprach zwischen den streitbaren Bri-
dern, redet an dem, was die beiden zu besprechen ha-
ben (existentielle Perspektiven, Identitatssuche) mono-
ton vorbei, wird zum Ende der Szene wieder lauter,
schafft es zu guter Letzt, den Schauplatz Christie’s noch
einmal fir einen Augenblick in die optische Prasenz zu-

VINCENT & THEO von Robert Altman: Tim Roth als Vincent van Gogh — Tod im Kornfeld



ruckzuholen, erteilt abschliessend den Zuschlag, als sei
es allein das, auf was es ankomme, als ginge es nur ums
Geld.

Ein «van Gogh» wird verkauft, damit hat die Kunst ihren
Sinn erfullt. Der spéate Triumph eines zeitlebens Erfolglo-
sen? Vielleicht, Altman lasst Vincent beim Off-Zuschlag
Uber 22,5 Millionen Pfund selbstzufrieden grinsen, aber
Vincents Grinsen ist auch eine Reaktion auf Theos so-
eben offenbarte bruderlichen Unterhaltszahlungen, die
bei all ihrer vergleichsweisen Bescheidenheit Vincent
eine Existenz als Maler garantieren.

Die immer hoher kletternden Angebotssummen bei der
Versteigerung kommentiert Altman dagegen mit Ironie,
indem er ihnen zwischendurch zur musikalischen Unter-
malung Vincents Wahnsinns-Thema unterlegt und die
Stimme des Auktionators auch beim Umschnitt auf Vin-
cent in der Borinage-Szene zun&chst weiterhin mit die-
ser Musik koppelt. Das wirkt dann doch weniger wie ein
Triumph als wie der traurige Kontrast zwischen Kunst
und Geschéaft, zwischen denen, die flr ihre Arbeit leben
und sterben, und denen, die sie ausbeuten und daran
verdienen. Und zugleich formuliert Altman damit die
Frage, wer hier eigentlich verrtickt ist. Nicht anders gese-
hen hat das zuvor schon der australische Regisseur Paul
Cox, selbst Autor eines Van-Gogh-Films, der in einem
vor zwei Jahren gegebenen Interview polemisch sagte:
«lch wundere mich immer, was eigentlich verriickter ist:

sich das Ohr abzuschneiden oder fiinfzig Millionen Dol-
lar fUr das Bild eines Mannes auszugeben, der das getan
hat.»

uch DER WEG NACH COURRIERES, ein Doku-

mentarfilm von Christoph Hibner und Gabriele
Voss, beginnt mit der Versteigerung der «Sonnenblu-
men» bei Christie’s, vermittelt aber die Betriebsamkeit
der Auktion Uber eine Montage schwarzweisser Stand-
bilder. Dann begibt sich der Film auf die Strasse, die Su-
che, in die Bewegung, wird farbig. Eine Landschaft zieht
vorbei, ein Weg wird zurlickgelegt: der Blick aus einem
fahrenden Auto. Ankunft in der Borinage, friher eine
Bergbau-Region, heute eine ausgebeutete Landschaft
mit Zechenruinen, gepragt von hoher Arbeitslosigkeit.
Gegen das Bild setzt der Film den Ton, gegen das Heute
das Gestern, gegen das Ankommen das Fortgehen. Die
Filmemacher sind schon da, van Gogh kommt nach. Im
Bild bleiben wir in der Gegenwart, aber der Ton blendet
die Vergangenheit ein, fir die es keine Bilder mehr gibt.
Vincent van Gogh gibt in einem Brief an seinen Bruder
Theo Zeugnis von sich selbst und erklart seine Absicht,
als Evangelist in die Borinage gehen zu wollen. Es ist das
Jahr 1878. Van Gogh wird dort zwei Jahre leben.
Vincent van Gogh ist Peter Nestler. Er spricht die Briefe
van Goghs leidenschaftslos, sachlich, diszipliniert, aber
mit splrbarer Anteilnahme und mit Verstédndnis. Van

DER WEG NACH COURRIERES von Christoph Hiibner und Gabriele Voss — Versteigerung der «Sonnenblumen»

.




DER WEG NACH COURRIERES — Aufnahme des Bildes «Die Kartoffelesser»

Gogh ist in diesem Film keinen Augenblick verrtickt. Sein
Temperament drangt nicht mehr das, was er zu sagen
hat, in den Hintergrund; der Text liefert hier nicht das Li-
bretto flr ein Melodram. Man meint, van Gogh selbst zu
héren (ob beabsichtigt oder nicht: die einzige lllusion,
die sich der Film leistet) und gewinnt ein Ohr fur seine
Texte. Der vom kunstinteressierten Blirgertum in seiner
Exzentrizitat als wahnsinnig entschuldigte Klinstler wird
plétzlich sichtbar als ein Mann der exakten Beobach-
tung, des prazisen Ausdrucks, des scharfen Verstands,
des vernlnftigen Urteils.

Der Film von Christoph Hlbner und Gabriele Voss ist
eine Rehabilitation. Aber noch davor ist er etwas ande-
res: ein Reisefilm. Der Titel des Films ist klug gewahlt,
vereint das Gestern und das Heute, bringt — auf der
Ebene einer utopischen Konstruktion — zwei Wege in
eine angenaherte Identitat. Der Weg nach Courriéres war
ein Reiseweg van Goghs, den er im Jahr 1880 ging und
von dem er mit dem Entschluss zurlickkehrte, ein Kinst-
ler zu werden. Den Weg nach Courrieres gehen aber
auch die Filmemacher, mehr als hundert Jahre spater,
auf der Suche nach van Gogh und nach dem, was und
wie er gesehen hat, und mit dem zusatzlichen Ziel, auch
etwas von der eigenen kunstlerischen Identitat dabei zu
finden, in dem Vorausbegangenen auch Spuren von sich
selbst zu entdecken. Reisefilme sind ein sehr personli-
ches und subjektives Genre.
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Das Schrittempo dieser filmischen Wanderung ist ge-
messen, die Filmemacher lassen sich und dem Zu-
schauer Zeit zum Sehen. Auch das Vortragstempo der
Texte, auch die ausgewahlte Musik sind langsam. Der
Film zielt nicht aufs Biographische, lasst nicht die Héhe-
punkte eines Lebens Revue passieren, sondern be-
schrankt sich auf drei Episoden, die er durch insertierte
KapitelUberschriften voneinander trennt: drei Etappen
aus der Frihzeit des Malers van Gogh, vor seinem Paris-
Erlebnis (1886/87), dem grossen Wendepunkt, und vor
den spektakuldren Ereignissen und exzessiven Bilderflu-
ten, die die Vorstellung von van Gogh gepragt haben.
Hubner/Voss zeichnen ein Bild van Goghs beziehungs-
weise seiner Denk- und Sichtweise aus seinen Texten.
Von ihm selbst gemalte Bilder finden sich nur sporadisch
ein, den Zeit-Etappen zugeordnet, in denen sie entstan-
den sind, von der Kamera immer ruhig und total aufge-
nommen, nie abgeschwenkt. Drei Bilder van Goghs
schliessen das erste Kapitel ab, zweimal drei Bilder fin-
den sich im zweiten Kapitel (zwischendrin und am Ende).
Im dritten und letzten Kapitel ist der Bann dann offenbar
gebrochen, scheint der Maler zu seiner Inspiration zu fin-
den, kommt die Bilderproduktion in Fluss: Zuerst drei,
dann neun Van-Gogh-Bilder folgen einander, mit den
«Kartoffelessern» (Abschluss seiner niederlandischen
Phase) als Héhepunkt.

In der Dramaturgie des Films nimmt sich das wie eine Er-
I6sung aus: van Gogh findet zu seiner Kunst, zu seiner



Film: Fenster zur Kunst

Bestimmung, zu sich selbst. Das abseits von Bilderrei-
hen, einzeln gesetzte Schlussbild des Films zeigt (zum
erstenmal) ein Selbstportrat des Malers: van Gogh hat
endlich ein Gesicht. Zugleich liefert das Portratbild aus
dem Jahre 1887 einen Ausblick auf die Zukunft, auf die
van Gogh nun bevorstehende Pariser Zeit.

uch am Ende von Robert Altmans VINCENT &

THEO steht die Erlésung. Altman ist durchaus
der Meinung, dass es zwischendurch immer wieder ein-
mal Momente der Ruhe, des Friedens, der Ausgegli-
chenheit im Leben Vincent van Goghs gegeben hat. Sol-
che Augenblicke illustriert Altmans Komponist Gabriel
Yared, der eine ungewdhnlich kontrastreiche Partitur ge-
schrieben hat, musikalisch mit einer sanft-romantisie-
renden Klaviermusik. So auch in der Schlusseinstellung
(vor dem Abspann des Films): Eine Gruppe von Perso-
nen, von denen man nur die Beine sieht, zieht eilig Gber
einen staubigen Weg. Die Kamera schwenkt hoch und
erfasst zwei Grabsteine. Hier, auf dem Friedhof von Au-
vers, ruhen die Brlder Vincent und Theo eintrachtig —
und gleichwertig — nebeneinander, wie immer unbeach-
tet von der burgerlichen Gesellschaft ihrer Zeit. Hier ha-
ben sie ihren endglltigen Frieden gefunden; die Erl6-
sung liegt nur im Tod. Darlber hinaus ist ein solches
Ende aber auch der logische Schlusspunkt flr einen bio-
graphischen Film.

Robert Altman versucht den beiden Bridern gleicher-
massen gerecht zu werden. Sein Film erzahlt nicht die
Biographie Vincent van Goghs, sondern erzahlt von ei-
nem — bei allen Unterschiedlichkeiten — parallelen bio-
graphischen Schicksal. Altman analysiert die merkwdir-
dige Beziehung der ungleichen Brider und setzt seine
Analyse in Strukturen um, die schliesslich eine Ge-
schichte ergeben.

Das strukturelle Rickgrat seiner Erz&hlung bilden ein
permanenter Perspektivenwechsel und eine Parallel-
montage, die Uberpruft, was die an verschiedene Orte
verschlagenen Briider zur gleichen Zeit wohl treiben
konnten oder aber — eine thematisch begriindete, formal
aber rhetorische Gegenlberstellung ohne eine notwen-
digerweise Konkrete zeitliche Parallelisierung — welche
unterschiedlichen oder ahnlichen Erfahrungen sie ganz
grundsatzlich gemacht haben kénnten. Am augenfallig-
sten praktiziert Altman diese Montagetechnik in einer
Sequenz, in der er dreizehnmal zwischen Paris (Theo)
und Den Haag (Vincent) hin- und herschneidet, wo die
beiden Briider zur gleichen Zeit (das suggeriert jeden-
falls die Montage) von einer liebesunféhigen Frau verlas-
sen werden: Theo von der Lebedame Marie, die sich nur
flr Sex interessiert, den ihr der syphiliskranke Theo tber
einen langeren Zeitraum nicht geben kann; Vincent von
der Prostituierten Sien, die sich nur flr Geld interessiert,
von dem Vincent nicht viel hat.

In der Szene mit Theo schwelgt zunachst noch als musi-
kalische Begleitung das ihm zugeordnete mondéne
Streicher-Thema; die korrespondierende Szene mit Vin-
cent ist dagegen ohne Musik, also spartanischer. Nach-
dem Vincent und Theo von ihren Frauen verlassen wor-
den sind, stehen beide — jeder in seiner Wohnung — vor
dem Spiegel: Der eine bemalt sich das Gesicht mit weis-

ser Farbe, die Nase aber schwarz; der andere bemalt
sein Gesicht mit roter Damenschminke und weissem Pu-
der. Die «Produktionsmittel» sind verschieden, aber der
Vorgang einer «Selbstportratierung» (der Spiegel als Bil-
derrahmen) und die groteske Sichtweise auf sich selbst
sind gleich. Die Brider machen auf unterschiedlichen
gesellschaftlichen Niveaus komparable Erfahrungen. Ob
Blirger oder sozialer Aussenseiter — die Grundstrukturen
des Lebens sind immer die gleichen. Vincent und Theo
— wie sich die Bilder ahneln! Die scheinbar so gegensétz-
lichen Brlder sind gar nicht so weit voneinander ent-
fernt.

Das ist die /dee dieser Montage, ganz gleich ob dabei
auch eine zeitliche Parallelitdt der Handlung mit-inten-
diert ist. Altman ordnet sein Material und strukturiert be-
stimmte Themen und Motive so, dass Parallelen zwi-
schen den Bridern van Gogh deutlich werden kdnnen
und er daraus eine kontinuierliche Annaherung und — wie
in einer erschreckenden Psycho-Horrorvision — Uberein-
stimmung, nahezu Einswerdung der beiden entwickeln
kann.

Auch auf musikalischer Ebene wird diese merkwuirdige
Symbiose sinnfallig gemacht. Gabriel Yared liefert in sei-
ner Partitur auf der einen Seite eine relativ vertraute, ge-
fallige, oberflachliche, «&usserliche» Musikbegleitung
durch Streicher (Theo) oder Piano (Vincent) zur Unterma-
lung der Szenen und Stimmungen; auf der anderen Seite
stellt er dem mit wilden, «unnormalen», dissonant ent-
gleisenden orchestralen oder synthetischen Klangen
und Ténen eine «innere» Musik gegentber, die so wirken
soll, als komme sie aus der Tiefe der Seele, und mit der
Yared die psychische Labilitat und Zerrissenheit der bei-
den Bruder illustrieren will. In der Spiegel-Sequenz sind
es musikalisch nachempfundene Tropfgerdusche, die
die beiden zuletzt Uber die Szenen, die rdaumliche Tren-
nung, Uber den Bildschnitt hinweg miteinander verbin-
den und — auch spater — leitmotivisch flr ihre unheilvolle
Symbiose stehen.

Die Beziehung zwischen den beiden Unzertrennlichen
gewinnt am Ende des Films geradezu vampiristische
Zuge, wie man sie aus Erzahlungen Edgar Allan Poes
kennt. Nach Vincents Tod sieht man Theo einmal in sei-
ner Wohnung einsam und in sich versunken mit Lein-
wandrollen von Gemalden seines Bruders (als ginge von
diesen eine magische Kraft aus) auf einem Stuhl sitzen.
Die bekannten «symbiotischen» Tropfgerausche aus der
Spiegel-Sequenz klingen an. In der néchsten Szene
sieht man Theo mit sehr bleichem Gesicht und rotumran-
deten Augen, was deutlich an seine Verwendung von Pu-
der und Schminke bei der Selbstbemalung erinnert und
ihm ausserdem ein vampirisches Aussehen (aber im
Sinne des Vampiropfers) gibt. In dieser Szene bricht
Theo, der im Gegensatz zu seinem Bruder den blrgerli-
chen Weg gehen wollte, radikal mit seiner Familie, setzt
seine Frau, sein Kind und seinen Schwager vor die Tir,
tritt aus dem birgerlichen Rahmen, bleibt allein und —im
bildlichen Sinne —nackt, der lllusionen entkleidet zurlick.
Hier setzt musikalisch ganz diinn das vibrierende Wahn-
sinns-Motiv Vincents ein, der blrgerliche Traum Theos
ist ausgetraumt, das Ende naht. Schon friiher hatte die
Musik nicht nur Vincents, sondern auch Theos Anfélle
ausbrechenden Wahnsinns markiert und dabei mit unge-
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mein harten, verzerrten, sehr groben und lauten, aber
ungeheuer eindringlichen Klédngen und Tdénen gearbei-
tet, die dann zuweilen plétzlich ganz traumerisch in die
neuromantischen Spharen Mahlerscher Dimensionen
entschwanden. Das an dieser Stelle einsetzende Motiv
klingt besonders feinnervig und leitet zur nachsten Ein-
stellung Uber, in der es dann deutlicher hervortritt: Theo
hockt nackt — in BIRDY-Pose — am vergitterten Zellenfen-
ster eines Verlieses, die Kamera fahrt dicht auf sein Ge-
sicht zu, die lauter werdenden Tone scheinen in seinem
Kopf herumzuspuken — eine rein metaphorische Einstel-
lung, die den psychischen Zustand Theos belegt, seinen
endgultigen Realitatsverlust, sein Gefangensein im eige-
nen Wahnsinn. Theo ruft den toten Vincent wie einen
Heiligen um Hilfe an. Und Vincent hilft und holt ihn —
ganz wundersam, also ganz vampirisch — zu sich. In der
nachsten Einstellung liegt Theo schon neben seinem
Bruder auf dem Friedhof; das musikalische Wahnsinns-
Thema wird abgeldst von der sanften Klaviermusik — ei-
nem musikalischen Leitmotiv Vincents.

Das musikalische Wahnsinns-Motiv, das sich Theos in
der Verlies-Szene bemé&chtigt, ist insofern von besonde-
rem Interesse, als es offenbar als Lautmalerei intendiert
und zudem Teil einer komplexen Struktur ist. Die Titelmu-
sik beginnt schon mit diesem Motiv und weist damit auf
das Ende der beiden Brider voraus beziehungsweise
auf ein zentrales visuelles Motiv in der Schlussphase ih-

VINCENT & THEO — Jean-Pierre Cassel als Dr. Paul Gachet

rer (filmischen) Biographie. Denn dieses musikalische
Motiv weckt schon zu Anfang, obschon da einem ganz
abstrakten Bild unterlegt, doch ziemlich deutliche Asso-
ziationen an herumschwirrende und kreischende Vogel.
Da mag einem der Psycho-Horror Alfred Hitchcocks in
den Sinn kommen, dem Altman auch gar nicht fern steht,
aber eben schon van Gogh litt unter dem PSYCHO-Syn-
drom und beschwor seine VOGEL-Vision.

Vincent van Goghs berlihmtes «Weizenfeld mit Krahen»
wird traditionell gerne als Vision seines eigenen Todes in-
terpretiert und wird in diesem Sinne auch von Altman
dramaturgisch raffiniert eingesetzt. Vincent sitzt vor sei-
ner Staffelei im Kornfeld, um «nach der Natur» zu malen,
fugt aber in sein Bild vom Kornfeld einen mitten durch
das Feld fuhrenden, aber unvermittelt abbrechenden
Weg ein, den es in dem wirklichen Feld, das er malt,
Uberhaupt nicht gibt, und er setzt bedrohlich schwarze
Kleckse hinzu, die einen Krahenschwarm darstellen sol-
len, von dem uber dem wirklichen Feld nichts zu sehen
ist. Spéter, in der Selbstmord-Szene, bahnt sich Vincent
nach dem Vorbild seines eigenen Gemaldes einen Weg
durch das Kornfeld, bis ungefahr zu dem Punkt, wo auch
im Bild der Weg abbricht. Vincent malt nicht mehr nach
der Natur, sondern — eine Umkehrung — macht die Natur
zum Erfullungsgehilfen seiner visionaren Kunst. An dem
imagindren und dennoch konkreten Fluchtpunkt ange-
kommen, fligt er sich eine tédliche Schusswunde zu; der




Lebensweg endet, wo der Weg durchs Kornfeld ab-
bricht; die Krahen fliegen auf und bestatigen Vincents Vi-
sion: die Natur folgt seiner Kunst.

Das «Weizenfeld mit Krahen» ist Vincents schlimmstes
Vermachtnis an seinen Bruder Theo. Die Dramaturgie
des Films betont das sehr deutlich. Als Theo den ster-
benden Vincent besucht, ist das erste, was man von
dem Raum sieht, in dem Vincent liegt, ein Detail des Kra-
hen-Bildes, das an einer Wand des Zimmers hangt. Die
Kamera fahrt zurlick, und Theo, in seinem schwarzen
Anzug selbst an einen Raben («Birdy»!) erinnernd, geht
an dem Bild vorbei. Zuletzt in dieser Szene nimmt man
ihn nur noch als schwarzen Schatten an der weissen
Wand neben seinem soeben verstorbenen Bruder wahr.

In der ndchsten Szene wiederholt sich das Spiel. Der
Sarg Vincents liegt mit Sonnenblumen geschmiickt im
Café Ravoux in Auvers. Auch diese Szene beginnt mit ei-
nem Detail des Krahen-Bildes, das diesmal Uber Vin-
cents Sarg hangt, wie ein Altarbild, zu dem — die Kamera
fahrt zurlick — Theo aufblickt. Wenn der aus der Ober-
sicht fotografierte Trauerzug sich anschliessend in Be-
wegung setzt, wirken die gesamten Trauergaste, die
dem Anlass entsprechend natirlich schwarz gekleidet
sind, wie ein bedrohlicher Kréhenschwarm — ein Ein-
druck, den der Soundtrack unterstreicht.

Bei der Beerdigung Vincents setzt der endgliltige Zu-
sammenbruch Theos ein. Theo verlasst die von Blirgern,
also von Aussenstehenden und Unverstandigen zele-
brierte Zeremonie angewidert. Man sieht ihn am Rande
des Feldes entlanggehen, auf dem Vincent sich umge-
bracht hat. Theo geht entgegengesetzt zu der Richtung,
in der man Vincent vorher einmal an einem Kornfeld in
Arles (zwei Stationen vor Auvers) entlanggehen sah.
Schliesslich halt Theo inne, bahnt sich so wie Vincent
durch das Kornfeld einen Weg und gelangt aus entge-
gengesetzter Richtung genau zu der Stelle, an der sich
Vincent getdtet hat. Er stésst damit zu dem imaginaren
Fluchtpunkt des Krahen-Bildes vor, der ein zweites Mal
zu einem ganz realen wird. Das Krahen-Bild (spater noch
in dem musikalischen Krahen-Motiv weitergefiihrt) ist
auch fr Theo zur verhangnisvollen Prophetie geworden.
Der scheinbar angepasste, burgerliche, yuppiehafte
Theo und der scheinbar grobschlachtige, sich proleta-
risch gebende, extreme Aussenseiter Vincent gehen aus
verschiedenen Richtungen den gleichen Weg und kom-
men mit einer geringen zeitlichen Differenz — der Altere
vor dem Jungeren — am selben Ort an. Auf dem Friedhof
von Auvers ruhen sie nebeneinander.

Der Weg nach Auvers folgt bei Altman nicht den geraden
Linien-einer episodisch gegliederten, romanhaften Bio-
graphie (wie Minnellis LUST FOR LIFE in den flnfziger
Jahren), sondern wird in Altmans Beschreibung zu einer
komplex strukturierten alptraumhaften Horror-Vision, zu
einem biographischen Psycho-Thriller.

Auch zum Van-Gogh-Jubildum, aus dessen Anlass die-
ser Film entstand, gibt Altman im Ubrigen seinen verklau-
sulierten Kommentar. Theo, der Kunsthandler mit der
Liebe zur Kunst im Herzen (ein Widerspruch, an dem er
zugrunde geht), tragt das gleiche Raben-Outfit wie in der
Exposition des Films die Handler und Kaufer bei Chri-
stie’s, die Totenvdgel der Kunst, die dort (zum wiederhol-

ten Male) ihre leichenfledderische Totenfeier begehen.
Nicht viel anders ist auch die grosse Jubilaumsfeier des
Jahres 1990 zu sehen, der der beauftragte Jubilaumsfil-
mer Altman hiermit eine kritische Festschrift verpasst.
Und deutlich wird damit auch, dass der Auktions-Prolog
keineswegs ein Traum Vincents vom grossen Erfolg ist,
sondern nur ein weiteres «Krahen»-Bild, eine besonders
spitzfindige Vision seines Todes.

Vincent van Gogh: Gewalttétigkeit ekelt mich an. Ich
habe selbst zuviel davon.
Paul Gauguin: Deshalb lass’ ich sie ‘raus, bevor sie mir
schadet.
(Dialog zwischen Kirk Douglas und Anthony Quinn in der
deutschen Fassung von Vincente Minnellis LUST FOR
LIFE /EIN LEBEN IN LEIDENSCHAFT)

Peter Kremski

Die wichtigsten Daten zu VINCENT & THEO:

Regie: Robert Altman; Buch: Julian Mitchell; Kamera: Jean
Lepine; Schnitt: Frangoise Coispeau, Geraldine Peroni; Aus-
stattung: Stephen Altman; Kostime: Scott Bushnell; Musik:
Gabriel Yared; Ton: Alain Curvelier; Spezialeffekte: Olivier de
Laveleye, Assistenz: Matthew Altman; Reproduktionen: Robin
Thiodet und andere; Titel-Gemalde: Yuri Kuper.

Darsteller (Rolle): Tim Roth (Vincent van Gogh), Paul Rhys
(Theo van Gogh), Jean-Pierre Cassel (Dr. Paul Gachet), Jo-
hanna Ter Steege (Jo Bonger), Wladimir Yordanoff (Paul Gau-
guin), Jip Wijngaarden (Sien Hornik), Anne Canovas (Marie),
Hans Kesting (Andries Bonger), Adrian Brine (Uncle Cent),
Jean-Francois Perrier (Léon Boussod), Vincent Vallier (René
Valadon), Peter Tuinman (Anton Mauve), Marie-Louise Stheins
(Jet Mauve), Oda Spelbos (Ida), Sarah Bentham (Marie Hor-
nik), Jean-Denis Monory (Emile Bernard), Jean-Pierre Castaldi
(Pere Tanguy), Annie Chaplin (Malerin), Humbert Camerlo (Ma-
ler), Louise Boisvert (Mme Ginoux) und andere.

Produktion: Belbo Films (Paris) mit Central Films (Grossbritan-
nien), LaSept (Frankreich), Telepool (BRD), Rai Uno (ltalien),
Vara (Niederlande), Sofica Valor (Frankreich); Produzent: Ludi
Boeken; ausfuhrender Produzent: David Conroy; assoziierte
Produzenten: Harry Prins, Jacques Fansten; Produktionsma-
nager: Eric Dussart. Frankreich 1989. Format: 35mm, 1:1.66;
Farbe, 135 Min. BRD-Verleih: NEF 2, Munchen; CH-Verleih:
Filmcoopi, Zurich.

Die wichtigsten Daten zu DER WEG NACH COURRIERES:
Regie und Buch: Christoph Hibner, Gabriele Voss nach Brie-
fen Vincent van Goghs an seinen Bruder Theo 1878 — 1885;
Kamera: Werner Kubny, Christoph Hibner; Kamera-Assi-
stenz: Rainer Komers, Reinhard Kécher, Uwe Schéfer, Jorg
Schulz; Schnitt: Gabriele Voss; Musik: Olivier Messiaens
«Quatuor pour la fin du temps» (1941); Mischung: Rob Rijn-
ders/TBS; Negativschnitt: Ljiljana Fisch; Ton: Wolfgang Wirtz,
Gabriele Voss; Ton-Assistenz: Marcin Langer.

Off-Sprecher: Peter Nestler (Briefe Vincent van Goghs), Ga-
briele Voss; On-Statements: Fernand Dufrasne (Borinage),
Gerrit Boxem (Drenthe).

Produktion: Christoph Hubner Fimproduktion mit Mitteln der
kulturellen und wirtschaftlichen Filmférderung Nordrhein-
Westfalen und des Westdeutschen Rundfunks. Redaktion:
Christhart Burgmann, Werner Hamerski; BRD 1987 — 89.
35mm (aufgeblasen), Farbe, 93 Min. BRD-Verleih: Unidoc,
Dortmund.
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Ein Maler kann immerhin
noch malen, was er will*
Gesprach mit Christoph HUbner

FILMBULLETIN: DER WEG NACH COURRIERES, ein Doku-
mentarfilm Uber van Gogh, den du zusammen mit Ga-
briele Voss gemacht hast, wirkt auf den ersten Blick erst
einmal sperrig. lhr rekonstruiert nicht van Goghs Biogra-
phie, illustriert nicht sein Leben und lasst ausgerechnet
die letzten finf Jahre seines Lebens, in denen er sein gi-
gantisches Werk geschaffen hat, weg. Eure Spurensu-
che endet vorher, wirkt aber sehr komplex, weil ihr auf
mehreren Ebenen arbeitet.

CHRISTOPH HUBNER: Auf der Textebene erzahlt der Film
eine Geschichte aus der Friihzeit van Goghs — von seiner
Zeit in der Borinage, 1878 bis 1880, als er versuchte, als
Priester und Arbeiter unter den Bergleuten zu leben, bis
zu seiner Zeit im elterlichen Haus in Nuenen, 1883 bis
1885, bevor er nach Paris ging und seine bekanntere Zeit
begann. Insgesamt stellt der Film drei Etappen dar: zu-
erst die Borinage, dann Drenthe, eine niederlandische
Moorprovinz, wo van Gogh sehr einsam gewesen ist,
und schliesslich Nuenen, wo er sich endgiltig fur die Ma-
lerei entschieden hat und das bekannte Bild «Die Kartof-
felesser» entstanden ist. Diese drei Stationen werden in
Briefen geschildert, die Vincent van Gogh an seinen Bru-
der Theo geschrieben hat und die im Film von dem Do-
kumentarfilmer Peter Nestler gesprochen werden. Auf
der Textebene unternimmt der Film vorrangig den Ver-
such, 25 der zahllosen Briefe van Goghs, die insgesamt
eine hohe literarische Qualitat haben und so bedeutend
sind wie seine Bilder, zu einer Handlung zusammenzu-
blndeln. Dazu kommt die Gegenwartsebene einer Reise
durch die Landschaften, in denen van Gogh damals ge-
wesen ist, um — mit einem ahnlichen dokumentarischen
Interesse wie seinerzeit van Gogh — herauszufinden, was
die heutige Realitat dieser Regionen ist. Eine dritte
Ebene taucht immer wieder als Brechung auf und zeigt,
wie man heutzutage mit van Gogh umgeht: Der Film be-
ginnt mit der Versteigerung der «Sonnenblumen», des
damals teuersten Gemaéldes, bei Christie’s in London;
zwischendurch gibt es Sequenzen, die wir im Amsterda-
mer Van-Gogh-Museum gedreht haben; und am
Schluss kommt der Film noch einmal auf diese museale
Ebene zurick. Das sind die drei Ebenen, mit denen der
Film arbeitet. Dazu kommt die Musik: Wir haben hierfir
ausschliesslich das «Quartett fiir das Ende der Zeit» des
franzdsischen Komponisten Olivier Messiaen verwen-
det, das jener am Ende des Zweiten Weltkriegs in deut-
scher Gefangenschaft aus der Unsicherheit geschrieben
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hat, ob er da jemals wieder herauskommen wiirde. Diese
Musik flgte sich in eigenartiger Weise zu der Vorstel-
lung, die wir von dem Film hatten.

FILMBULLETIN: lhr habt euren Film DER WEG NACH COUR-
RIERES genannt. Gemeint ist damit eine Wanderung Vin-
cent van Goghs von der Borinage in Stdbelgien nach
Courrieres in Nordfrankreich. Diese Wanderung aus ei-
ner friihen Phase der Laufbahn van Goghs bildet den Ab-
schluss des ersten der drei Kapitel in eurem Film. War
mit dieser Wanderung der entscheidende Wendepunkt
flr van Gogh erreicht?

CHRISTOPH HUBNER: Es gab viele Wendepunkte in van
Goghs Leben. Aber das ist sicher einer der zentralsten
und am meisten verkannten. Diese Wende erfolgte am
Tiefpunkt einer Krise, als van Gogh mit dem Versuch ge-
scheitert war, als Evangelist unter den Bergarbeitern in
der Borinage zu arbeiten, und selbst nicht wusste, wozu
er taugen konnte. Am Ende seiner Wanderung zu Jules
Breton, einem von ihm bewunderten Maler in Nordfrank-
reich, kam ihm der Gedanke, sich ganz der Kunst zu wid-
men. Er wollte damals noch Bilder malen, die in den K-
chen von Bergarbeitern hingen; das war sein Ziel.

FILMBULLETIN: Die Entscheidung flir die Kunst fiel also
nicht erst 1885 in Nuenen, als sich van Gogh endgliltig
von seinem Elternhaus befreite, um, wie er sagte, «den
Hundeweg» zu wahlen und Maler zu werden, und dann
noch dort sein beriihmtes Bild «Die Kartoffelesser» fer-
tigstellte?

CHRISTOPH HUBNER: Die Entscheidung, sich ganz der
Malerei zu widmen und nichts anderes mehr zu versu-
chen, ist eigentlich schon auf dem Weg nach Courriéres
gefallen. Das sagt van Gogh spéter, mit einigen Jahren
Abstand, selber in einem seiner Briefe.

FILMBULLETIN: Es gibt in eurem Film eine extreme Text-
Bild-Schere. Der Text, die Vorlage, wird von den Bildern
nie illustriert — bis auf den Schluss, da stimmen Text und
Bild plétzlich Uberein. Das ist wie ein Glicksmoment. Ich
empfand das geradezu als einen Akt der Erlésung. War
das die Idee? Eine asthetische Verarbeitung des Themas
«Van Goghs muhevolle Suche nach seiner kunstleri-
schen Identitat und wie er sie schliesslich findet»?

CHRISTOPH HUBNER: Das kann man sicherlich so sehen,
hat sich aber eher so ergeben. Dass Bild und Text am
Schluss zusammenwachsen, héngt damit zusammen,



dass dann mehr und mehr Bilder van Goghs in den Film
kommen. Die Erlésung, von der du sprichst, ist eine Se-
quenz, in der van Gogh in einem Brief ganz detailliert
seine Arbeit an den «Kartoffelessern» beschreibt, und
dann kommt das Bild und erhalt dadurch eine ganz neue
Lebendigkeit und Materialitdt. Am Anfang dokumentiert
der Film aber Phasen, in denen es diese Bilder noch
nicht gab und in denen van Gogh noch nicht soviel von
der Malerei gesprochen hat. Aus der Borinage gibt es
gerademal vier Bilder oder Zeichnungen. Am Anfang
ging es van Gogh um das Suchen nach dem richtigen
Weg. Und genauso steht im Film am Anfang ein Suchen,
ein Zusammentragen ganz verschiedener Uberlegun-
gen. Deshalb geht es im Film zunachst mehr um eine do-
kumentarische Reise und parallel dazu um Briefe, in de-
nen van Gogh eher existentielle Fragen anspricht. Inso-
fern lag es nahe, dass Text- und Bildebene zwangslaufig
auseinandergehen. Wenn du am Ende von Erldsung
sprichst, halte ich das flir gar keinen schlechten Begriff.
FILMBULLETIN: Den Zuschauern macht ihr es damit nicht
leicht. Ihr verweigert ihnen die lllusion und haltet sie per-
manent auf Distanz.

CHRISTOPH HUBNER: Es verlangt ihnen etwas ab. Man
muss sich auf den Film einlassen wie auf eine Wande-
rung. Ein Musiker hat den Film mit einer Meditation ver-
glichen. Eine haufige Erfahrung bei Zuschauern ist, dass
man den Film vom Ende her versteht und man belohnt
wird, wenn man den Film bis zum Ende gesehen hat —
aber dazu muss man erst eine Durststrecke am Anfang
Uberstehen. Genauso wie unser Film der vorherrschen-
den Klischeevorstellung Uiber van Gogh ein anderes Bild
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Borinage — heute ist jeder dritte ohne Arbeit

entgegenzusetzen versucht, setzt er auch in dieser Hin-
sicht dem Zeitgeist etwas entgegen, indem er nicht wie
ein Video-Clip alles auf eine kurze Darstellungszeit zu-
sammendréngt, sondern sich wirklich die Zeit lasst, die
es braucht, um erflihlen zu kbnnen, wie die klinstlerische
Bestimmung in einem Menschen wie van Gogh allmah-
lich heranwéachst.

FILMBULLETIN: Ein anderer Filmemacher, der es den Zu-
schauern nicht leicht macht, ist Jean-Marie Straub. Die
Filme Straubs sind keine Dokumentarfiime, dennoch
hast du sie einmal als Beispiele flur eine dokumentari-
sche Haltung angefihrt. Siehst du Zusammenhange
zwischen den Filmen Straub/Huillets und deinen Fil-
men”?

CHRISTOPH HUBNER: Was ich gemeint habe, ist, dass die
Straubs nichts vortauschen. Wenn in GESCHICHTSUN-
TERRICHT die Geschéfte des Herrn Julius Caesar ge-
zeigt werden, sieht man, wie die «historischen» Perso-
nen vor dem gegenwartigen Panorama von Rom herum-
wandeln. Auch dass die Darsteller inren Text zitieren und
sich nicht in ihn hineinflhlen, um vorzugeben, sie seien
eine erfundene Figur, dass also die Distanz zwischen ei-
nem Text, der Vorlage ist, und seiner Darstellung erhalten
bleibt, das nenne ich bei Straub — im medialen Sinne —
eine dokumentarische Haltung. Bei den Straubs bleibt
alles ganz durchsichtig. Es gibt bei ihnen eine Achtung
vor dem Text, vor den Personen, die ihn sprechen, und
vor der Gegenwart der Schauplatze, an denen sie ge-
sprochen werden. Ob es da einen Zusammenhang mit
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Sicht der Gegenwart mit dokumentarischem Blick

den Filmen von Gabriele und mir gibt, missten andere
sagen.

FILMBULLETIN: Ich will mal einen Zusammenhang nahele-
gen. Das Beispiel, das du selbst angefiihrt hast, Straub/
Huillets GESCHICHTSUNTERRICHT, handelt — eigentlich
ganz formal — auch von einer Begegnung von Vergan-
genheit und Gegenwart. Findet ein solcher, auch ganz
formaler Dialog nicht entsprechend in eurem Van-Gogh-
Film statt?

CHRISTOPH HUBNER: Sicher, da gibt es eine Parallele.
Unser Van-Gogh-Film tduscht dem Zuschauer an keiner
Stelle vor, im 19. Jahrhundert zu sein. Es ist immer deut-
lich erkennbar, dass der dokumentarische Blick die Sicht
der Gegenwart ist. Die gegenwartige Sichtweise verbin-
det sich in der Montage mit Briefen, die van Gogh seiner-
zeit geschrieben hat. Alle Zeitelemente bleiben transpa-
rent: auf der Textebene die Briefe als Elemente der Ver-
gangenheit, auf der visuellen Ebene die dokumentari-
schen Bilder der Gegenwart.

FILMBULLETIN: Der Montage kommt in euren Filmen und
zumal im Van-Gogh-Film, in dem ihr mit mehreren Ebe-
nen arbeitet, eine grosse Bedeutung zu. Zeigt sich darin
schon eine Hinwendung vom Dokumentarischen zum
Essayistischen?

CHRISTOPH HUBNER: An der Montage hat Gabriele viele
Anteile. Ich bin da oft zu ungeduldig, die Dinge immer
wieder hin- und herzuwenden, was notwendig ist im Do-
kumentarfilm. Ob das essayistisch ist, weiss ich nicht.
Der Van-Gogh-Film arbeitet zwar auf mehreren Ebenen,
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Film: Fenster zur Kunst

aber unter Essay verstehe ich eher — vom Literarischen
her — eine kurzere Form, wahrend der Van-Gogh-Film ei-
nen langen Atem hat. Der Film montiert nicht kleine
Sticke aneinander, sondern verfolgt eine durchgéngige
Linie auf verschiedenen Niveaus. Dass er auf dich mdg-
licherweise essayistisch wirkt, hangt vielleicht damit zu-
sammen, dass die Dinge verschrankter und komplexer
erscheinen. Je mehr Filme man macht, desto mehr scha-
len sich als Bedlrfnis zwei gegenldufige Bewegungen
heraus. Einerseits mochte man immer einfacher werden,
andererseits merkt man, dass man mit der einfachen
Wiedergabe nicht mehr auskommt. Unsere Filme sind si-
cherlich zunehmend schwieriger, vielleicht auch hermeti-
scher geworden. Weil man glaubt, dass das zu Deutliche
und Eindeutige unwabhr ist, beginnt man, indirekt oder
mit Umwegen zu formulieren, oder sucht nach Brechun-
gen, weil man denkt, nur die Brechung enthalte die
Wahrheit. Daher kommt vielleicht dein Eindruck des es-
sayistisch Montierten. Aber so etwas ist flr mich keine
Form-Entscheidung, sondern eine Entscheidung, wie
man mit den Ausschnitten von Wirklichkeit umgeht.
FILMBULLETIN: Du sagtest bereits, dass ihr der Klischee-
vorstellung tber van Gogh ein anderes Bild entgegen-
setzen wolltet. Der landldufige Eindruck, der sich von
van Gogh manifestiert hat, ist der eines Postimpressioni-
sten, auch eines Symbolisten und eines Wegbereiters
des Expressionismus. Nach eurem Film hat man den
Eindruck, dass er vor allem ein grosser Dokumentarist
war.

CHRISTOPH HUBNER: Das war das, was wir selbst bei un-
serer Beschéftigung mit den Briefen van Goghs und mit

Dokumentarisches Interesse wie seinerzeit van Gogh

seiner frihen Biographie entdeckt haben. Das Studium
nach der Natur, das Zeichnen von Landschaft und von
Menschen, zum Beispiel Bauern, die Abbildung von Ar-
beit, all das war ihm ein so grosses Anliegen, dass dar-
aus die spatere Befreiung des Bildes, die die landlaufige
Vorstellung von van Gogh gepréagt hat, und zugleich das
Materielle dieser Bilder eigentlich erst verstéandlich wird.
In einer Kinovorflihrung unseres Films hat jemand ge-
sagt, van Gogh sei ja der Vater des modernen Dokumen-
tarismus. In dieser Aussage deuten sich zum einen Be-
zuge an, die zwischen van Goghs Arbeit als Zeichner
und Maler und unserer eigenen als Dokumentarfilmer
bestehen, zum anderen wird hier ein Aspekt im Werke
van Goghs angesprochen, den man bisher lberhaupt
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nicht richtig wahrgenommen hat. Gegen die konventio-
nalisierte Vorstellung von van Gogh versucht der Film
deshalb bewusst gegenzusteuern. Das Ubliche Bild, das
man von van Gogh hat, ist ein ganz spektakulares, ge-
pragt durch das abgeschnittene Ohr, die schlimme Zeit
in der Irrenanstalt von St. Rémy und den Selbstmord in
Auvers. Die Anfénge sind dartiber Ubersehen worden. An
ihnen wird sichtbar, wie van Gogh sich seinen Weg erar-
beitet hat. Das ist ein ganz wichtiger Aspekt, den man
immer unterschlagt an der Biographie eines Kiinstlers
oder am Kunstmachen Uberhaupt — dass das namlich
ganz schwere Arbeit ist. Und das versucht der Film zu
zeigen.

FILMBULLETIN: Wenn du Vincent van Gogh als Dokumen-
taristen siehst, hat er flr dich Vorbildcharakter?

Der fremde Blick, der die Dinge richtig sieht

CHRISTOPH HUBNER: Da ist er einfach zu weit weg. Ich
muss aber zugeben, vieles von eigenen Erfahrungen und
Reflexionen in seinen Briefen wiedergefunden zu haben.
Es gibt viel Gemeinsames, und davon handelt der Film
sicherlich auch. Auch am Anfang unserer Arbeit stand ja
viel Engagement. So wie van Gogh als Prediger unter die
Bergleute ging, so sind wir, ohne Prediger sein zu wollen,
in die Zechensiedlung Bottrop-Ebel gegangen, wo wir
jahrelang mit den Menschen zusammengelebt und einen
Zyklus von finf Filmen gedreht haben. Dann eine Enttau-
schung, die van Gogh erlebt hat: die Menschen haben
ihn gar nicht verstanden und wollten eigentlich lieber ih-
ren klassischen Pfarrer haben — das hat zumindest eine
Verwandtschaft mit manchen Fragen, die bei uns nach
dem Projekt PROSPER/EBEL zurlickblieben.

Nicht zu vergessen, der standige Kampf um die Produk-
tionsmittel, um Farbe, Geld undsoweiter, um die M&g-
lichkeit, Uberhaupt arbeiten zu kénnen, das ist auch et-
was, was unsere Arbeit permanent begleitet. Ein Maler
kann immerhin noch malen, was er will, und wtrde nicht
auf die ldee kommen, sein Bild vorher zu beschreiben:
«Hier oben mache ich etwas Gelb und dort unten etwas
Rot hin». Wir dagegen mussen alle unsere Filme im vor-
aus beschreiben, um Geld daflir zu bekommen, und das
auch bei dokumentarischen Filmen, was absolut wider-
sinnig ist.

Und schliesslich: dieser Ubergang vom Malen nach der
Natur zum Malen aus dem Kopfe, wie ihn van Gogh sel-
ber beschreibt. Auch wir nehmen das Material aus der
Wirklichkeit und arbeiten dann mit dem Kopf daran. Im



Spielfilm ist dieser Bearbeitungsprozess noch extremer,
dadurch dass man die Dinge richtiggehend entwirft.

Da ist so viel Paralleles, dass ich das auch ganz erstaun-
lich fand. Deshalb von Vorbildcharakter zu sprechen,
ware allerdings etwas anmassend.

FILMBULLETIN: Wim Wenders hat einmal gesagt, wenn er
malen konnte, wirde er keine Filme machen. Warst du
auch gerne ein Maler?

CHRISTOPH HUBNER: Ich habe manchmal eine Sehn-
sucht danach, aber ich bin als Maler vollig unbegabt. Die
Sehnsucht nach dem Malen hat damit zu tun, dass man
manchmal einfach unmittelbar etwas machen mdochte.
Film braucht so lange Vorbereitungszeiten: Man muss
etwas entwerfen, man muss das Geld zusammenbe-
kommen, und wenn das grossere und teurere Projekte
sind, dauert das sehr lange, so dass man seine Span-
nung, die einen mit einem Projekt verbindet, aufschieben
und zugleich erhalten muss, bis es schon fast zu spat ist.
Ich kann Wenders da gut verstehen. Die Sehnsucht be-
steht darin, nur eine Leinwand zu haben, um spontan ei-
nen Entwurf zu machen. Das ist eine Unmittelbarkeit des
Ausdrucks, die es beim Film nicht gibt. Dort ist es immer
eine grosse Ubersetzungsleistung — nicht nur in Geld,
sondern auch in Bilder; es ist immer ein grosser Apparat
dabei — Kamera, Ton, etliche Mitarbeiter. Insofern habe
ich diese Sehnsucht nach der Malerei manchmal auch.

FILMBULLETIN: Du malst zwar nicht, aber du fotografierst.
Hat das Fotografieren eine Bedeutung flir dich oder nur
eine Funktion?

CHRISTOPH HUBNER: Bei allen Recherchen habe ich im-
mer eine moglichst kleine Fotokamera bei mir, eine Mi-
nox oder neuerdings eine kleine Leica. Das hilft mir, mich
der Motive zu versichern. Eigenartigerweise kommt das
Fotografieren meinem Bedlrfnis nach Formen, nach
Ausschnitt, nach Struktur mehr entgegen als der Film.
Wahrend der Film aus der Zeit lebt, ist die Fotografie ein
Augenblick, eine Struktur. Wenn man einen Film wegen

eines Ausschnitts oder einer Struktur machen wirde,
wurde er bloss leblos wirken. Insofern empfinde ich die
Fotografie flr mich als eine Erganzung.

FILMBULLETIN: Du hast das Fotografieren zur Recherche
fur deinen Van-Gogh-Film benutzt, bist mit der Kamera
losgezogen und durch Stdbelgien und Nordfrankreich
gewandert wie weiland van Gogh. Hast du dir auf diese
Art und Weise die Landschaft erobert — wie in einem We-
stern?

CHRISTOPH HUBNER: Vielleicht ging es gar nicht so sehr
um die Landschaft, sondern darum, ein Geflihl zu be-
kommen, wie das ist, wenn man unterwegs ist und we-
nig bei sich hat, und was man dann fiir Bilder macht.
Nicht ohne Grund wird durch den Titel DER WEG NACH
COURRIERES eine Wanderung zum Zentrum des Films —
von der ich denke, dass dort van Goghs Entscheidung
fur die Malerei gefallen ist. Das waren vier Tage und
Néachte im Marz, bei schlechtem Wetter und ohne Geld.
Diesen Weg wollte ich nachvollziehen, um ein Geflhl zu
bekommen, wie man dabei sieht. Van Gogh sagt in ei-
nem Brief: «Oft sieht man am deutlichsten, wenn man
am elendsten dran ist». Das war also kein unbelasteter
Blick. Ich selbst bin sicher absolut nicht elend dran ge-
wesen auf dieser Wanderung — ich hatte das Auto, zu
dem ich zurlickkehren konnte, oder ein Hotel —, dennoch
hat es mir ein wenig von diesem Geflihl gegeben. Die Bil-
der des entsprechenden Abschnitts im Film sind dann
auch die Bilder, die ich auf dieser Wanderung gefunden
habe. Im Unterschied zum Filmemachen ist man beim
Fotografieren einsam. Aus der Einsamkeit beim Fotogra-
fieren entsteht eine andere Art zu sehen. Das liebe ich,
und das werde ich beim nachsten Film auch wieder so
machen. Man muss einen fremden Blick haben, um die
Dinge richtig zu sehen.

Das Gesprach mit Christoph Hibner fiihrte
Peter Kremski

“Wir haben die Kunst nicht
sehr ehrerbietig behandelt®

Gesprach mit Robert Altman

FILMBULLETIN: Ist der Film als Auftragsarbeit zum Van-
Gogh-Jubilaum konzipiert worden?

ROBERT ALTMAN: Das war die Idee der Produzenten, die
urspriinglich auch nur eine Fernsehproduktion im Auge
hatten. Aus diesen Griinden war ich nicht daran interes-
siert. Aber da mir der Produzent sympathisch war, habe

ich lange mit ihm darliber gesprochen, wobei ich auf all
die Probleme hinwies, die ich mit dem Projekt hatte. Ich
wusste nicht, was fiir einen Film ich machen konnte; ich
wisste nur, was flr einen Film ich nicht machen konnte.
Schliesslich hat mich doch die Herausforderung gereizt.
Aber ich wusste eigentlich nicht, was fiir einen Film ich
machte, bevor ich mit der Arbeit angefangen hatte.
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Film: Fenster zur Kunst

FILMBULLETIN: Haben Sie dann gemeinsam mit dem
Drehbuchautor gearbeitet?

ROBERT ALTMAN: Das Drehbuch von Julian Mitchell (der
auch der Autor des Bihnenstiickes «Another Country»
ist, das er fur die Verfilmung selber adaptiert hat) fand ich
sehr konventionell. Ich machte ihm klar, dass der Film
nicht von Worten und Dialogen handelt. Er hat viel umge-
schrieben, ich habe viel umgeschrieben, und die Schau-
spieler haben viel umgeschrieben. Und vieles hat sich so
ergeben. Fur mich hat der Film mehr mit einem Gemélde
zu tun als mit Literatur oder Theater. Ich meine nicht mit
einem Van-Gogh-Gemalde, sondern mit Kunst, die einen
bestimmten Eindruck hinterlasst. Ich denke, wenn dieser
Film von zwei fiktiven Charakteren handeln wirde, ware
er in keiner Hinsicht befriedigend, denn es gibt so viel,
was man nicht weiss. Aber mir kam es so vor, als ob viele
Leute einen Eindruck von van Gogh haben (sei er nun
richtig oder falsch), und das erlaubte mir, meinen Ein-
druck wiederzugeben, ich muss nicht alles sagen. Es
gibt einige obligatorische Szenen, die man drinhaben
muss: man muss zeigen, wie er sich ins Ohr schneidet
(man muss auch zeigen, dass er das Ohr nicht abschnei-
det), dass er auf sich schiesst, und dass er viel gearbei-
tet hat. Er hat gemalt und sonst nichts.

Es ist eher ein Essay als eine Geschichte. Ich sehe mich
da in der Tradition von bildenden Kiinstlern wie Francis
Bacon oder Robert Rauschenberg, die ihre Hommagen
an van Gogh in Form von Bildern ausgedriickt haben.
Dies ist nicht die Wahrheit, sondern meine Sichtweise.

o

Van Gogh hat gemalt und sonst nichts

FILMBULLETIN: Sie sagten, Sie hatten gewusst, welche
Art von Film Sie nicht machen wollten. Kam das aus dem
Wissen lber die Person van Gogh oder aus lhrer Vorliebe
flr bestimmte Erhahlweisen?

ROBERT ALTMAN: Nein, ich meine damit, dass die mei-
sten Filme Uber Prominente deren Lobpreisung anstim-
men (dies ist ein Genie» etcetera). Man kommt in einen
Raum mit seinen Gemalden, jeder ist ergriffen, die Musik
schwillt an undsoweiter. Ich habe keinen Film tber einen
berihmten Maler gedreht, sondern Uber zwei Manner,
die versagten, die eine Beziehung hatten, die so eng war,
dass ich sie manchmal nicht verstehen kann, aber ich
glaube an deren Wahrhaftigkeit und auch an den
Schmerz, der darin zum Ausdruck kommt. Das Publikum
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Ein Film Uber zwei Ménner, die versagten

spurt es und kann es nachvollziehen — mit Sympathie.
Aber vielleicht erfinde ich auch nur, was ich glaube, dass
der Film ist, denn ich weiss es nicht.

FILMBULLETIN: Wann fand die Arbeit mit den Schauspie-
lern am Drehbuch statt? Unmittelbar vor Drehbeginn?

ROBERT ALTMAN: Nein, wahrend der Dreharbeiten. Die
meisten Anderungen haben wir wihrend des Drehs vor-
genommen. Wahrend sich die Dinge entwickelten, merk-
ten wir, was ging und was nicht. Ich flhlte keine Ver-
pflichtung, die Geschichte zu illustrieren: er tat dies, er
tat das. Schliesslich gibt es in diesem Fall das Vorwissen
der Zuschauer. Dies ist kein Dokument seines Lebens,
sondern nur ein Eindruck, vergleichbar seinem Bild mit
den Krahen. Als er es malte, waren vielleicht Krahen da,
als ich ihn malte, waren keine da —das ist ein Teil dessen,
wovon der Film handelt. Das Drehbuch war fiir uns eine
Blaupause. Ich musste den Film in Englisch drehen,
denn das ist meine Sprache. Wir haben keine Anstren-
gung unternommen, die Akzente der beiden Hauptdar-
steller plausibel zu machen. Tim Roth klingt, als kédme er
aus Sid-London, man wiirde nicht einen Moment lang
annehmen, dass diese beiden Briider waren. Aber dar-
tber muss man hinwegkommen, denn dies ist nicht wirk-
lich Vincent van Gogh, sondern nur ein Eindruck. Wir
nahmen hollandische Schauspieler fir alle Charaktere,
die Hollander sind, und machten dasselbe bei den Fran-
zosen. Sie hatten alle unterschiedliche Akzente. Wenn
man zehn Franzosen hat, die englisch sprechen, klingt

Dies ist nicht die Wahrheit, sondern meine Sichtweise




das bei allen unterschiedlich. Man muss diese Wahrheit
ignorieren zugunsten des emotionalen Eindrucks. Die
franzdsischen Kritiker mdgen keinen einzigen der franzo-
sischen Schauspieler in dem Film, denn sie kdnnen es
nicht ertragen, dass sie englisch sprechen. Auch in Hol-
land ist man sehr feindselig gegeniiber dem Film.

FILMBULLETIN: Haben Sie sich zur Vorbereitung auch an-
dere Van-Gogh-Filme angesehen?

ROBERT ALTMAN: Nein. Ich kannte Minnellis LUST FOR
LIFE und habe ihn mir noch einmal angesehen, aber das
war der einzige. Ich habe auch nur einige wenige der
Briefe gelesen, denn ich glaube, Briefe sind prinzipiell
nicht wahrhaftig — vielleicht aufrichtig, aber nicht wahr-
haftig. Auch existiert nur die eine Hélfte davon. Wenn
Vincent Hunderte von Briefen geschrieben hat, dann hat
Theo wohl auch einige geschrieben — aber die hat Vin-
cent nicht aufgehoben. Ich habe eine Szene dazu ge-
schrieben, die mein Gefihl demgegentber zum Aus-
druck bringt.

FILMBULLETIN: Die Szene zwischen Theo und seiner Ehe-
frau, in der er sich weigert, ihr die Briefe zum Lesen zu
geben, weil sie an ihn addressiert seien und deshalb pri-
vater Natur sind?

ROBERT ALTMAN: Ja. Julian mag diese Szene sicherlich
nicht.

FILMBULLETIN: Wirden Sie sagen, dass der Film fur Sie
wesentlich die Geschichte zweier Brider ist?

ROBERT ALTMAN: Im wesentlichen ist der Film eine Ab-
folge von Szenen mit van Gogh, so wie ich ihn sehe. Das
ist wie eine Reihe von Bildern, die man sich anschaut.
Man denkt sich etwas zu einem und geht dann zum
néachsten.

FILMBULLETIN: In vielen Filmen Uber Maler versuchen Re-
gisseur und Kameramann, das Licht dem Stil des jewei-
ligen Malers anzupassen.

ROBERT ALTMAN: Das haben wir nicht gemacht, ganz im
Gegenteil. Wir nahmen die Position ein, dass wir nicht
versuchen wollten, mit van Goghs Kunst zu konkurrieren.
Einige frihe Szenen des Films, die in Holland spielen,
haben vielleicht etwas von Vermeer. Der einzige Kiinstler,
dem wir nachgeeifert haben mit einem «artist’s shot»,
war Francis Bacon. Die erste Einstellung, wenn van
Gogh nach Arles aufbricht, mit Stock und Hut, das war
inspiriert von dem Bacon-Gemalde. Es ist allerdings
nicht dasselbe, die dunklen Schatten Bacons gibt es bei
uns nicht. Ich meine, wir haben die Kunst nicht sehr ehr-
erbietig behandelt. Viele Bilder sind auch gar nicht so,
wie van Gogh sie gemalt hatte. Etwa das Bild, wo er und
Gauguin malen, davon gibt es kein Geméalde. Wenn mich
jemand danach fragt, sage ich, «es ist verloren» oder «es
ist verbrannt» oder «es ist in einer privaten Sammlung in
China».

FILMBULLETIN: Es gibt eine Szene, ziemlich am Ende, wo
seine weisse Leinwand inmitten des Weizenfeldes foto-
grafiert wird. Das Weiss ist so unglaublich strahlend —
haben Sie da nachgeholfen?

ROBERT ALTMAN: Nein, aber das ist meine Lieblingsszene
— vielleicht. Die Kunst dieser Szene sagt mehr Uber das
Malen aus als vieles andere. Sie haben das angeschnit-
ten, aber was ich sehe, sind die Baume im Wind und die
Weizenfelder und in der Mitte dieser weisse Fleck. Das

ist wie ein umgedrehtes Malen, das Bild umgibt den
Kinstler. Inm bleibt gar nichts anderes Ubrig, als sich zu
erschiessen. Wirden Sie das nicht auch machen?
FILMBULLETIN: Der Kameramann dieses Films, Jean Le-
pine, hat schon friher als Assistent lhres langjahrigen
Kameramannes Pierre Mignot mit Ihnen zusammengear-
beitet. Wirden Sie sagen, dass der Kameramann |hr
wichtigster Mitarbeiter ist? Sie haben mehrere Filme hin-
tereinander mit Paul Lohmann und Vilmos Zsigmond ge-
macht.

ROBERT ALTMAN: Ich denke, es ist der wichtigste meiner
Mitarbeiter. Ich drehe immer drei Filme mit demselben,
dann kann ich ihn mir nicht mehr leisten, weil er zu be-
rihmt geworden ist. (lacht) Jean hat mit mir seit Jahren
zusammengearbeitet, erstmals als Kameraassistent bei
COME BACK TO THE FIVE AND DIME, JIMMY DEAN, JIMMY
DEAN. Als Pierre sich am Ricken verletzte, wurde Jean
sein «operator». Als Pierre meine Fernsehserie TANNER
nicht machen konnte, gab ich Jean den Job. Das haben
wir auf Video gedreht, VINCENT & THEO ist sein erster Ki-
nofilm. Er hat Fehler gemacht, aber sehr schnell gelernt.
Er hat denselben Fehler nie zweimal gemacht. Wir haben
nur eine einzige Szene neu drehen missen —wegen des
Lichts.

FILMBULLETIN: Die Musik von Gabriel Yared ist nicht ein-
fach illustrierend.

ROBERT ALTMAN: Er hat schon die Musik flir BEYOND
THERAPY geschrieben. Das waren im wesentlichen Varia-
tionen zu Gershwins «Someone to watch over me». Er
hat auch viel fir Jean-Jacques Beneix gearbeitet. Als ich
ihn traf, sagte ich wieder: «lch weiss, was ich nicht

Eine Abfolge von Szenen mit van Gogh, so wie ich ihn sehe

will...» Es gibt eine Distanz zwischen den Bildern und
der Musik. Sie erzahlt dieselbe Emotion, aber von einem
anderen Standpunkt.

FILMBULLETIN: Wie kam es zur Besetzung der Hauptrolle
mit Tim Roth, der meines Wissens nach im Kino noch
keine so grosse Rolle gespielt hat?

ROBERT ALTMAN: Ich wollte, wie gesagt, keine Amerika-
ner haben. Fir die beiden Hauptrollen waren mir engli-
sche Schauspieler wichtig, als eine gewisse Sicherheit
wegen der Sprache. Und ich wollte einen jungen Schau-
spieler, niemanden Uber Dreissig. Als ich ihn besetzte,
hatte ich allerdings noch keine Ahnung, welch ein Kaliber
von Schauspieler er wirklich ist. Nachdem wir einige Sze-
nen gedreht hatten, sagte ich zu ihm, wenn er an den
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Gespréach mit Tim Roth, Schauspieler

Film: Fenster zur Kunst

War die Rolle des Vincent van Gogh ein Angebot, das Sie

Uber lhren Agenten bekamen?

Ja, er erwahnte diese Rolle vor langer Zeit einmal, aber
ich hatte das aus meinen Gedanken schon wieder ver-
bannt, als mich Robert Altman anrief. Wir trafen uns
spéatabends zu ein paar Bieren. Uber den Film haben wir
kaum gesprochen und Uber die Figur des Vincent noch
~ viel weniger. Dann rief er noch mal an. Er war damals

krank, sass in seinem Hotelzimmer im Pyjama und wollte

nicht gross Uber den Film reden. Ich auch nicht, denn ich
fuhlte mich zu jung flr die Rolle. ~

Hat Altman Ihnen Ratschlédge gegeben, wie Sie die Rolle
spielen sollten?

Er sagte nur: «Lies nicht zuviel! Und hor’ nicht auf das,
was die Leute dir sagen.» Genau das tat ich — mit einer

Ausnahme, ich sprach mit meinem Vater (der kirzlich
verstorben ist). Vincent war sein Held. Ich las van Goghs

Briefe und habe mir seine Bilder angeschaut.

Wenn man, wie Robert Altman, davon ausgeht, dass

Leute in ihren Briefen nicht unbedingt die Wahrheit sa-
gen, dann ist das eher eine sehr indirekte Methode.

Das genaue Verhalten ist offen flir Spekulationen. Fiir
mich ist das die Geschichte von jemand, der versagte.
Der von der Gesellschaft nicht akzeptiert wurde und mit
dem nicht leicht auszukommen war. Man kann so eine Fi-

gur aufbauen auf Leuten, die man kennt, die nicht pas-
sen in bestimmte Kreise. So habe ich es gemacht und
 dabei herausgefunden, dass sein Verhalten mehr instink-

tiv als geplant war. Nach und nach wurde das fiir mich
ganz selbstverstandlich.

Eine der ersten Szenen im Film zeigt, wie er mit nervésen
Bewegungen an seiner Pfeife kaut. Das vermittelte mir
den Eindruck, dass im Inneren dieser Figur sehr viel vor-
geht und er Schwierigkeiten hat, das zu artikulieren.
Das war, als er in der Borinage gearbeitet hat. Wir haben
dort viel gedreht, was im fertigen Film nicht enthalten ist,

jedenfalls nicht in der zweieinhalbstiindigen Kinofas-

sung; aber es gibt auch eine vierstlindige Fernsehfas-
sung. Dorthin war er mit den besten Absichten gegan-
gen, aber sie wollten keinen Priester héren, sondern ei-
nen Gewerkschaftler. Als er dort versagte, entschloss er
sich, Maler zu werden. Er war zornig auf sich selbst.
Wirden Sie sagen, dass es schwieriger ist, eine histori-
sche Figur zu verkérpern, von der viele Zuschauer ihre ei-
genen Vorstellungen haben?

~ lch denke, dariiber sollte man sich keine Sorgen ma— .
chen. Man kann Vincent auch als Punk sehen, genauso '

wenig akzeptiert wie die damais

Robert Altman erzéhlte mir, er habe wéahrend der Drehar-
beiten mit den Schauspielern am Buch gearbeitet. Wie
lief das genau ab?

Die Arbeit mit ihm basiert auf der Annahme, dass man
weiss, was man tut. Er hat grosses Vertrauen in die
Schauspieler. Davon ausgehend kann man den Dialog
umschreiben, wenn man der Auffassung ist, dass diese

Person das so nicht sagen wiirde in diesem Moment. Fiir

Altman ist das Drehbuch eine Blaupause, wahrend Mike
Leigh, mit dem ich MEANTIME gemacht habe, ganz ohne
arbeitet.

Das Gesprach mit Tim Roth flihrte Frank Arnofd
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Drehort kam: «Nun, was wollen Sie heute machen? Ich
bin bereit, es zu filmen . »

FILMBULLETIN: Haben Sie sich andere von seinen Filmen
angesehen?

ROBERT ALTMAN: Ich habe mir eine Aufzeichnung von
Kafkas «Verwandlung» angesehen, das hat er in London
auf der Blhne gespielt. Ich dachte, wenn er das kann,
kann er auch den van Gogh spielen.

FILMBULLETIN: So wie Sie Ihre Arbeitsmethode beschrie-
ben haben, erinnert mich das an lhre grossen Filme der
siebziger Jahre.

ROBERT ALTMAN: Ja, man macht das auf dieselbe Weise.
Ich kann mir nicht selbst entkommen. Ich mache auch
immer dieselben Witze. Sie mdgen allerdings mit der Zeit
anders erscheinen, weil ich mich von einem bestimmten
Punkt immer mehr entferne. Es dauert aber eine lange
Zeit, bis ich weiss, was ich eigentlich gemacht habe. Ich
kann mich hinsetzen und dariiber reden — aber ich IlUge
die meiste Zeit. Um so arbeiten zu kbnnen, muss man
bestimmte Dinge im Kopf haben und sich der Tatsache
stellen, dass man eines Tages am Drehort ist mit der
Crew und es an diesem Tage drehen muss. Ich kann
nicht nochmal zurtickkommen wie David Lean...

FILMBULLETIN: Sie haben eine Zeitlang in Paris gelebt
und sind jetzt nach Amerika zuriickgekehrt.

ROBERT ALTMAN: Ich habe mein Blro und meine Woh-
nung in New York immer behalten. Und meinen Stiitz-
punkt in Kalifornien, die meiste Zeit arbeite ich da. Als ich
BEYOND THERAPY in Paris drehte, hatte ich da ein Stu-
dio, das ich verkauft habe. Die letzten anderthalb Jahre
habe ich in Europa gelebt. Wenn ich hier Ende der Wo-
che abreise nach Paris, gehe ich vielleicht nach New
York, vielleicht nach Rom. Ich weiss es nicht, ich habe
verschiedene Projekte. Ich wirde gerne einige Zeit in
Amerika leben. Es macht mir nichts aus, wie ein Zigeuner
zu leben, aber — das héngt vielleicht mit dem Alter zu-
sammen — ich vermisse meine Sachen. Wie luxurids ein
Haus auch sein mag, es ist doch nur ein ausgefallenes
Hotelzimmer, nicht dein eigenes Ding.

FILMBULLETIN: In den siebziger Jahren haben Sie in Hol-
lywood flr die Majors gearbeitet. Ware das heute noch
maoglich? Oder wollen die nichts mehr mit Ihnen zu tun
haben? Und koénnten Sie es sich Uberhaupt vorstellen,
dass sie lhnen Geld und Freiheit anbieten wirden?
ROBERT ALTMAN: Die Freiheit ist das, was ich will, das
Geld ist das, was ich brauche. Ich habe nichts gegen
Hollywood, ausser dass die Filme, die sie machen, sehr
prézise einen existierenden Markt bedienen. Diesen
Markt kennen sie, und sie wollen ihn nicht verandern. Sie
werden ihn so lange mit demselben Material versorgen,
wie es sich rentiert. Die Filme, die ich machen will, pas-
sen nicht in diesen Markt. Wir sind zwei unterschiedliche
Zuge, die in verschiedene Richtungen fahren. Ich glaube
nicht, dass sie herumsitzen und sagen, «Wir wollen Alt-
man nicht», sowenig wie ich herumsitze und sage, «lch
will sie nicht». Wir sind einfach nicht auf demselben
Gleis. In dem Van-Gogh-Film steckt (iberhaupt kein ame-
rikanisches Geld. Es ist leichter flr mich, ein Engage-
ment in Europa zu bekommen als in Amerika.
FILMBULLETIN: Aber kénnten Sie sich vorstellen, perma-
nent ausserhalb Amerikas zu arbeiten?



VINCENT & THEO — Paul Rhys als Theo van Gogh

ROBERT ALTMAN: Ich kann nicht ausserhalb meiner eige-
nen Sprache arbeiten. Und meine Sprache stammt von
meiner Kultur ab. Ich habe grosse Fehler gemacht in Be-
zug auf die europaische Kultur. Deine Basis-Chips (um
es in der Computersprache auszudriicken) sind die Ge-
schichten, die wir als Kinder gehdrt haben. Es ist unmég-
lich, da eine Verbindung herzustellen.

Ich habe ein Drehbuch geschrieben fiir eine italienische
Produktion, zu der die Dreharbeiten eigentlich im nach-
sten Monat beginnen sollten, «Rossini, Rossini», Uber
das Leben des Komponisten, eine grosse Komdadie, ein
Fellini-ghnlicher Film. Die Finanziers haben schon viel
Geld in ihn gesteckt, aber entweder mussen sie den Pro-
duzenten loswerden oder mich. Auch das ist ein Pro-
blem: ich beschéaftige mich mit Italien im 19. Jahrhun-
dert, aber auf komodiantische Weise, und die Witze, die
ich mache, basieren auf meinen Erfahrungen als Ameri-
kaner. Ich nenne es Witze, aber es sind grundsatzliche
Dinge. Aber ich denke, hier kdnnte es funktionieren. Ich
glaube nicht, dass ich einen Film machen kdnnte Uber ei-
nen jungen Mann, der in Berlin aufwachst, und der heute
spielt — denn ich habe die notwendigen Informationen
nicht. Aber ich kann zurlickgehen in der Zeit, dann wird
es fiktiver. Wir haben einen alten und einen jungen Ros-
sini, die beide gleichzeitig auftreten. Der alte wird von
Vittorio Gassmann gespielt, der junge von Richard E.
Grant. Stendhal wird von Philippe Noiret verkdrpert und
Peter Berling wird verschiedene Rollen spielen.

FILMBULLETIN: Sie haben in den letzten Jahren verschie-
dentlich furs Fernsehen gearbeitet. Waren diese Arbeiten
auch auf der grossen Leinwand vorstellbar?

ROBERT ALTMAN: Fur die TANNER-Serie habe ich ein Jahr
lang in Amerika gearbeitet. Das ist wirklich Amerika, die
Substanz der Politik. Ich denke, diese Serie (Uber einen
fiktiven Prasidentschaftswahlkampf) ist das beste, was
ich je gemacht habe. Das Fernsehen war ein Teil davon,
dass es nur ein kleines Bild gibt, war wichtig. THE CAINE
MUTINY COURT MARTIAL funktioniert auch auf der gros-
sen Leinwand, kdnnte aber nie ein populdrer Film wer-
den, denn er ist sehr statisch, ein Gerichtssaaldrama. Es
war die Zeit der Kongressanhérungen in Sachen Oliver
North, und ich sah frappante Parallelen zu dieser Ge-
schichte aus den vierziger Jahren. In diesem Stil habe
ich es auch gefilmt.

FILMBULLETIN: Gibt es von TV-Seite kontinuierliche Ange-
bote oder gab es da fir Sie schon mal &hnliche Pro-
bleme wie friher mit den Majors?

ROBERT ALTMAN: Das Fernsehen nimmt jeden! Sie miis-
sen so viel produzieren, dass es nur darauf ankommt, ob
einem das Material zusagt. Das meiste ist nicht beson-
ders, aber wir kdnnen die Tatsache nicht leugnen, dass
es das Fernsehen gibt.

Das Gesprach mit Robert Altman fiihrte Frank Arnold
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LA VOCE DELLA LUNA von Federico Fellini

Der Narr und der Mond

Es ist eine archaische Welt, in die uns
die ersten Bilder des neuen Films des
italienischen Zaubermeisters flhren.
Geweckt werden die Erinnerungen an
einen Mikrokosmos, wie es ihn heute
nicht mehr gibt — zumindest nicht
mehr zu geben scheint. Roberto Be-
nigni, der unbeschreibliche Seiltanzer
Uber den Abgriinden, in deren Tiefen
sich Komik und Tragbdie zu einem fa-
miliaren Stelldichein vereinen,
schlipft aus einem Brunnen, folgt der
Stimme des Mondes. Eine Gruppe
Ménner versammelt sich — gegen teu-
res Eintrittsgeld — vor dem Fenster ei-
ner fattoria, eines fur Norditalien typi-
schen Gehofts. Durch das halboffene
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Fenster ist der Tanz einer wohlgeform-
ten Schonen zu sehen. Es ist heiss;
die menschlichen Ausdinstungen
sind férmlich zu riechen. «Sehnsucht
nach der emotionalen Verbindlichkeit
des italienischen Neorealismus» liesse
sich diese Eréffnungssequenz von LA
VOCE DELLA LUNA Uberschreiben.

Weiter zurlickgreifend im Gesamtwerk
des Meisters ist es E LA NAVE VA
(1983), wo sich in den ersten Bildern
eine ahnliche Ebene der Poesie wie-
derfindet. Aus der Gegentberstellung
zweier verschiedener Welten beziehen
beide Filme — auf zwar vollkommen
verschiedene Art — ihre Kraft. Wie
schon in GINGER E FRED (1985) und

LINTERVISTA (1987) entwirft Federico
Fellini auch in LA VOCE DELLA LUNA
das thematisch gleiche Portrat zweier
ihn obsessiv beschaftigender Gegen-
satze: Zum einen das Italien, wie er
selbst, der kontemplative Filmema-
cher, es heute erlebt. Zum anderen die
Welt der eigenen Kindheit, die Sehn-
sucht nach Poesie, nach Zwischento-
nen. lhre Eigenart auch.

Der Film LA VOCE DELLA LUNA, zu dem
Fellini durch Themen, Stimmungen
und Situationen des Romans «ll
Poema dei Lunatici» von Ermanno Ca-
vazzoni inspiriert wurde, ist ein Pla-
doyer fir die Provinz. Provinz als
Schauplatz, aber auch als Zustand



des Individuums selbst. Sie wird zum
Sinnbild fur das Urspriingliche, Unbe-
rihrte. Der kleine Traumer Ivo Salvini,
den Benigni mit hingebungsvoller Ein-
faltigkeit spielt, geradezu kongenial
auf die Zuge des kindlichen Staunens
reduziert, dieser sonambulo sprich
Traumtanzer entdeckt auf seinem
Spaziergang durch die italienische Va-
riation westlichen Zivilisationssegens
eine Welt neu, die uns langst vertraut
scheint. Fir den Stadter eine Umkeh-
rung der Perspektive. Flr ihn ist das,
was Salvini entdeckt, gewohnter Be-
standteil des Inventars der Alltaglich-
keit. Normalitat gibt es nicht, ist, so die
Quintessenz fellinianischer Weisheit,
Fiktion. Es kommt immer auf den
Standpunkt, die Perspektive an. Fellini
versucht denn einmal mehr, die Sensi-
bilitat auf die Gefahr zu lenken, die
dem wenigen an Authentischem
droht, das in unserer modernen Zeit
noch vorhanden ist: Die Antennen auf
den D&chern, die Uberdimensionalen
Werbetafeln auf den Strassen und
Platzen kiinden den Niedergang an.
Es scheint da keinen Platz mehr zu ge-
ben flr Unschuld, fur die Naivitat des
cantastorie, des singenden Legenden-
erzahlers.

In diesem Fresko wird immer wieder
besonders deutlich spirbar, woher

Fellini seine Kraft, seine Inspiration be-
zieht. Szenen wie die der «festa dei
gnocchi» offenbaren eine Tradition,
die direkt zum alten Stegreiftheater
italienischer Pragung zuriickfihrt. Die
commedia dell’arte als Remedium im
Kampf gegen die Allmacht der elektro-
nischen Medien. Die Spontaneitat der
in der Emotion begriindeten Gebarde
tritt an gegen die Programmierbarkeit
von Gellsten und scheinbaren Not-
wendigkeiten durch Massenmedien
und -manipulation.

Erzdhlen ohne roten Faden

Doch dieser thematische Ansatz ist
nur die eine Seite, mag sein das Ziel.
Vehikel fiir all das ist die Erzahlung, die
narrative Verpackung. Was ist es also,
das eine Geschichte ausmacht? Ein

geradliniger Handlungsablauf mit An-
fang, Mitte und Ende? Der Weg eines
Helden, der auf irgendeine Art am
Schluss zu irgendeinem Ziel gelangt?
Fellini sagt nein. LA VOCE DELLA LUNA
erzahlt in Impressionen, nein Episo-
den. Ivo Salvini streicht wie ein Kind
durch die Landschaft, die ihm Fellini
aufgebaut hat. Alles ist klinstlich, alles
Kondensat der Wirklichkeit, konse-
quente Umsetzung eigener Perspek-
tive.

Der vom Filmemacher ausgesteckte
Weg fluihrt den Helden von dem ein-
sam im hohen Gras stehenden Zieh-
brunnen in die Stadt, die larmende
Blhne falscher Ablenkung und Eitel-
keit. Immer wieder sucht er die
Stimme des Mondes, die zur Meta-
pher wird flr Ruhe, fiir die verloren ge-
glaubte Welt des Schweigens. Er
dringt nachts in das Zimmer einer

Schonen. |hr weisses Gesicht wird
von einem kleinen Lichtkegel erleuch-
tet. «Sie ist wie der Mond... Sie ist der
Mond», kommt es aus ihm heraus.
Und: «Was tust du, Mond, am Him-
mel, sag’ mir, was tust du, stiller
Mond? Miihsal ist mein Leben, oh teu-
rer Mond, und nie wird es sich wan-
deln ...», zitiert der von Sinnen schei-
nende Salvini den grossen Dichter
Leopardi. Licht und Schatten, Ruhe
und Larm, Rationalitat und Irrationali-
tat, Einsamkeit und die Flucht in die
Geselligkeit stehen in LA VOCE DELLA
LUNA einander besténdig gegenuber.
Motor ist die Sehnsucht. Ob es das
grosse Volksfest ist, oder die Jugend
in einer zur Diskothek umfunktionier-
ten Fabrik — immer durchwandern Fel-
linis Figuren die in Kinstlichkeit zu er-
starren drohenden Landschaften mit
der Verwunderung des Andersartigen.
Einen Alliierten findet Salvini bald ein-
mal in dem ehemaligen Prafekten
Gonnella, einem Aussteiger wider Wil-
len, der Uberall Verschworung wittert.
Obwohl Fellini selbst in Interviews im-
mer wieder betont, sein jlingstes Werk
sei «anders als alle anderen» Filme
von ihm, es sei sogar eine Summe aus
diesen, vermag man die Steigerung
nicht nachzuvollziehen. Gerade die
fehlenden Bindungen zwischen den

Figuren machen es dem Zuschauer
schwer, aus dem, was sich als Impro-
visation prasentiert, einen narrativen
Fluss herauszulesen. Gonnella hat so
fur Salvini keine zwingende Bedeu-
tung. Was man in der Anlage der Ein-
zelgangerfiguren als Eigenzitat fest-
machen zu kénnen glaubt, ist der Ver-
such der konsequenten Weiterflihrung
des eigenen filmischen Universums.
Doch LA VOCE DELLA LUNA verliert
sich in der immer wieder aufscheinen-
den Unentschiedenheit zwischen rea-
lem Abbild und Stilisierung. Und dies
spiegelt sich sowohl in der Wahl der
Schauplatze als auch in der Anlage
der Hauptfiguren wider. Wenn sich Fel-
lini in den Texten, die das im Diogenes
Verlag erschienene Drehbuch ergén-
zen, Uber Gonnella und Salvini dus-
sert, sie charakterisiert, bezeichnet
dies weniger deren Eigenart als die
der Hauptfiguren seiner friheren
Filme, von LA STRADA (1954) uUber
OTTO E MEZZO (1962) bis zu E LA NAVE
VA: «Sie werden als normale Men-
schen betrachtet, allenfalls als normal
Besessene. Sie haben keinerlei klini-
schen, psychiatrischen, pathologi-
schen Aspekt, und sie sind auch keine
lyrischen Spinner, um Gotteswillen;
poetischen oder religiosen Wahn, den
Verrtickten als Botschafter des Trans-

zendenten finde ich entsetzlich. Der
sogenannte Salvini (...) ist leicht und
heiter wie ein Gliihwiirmchen, aber fa-
hig, das Schiefe, die Verdrehtheit der
Welt wahrzunehmen. Gonnella in der
Darstellung von (Paolo) Villaggio ist
ein ehemaliger Prafekt, der, seines
Amtes enthoben und in Depressionen
verfallen und klaren Geistes, Uber-
zeugt ist, dass die Welt nur vorge-
téuscht, ein Betrug, eine anarchische
Komddie ist, die zu entlarven er —auch
von Amtes wegen — verpflichtet ist.»
Dass dies Theorie bleibt, nur wenig
mit den Figuren des neuen Films zu
tun hat, wird aus dem Umfeld heraus
versténdlich, das Salvini und Gonnella
definiert. Der Unterschied zu Orlando,
dem kommentierenden Journalisten
in E LA NAVE VA, oder zu Mastroiannis
«Guido» in OTTO E MEZZO freilich ist
evident: Sie beide agieren in einer ge-
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schlossenen, einheitlichen Welt. Sie
sind im Unterschied zu Ivo Salvini kon-
sequent in einen kinstlichen Mikro-
kosmos gesetzt. Guido und Orlando
fluhren uns, die Zuschauer, dank der
Einheit von Geschichte, Ort und Zeit
zu jenem parabelhaften Ansatz, der
die von Fellini anvisierte Satire offen-
bart. Dort und nur dort zeigt sich der
aufklarerische Wille des Filmema-
chers. Er begnugt sich in E LA NAVE VA
oder OTTO E MEZZO — um bei diesen
beiden Beispielen zu bleiben — nicht
einfach mit dem Abbild, der Nachah-
mung eines realen Hintergrundes. Er
seziert, versucht durch Uberhdhung
und gezielt eingesetzte Ubertreibung
den wahren Gehalt von Geste und Zu-
stand aufzuzeigen.

Will man Fellinis Kino als ein Manifest
humanistischen Optimismus betrach-
ten — eine Lesart, die durchaus ihre
Berechtigung hat —, kann LA VOCE
DELLA LUNA rein thematisch betrach-
tet als Beweis flir dessen Richtigkeit
angesehen werden. Dass sich die
Phantasie immer wieder von neuem
triumphierend Uber die Versuche orga-
nisierter massenweiser Abstumpfung
erhebt, ware dann die Moral von der
Geschicht’. Zu den Polen, mit denen
der fellinianische Mikrokosmos seit je-

her spielt, aus deren Spannungsfeld er
stets die Kraft bezog, zahlt insbeson-
dere das Gegeneinandertreten von
Tragddie und Komoddie. GINGER E
FRED liess den Versuch eines alten
Tanzerpaares, in einer x-beliebigen
TV-Show ein Comeback zu feiern,
klaglich scheitern. Der komodiantisch
Uberhéhten Darstellung italienischer
Fernseh-Wirklichkeit stand die Tragd-
die des Paares gegeniber. LA VOCE
DELLA LUNA stellt lvo Salvini, das un-
vermeidlich scheinende alter ego des
Regisseurs, vor die Uberforderung na-
mens Stadt, spielt Gutglaubigkeit ge-
gen Falschheit aus.

Irreleitender Fernseh-Hass

Das Fernsehen und die Konsumge-
wohnheiten der Jugend bilden die
Achse jener Szenen, in denen Fellini
mit verspielter Bitterkeit zur Attacke
auf das ansetzt, was seit E LA NAVE VA
zu seiner Hauptsorge geworden zu
sein scheint: Die Honoratioren sitzen
auf der Piazza, hinter ihnen ein gigan-
tischer Fernsehschirm. Den Bridern
Micheluzzi ist es gelungen, den Mond
einzufangen, die Irrationalitdt also.
Den ewig Uber den Himmel ziehenden

Roberto Benigni spielt den kleinen Traumer Ivo Salvini mit geradezu hingebungsvoller Einfaltigkeit

Spitzel. Das Fernsehen macht daraus
die journalistische Sensation, ersetzt
somit schweigendes Staunen durch
eloquenten Voyeurismus. Alle werden
interviewt, die Mond-Fanger-Briider,
der Kardinal. «Was wirden Sie den
Mond fragen, wenn er sprechen
kénnte», will der Reporter von ihm
wissen. «Der Mond hat keine Geheim-
nisse mehr, wir haben sie alle ent-
hdllt», lautet die Antwort des Kirchen-
firsten. Einmal mehr also taugt der in-
stitutionalisierte Glaube nicht zum Be-
kenntnis zur Irrationalitdt. Auf dem
Bildschirm dann eine Frau, die die Ab-
schrankungen durchbricht, den Mond
anbetet, ihn um Genesung ihres Soh-
nes anfleht. Die Piazza staunt. Dann
ein Schuss, ein Loch im Mond, der
Projektionsflache vielmehr. Die Masse
bricht in Panik aus; die Politiker wer-
den weggebracht — wohlbeschiitzt
versteht sich. Irgendwie kehrt der
Mond an seinen Platz zurtck. Happy
End also. Und die Stimme des Mon-
des ist die Stimme der Frau, die Ivo
Salvini in ihrem Bett liegend bewun-
dert hat.

Zweiter Moment des Films, in dem
sich das Engagement, die Beunruhi-
gung des Filmemachers manifestiert,
ist jene den Schluss des Films weniger
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einlautende denn eher schon eindroh-
nende Disco-Szene. Zu stampfendem
Rhythmus wogt die Jugend in narzis-
stischer Selbstgefélligkeit. Ivo wirkt
hier wie ein Wesen von einem fremden
Stern. Die Konfrontation mit der
Masse erhebt ihn zum Botschafter,
zum verzweifelten Rufer in der Wiiste.
Doch Fellini wéare kein Optimist, ge-
lange es Ivo nicht, die betaubende
Musik zum Schweigen zu bringen,
sprich seiner Welt der Poetik eine Si-
tuation zu verschaffen, in der sie sich
den scheinbar Gehorlosen offenbaren
kann.

Statt Symbol nur Verzweiflung

Die beiden erwahnten Szenen sind
kennzeichnend fiir das Dilemma, mit
dem sich Fellini konfrontiert sieht.
Filme wie SATYRICON (1969), CASA-
NOVA (1976), GIULETTA DEGLI SPIRITI
(1965) oder eben OTTO E MEZZO und E
LA NAVE VA lebten von der Distanz, die
der Filmemacher zwischen sich und
der Realitdt hat etablieren kdnnen.
Schon in GINGER E FRED und L'INTER-
VISTA hat sich Fellini jedoch auf eine
konkrete Ebene der Auseinanderset-

«Festa dei gnocchi» — die commedia dell’arte als Remedium im Kampf gegen die Allmacht der elektronischen Medien

zung eingelassen, die dem parabel-
haften Charakter die Kraft nimmt. Die
direkte Bezugnahme auf die dominie-
rende Kraft der italienischen Fernseh-
welt auf den Alltag zwischen Como
und Messina entspringt zwar einer
Protesthaltung, vertragt sich aber
kaum mit der Ebene des poetischen
Erzéhlens, die Fellini eigen ist, sein
Werk doch so nachhaltig gepragt hat.
Die letzte Kranfahrt in E LA NAVE VA,
wo die Kamera die lllusion aufdeckt,
die Equipe im «Teatro 5» in Cinecitta
an der Arbeit zeigt, Kamera, Tonarm
und Scheinwerfer sichtbar werden, er-
halt so eine andere emblematische
Bedeutung. War wohl die urspriingli-
che Absicht, mit dieser letzten Einstel-
lung eine Verbindung zwischen Méar-
chen und Realitat herzustellen, er-
scheint dieses Bild heute als Vorweg-
nahme dessen, was Fellinis nachfol-
gende Filme pragen sollte. Gerade die
Distanz zur im aristotelischen Sinne
konkreten Nachahmung machte die
Filme bis zu E LA NAVE VA oftmals so
beklemmend, so echt und wirkungs-
voll. Mit dem Privatkrieg gegen die
Auswiichse auf Italiens Bildschirmen
nun verliert Fellini die Kraft zuse-
hends. Durch die bestandige Anklage

scheint er das eigentliche Ziel aus den
Augen zu verlieren: den Aufbau einer
Gegenwelt, das Pladoyer fiir diese.
Schade.

Johannes Bosiger

Die wichtigsten Daten zu LA VOCE DELLA
LUNA (DIE STIMME DES MONDES):

Regie: Federico Fellini; Drehbuch: Federico
Fellini, in Zusammenarbeit mit Tullio Pinelli
und Ermano Cavazzoni; Kamera: Tonino
Delli Colli; Schnitt: Nino Baragli; Ausstattung:
Dante Ferretti; Kostiime: Maurizio Mellenotti;
Musik: Nicola Piovani.

Darsteller (Rolle); Roberto Benigni (lvo Sal-
vini), Paolo Villaggio (Prafekt Gonnella), Na-
dia Ottaviani (Aldina), Marisa Tomasi (die
«Dampflok»), Sim (der Oboist), Syusy Blady
(Aldinas Schwester), Angelo Orlando (Ne-
store), Dario Ghirardi (der Journalist), Domi-
nique Chevalier, Nigela Harris, Vito (Gebru-
der Micheluzzi), Eraldo Turra, Giordano Fal-
zoni, Feruccio Brambilla, Franco Javarone,
Lorose Keller, Uta Schmidt.

Produktion: C.G. Groub Tiger Cinematogra-
fica-Cinemax in Zusammenarbeit mit RAI;
Produzenten: Mario und Vittorio Cecchi
Gori; ausfUhrende Produzenten: Bruno-Altis-
simi und Claudio Saraceni. Italien 1990. For-
mat: 35mm, 1:1,66; Farbe; 120 Min. BRD-
Verlein: Nef 2, Mlnchen; CH-Verleih: Rialto
Film, Z{rich.

39



Anzeigen

HUREN THEY'VE SAVED THE BEST TRIP FOR LAST!

TRANSVESTITEN .. MICHAEL J. FOX

EHRLICIS{E GANOVEN il , _ CHRISTOPHER LLOYD
KORRUPTE POLIZISTEN

EIN BLUTJUNGER STAATSANWALT...
... UND EIN VERHORPROTOKOLL,
DAS NIEMAND SEHEN DARF!

«QUESTIONS AND ANSWERS» i \ PG| ANVERSALPETURE

Wenn die Fragen gefahrlich sind,
kénnen die Antworten todlich sein...
TIMOTHY N A R M A N D

HUTTON - NOLTE - ASSANTE Ab 13. Juli in 45 Kinos

cer5RUBEN BLADES s RICHARD CIRINCIONE "s52PHILIP ROSENBERG
et ANDRZE] BARTKOWIAK.“PATRICK WACHSBERGER < EDWIN TORRES
s SIDNEY LUMET ™2ARNON MILCHAN s BURTT HARRIS
g SIDNEY LUMET @

tim

AVEC THLLA GHELTON, GATHERINE JAGOE, 1SABELLE NANTY, RIC PRAT, LAURENCE FEVRIER,
3 AT

£ SOENARI ET OIAUDGUES FUIRENT!
H MONYS

K QUENTIS £ SYISHSE CligY BEGHROY LARCHER,
AGE G 2 ;




Filmbulletin

SIDEWALK
STORIES

von
Charles Lane

Das gesprochene Wort ist ein strenger
Gebieter, doch es hat einen stummen
Diener, ohne den es nicht leben kann.
Das ist die Mundbewegung, die jahr-
tausendelang als blosses Mittel zum
Zweck unterdrlickt wurde. Nicht zu-
letzt der Stummfilm befreite sie aus
dem dritten Stand der menschlichen
Kommunikation und erhob sie in den
Rang einer eigenstandigen Aus-
drucksbewegung: «Wer das Sprechen
sieht, erfahrt ganz andere Dinge als je-
ner, der die Worte hort», schrieb Bela
Balasz in «Der sichtbare Mensch».
«Sobald uns aber das Akustische ein-
fallt, weil wir sehen, wie der Mund die
Vokale formt, dann ist es mit der mimi-
schen Wirkung aus. Dann merken wir
erst, dass wir den Schauspieler nicht
héren, was uns bisher gar nicht aufge-
fallen ist.»

Bei der Zerstérung der Schwarzweiss-
filme durch die Kolorisierung wurde

unbeabsichtigt Rekonstruktionsarbeit
geleistet. Es kam zum Vorschein, dass
Schauspieler in rosafarbene Sackos
gesteckt wurden, um bestimmte
Grautodne zu erzielen. Dagegen stehen
die Archaologen des Tons mit leeren
Handen da. Aber man kann sich gut
vorstellen, dass sich die Darsteller
Uber die Speisenkarte ihrer bevorzug-
ten Restaurants unterhielten, wahrend
sie eine Liebesszene spielten. Beim
Drehen einer Szene war von dem, was
auf der Leinwand zum Ausdruck kom-
men sollte, womoglich selten die
Rede. Die Stummfilmdarsteller haben
es ihren Zuschauern nicht leicht ge-
macht, den Figuren die Winsche von
den Lippen abzulesen.

SIDEWALK STORIES ist kein Stumm-
film, sondern ein stummer Film. Der
Zuschauer sucht nach den passenden
Worten zu den Mundbewegungen und
vertont den Film im Kopf. Der Kinosaal
wird zum Synchronstudio. Hat der
Tonfilm die Schauspieler, die Zu-
schauer oder beide zu Analphabeten
einer Sprache ohne Alphabet ge-
macht? Wer beherrscht noch die
Grammatik der Korpersprache, die
ohne Punkt und Komma auskommt,
weil sich Mimik und Gestik nicht inter-
punktieren lassen? Die meisten Dar-
steller in SIDEWALK STORIES kommen
hier kaum Uber ein Stammeln hinaus,
nur Regisseur und Hauptdarsteller
Charles Lane gelingt ab und zu ein
vollstdndiger Satz. Weil Gesichtszuge
vieldeutiger sind als Schriftzlige, kann
das Mienenspiel zum Ausdruck brin-
gen, was sich nicht mehr auf Begriffe
bringen ldsst. Doch wenn wir in SIDE-
WALK STORIES an den Mundbewegun-
gen eines Schauspielers erkennen,

Charles Lane, Autor, Regisseur, Produzent und Hauptdarsteller

1)

dass er «O. K.» sagt, wirkt dies wie der
Verrat eines Geheimnisses, das
Stummfilme bei Strafe ihres Unter-
gangs fur sich behalten sollten. Die
Phantasie des Zuschauers wird hier
vom Wort eingeholt und in Fesseln ge-
legt, bis sie erneut in die Ambivalenz
der Korpersprache entwischen kann.
SIDEWALK STORIES ist ein stummer
Film in Dolby-Stereo. Zu Beginn sehen
wir Aufnahmen von den Strassen New
Yorks, die genauso fllichtig sind wie
das Leben, das sie abbilden. Der Film
endet mit einer langen Einstellung, die
bis zu den Randern gefillt ist mit den
Schattenexistenzen der Stadt. In die-
ser Sequenz gibt Charles Lane zum er-
sten Mal die Tonspur frei, denn im Ge-
gensatz zum Bild ist ihr Fassungsver-
mogen unbegrenzt. Die Monologe
und Gesprachsfetzen werden so weit
zu einer Kakophonie vermischt, bis sie
ihre Bedeutungen verloren haben und
selbst fast zum Gerdusch geworden
sind. Nur das Paar, das den ganzen
Film brauchte, um zueinander zu fin-
den, schweigt inmitten dieses akusti-
schen melting pot.

Der Vielfalt von New York will Charles
Lane durch eine Vielfalt der Musik ge-
recht werden. Doch es ist nicht unpro-
blematisch, eine Eigenschaft des Dar-
gestellten zur Eigenschaft der Darstel-
lung zu machen. SIDEWALK STORIES
hat keine Filmmusik, sondern Filmmu-
siken. Bei jedem Stimmungswechsel
wird in ein anderes Register gegriffen,
Lane lasst seine Einstellungen minu-
tenlang durchlaufen, doch die Veran-
derungen der Musik sind einschnei-
dend. Kleine unsichtbare, aber hor-
bare Schnitte zerlegen die Planse-
quenzen. Einmal tarnt Lane seine
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Filmmusik als Musik im Film, und ge-
rade weil dieses Tauschungsmandver
darauf angelegt ist, durchschaut zu
werden, lasst sich der Zuschauer mit
Vergnligen darauf ein. Wahrend die
Kamera Uber eine néchtliche Strasse
schwenkt, ist die Musik einer Band zu
vernehmen. Sie wird lauter, aber sie
kommt nicht ndher: Lane dreht ledig-
lich am Potentiometer. Als eine Stras-
senband im Bild ist, hat die Musik die
volle Lautstarke erreicht, und nun kon-
trastiert der raumlose Klang mit den
tatsachlichen Klangverhaltnissen auf
einer Strasse. Wir sehen einen Blrger-
steig, aber wir héren ein Plattenstudio.
Gelegentlich spielt sich ein Instrument
in den Vordergrund und imitiert ein
Gerausch, das die Figuren auf der
Leinwand gerade verursachen. Als der
Held des Films, ein Strassenmaler (ge-
spielt von Lane), das kleine Madchen,
das er gefunden, aufgenommen und
dabei liebgewonnen hat, seiner Mutter
zurtickbringt, klopft er an die Tur. Dies-
mal ist nichts zu horen. Hier entspricht
gerade die Stille dem wishful thinking
des Zuschauers, der hofft, das Klop-
fen mdge ungehort bleiben, denn so-
bald die Tur sich 6ffnet, werden der
Zeichner und das Kind fiir immer ge-
trennt. Lane arrangiert lediglich infor-
melle Treffen zwischen Bild und Ton,
die nach diesen fllichtigen Begegnun-
gen jedoch wieder getrennter Wege
gehen.

Die Kamera macht einen Spaziergang.
Nicht wie ein gehetzter Passant, der
sich von der Zeit antreiben lasst, son-
dern wie ein Flaneur, der sich Zeit
lasst, den Korper treiben und die
Blicke schweifen zu lassen. Sie schaut
den Strassenkiinstlern bei der Arbeit
zu und gesellt sich zu den Zuschau-
ern. Charles Lane inszeniert das in ei-
ner ruhigen, sehr langen Plansequenz,
die plotzlich ride unterbrochen wird.
Nicht durch einen Schnitt, sondern ei-
nen Zoom auf den Strassenmaler: als
der Schauspieler Lane das erste Mal
auftaucht, macht der Regisseur Lane
darauf aufmerksam, dass er Regie
fuhrt. Vielleicht ist dies ein Gag (die
Umkehrung des Einverstandnis hei-
schenden Blickes, den Lane zwei-,
dreimal ins Publikum wirft), vielleicht
eine Panne — auf jeden Fall ist es sym-
ptomatisch flir einen Regisseur, der
glaubte, auch visuell sei alles méglich.
Deswegen ist SIDEWALK STORIES
auch alles mdgliche geworden, nur
kein Stummfilm.

In den letzten Jahren scheinen Regis-
seure und Kameraleute ein internatio-
nales Geheimabkommen geschlossen
zu haben, wonach der ideale Stand-
punkt flr die Inszenierung eines Bade-
zimmers in jedem Fall oberhalb des
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Turrahmens liegt. Die Kamera wird im-
mer hoher geschraubt, bis hinein in
die Fassung der Deckenlampe. Auch
Charles Lane hat sich daran gehalten.
Dass die verschiedenen Bedeutungen
des Wortes «Aufsicht» viel mehr mit-
einander zu tun haben, als gemeinhin
angenommen, belegt die Inszenierung
eines Ladendiebstahls. Die Perspek-
tive erinnert stark an eine Video-Uber-
wachungsanlage. Nicht nur in diesen
Szenen ordnet sich der visuelle Stil
dieses Films in geradezu fataler Weise
der jeweiligen Situation unter. Als der
Maler sich anfangs entschliesst, das
Kind nicht auf der Strasse stehen zu
lassen, wird dieser Entscheidungspro-
zess in einer tableauartigen Einstel-
lung ins Bild gesetzt. Als das Madchen
am Ende aus den Handen von zwei
Gaunern befreit werden muss, sorgt
die Handkamera fur Hektik. Im Einzel-
fall ist die Kameraarbeit immer gut be-
grindet, doch es fehlt eine Ubergrei-
fende Strategie.

Bei ihren Alleingédngen fangt die Ka-
mera en passant immer wieder Bilder
ein, die tatsachlich aus einem Stumm-
film stammen kdnnten: wenn der Ma-
ler hinter einem davonfahrenden Wa-
gen her lauft und wir ihm von einer er-
héhten Position vom Ricksitz aus
nachblicken.  Oder, parodistisch:
Wenn der Maler sich in einer Tag-
traum-Sequenz vor Gericht gestellt
sieht und der Schatten einer Waage im
Hintergrund sowie ein Ubergrosser
Holzhammer im Vordergrund ein ver-
nichtendes Urteil verkiinden. Doch
bevor wir diese Einstellungen richtig
wirdigen kdnnen, ist die unstete Ka-
mera schon zur nachsten Stilrichtung
weiter gehastet.

In einer Szene gibt der Maler der Frau
seines Herzens einen Kuss, in dem
hundert Jahre Filmgeschichte stek-
ken. Das ist das Problem dieses Films.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu

SIDEWALK STORIES:

Regie: Charles Lane; Drehbuch: Charles
Lane; Kamera: Bill Dill; Ausstattung: Lyn Pi-
nezich; Schnitt: Anne Stein, Charles Lane;
Musik: Marc Marder.

Darsteller (Rolle): Charles Lane (Strassen-
kinstler), Nicole Alysia (das Kind), Sandye
Wilson (die junge Frau), Trula Hoosier (die
Mutter), Darnell Williams (der Vater).
Produktion: Charles Lane, Rhinoceros Pro-
duction, New York, in Zusammenarbeit mit
Howard M. Brickner. USA 1989. 97 Min. CH-
Verlein: Rialto Film, ZUrich.

STANLEY AND RIS

von
Martin Ritt

Wer nicht lesen und schreiben kann,
bleibt auch inmitten der Menschen ein
Einsiedler. Wegweiser, die Buchstaben
tragen, kann Stanley Cox nicht entzif-
fern. Er orientiert sich nicht an Schrift-
zeichen, sondern an Merkzeichen: an
grossen Hausern, breiten Strassen,
hohen Briicken. Stanley verwandelt
die Stadt wieder in Landschaft zurtck,
flr ihn z&hlt nur die Topographie. In ei-
ner Szene sehen wir ihn nachts auf ei-
ner Parkbank sitzen, der schwarze
Hintergrund trennt ihn vom Rest der
Welt. Er erzéhlt von einem Ausflug
zum Grand Canyon. Als er beschreibt,
wie schdn es gewesen sei, nicht auf
andere Menschen angewiesen zu
sein, dringt die Zivilisation in das Bild
ein: Ein Schnitt in die Halbtotale gibt
den Blick frei auf die Lichter von Ge-
schaften und Autos. Dort hinten liegt
das Dickicht der Stadte, in dem Stan-
ley sich standig zu verirren droht.

Stanley arbeitet in der Kantine einer
Grossbéackerei, Iris ist dort am Fliess-
band beschaftigt. Sie begegnen sich,
und recht bald merkt sie, dass er Anal-
phabet ist. Als sein Vater stirbt, kann
Stanley bei der Erledigung der Forma-
litaten nicht einmal dessen Vornamen
buchstabieren. So will er Iris bitten,
ihm Lesen und Schreiben beizubrin-
gen, und passt sie nach der Arbeit ab.
Als sie kommt, zeigt Ritt das Fabriktor
in der Totale. Der Zuschauer kann se-
hen, wie das Bild von den Versuchen
des Kameramannes Donald McAl-
pine, gleichzeitig am linken und rech-



ten Bildrand Plakate einzufangen,
noch nachzittert. Immer wieder sehen
wir im Hintergrund Verbotsschilder,
Warnungen, Empfehlungen. Oft sind
dies moralische und politische Weg-
weiser, doch da Stanley sie nicht lesen
kann, kann er ihnen nicht folgen. Ge-
rade weil er die Sprache nicht be-
herrscht, wird er von ihr nicht wie an-
dere Menschen beherrscht. Wie ein
Kind ist er frei und machtlos zugleich.
Als lIris an einer Haltestelle auf den
Bus wartet, radelt Stanley zunéchst
vorbei und kehrt dann zurlick. Die Ka-
mera fangt diese Bewegung in einem
360-Grad-Schwenk ein. Wie ein Tee-
nager nimmt Stanley Iris auf dem Len-
ker mit und fahrt sie nach Hause. —
Wochen spéater muss er sich in einem
Nachbarort zurechtfinden. Iris drlickt
ihm eine selbstgezeichnete Karte in
die Hand und versteckt sich. Dann be-
ginnt eine Schnitzeljagd, bei der die
Schnitzel beschriftet sind. Stanley
muss keine Spuren lesen, sondern
Strassenschilder. Doch auch im Spiel
erlernt er die Sprache nicht spielend:
Zum zweiten Mal in diesem Film kreist
die Kamera, doch nicht mit Stanley,
sondern um ihn. Diesmal umschliesst
nicht Stanley in der Bewegung den
Raum, vielmehr schliesst die Umge-
bung ihn ein, er ist ein Gefangener der
Bildmitte. So verliert der Rund-
schwenk hier jede Verspieltheit: Stan-
ley blickt nach oben und versucht ver-
geblich, die Strassennamen zu entzif-
fern. Schon bald hat er sich im Schil-
derwald verlaufen und wirkt wie ein
hilfloses Kind, das sich nicht traut, Er-
wachsene um Rat zu fragen. So er-
kundigt er sich bei spielenden Kindern
nach dem Weg.

Stanley erscheint wie eine Komple-
mentarfigur zu Martin Ritts Protagoni-
sten in CONRACK und CROSS CREEK.
Der Lehrer (Jon Voigt) im ersten Film
und die Schriftstellerin (Mary Steen-
burgen) im zweiten sind gerade in der
Sprache in ihrem Element und bege-
ben sich freiwillig in Welten, in denen
die Menschen noch nach ungeschrie-
benen Gesetzen leben. Doch wahrend
sie dort schreiben will, will er schrei-
ben lehren. Pat Conroy wird von sei-
nen schwarzen Schilern «Conrack»
genannt, weil sie seinen Namen nicht
aussprechen konnen. «Rimski-Korsa-
kow» kdnnen sie noch weniger aus-
sprechen, doch sein «Hummelflug»
wirkt auf sie wie ein Lockruf der Bil-
dung, denn in dieser Musik hat die
Kultur zur Natur noch ein unmittelbar
mimetisches Verhaltnis. Spéater unter-
sucht er mit seinen Schilern in einem
Garten Naturlyrik am lebenden Ob-
jekt. Pat Conroy muss zuriick zur Na-
tur.

Als Stanley mit Iris’ Sohn einen Aus-
flug in den Park macht, stellt er ihm die
Baume vor wie alte Freunde. In einer
spateren Szene, in der lIris Stanley
Uberzeugen will, den Unterricht wie-
der aufzunehmen, sucht er geradezu
Schutz hinter einem Baum. Viele der
schdnsten und harmonischsten Sze-
nen des Films spielen unter freiem
Himmel, zum Beispiel die gemein-
same Fahrt auf dem Fahrrad, bei der
das Licht langsam dunkler wird. Als
sie ankommen, ist die Dammerung
fast vorbei, der Feierabend hat begon-
nen. Nachdem Stanley Iris gefragt hat,
ob er sie ins Chinarestaurant einladen
drfe, folgt ein Schnitt, und wir sehen
die beiden auf einer Parkbank die Re-
ste ihrer Mahlzeit vertilgen; im Garten
des Altersheims spielt er mit seinem
Vater Schach, dort wascht er ihm so-
gar die Haare.

Stanley scheint zur Natur im Gegen-
satz zu den Menschen ein Vertrauens-
verhaltnis zu haben. Dennoch ist es
verwunderlich, dass er sogar die bota-
nischen Fachbegriffe kennt. Stanley,
so will es das Drehbuch, ist ein Anal-
phabet mit Lateinkenntnissen, der
sein Kleines Latinum in der Baum-
schule absolviert hat. Das Autorenge-
spann Irving Ravetch und Harriet
Frank jr. hat fir Martin Ritt schon
einige Drehbticher geschrieben, in de-
nen Kinder im Erwachsenenalter auf-
tauchen: In THE SOUND AND THE FURY
wird der geistig behinderte Jack War-
den von einem Teenager beaufsich-
tigt. In CONRACK vertreibt Paul Win-
field den Lehrer, der seinen Schilern
Sprachunterricht im Griinen erteilen
will, von seinem Grundstiick. Spéter

Jane Fonda als Iris mit Robert De Niro als Stanley

gibt dieser grosse Junge klein bei und
will selbst Lesen und Schreiben ler-
nen. Doch dies waren Nebenfiguren:
bei STANLEY AND IRIS Uberkam die Au-
toren offenbar die Angst vor der eige-
nen Courage, und sie beflirchteten,
ein Analphabet als Hauptfigur kénnte
vielleicht doch zu eindimensional sein.
Stanley hat in seiner Freizeit eine Ma-
schine zum Kihlen von Backwaren
gebastelt. Als er sie vorflihrt, bestaunt
Iris dieses Wunder der Kultur wie ein
kleines Kind. Wenn selbst in Autisten
Genies stecken, warum soll dann ein
ungelernter Arbeiter kein begnadeter
Erfinder sein kdnnen?

Im jlingsten amerikanischen Kino ist
die 36-Stunden-Woche schon lange
ein alter Hut. Dort wurde vor geraumer
Zeit die 0-Stunden-Woche durchge-
setzt. Es wird geliebt, geschossen, ge-
taucht — gearbeitet wird kaum. Martin
Ritt kdmpft seit langem schon fir die
Arbeitszeitverlangerung im Kino. Von
Arbeitskdmpfen handeln unter ande-
rem sein Meisterwerk THE MOLLY MA-
GUIRES und NORMA RAE. Doch im Ge-
gensatz zu diesen Filmen interessiert
ihn die Arbeitswelt diesmal nicht als
solche, sondern nur als Lebensraum
seiner Figuren. In der starksten Szene
in NORMA RAE zeigt Ritt die Fabrik-
halle und lasst uns sehen und hdren,
wie beim Streik eine Maschine nach
der anderen abgestellt wird und der
unertragliche L&rm bis zu volliger
Stille erstirbt. Ein lautloser Protest. In
STANLEY AND IRIS werden die Maschi-
nen nie zu Hauptakteuren, die die
Handlung vorantreiben. Gelegentliche
Fahrten an Fliessbandern entlang die-
nen nur dazu, Figuren in Szenen ein-
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zufuihren. Weil der Film keinen Aus-
nahmezustand beschreibt, sondern
den Alltag, werden die Fabrikszenen
ohne dramatische Zuspitzung in die
Geschichte eingestreut. Ritt hat den
Rhythmus seines Films dem Lebens-
rhythmus der Figuren angepasst. Die
einschneidenden Verdnderungen in
Stanleys Leben treffen auch den Zu-
schauer unvorbereitet: Ritt erzahlt mit
erstaunlicher Lakonie, wie Stanleys
Vater stirbt oder wie er das erste Mal
mit Iris schlaft. Der Liebe und dem
Tod, die zu dramatisieren das Kino so
selten widerstehen kann, nimmt Ritt
jeden Ereignischarakter. Nichts ist flr
diesen Film so bezeichnend wie der
erste Abschied zwischen Stanley und
Iris, bei dem Ritt in eine Totale der
Strasse schneidet, wo andere Regis-
seure sich in Close-ups verlieren.

Doch der Film nahert sich der arbei-
tenden Bevolkerung nicht nur visuell,
sondern auch sprachlich an. Wortiber
reden die kleinen Leute? Schon in THE
GREAT WHITE HOPE wirkte der Ver-
such, die Schwarzen unverblimt von
Sexualitét reden zu lassen, geradezu
obszdn. Wenn in STANLEY AND IRIS
Frauen am Fliessband von Kondomen
reden oder Familienmitglieder in der
Kiiche vom Geld, spirt man deutlich
die Anstrengung einiger Leute von
ganz oben, sich zu Leuten von ganz
unten hinabzubeugen. Das gilt auch
fur die Schauspieler, auch wenn sie
nichts daftir kénnen. Doch wenn Iris
davon traumt, einmal Kaffee aus einer
silbernen Kanne eingeschenkt zu be-
kommen, kdnnen die Zuschauer nicht
verdréngen, dass ihn Jane Fonda wohl
nur aus goldenen Tassen trinkt. Doch
nur mit Stars, die bankable sind, kann

Nachsitzen als heimliches Rendezvous
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man wohl einen Film drehen Uber
Menschen, die keine miide Mark ha-
ben.

«CONRACK ist eine Liebesgeschichte.
Sie handelt von der Liebe zwischen ei-
nem Lehrer und vierundzwanzig Schu-
lern», beschreibt Martin Ritt. Auch
STANLEY AND IRIS ist eine Liebesge-
schichte. Sie handelt von Liebesge-
standnissen zwischen den Zeilen, von
Rigen, die sich als versteckte Kompli-
mente erweisen, vom Nachsitzen als
heimlichem Rendezvous. Und weil
auch die Gefiihle manchmal korrektur-
bedurftig sind, ist STANLEY AND IRIS
nicht zuletzt ein Film Uber die Nachhil-
festunden der Liebe.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu STANLEY AND
IRIS:

Regie: Martin Ritt; Buch: Harriet Frank jr., Ir-
ving Ravetch nach der Novelle «Union
Street» von Pat Barker; Kamera: Donald
McAlpine, A.S.C.; Schnitt: Sidney Levin,
A.C.E.; Ausstattung: Joel Schiller; Kosttime:
Theoni Aldredge; Musik: John Williams.
Darsteller (Rolle): Jane Fonda (Iris King), Ro-
bert De Niro (Stanley Cox), Swoosie Kurtz
(Sharon), Martha Plimpton (Kelly), Harley
Cross (Richard), Jamey Sheridan (Joe), Feo-
dor Chaliapin (Leonides Cox), Zohra Lam-
pert (Elaine), Loretta Devine (Bertha), Julie
Garfield (Belinda), Karen Ludwig (Melissa),
Kathy Kinney (Bernice), Laurel Lyle (Muriel),
Mary Testa (Joanne), Katherine Cortez (Jan),
Stephen Root (Mr. Hentley), Eddie Jones (Mr.
Hagen), Fred J. Scollay (Mr. Delancey).
Produzenten: Arlene Sellers, Alex Winitsky;
ausflihrender Produzent: Patrick Palmer; as-
soziierter Produzent: Jim Van Wyck. USA
1989. 35mm, Farbe, 102 Min. Verleih: UIR,
Frankfurt a. M., ZUrich.

Q&A

von
Sidney Lumet

Es kommt immer wieder darauf an, die
Grosse der Bilder im Verhéaltnis zu inrem
dramatischen und emotionellen Zweck
auszuwahlen. (...) In einem dramati-
schen Moment wird die Totale sehr
nitzlich sein. Weshalb sollen wir sie ver-
schwenden?

Alfred Hitchcock

Zu den Verschwendern hat Sidney Lu-
met nie gehort. Er weiss genau, dass
man die kinematographischen Mittel
durch unsachgemassen und haufigen
Gebrauch vorzeitig verschleissen
kann. Deswegen. schont Lumet sorg-
sam jede Grossaufnahme, jede Totale
und jede schnelle Kamerafahrt. Ge-
rade die wirkungsvollsten Einstellun-
gen hélt Lumet, wie Truffaut es nen-
nen wiirde, «in Reserve» und bringt sie
erst in den entscheidenden Augenblik-
ken zum Einsatz. Dazu braucht er viel
Geduld und gute Nerven. Die braucht
auch der Zuschauer, aber Lumet hat
sein Publikum ja noch nie unter-
schatzt.

Al Reilly, der Assistent des Staatsan-
waltes Kevin Quinn, bekommt seinen
ersten Fall zugeteilt. Er soll gegen den
Polizisten Mike Brennan ermitteln, der
einen Drogendealer erschossen hat.
Zur Befragung hat Reilly einige Zeu-
gen ins Prasidium geladen. Bobby Te-
xador, der selbst im Drogengeschaft
tatig ist, erscheint mit juristischem
Beistand. Lumet inszeniert diese Be-



fragung wie einen unblutigen Stel-
lungskrieg, bei dem sich die beiden
Parteien auf zwei gegentliberliegenden
Stuhlreihen befehden. Immer wieder
wechselt die Kamera beim Wortge-
fecht die Fronten, trennt die vermeintli-
chen Gesetzeshiter und Gesetzes-
brecher, bis die letzte Einstellung der
Sequenz den Schauplatz in einem Ge-
samtlberblick erfasst. Diese Totale ist
eine Bilanz ohne Zahlen, ein Resiimee
ohne Worte, ein visuelles Fazit der vor-
angegangenen Ereignisse.

In Q&A betreibt Lumet eine Asthetik
des Verzichts, die die dramatischen
Hdohepunkte gerade via negativa her-
vorhebt. Die langen, statischen master
shots driicken das Tempo des Films
deutlich unter die Richtgeschwindig-
keit heutiger Polizeifilme: In einem der
schnellsten Genres arbeitet Lumet an
der Erfindung der Langsamkeit. Mo-
mente der Gewalt hingegen inszeniert
Lumet seit jeher schneller, als das
Auge blicken kann. In Q&A bricht er mit
dem bedéachtigen Grundrhythmus so
radikal, dass die Beschleunigungen
wie Akte der Gewalt an der filmischen
Form wirken: Kaum haben wir die
Klinge eines Messers erblickt, baumt
sich das Opfer ein letztes Mal auf,
kaum ist eine Pistole zu sehen, fliesst
das Blut an der Wand herab. Lumet
zerstlickelt diese Sequenz fast bis zur
Unkenntlichkeit, und so nehmen die
Sinne des Zuschauers die Gewalt
wahr und sind zugleich ein weiteres
Opfer. ;

Die Kamera bewegt sich meist mit
grosser Behutsamkeit. Bis zu dem
Zeitpunkt, als Reilly nach Puerto Rico
fliegen muss, um gegen Brennan zu
ermitteln, gibt es kaum eine schnelle
Kamerafahrt. Doch als Reilly zum Ein-
steigen in seine Maschine bereit ist,
fahrt die Kamera in Sekundenschnelle
an der Schlange der Fluggaste ent-
lang und entdeckt am hinteren Ende
den ebenfalls wartenden Brennan:
das Verhaltnis von Verfolger und Ver-
folgtem hat sich endgliltig umgekehrt.
Als kurze Zeit spater die Jacht eines
Zeugen in die Luft gesprengt wird,
folgt eine wiederum sehr schnelle Ka-
merafahrt einer Benzinspur bis zu
demijenigen, der sie gelegt hat. Lumet
musste Brennan gar nicht zeigen, die
Bewegung der Kamera allein verrat
schon den Téater.

Auch wenn die Kamera in Q&A fast nie
direkt Partei ergreift, so scheint sie
doch einigen Figuren gleichsam in-
stinktiv zu misstrauen. Als wir Brennan
das erste Mal im Prasidium sehen,
wahrt sie sehr lange die Distanz des
master shot. Die Kamera mdchte die-
sem Mann nicht zu nahe kommen; sie

ahnt, dass er von Kopf bis Fuss auf
Lige eingestellt ist, und behalt des-
halb stets seinen gesamten Korper im
Auge. Nebenberuflich arbeitet
Brennan namlich als Schauspieler, je-
der Streifengang ist eine neue Insze-
nierung, jedes Stuck Asphalt verwan-
delt er in ein Stick Bihnenboden. Lu-
met unterstreicht die Theatralik dieser
Figur: als Brennan nachts einige Pro-
stituierte um sich versammelt, steht er
inmitten eines Lichtkegels. Dieses
weisse Licht, der blaue Hintergrund
und die bunt gekleideten Prostitu-
ierten — hier wird die Wirklichkeit zur
Kulisse, die Bordsteinkante zum Pros-
zeniumsbogen. Jede Geste ist Teil ei-
ner einzigen Selbstdarstellung, und
Lumet scharft dem Zuschauer nach-
drucklich ein, ihr nicht auf den Leim zu
gehen.

Die gleiche Distanz wie gegenuber
Brennan nimmt die Kamera jedoch
auch zu Figuren ein, die auf den ersten
Blick unbescholten wirken. Als Reilly
das erste Mal von seinem Vorgesetz-
ten Quinn instruiert wird, nahert sich
die Kamera diesem Mann nicht, son-
dern wartet, bis er selbst auf sie zu-
kommt. Der Zuschauer wird davor ge-
warnt, dieser Figur einen Vertrauens-
vorschuss zu geben. Die Kamera &us-
sert hier einen ersten Verdacht, un-
Ubersehbar.
Doch Q&A handelt nicht nur von verlo-
rengegangenem, sondern auch von
wiedergewonnenem Vertrauen. Als
Reilly seine frihere Freundin Nancy,
die auf die andere Seite des Gesetzes
gewechselt ist und nun mit Bobby Te-
xador zusammen lebt, zu Hause auf-
sucht, legen sich die Schatten der Ja-
lousien auf sein Gesicht: Lumet weist
uns darauf hin, wie klassisch diese Fi-
gurenkonstellation ist. So inszeniert er
die folgenden Begegnungen zwischen
Reilly und Nancy geradezu modell-
haft: Die beiden treffen sich zweimal
in Autos, das erste Mal zeigt Lumet sie
in einem durchgehenden two shot,
das zweite Mal trennt er sie durch
Grossaufnahmen. Am Ende des Films
sind sie erst getrennt, dann gemein-
sam in einem Bild zu sehen: sie legen
ihre Hande aufeinander. In einer Welt,
in der den Menschen die Korruption
zur zweiten Natur geworden ist, wirkt
diese einfache Geste unschuldig und
rein.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu Q&A:

Regie: Sidney Lumet; Drehbuch: Sidney Lu-
met nach dem Roman von Edwin Torres; Ka-
mera: Andrzej Bartkowiak; Schnitt: Richard
Cirincione; Art-Director: Beth Kuhn; Dekor:
Gary Brink; Kostlime: Ann Roth, Neil Spisak;
Musik: Rubén Blades; Ton: Chris Newman.
Darsteller (Rolle): Nick Nolte (Mike Brennan),
Timothy Hutton (Al Reilly), Armand Assante
(Bobby Texador), Patrick O'Neal (Kevin
Quinn), Lee Richardson (Leo Bloomenfeld),
Luis Guzman (Luis Valentin), Charles Dutton
(Sam Chapman), Jenny Lumet (Nancy
Bosch), Paul Calderon (Roger Montalvo), In-
ternational Chrysis (Jose Malpica), Dominick
Chianese (Larry Peach), Leonard Cimino
(Nick Petrone), Fyvush Finkel (Preston Pearl-
stein), Tommy A. Ford (Lubin), Brian Neill (Syl-
vester/Sophia), Susan Mitchell (Flo), Cynthia
O’Neal (Agnes Quinn).

Produktion: Regency International Pictures,
Odyssey Distributors; Produzenten: Arnon
Milchan, Burtt Harris; ausfihrender Produ-
zent: Patrick Wachsberger. USA 1990.
35mm, Farbe Technicolor, 132 Min. CH-Ver-
leih: Rialto Film, Zdrich.
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WHERE
THE HEART IS

von
John Boorman

Familienfilmen haftet der Ruch des
Reaktionaren an: die Bestatigung des
Bestehenden. Was man retrospektiv
noch durchgehen lassen mag, bei
Ford und Capra vielleicht, das fallt bei
zeitgenossischen Filmen a priori der
Verdammnis anheim. Der Kritiker ent-
deckt sich wieder in den Filmkindern,
die gegen die bourgeoise Kleinfamilie
wettern, aber doch von deren Segnun-
gen schmarotzerhaft profitieren. Die
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unbequeme Wahrheit wird verdrangt
und findet ihr Ventil in der Polemik ge-
gen den Film — im Namen des Realis-
mus. Da muss man sich natdrlich auch
darliber aufregen, wenn einer der Pro-
tagonisten am Schluss gesteht, er sei
gar nicht schwul (hatte man ihn sonst
als Modeschdépfer ernst genommen?).
Manche Leute wollen im Kino nur das
bestéatigt sehen, was sie schon immer
(besser) gewusst haben.

Die Kunst des trompe l'ceil: die Ver-
schmelzung von bemalten menschli-
chen Koérpern mit gemalten Hinter-
grinden, die lllusionen, die aus den
Gemaélden auf den Kdrpern entstehen,
die Nase, die sich als Auge entpuppt,
das Auge, das eine Brustwarze ist: die
Doppeldeutigkeit, die darin angelegt
ist, durchzieht den Film. Etwas flir den
zweiten Blick.

Zwischen Brooklyn und Manhattan:
ein Fluss. John Travolta Uberquerte
ihn in SATURDAY NIGHT FEVER in der
einen Richtung, um schliesslich Kar-
riere zu machen; die Kinder der Mac-
Bain-Familie Gberqueren ihn in WHERE
THE HEART IS in der entgegengesetz-
ten Richtung, unfreiwillig. Ihr Vater
schmeisst sie aus dem Haus, damit
sie endlich fligge werden. lhre neue
Bleibe: das Dutch House, gerade un-
ter Denkmalschutz gestellt und damit
ihrem Vater als Objekt einer weiteren
Sprengung zum Zwecke der Stadtsa-
nierung entzogen. Ein Relikt zwischen
lauter Hochh&usern.

Das Phantastische, in der Ferne des
slidamerikanischen Dschungels, bei
einem Eingeborenenstamm (THE EME-
RALD FOREST), in der Ferne einer ver-
gangenen (EXCALIBUR) oder einer zu-
kiinftigen Ordnung (ZARDOZ). Oder
einfach in der Néhe eines Abbruch-
hauses in New York. Dunkle Raume,
die nach und nach erhellt werden von
Wandgemalden, in denen auch die
Phantasie der Vergangenheit, etwa die
von Magritte und Rousseau, lebendig
wird. Magie in der Grossstadt.
Irgendwie stehen sie alle neben ihren
Rollen. Mit der Artikulation ihrer Be-
dlrfnisse tun sie sich schwer. Deshalb
akzeptiert man ihr theatralisches Auf-
treten, die grossen Worte und Gesten,
bei den Kindern ebenso wie bei den
Eltern. Das musikalische Titelthema
nimmt das Pathos auf, aber ge-
dampft. Und der Panzer, der sich als
Farbe auf die Korper legt, fungiert als
Moment der Befreiung. Die Bilder sind
inspiriert von den alten Meistern, aber
sie stellen das Vertraute vom Kopf auf
die Flisse, um die Wahrheit zu entdek-
ken: die Tochter rettet den ertrinken-
den Vater. Home is where the heart is.
Aber where the heart is, das muss
man erst herausfinden.

Kunst und Kalenderkunst, Computer
und Videospiele: Gegensatze und Ein-
heiten. «Demolition», als Beruf(ung)
des Vaters und als Videospiel; seine
letzte Sprengung wird zu seinem Mei-
sterwerk: ausgerechnet das Haus, mit
dem alle Aufregung begann, dient
durch die Ausldschung seiner Exi-
stenz jetzt dazu, auf méarchenhafte
Weise alle Probleme zu Iésen. Das al-
lerletzte Kunstwerk wird in der freien
Natur produziert: ein harmonisches
déjeuner sur I'herbe.

Frank Arnold

Gesprach
mit
John Boorman

FILMBULLETIN: Was war der Ausgangs-
punkt flr diesen Film? Einen Film tber
eine Familie zu machen?

JOHN BOORMAN: Nachdem ich HOPE
AND GLORY Uber meine eigene Kind-
heit gemacht hatte, begann ich, mir
meine Familie anzusehen, ebenso die
Familien meiner Freunde. Im Ge-
sprach mit meiner altesten Tochter be-
schlossen wir, die Idee weiter zu ver-
folgen, zu schauen, ob wir einen Film
Uber eine zeitgenossische Familie ma-
chen konnten. Es ist sehr schwierig,
jedenfalls fir mich, aber vermutlich
auch fur andere Filmemacher, einen
Film zu drehen, der in der Gegenwart
angesiedelt ist. Wenn ein Film in der
Vergangenheit spielt, hat man eine
Perspektive. Um mit der Gegenwart
umzugehen, war es fur mich notwen-
dig, sie sehr stark zu stilisieren. Nach
und nach entwickelten wir diesen Stil,
als eine Art Fabel. Wir sprachen zum
Beispiel Uber Shakespeares Komo-
dien, wo man diese Modellcharaktere
hat, die sich verlieben, und am Ende
wird alles magisch geldst.
FILMBULLETIN: War es in dieser Hin-
sicht hilfreich, dass Sie die Geschichte
von London nach New York verlegen
mussten?



JOHN BOORMAN: Ich hatte sie ur-
springlich in London angesiedelt,
konnte aber das Geld dafir nicht zu-
sammenbekommen. Die Verlagerung
gab der Geschichte mehr Objektivitat.
Und ausserdem: wenn man einen Film
in New York macht, braucht man sich
nicht zu entschuldigen. Bei einer Fa-
milie in New York akzeptiert das Publi-
kum in der ganzen Welt deren Rele-
vanz.

FILMBULLETIN: Mussten Sie Anderun-
gen im Drehbuch vornehmen auf-
grund dieser Verlagerung?

JOHN BOORMAN: Eigentlich Uberra-
schend wenig. Wir hatten immer die
Idee dieses Hauses und der Stadtent-
wicklung durch Abriss, wobei der Va-
ter in diesem Bereich tatig ist. All die
Ereignisse und Figuren des Films ba-
sieren auf Leuten, die wir kennen.
Meine zweite Tochter hat in eine Fami-
lie eingeheiratet, die in England eine
grosse Kette mit Modeladen hat. Als
die Sdhne dieses Mannes zur Kunst-
schule gingen, sagte er zu ihnen: «Ich
gebe Euch kein Geld, aber dieses
leere Haus, und lhr kdnnt Raume ver-
mieten und damit Euren Lebensunter-
halt bestreiten.» Daher kam die Idee.
FILMBULLETIN: Wie haben Sie mit Ihrer
Tochter zusammengearbeitet? Haben
Sie sich zusammengesetzt und auch
Ereignisse aus lhrer eigenen Vergan-
genheit eingearbeitet?

JOHN BOORMAN: Wir haben dartiber
gesprochen und Notizen gemacht.
Komischerweise gab es vier oder flnf
Szenen, mit denen wir begonnen ha-
ben, und keine von ihnen ist am Ende
in den Film gekommen. Ein Drehbuch
zu schreiben, ist mehr wie ein Gedicht
schreiben als wie einen Roman. Man

Die Kunst des trompe I'oell

muss komprimieren und andauernd
Sachen weglassen. Und Metaphern
finden, anstatt etwas direkt zu sagen.
Dieser Prozess der Verfeinerung, bei
dem man auch darauf achten muss,
dass die verschiedenen Ebenen unter
der Oberflache funktionieren, ist ein
sehr langwieriger Prozess. Wir haben
vierzehn Fassungen geschrieben, die
letzten vier transponiert ins amerikani-
sche |diom.

FILMBULLETIN: Dieser Prozess des
Herausnehmens findet bei lhnen
ganzlich wahrend der Arbeit am Dreh-
buch statt oder auch erst nach Been-
digung der Dreharbeiten wahrend des
Schnitts?

JOHN BOORMAN: Hinterher so gut wie
gar nicht. Aber wenn ich anfange, mit
den Schauspielern zu proben, nehme
ich noch Anpassungen vor. Einen Film
zu drehen ist so teuer und die Zeit ist
so kostbar, dass ich versuche, das
Drehbuch so zu timen, dass ich keine
Szenen drehen muss, die dann nicht
im fertigen Film sind. Wahrend des
Drehs schneide ich an jedem Wochen-
ende, so dass ich eine Woche nach
Drehschluss eine Fassung habe, die
nur zehn bis finfzehn Minuten langer
ist als die endglltige. Manchmal be-
daure ich es, nicht ein bisschen mehr
zu drehen, aber andererseits ist es
eine Disziplin. Ich verbringe viel Zeit
mit dem Einrichten der Einstellungen,
der Ausleuchtung, der Bildkomposi-
tion. Ich drehe normalerweise nur vier
Einstellungen pro Tag, wéahrend an-
dere Regisseure zehn oder fiinfzehn
machen. Aber wenn man sorgfaltig ist
und seine Zeit gut nutzt, kann man ge-
nigend Material in normaler Drehzeit
bekommen.

FILMBULLETIN: Mit der eigenen Tochter
zusammenzuarbeiten und dazu an ei-
nem Stoff, der auch auf eigenen Erfah-
rungen basiert, stelle ich mir nicht
ganz unproblematisch vor.

JOHN BOORMAN: Es gibt bestimmte
Bereiche, vermute ich, wo es schwie-
rig ist zu reden, zum Beispiel Sexuali-
tat. Da gibt es ein Element der Verle-
genheit. Aber da der Ton des Films
eher leichtgewichtig war, hat uns das
nicht allzusehr beunruhigt. Aber es
gibt auch den Vorteil der gemeinsa-
men Erfahrung. Ich habe bei all mei-
nen Filmen am Drehbuch mitgearbei-
tet. Wenn man mit der Arbeit beginnt,
dauert es oft lange, bis man eine ge-
meinsame Ebene hat, da man die Per-
sonlichkeit des anderen erst kennen-
lernen muss. Telsche und ich haben
denselben Humor — das hat sehr ge-
holfen.

FILMBULLETIN: War es fir Sie das erste
Mal seit vielen Jahren, dass sie sich so
nahe gewesen sind?

JOHN BOORMAN: Eigentlich nicht. Sie
ist dreissig Jahre alt und hat selber
eine Tochter, aber sie hat immer mit
mir gearbeitet, zum Beispiel bei HOPE
AND GLORY als Coach flr all die Kin-
der, das dauerte immerhin drei bis vier
Monate. Alle meine Kinder haben mit
mir zusammengearbeitet, Charley hat
die Hauptrolle in THE EMERALD FO-
REST gespielt und Katrina kleine Rol-
len.

FILMBULLETIN: Wirden Sie sagen,
dass die Beziehung zu lhrer Tochter
sich durch diese Drehbucharbeit ver-
andert hat?

JOHN BOORMAN: (Pause) Ich bin mei-
nen eigenen Kindern schon sehr nahe.
Aber wie nah ist man wirklich jeman-
dem? Und speziell mit Tochtern — ich
bin sicher, es gibt Bereiche ihres Le-
bens, Uber die ich nichts weiss und
umgekehrt. Telsche hat einmal zu mir
gesagt, dass die Menschen sich in
den Geschichten und Anekdoten, die
sie erzahlen, eher definieren als in der
direkten Rede. Ich stimme damit tiber-
ein. Als ich fur die BBC Dokumentar-
filme Uber Menschen drehte, behan-
delte ich sie mit grdsster Skepsis,
wenn sie ansetzten, ihre letzten Ge-
heimnisse zu enthlllen. Wenn Leute
bereit sind, dir ihre Lebensgeschichte
zu erzéhlen, liegt eine andere Ge-
schichte darunter, die sie zu verbergen
versuchen — das war meine Erfahrung.
Ich versuchte damals, immer den Kon-
trast herauszuarbeiten zwischen dem,
was die Leute sagten, und dem, wie
sie sich verhielten. Das war mein Aus-
gangspunkt.

FILMBULLETIN: Als ich zum ersten Mal
die Story lhres Films horte, dachte ich
sofort an einen anderen lhrer Filme,
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LEO, THE LAST (1970). Sie haben bei
beiden Filmen auch mit demselben
Kameramann zusammengearbeitet.
JOHN BOORMAN: Das war eher Zufall.
Ich wollte eigentlich wieder mit Phi-
lippe Rousselot arbeiten, der meine
letzten beiden Filme fotografiert hat.
Er drehte einen Film, bei dem sich Ver-
zdgerungen ergaben, so war Peter Su-
schitzky meine nachste Wahl. LEO,
THE LAST hatte einen ahnlichen Stil,
und ich wusste, Peter wiirde die Her-
angehensweise verstehen — was er
auch tat.

FILMBULLETIN: Die Ahnlichkeiten in
den beiden Geschichten sind frappie-
rend: jemand, der bis jetzt alles hatte,
was er brauchte, sich um nichts und
niemanden kimmern misste, wird
plétzlich in eine feindliche Umgebung
hineingestossen, mit der er zurecht-
kommen muss.

JOHN BOORMAN: Ich war mir dessen
sehr bewusst. Was sie auch gemein-
sam haben: sie sind angesiedelt im
Zeitgendssischen und doch entfernt
davon durch ihren Stil, der weg geht
vom Naturalistischen. Ausserdem
werden in beiden Filmen am Ende die
Hauser in die Luft gesprengt.
FILMBULLETIN: Ich kénnte mir vorstel-
len, dass Zuschauer mit beiden Fil-
men dieselben Schwierigkeiten ha-
ben. Ich glaube, dass viele WHERE
THE HEART IS nicht mdgen aus dem
selben Grund wie sie Schwierigkeiten
mit Melodramen haben: man entdeckt
etwas von sich selbst auf der Lein-
wand und hat keine Distanz dazu.
JOHN BOORMAN: Das geschah in Ame-
rika. Kritiker und Zuschauer wurden
richtiggehend zornig auf den Film, weil
er etwas bedrohte, sich lustig machte
Uber Sachen, die ihnen wichtig waren.
Der Film polarisierte Zuschauer und
Kritiker. Diejenigen, die es nicht als Fa-
bel sahen, sondern es woértlich nah-
men, fanden es einfach absurd. Ich
war Uberrascht, aber ich mag das: ich
denke, wenn ein Film nicht subversiv
ist, lohnt es sich kaum, ihn zu machen.
FILMBULLETIN: Zu welchem Zeitpunkt
der Drehbucharbeit kam die |dee mit
dem Bodypainting?

JOHN BOORMAN: Ziemlich frih. Wir
hatten immer die Vorstellung, die Figur
von Chloe auf Timna Woolard aufzu-
bauen, die diese Art von Malerei
macht. Diese Kunst war immer um uns
herum, ein perfekter Weg, um diese
Geschichte vom Naturalistischen auf
eine andere Ebene zu heben, das
Phantastische, das Surreale — und
auch die Metaphern zu finden, so
dass jeder Charakter durch die Ge-
malde enthillt wird.

FILMBULLETIN: Wie haben Sie mit den
Schauspielern gearbeitet, so dass sie
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eine Familie wurden? Haben Sie vor
Beginn der Dreharbeiten lange ge-
probt?

JOHN BOORMAN: Ja, ziemlich ausgie-
big. Eine Familie zu besetzen ist ziem-
lich schwer. Es miissen gewisse Ahn-
lichkeiten da sein. Aber mehr als das:
wir haben viel Zeit verwendet auf Ge-
sten und Bewegungen. Proben ist fur
mich vital.

FILMBULLETIN: Ist das bei einem sol-
chen Film wichtiger als bei ZARDOZ
oder EXORCIST Il: THE HERETIC?
JOHN BOORMAN: Ja, denn das sind
keine Schauspielerfilme. Ausserdem
geht es hier ums Ensemblespiel, wo
man in vielen Szenen mehrere Schau-
spieler hat: da muss das Timing, der
Rhythmus stimmen. Dafur braucht
man viel Disziplin, so dass nicht etwa
ein Schauspieler das ganze Feeling
der Szene verlangsamt. Vieles der
Proben ist wie im Theater.

FILMBULLETIN: Haben Sie je im Theater
gearbeitet?

JOHN BOORMAN: Sehr wenig. Ich habe
einige Stiicke inszeniert, aber das hat
mir nie richtig Spass gemacht.
FILMBULLETIN: Das war, bevor Sie
Filme machten?

JOHN BOORMAN: Ja, in Bristol. Ich
habe zwei Stlicke inszeniert, das eine
war von Brecht, an dem ich damals
sehr interessiert war — «Der gute
Mensch von Sezuan».

FILMBULLETIN: Wo Sie das jetzt erwéh-
nen, kdnnte man spekulieren, ob nicht
etwas von seinem Einfluss in WHERE
THE HEART IS spurbar ist. Durch die Er-
zahlweise als Fabel wird Distanz er-
zeugt.

JOHN BOORMAN: Brecht war auch ein
Einfluss auf LEO, THE LAST. Distanz

kann natirlich auch gefahrlich sein,
denn Film beruht auf Identifikation.
Deshalb ist es viel leichter, einen Film
Uber eine Hauptfigur zu erzéhlen, mit
der das Publikum auf eine Reise geht.
Schwieriger ist es, wenn sie sich von
Figur zu Figur bewegen missen und
die Distanz sich fortwahrend andert.
FILMBULLETIN: Ist eine zeitweilige Di-
stanz zu den Figuren nicht auch in Ih-
ren anderen Filmen von Belang? Etwa
in DELIVERANCE, wo man sich ja ei-
gentlich mit den vier Mannern identifi-
ziert, aber durch ihr Verhalten entfrem-
det wird?

JOHN BOORMAN: In dem Film war es in
gewisser Weise so, dass das Publi-
kum in die Rolle der Natur schlipfte
und diese vier beobachtete. Dadurch
gab es eine Art Objektivitat, sogar
eine Kalte.

Dass HOPE AND GLORY weltweit mein
am meisten geschéatzter Film ist, hat
sicherlich auch damit zu tun, dass er
aus dem Blickwinkel eines Kindes er-
zahlt war. Er wurde durch einen dop-
pelten Filter gemacht: der Blick des
Kindes und die Erinnerung an die Ver-
gangenheit. Dadurch gab es eine ge-
wisse Unschuld. Ich denke, die Ka-
mera funktioniert dhnlich dem Auge
des Kindes, sie hat eine Unschuld,
eine Art Offenheit und Direktheit. Wir
urteilen sofort, wenn wir Dinge sehen.
Wir sehen nicht, was wirklich da ist,
sondern was dahinter, darunter und
dartber ist. Wahrend das Kind es so
sieht wie die Kamera.

FILMBULLETIN: Hangt mit diesem Kon-
zept der Distanzierung auch die Be-
setzung von Christopher Plummer als
Penner zusammen? Ich kann mich an
keine ahnliche Rolle in seiner Karriere
erinnern.

JOHN BOORMAN: Ich kenne seine Ar-
beit, gerade auch im Theater, und
hatte immer das Geflhl, dass er ein
wunderbarer Charakterdarsteller ist.
Ich habe ihn einfach besetzt, weil ich
wusste, er konnte aus dieser Rolle et-
was wirklich Interessantes machen.
Diese Frage der |dentifikation ist sehr
interessant. Die Figur, die Lee Marvin
in POINT BLANK verkdrpert, ist in ge-
wisser Weise tot, kalt, nur noch Spu-
ren von Leben sind in ihm. Und er ist
das Zentrum des Films. Das hat die
Zuschauer auf andere Weise verwirrt.
Man sah alles durch seine Augen, und
man merkt dabei, dass man sich mit
einer Figur identifiziert, die Angst ein-
jagte, die ein Monster war. Viele Zu-
schauer fanden das extrem ungemuit-
lich —es ist das Monster im Zuschauer
selber.

FILMBULLETIN: Auch EXORCIST II: THE
HERETIC stellte ja einiges aus seinem
Vorlaufer geradewegs auf den Kopf?



Der Panzer, der sich als Farbe auf die Korper legt, fungiert als Moment der Befreiung
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(Montag geschlossen)
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JOHN BOORMANN: Er gab den Leuten
nicht, was sie erwarteten, deshalb
wurde er ein Misserfolg. Was ich ver-
suchte, war eine Antwort. Ich war ge-
fragt worden, ob ich THE EXORCIST
machen wollte. Ich konnte jedoch das
Buch nicht ausstehen. Es handelte
von der Folter eines Kindes, appel-
lierte an den Hass gegentber Kindern.
THE HERETIC handelte — um hoch zu
greifen — von der Mdglichkeit der
Menschlichkeit.

FILMBULLETIN: Alle Filme, die Sie da-
nach gedreht haben, sind ausserhalb
der Majors entstanden?

JOHN BOORMAN: Ich kann mit den
amerikanischen Majors nicht arbeiten.
Dafur bin ich ein zu unabhangiger
Geist. Ich kann nicht in einem System
arbeiten, das geht von meinem Tem-
perament her nicht. Der Nachteil ist,
dass man viel Zeit verliert, weil man
sich selber um die Finanzierung kiim-
mern muss. Mein nachster Film wird
zum ersten Mal ein Stoff sein, der auf
einem Roman basiert, «The Chemical
Wedding». Es geht um zwei Paare, die
eine Geschichte spielt vor hundert-
funfzig Jahren, zu Beginn der Indu-
striellen Revolution, die andere in der
Gegenwart. Die friihere Liebesge-
schichte ist tragisch und 16st sich nicht
auf. Sie wird in die Gegenwart proji-
ziert und durch das zweite Paar ge-
|6st. Das wichtigste Element der Al-
chemie war die Verséhnung der Ge-
gensétze — mannlich und weiblich. Da-
von handelt der Film. Es finden sich
viele von den Dingen, die mich interes-
sieren, in diesem Stoff wieder.

Das Gesprach mit John Boorman
flhrte Frank Arnold

Die wichtigsten Daten zu WHERE THE
HEART IS (DIE ZEIT DER BUNTEN VOGEL):

Regie: John Boorman; Buch: Telsche Boor-
man, John Boorman; Kamera: Peter Su-
schitzky; Schnitt: lan Crafford; Ausstattung:
Carol Spier; Kostlime: Linda Matheson; Mu-
sik: Peter Martin.

Darsteller (Rolle): Dabney Coleman (Stewart
McBain), Uma Thurman (Daphne McBain),
Joanna Cassidy (Jean McBain), Crispin Glo-
ver (Lionel), Suzy Amis (Chloe McBain), Chri-
stopher Plummer (Shitty), David Hewlett
(Jimmy McBain), Maury Chaykin (Harry),
Dylan Walsh (Tom), Ken Pogue (Hamilton),
Sheila Kelley (Sheryl), Michael Kirby (Lionels
Vater), Emma Woolard (Olivia).

Produktion: Touchstone Pictures in Zusam-
menarbeit mit Silver Screen Partners IV; Pro-
duzent: John Boorman; ausfihrender Pro-
duzent: Edgar F Gross. USA 1989. 35mm,
Farbe, 107 Min. BRD-Verleih: Senator Film,
MUnchen; CH-Verleih: Monopole Pathé, ZU-
rich.

Krzysztof Kieslowski

DEKALOG

von
Krzysztof Kieslowski

Eine namenlose Warschauer Beton-
siedlung, Hunderte von schwarzen
Fenstern mitten in der Nacht. Die Ka-
mera geht an eines der Fenster heran
und erfasst dahinter ein Gesicht: Eine
junge Frau steht im dunklen Zimmer
und schaut ins Leere. Die Kamera glei-
tet ein Stockwerk tiefer, und wieder
taucht ein Gesicht auf, zerfurcht und
nachdenklich: ein alter Mann ohne
Schlaf.

Zehnmal macht der Pole Krzysztof
Kieslowski in seiner ausserordentli-
chen Fernsehserie DEKALOG eine sol-
che Anndherung, zehnmal blickt er
durch eines der Fenster und macht die
paar Zimmer, die zwei, drei Gesichter
dahinter flr eine Stunde zu seinem
Universum. Jedesmal stellt sich darin
ein komplexes ethisches Problem und
jedesmal bote sich eine einfa-
che Handlungsrichtlinie, vorgegeben

durch eines der zehn Gebote. Doch
die einfache L&sung verbietet sich
stets, oder besser: sie verliert sich in
der Vielschichtigkeit des Problems.
Nehmen wir die Geschichte der jun-
gen Frau und des alten Mannes. Sie
will von ihm wissen, ob ihr krebskran-
ker Mann sterben wird. Doch der Alte
ist Arzt und nicht Prophet. Er kann den
weiteren Krankheitsverlauf seines Pa-
tienten nicht mit Sicherheit voraussa-
gen: Er kann nicht bei Gott schwdren,
was er nicht wissen kann. Er will den
Namen Gottes nicht missbrauchen.
Doch die Frau braucht Gewissheit,
weil sie das Kind eines anderen Man-
nes erwartet. Wird ihr Enemann Utber-
leben, so will sie das Kind abtreiben,
stirbt er, so will sie es behalten. Der
Arzt und die Frau sind beide allein mit
ihrer Entscheidung — schlaflos abge-
kapselt in der nachtlichen Wohnung.
Schliesslich schwort der Arzt, was er
nicht schworen kann: dass der Kranke
sterben wird. Also kann das Kind zur
Welt kommen. Da erholt sich gegen
jede Erwartung der Krebspatient. «Wir
werden ein Kind haben», sagt er dem
Arzt. «Das ist schén», sagt dieser.
Ende, Fall dargelegt, doch nicht abge-
schlossen. Das ist das Entscheidende
in Kieslowskis zehn zeitgendssischen
Moral-Ettiden, die vom biblischen
«Dekalog» nurmehr angeregt sind:
das offene Ende, das Schweigen des
Autors. Er kann und will genauso we-
nig wie seine Figuren sagen, was gut
oder bose ist. Er sagt nicht, ob der
Arzt mit seinem Schwur anmassend
oder angemessen gehandelt hat. Er
richtet die Frau nicht, die ihre Verant-
wortung auf den Arzt abgewalzt hat.
Wie wollte er auch, da es doch keine
metaphysische oder gesellschaftliche
Instanz flr dieses Urteil mehr gibt.
Also verlegt er sich auf etwas anderes:
Statt die komplexen Handlungen pau-
schal zu bewerten, zeigt er mit dem
unbestechlichen Blick eines neutralen
Beobachters die Faktoren, aus denen
sie hervorgehen. Statt den strengen
Normen des alttestamentarischen
Gottes herrscht darum im modernen
Dekalog das eherne Gesetz der Logik.
Weitgehend ausgeklammert bleibt da-
gegen, was zwischen diesen beiden
mechanistischen Ursache-Wirkungs-
Prinzipien liegt: Glaube, Liebe, Hoff-
nung.

Nehmen wir die Episode neun — Kies-
lowski setzt konsequenterweise keine
Titel —, das Gebot «Du sollst die Frau
deines Nachbarn nicht begehren». Ein
Mann Mitte dreissig wird impotent.
Keine Psychosomatik, sondern ein
glasklarer physischer Krankheitsbe-
fund. Mit scheinsouverdner Geste
schlagt der tief Getroffene seiner Frau
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vor, sich einen Liebhaber zu nehmen.
Selbstverstandlich weist sie das An-
sinnen entschieden zurlick. Doch ist
es verwerflich, wenn der Mann seiner
Frau irgendwann trotzdem zu miss-
trauen beginnt? Ist es zu verurteilen,
wenn sie ihm schliesslich tatsachlich
untreu wird? Nein, es ist nur eine
Frage der Logik. Die filmische Ver-
suchsanordnung weist die Ethik als
flexible Funktion der Umstéande nach.
Darin liegt das Erschiitternde, die
Trostlosigkeit des Dekalogs — nicht in
der gottvergessenen Betonsiedlung,
nicht in der Unfreundlichkeit ihrer Be-
wohner, die nur Symptome eines ver-
lorengegangenen Glaubens an den
Menschen sind.

Selbst das Unwahrscheinliche, das
Unabsehbare, Inkommensurable
kommt in Kieslowskis mechanisti-
schem Weltmodell problemlos unter.
Weil Kieslowski mechanistisch denkt,
ist, hat er es sogar gleich wieder sy-
stematisch in sein Modell integriert. In
jeder Episode gibt es unerklérliche
kleine Merkwdrdigkeiten: ein Mann,
der mit undurchdringlichem Gesicht
an einem Feuer hockt, ein anderer, der
ein Kanu durch die Landschaft tragt,
ein Tintenfass, das ohne sichtlichen
Grund zerspringt, ein Hase, der vom
Balkon féllt und niemandem gehort —
Restbestande, Ahnungen von etwas
ganz und gar anderem, das einer ho-
heren Logik oder dem unberechenba-
ren Zufall gehorcht. Das eherne Welt-
gesetz der Erwartbarkeit wird dadurch
aber nicht ernsthaft in Frage gestellt.
Seine zwingende Logik wird hdch-
stens auf die Wahrscheinlichkeit redu-
ziert: das Eis, das nach allen Berech-
nungen des atheistischen Computer-
fetischisten in der ersten Folge («Du
sollst keinen Gott haben neben mir»)
den schlittschuhlaufenden Sohn tra-
gen musste, kann eben doch brechen.
Doch das beweist nichts. Die Ma-
donna, die der zurlickgebliebene Vater
in wildem Aufruhr vom Altar stirzt,
scheint unter den tropfenden Kerzen
zwar zu weinen. Doch das will nichts
besagen, kann bittere Ironie des blin-
den Schicksals sein.

Liebe, Glaube, Hoffnung. In der finf-
ten Folge des Dekalogs («Du sollst
nicht téten») werden die anti-mechani-
stischen Prinzipien am radikalsten zer-
stort. Ein Junge ermordet auf bestiali-
sche Weise einen Taxifahrer. Der Staat
ermordet darauf mit eiserner Konse-
quenz und nicht weniger unbarmher-
zig den Jungen. Der Verteidiger des
Mérders, der dem fatal logischen Lauf
der Dinge zu trotzen sucht, verzwei-
felt. Kieslowski hat diese grauenvoll-
ste Geschichte des DEKALOGS auf Ki-
nolange zum KROTKI FILM O ZABIJA-

NIU (KURZER FILM UBER DAS TOTEN)
ausgebaut. Doch mit ihrer Perspektive
l8sst es sich nicht leben. Es brauchte
ein Gegengewicht. Darum hat Kies-
lowski auch den sechsten Teil des DE-
KALOGS («Du sollst nicht ehebre-
chen») ins Kino gebracht, unter dem
programmatischen Titel KROTKI FILM
O MILOSCI (KURZER FILM UBER DIE
LIEBE). Die Ausgangslage scheint wie-
der hoffnungs- und lieblos. Eine
schone Frau anfang dreissig lebt mit
wechselnden Liebhabern. Ein schiich-
terner Zwanzigjahriger ist in sie ver-
liebt und beobachtet ihr Schlafzimmer
aus der gegeniberliegenden Woh-
nung. Die Frau entdeckt den kleinen
Voyeur und racht sich, indem sie ihn
verfiihrt. «Das ist die Liebe», sagt sie
ihm kalt, als er bei der ersten Beruh-
rung ejakuliert. Der Junge geht heim
und schneidet sich die Pulsadern auf.
Doch er (Uberlebt, und die Frau
schreibt auf ihr Fenster: «Ich hatte Un-
recht.» Spater geht sie den Jungen
besuchen.

Neben diesem grossen gibt es im DE-
KALOG immer wieder kleine Momente,
die den mechanistischen Teufelskreis
durchbrechen. Zeichen der Versdhn-
lichkeit, Hoffnung und Liebe: die un-
gebrochene Lebenslust des aufge-
weckten kleinen Sohnes des Compu-
terspezialisten in der ersten Folge, die
diebische Freude der zwei, als sie bei
einem Schachturnier eine brillante Si-
multanspielerin  schlagen. Oder die
Unschuld, die im vermeintlich schuld-
haften Verhalten zum Vorschein
kommt: «Du sollst nicht Iigen», hatte
eine angesehene Ethikprofessorin ge-
sagt, als sie im Zweiten Weltkrieg ein
jidisches Madchen als angebliche

-

T —————

Christin bei christlichen Gasteltern un-
terbringen sollte. Jetzt, vierzig Jahre
spater, spricht das Madchen von einst
die Professorin auf die scheinbare
Feigheit von damals an, und erfahrt,
dass sie ihrer Rettung diente: die
Gasteltern waren als Nazispitzel be-
kannt.

Zur ethischen kommt die asthetische
Versohnlichkeit des DEKALOGS. Sie
liegt ganz einfach an der soliden Qua-
litdt des ganzen Zyklus. Zusammen
mit Krzysztof Pieswicz hat Kieslowski
nicht nur Uberraschende Einfalle,
wechselvolle Handlungsverlaufe und
subtile Dialoge zu jedem Gebot ent-
wickelt, sondern die einzelnen Episo-
den Uberdies zu einem bezugsreichen
Netz verflochten. Manche Personen
tauchen friih als Nebenfiguren auf und
werden spéter Protagonisten einer
ganzen Geschichte. Diese wiederum
wird an anderer Stelle vielleicht als
Anekdote berichtet, wodurch sich
blitzartig ein neuer Zusammenhang
ergibt. Reizvoll auch die Konstanz des
Schauplatzes bei wechselnden Kame-
ramannern: die gleiche Siedlung be-
kommt so immer wieder einen neuen
Anstrich. Den gleichen Effekt hat die
wechselnde Besetzung der Episoden,
fir die fast samtliche hochkaratigen
Schauspieler und Schauspielerinnen
Polens herbeigezogen wurden. In Po-
len, meinte Kieslowski einmal scherz-
haft und ohne falsche Bescheidenheit,
unterteile man die Schauspieler und
Schauspielerinnen heute in zwei Grup-
pen: solche, die im DEKALOG gespielt
haben und die andern. Ebenso kdnnte
man die Fernsehgeschichte zweitei-
len: in eine Periode vor dem DEKALOG
und in eine danach.

Andreas Furler

Das Fernsehen DRS zeigt DEKALOG von
Krzysztof Kieslowski zu folgenden Daten
und Zeiten: DEKALOG, EINS Freitag, 6.7.,
21.35 Uhr; DEKALOG, ZWEI Dienstag, 10.7.,
22.35 Uhr; DEKALOG, DREl Freitag, 13.7.,
21.20 Uhr; DEKALOG, VIER Dienstag, 17.7.,
22.35 Uhr; DEKALOG, FUNF Freitag, 20.7.,
22.40 Uhr; DEKALOG, SECHS Dienstag,
24.7., 22.35 Uhr; DEKALOG, SIEBEN Freitag,
27.7., 21.30 Uhr; DEKALOG, ACHT Freitag,
3.8., 21.35 Uhr; DEKALOG, NEUN Freitag,
10.8., 21.30 Uhr; DEKALOG, ZEHN Freitag,
17.8., 2110 Uhr; DAS LEBEN IST ZUFALL, eine
Dokumentation der DEKALOG-Dreharbeiten
von Helmut Meewes, wird am Dienstag, 3.7.,
um 23.00 Uhr ausgestrahlt.
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ENEMIES —
A LOVE STORY

von
Paul Mazursky

Mit drei Frauen verheiratet zu sein, die
alle in derselben Stadt wohnen, das
mag ein schwieriger Fall fir den bir-
gerlichen Gesetzgeber sein. Geradezu
eine Horrorvorstellung wird es flr ei-
nen europaisch flihlenden Menschen
und Mann. Obwohl? Eine Frau firs
Bett, eine fur den Geist und eine flirs
Bekochtwerden — klickt da nicht ge-
rade beim intellektuell etwas bedarfte-
ren Zeitgenossen das Lustprinzip ein?

Herman Broder ist ein von solcher in-
tellektueller Gabe Betroffener. Er lebt
in New York, in Coney Island. Durch
eine Einblendung erfahren wir die Zeit,
es ist das Jahr 1949. Und einer seiner
Alptraume erklart uns die Umsténde,
warum er, der polnische Jude, in Ame-
rika gelandet ist: «Nazis» (so werden
die deutschen Soldaten im Abspannti-
tel genannt) durchsuchen eine
Scheune, in der sich Herman ver-
steckt hélt. Sie schlagen eine Polin
blutig, weil diese ihn nicht verrat. Her-
man erwacht schweissgebadet in sei-
nem Bett, neben dieser Frau, seiner
ehemaligen Dienstmagd Yadwiga, die
er inzwischen aus Dankbarkeit gehei-
ratet hat. Seine erste Frau ist zusam-
men mit ihren beiden Kindern im KZ
ermordet und auch offiziell fur tot er-
klart worden.

Herman Broder arbeitet als Ghostwri-
ter flr einen geschaftstiichtigen
Rabbi, was ihm einen gewissen finan-
ziellen und vor allem zeitlichen Spiel-
raum gewahrt. Den braucht er fiir sein
leidenschaftliches  Verhéltnis  mit
Masha, die getrennt von ihrem Ehe-
mann mit ihrer Mutter in der Bronx
lebt. Masha hat das Konzentrationsla-
ger Uberlebt und mochte nun Herman
ganz fur sich haben. Da taucht auch
noch die totgeglaubte Tamara auf, die
erste Frau Hermans. Sie ist die wahre
Personlichkeit, hat nichts dagegen
einzuwenden, dass er die inzwischen
geschiedene Masha im jlidischen Ze-

remoniell heiratet. Masha ist schwan-
ger und auch Yadwiga erwartet ein
Kind. Herman hetzt zwischen Man-
hattan, der Bronx und Brooklyn hin
und her, muss immer darauf bedacht
sein, nicht in die falsche U-Bahn-Linie
einzusteigen. Seine menschlichen Be-
ziehungen sind in die Absurditat um-
gekippt. Und immer noch ist er eifer-
slichtig, als er erfahrt, dass Masha mit
ihrem Exgemahl geschlafen hat, um
die Einwilligung zur Scheidung zu be-
kommen. Er wird nicht mit ihr ins ferne
Kalifornien ziehen — Mashas Mutter ist
gestorben und die Schwangerschaft
war nur eingebildet — und auch nicht
mit ihr den gemeinsamen Tod suchen.
Sie sucht den Tod alleine. Herman
wird fliehen, wird Yadwiga flir das in-
zwischen geborene Madchen, seine
Tochter, aus der Anonymitat Geld sen-
den. Und um das Kind, das Masha
heisst, werden sich Yadwiga und Ta-
mara wie Dienstbotin und Herrin kim-
mern.
*

Wiederholt schiebt sich bis zum Ende
des Films — Achtung aufgepasst! —
das Wonder Wheel von Coney Island
ins Bild. Symboltrachtig verklindet es
das Auf und Ab des Lebens. Der Me-
chanismus des Riesenrads ist einfach
zu durchschauen, bringt keine Wahr-
nehmungsprobleme. Erst wenn man
in der Gondel sitzt und diese ihren
hdchsten Punkt erreicht, mag den Be-
nutzer das Geflihl des Wohlseins oder
des Schauderns erfiillen. Fast so er-
geht es dem Zuschauer mit diesem
Film, die blosse Draufsicht macht den
Thrill der Geschichte nicht so nach-
vollziehbar. Und sich in die Figur von
Herman Broder einzufiihlen, dazu gibt
es kaum Anlass. Ron Silver bleibt kon-
turlos, hat nicht die Komik und die
Bruchstellen eines Woody Allen, der
judisches Ritual nicht zeigen muss,
um judisches Leben auch fir den
Nichtjuden nachvollziehbar werden zu
lassen.

Paul Mazursky, der Jude, hat den
gleichnamigen Roman des Juden
Isaac Bashevis Singer als Vorlage ge-
nommen. Und trotzdem habe ich das
Geflihl, dass die fatalistische und zu-
packende doppelgesichtige judische
Lebenshaltung in den Bildern nur be-
hauptet wird. Einblendungen von reli-
gidsen Ritualen wirken oberflachlichil-
lustrativ, haben keine Verbindung zum
erzahlerischen Geschehen. Gewiss,
die Verknipfung komédiantischer
Szenen mit den Erinnerungen an den
Holocaust ist nicht peinlich, aber das
Grauen des deutschen Vernichtungs-
wahns wird in den einschlagigen Sze-
nen auch kaum erahnbar. Dieser Zwie-

spalt von Lebensfreude und angster-
fullter Erinnerung mag -der Singer-
schen Erzdhlkunst vorbehalten blei-
ben. Dazu bedarf es der Paarung von
menschlicher Gite mit grosser Intel-
lektualitat oder der bitterbésen Spott-
lust —, nein, nicht eines Paul Mazursky,
sondern eines... dazu fallt mir am ehe-
sten noch Karl Kraus ein, was sich im
Zusammenhang mit dem Film aber et-
was anachronistisch liest.

Anjelica Huston ist eine grosse Schau-
spielerin, bei ihr hat man den Eindruck
— die Geschichte stimmt. Und noch
eine Figur ist prasent, die nicht unbe-
deutende Nebenrolle des Verlegers
Pesheles, der sich fur die Tatigkeit
Hermans interessiert und dabei auf
die Vielzahl dessen Frauen stdsst. Phil
Leeds gibt die Rolle wie einen jidi-
schen Witz, der das Verborgene und
Versteckte offenlegt und zum Belacht-
werden freigibt. Leeds’ Aussehen ge-
wahrt daflr die schelmische Form.
Und eine bosartige Qualitat erhalt der
Film an der Stelle, als Yadwiga ihre
ehemalige Herrin wiedersieht und an
ein Gespenst glaubt. Das tumbe polni-
sche Dienstmadchen und ihre tberle-
gene judische Herrschaft. Wem wiir-
den da nicht Szenen aus SHOAH ein-
fallen, die Claude Lanzmann in Polen
gedreht hat und die einen tiefsitzen-
den Antisemitismus enthdllt haben.
Da méchte man tber die Komdodie hin-
ausdenken und die Versuche Yadwi-
gas, der Polin, wegen Herman zum Ju-
dentum zu konvertieren, in ihrer Bri-
sanz nicht nur dem Lachen anheimge-
ben.

Erwin Schaar

Die wichtigsten Daten zu ENEMIES — A
LOVE STORY (FEINDE — DIE GESCHICHTE
EINER LIEBE):

Regie: Paul Mazursky; Buch: Roger L. Si-
mon, Paul Mazursky nach dem Roman von
Isaac Bashevis Singer; Kamera: Fred Mur-
phy; Schnitt: Stuart Pappe; Ausstattung:
Pato Guzman; Kostiime: Albert Wolsky; Mu-
sik: Maurice Jarre.

Darsteller (Rolle): Ron Silver (Herman Bro-
der), Anjelica Huston (Tamara), Lena Olin
(Masha), Margaret Sophie Stein (Yadwiga),
Alan King (Rabbi Lembeck), Judith Malina
(Mashas Mutter), Rita Karin (Mrs. Schreier),
Phil Leeds (Pesheles), Elya Baskin (Yasha
Kotik), Paul Mazursky (Leon Tortshiner).
Produktion: Morgan Creek Produktion; Pro-
duzent: Paul Mazursky; Co-Produzenten:
Pato Guzman, Irby Smith; ausflihrende Pro-
duzenten: James G. Robinson, Joe Roth;
assoziierte Produzentin: Elizabeth Sayre.
USA 1989. 35mm, Farbe. 120 Min. BRD-Ver-
leih: Concorde-Film, Munchen; CH-Verleih:
Rialto-Film, ZUrich.
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Gesprach mit Paul Mazursky

*Spielen ist sehr harte Arbeit™

FILMBULLETIN: Mr. Mazursky, ENEMIES
— ALOVE STORY stellt in Ihrer Filmogra-
phie einen Sonderfall dar: es ist die er-
ste Literaturverfilmung.

PAUL MAZURSKY: Das ist richtig, wenn
man DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS
und THE TEMPEST ausnimmt, die sich
sehr frei an BUhnenvorlagen orientiert

haben. ENEMIES — A LOVE STORY war

deshalb eine interessante neue Erfah-
rung flr mich. Ich fand das Schreiben
des Drehbuches einfacher. Denn ich
war in einer @hnlichen Situation wie
dann, wenn ich als Schauspieler in ei-
nem Film eines anderen Regisseurs

mitarbeite: ich habe ein fremdes Aus-
gangsmaterial, mit dem ich arbeiten

und das ich weiterentwickeln kann.

Mit dem Gedanken, Singers Roman
zu adaptieren, habe ich allerdings
schon 1972 gespielt, als das Buch in
englischer Sprache erschien. Zu die-

sem Zeitpunkt hatte ich aber gerade

erst zwei Filme gedreht und fragte
mich, ob ich nicht erst einmal fortfah-
ren sollte, meine eigenen Drehbticher
zu schreiben. Meine Gefiihle waren da
sehr ambivalent. Ehrlich gesagt stand

ich dem Gedanken an die Verfilmung

ebenso zwiegespalten gegeniber wie
Herman Broder, der Held des Ro-
mans, dem Leben gegenibersteht.
Immer dann, wenn ich die Rechte
nicht bekommen konnte, flihlte ich

mich erleichtert: «Gut, dann brauche

ich den Film also doch nicht zu ma-
chenl» Und dennoch zwang mich et-
was, diesen Roman zu verfilmen. Und
dabei habe ich selbst Gberhaupt keine
Beziehung zum Holocaust, abgese-
hen von der Tatsache, dass ich Jude

~ bin—aber ich bin nicht einmal religiés.

Ich hatte auch keine Angehdrigen, die

in den Lagern starben. Es war also
~ nicht das Thema, das mich fesselte,
~ sondern eher die Tatsache, dass Sin-
~ ger es gewagt hatte, eine Farce Uber
_diese zutiefst tragische Situatlcm zu
schreiben. Ich betrachte diese Ge-
schichte tatséchlich als Farce, wenn-
gleich nicht als eine, in der die Figuren
_ wie wild hintereinander herrennen und
~ sich die Turen vor der Nase zuschla-
gen. Je ernster eine Farce ist, desto
besser ist sie auch. Man muss an das

luft sie auf dem Trockenen.

lauben kénnen, was in ihr geschteht;
- Koptenzahi erhohte.

FILMBULLETIN: Sie haben oft erzéhlt,
wie schwierig es war, die Studios zu
Uberzeugen, Filme wie HARRY AND
TONTO oder UNMARRIED WOMAN zu
produzieren. Wie ist es im Hollywood
der achtziger Jahre, das noch viel we-
niger risikofreudig ist, moglich, Sin-
gers Roman zu verfilmen?

PAUL MAZURSKY: Die Arbeit am Dreh-
buch wurde von Touchstone bezahlt,
der Produktionsgesellschaft von Dis-
ney. Ich hatte DOWN AND OUT IN BE-
VERLY HILLS flir sie gemacht, und nach
dem Erfolg dieses Films hatte ich ih-
nen erst einmal alles anbieten kénnen
- sie hatten «Ja» gesagt. Aber die we-
nigsten Drehblcher, die die Majors

heute schreiben lassen, werden dann

auch wirklich verfiimt. Die Studios
sind am Geld interessiert, ob der Au-
tor der Romanvorlage den Nobelpreis
bekommen hat, ist ihnen egal. Die Stu-
dios machen sich heute mehr Gedan-

_ ken Uber den Inhalt der Filme, fragen

sich standig, ob der Stoff kommerziell
genug ist. Das kann sich wieder an-
dern, es andert sich immer wieder.

Aber nun ist es viel harter als friher.
HARRY AND TONTO hat damals eine
Million Dollar gekostet. Wenn ich ihn
heute drehen sollte und selbst wenn
ich heute noch die gleiche Person
wiére, die ich damals war, wirde ich
den Film nicht unter zehn Millionen
drehen konnen. Es wére sehr, sehr
schwer, jemanden davon zu Uberzeu-

gen. ;
Das Budget von ENEMIES — A LOVE

STORY konnten wir mit 9,2 Millionen
sehr niedrig halten, aber alle Majors,
die wir ansprachen, wallten sich nur

“mit flnf Millionen beteiligen. Schliess-

lich fand ich Joe Roth und seine Firma
Morgan Creek Productions, dem das
Buch gefiel, und der bereit war, die
ganze Summe zur Verfligung zu stel-
len. Trotz meiner Bedingung, dass er
erst den fertigen Film zu sehen be-
kdme! Nun wird der Film in den USA

_von der Fox verlienen, die ihn aber

langst nicht so gut ausgewertet hat,
wie es moglich gewesen ware. Nach
dem Erfolg bei der New Yorker Kritik
und dem Publikum hat die Fox ganze
zwolf Wochen gewartet, bevor sie die

FILMBULLETIN: Wenn es ganz offen-
sichtlich nicht das Thema des Holo-
caust war, das Sie an Singers Roman
reizte, was war es dann?

PAUL MAZURSKY: Das wurde mir erst
nach dem Ende der Dreharbeiten klar,
als ich mich zurticklehnen konnte und
als all die Nervositat und Leidenschaft
abgeklungen waren, die sich immer an
einer Frage entzlinden: «<Mache ich ei-
nen guten Film? Wird der Film funktio-
nieren?» Erst als der Film fertig war,
begriff ich, dass da eine Menge Mo-
tive flir mich eingeflossen waren, iber
die ich nicht nachgedacht hatte. Einer
der Griinde war, dass ich zu dieser
Zeit in New York aufgewachsen bin.
Ich glaube, ich wollte ganz einfach nur
dieses Leben in der judischen unteren
Mittelklasse in dieser Stadt rekonstru-
ieren. Denn das habe ich noch nie ge-
macht, oder doch nur in einigen Sze-
nen in NEXT STOP, GREENWICH VIL-
LAGE. Da gab es eine kurze Szene in
Brooklyn. Aber Coney Island und die
Lower East Side habe ich in meinen
Filmen noch nicht gezeigt.

Ein anderer Grund war, dass mein
Grossvater 1905 aus der russischen
Armee desertierte und nach Amerika
kam. Das Emigrationsthema interes-
sierte mich also sehr stark: jemand
kommt in die Staaten, nachdem er
eine furchtbare Zeit in Europa durch-
machen musste. Wenn man einen
Film macht, gibt es da immer sehr
feine emotionale Verknipfungen, de-

___ren man sich nicht bewusst ist.

FILMBULLETIN: Ich wiuirde gern mit lh-
nen Uber eine Reihe von Veranderun-
gen sprechen, die Sie gegentiiber dem
Roman vorgenommen haben. Her-
mans Paranoia ist im Roman bei-
spielsweise allumfassend, er flirchtet
sich vor dem Finanzamt, vor der Poli-
zei undsoweiter. Weshalb haben Sie
diese Paranoia im Film so stark kon-
kretisiert?

PAUL MAZURSKY: In einem Roman las-
sen sich all diese Informationen natiir-
lich sehr leicht vermitteln: «Herman

flirchtete sich hiervor, er flirchtete sich

davor». Der Leser absorbiert diese In-
formationen vermittels der Worte.
Aber von dem Augenblick an, in dem

man sich entscheidet, einen Roman

57



*>Film ist wunderbar suggestiv: der Zuschauer sieht es und begreift

es sofort®?

zu verfilmen, muss man sich standig
Uberlegen, wie man etwas erzahlen
kann, ohne auf Worte zurlickzugrei-
fen! Ich wollte Hermans Angste spezi-

fizieren und konkretisieren, der Zu-

schauer sollte in jeder Situation ganz
genau wissen, wovor Herman sich
fUrchtet.

FILMBULLETIN: Diese Pointierung fiihrt

auch dazu, dass man seinen Verfol-
gungswahn stérker mit der Tatsache
verkniipft, dass er mit drei Frauen
gleichzeitig verheiratet ist. Ich denke
zum Beispiel an die Szene auf der
Party, als ihn jemand mit der zweiten
Frau entdeckt: Herman flieht und

glaubt, auf der Strasse heranmar-

schierende Nazis zu horen.

PAUL MAZURSKY: Genau um diese Ver-

bindung ging es mir, genau deshalb
habe ich das so gemacht.

FILMBULLETIN: Einige héchst interes-

sante Motive spart der Film indessen
vollig aus, beispielsweise Hermans

~ obsessive Beschaftigung mit deut-

schen Philosophen.
PAUL MAZURSKY: Sicher ein sehr sehr

interessantes Thema, aber eins, das

sich ganz schwer in einem Film dar-
stellen lasst. Ich wisste nicht, wie ich
es dramatisieren konnte! Ich hatte es
_ ohnehin schon mit einem relativ intel-
lektuellen Stoff zu tun, und ich habe
keine Ahnung, wie das amerikanische
Publikum auf ein solch komplexes Er-

zéhimotiv reagieren wirde. Die ken-

nen ja nicht einmal die Namen dieser
Philosophen. Die denken vielleicht,
~ dass es sich dabei um Automobilmar-
ken handelt: der neue Schopenhauer,
der neue Nietzsche.

Da gibt es einfach Grenzen. Man muss
Entscheidungen treffen, oder man

‘macht einen Film, mit dem nur sechs

oder sieben lLeute etwas anfangen

kénnen. Hermans besessene Be-
schaftigung mit diesen sehr, sehr di-
steren Philosophen ist vielleicht ein zu

komplizierter Aspekt des Buches. Da

beschranke ich mich lieber darauf, zu

zeigen, wie er einige Passagen des

 Talmud interpretiert.

~ FILMBULLETIN: Ich nehme an, Singers
Ansptelungen auf den Stalinismus ha-

ben Sie aus dem glenchen Grund aus—
. gelassen’7 ‘ ,

>

 PAUL MAZURSKY: Ja, natiirlich. In er-
ster Linie musste es doch darum ge-
hen, dem Publikum klar zu machen,

was Herman so murrisch, nervos und
paranoid macht. Und das war im Kern
die Tatsache, dass er wahrend des
Krieges von dieser polnischen Chri-
stin, Yadwiga, versteckt wurde und
nicht im Konzentrationslager landete.

Singer schreibt in seinem Vorwort: '
. «|ch hatte nicht das Privileg, in den La-

gern gewesen zu sein.» Eine sebr iro-
nische Formulierung. Dieser Punkt
trifft auch auf Herman zu. Seine Frau
und seine Kinder — davon muss er zu-

mindest ausgehen - sind von den Na-

zis umgebracht worden. Aber er hat
tiberlebt. Deshalb ist er Yadwiga unge-
heuer dankbar und fuhblt sich unge-
heuer schuldig.

Seine abgrundtiefe Paranoia wollte ich
aber nicht mit den typischen Rick-
blenden motivieren. Ich habe genug
Filme Uber den Holocaust gesehen.

__Ich wollte, dass man diese Erfahrun-

gen durch das wahrnimmt, was die Fi-
guren sagen, durch die Art, wie sie da»-
von sprechen.

~ Dieser Film handelt fiir mich in erster

Linie von Emigranten, die 1949 in New
York leben. Sie waren Opfer der Nazis,
aber jetzt leben sie in einer neuen
Welt. Und obwoh! der Holocaust ein

essentielles Thema des Films ist —er

ware ein vollig anderer ohne dieses
Themal! — geht es um Figuren, die es
auch heutzutage in New York geben
kénnte. Sie haben vielleicht vor eini-
gen Jahren Russland verlassen und
wollen sich nun ein neues Leben er-
schliessen. Da habe ich gegeniber
dem Roman viele Dinge hinzugefiigt.
Beispielsweise die Hotelszenen in den

Catskills, weil das eine Welt ist, die ich

kenne. Ich wollte das Publikum splren

lassen, dass diese Leute damals vor
allem ein gutes Leben fiihren wollten:
mit viel Musik, mit viel Vergntgen und

Sex, mit gutem Essen undsoweiter.
Sie liefen nicht standig herum und
sprachen uber die Nazns sie lebten

___einfach.
Und das gefiel mir so gut an Singers

Roman. Statt der zu erwartenden

‘Schwere gibt es standig diese kostli-

che lronie der Situation: zu welcher
der drei Frauen soll er nun gehen?

FILMBULLETIN: Die Arbeit der Kamera
verstarkt gegentiber der Vorlage ein
Gefiihl der Klaustrophobie. Ist das fir
Sie nicht ein Stilbruch? Hat in lhren
friiheren Filmen nicht immer der Puls-
schlag der Schauspieler den Kamera-
rhythmus vorgegeben?

PAUL MAZURSKY: Das hangt von der je-
weiligen Szene ab. Ich muss lhnen sa-
gen, dass ich sehr gliicklich damit bin,

‘wie der Film aussieht. Der Film ist von

Fred Murphy brillant fotografiert wor-
den.

Die Klaustrophobie ist nicht allein eine
Frage der Kameraarbeit. Diese Leute
lebten ganz einfach in sehr, sehr en-
gen Apartments. Das war schon klau-
strophobisch: wenn drei Leute in der
Wohnung drin waren, passte ein Vier-
ter nicht mehr da herein. Nur wenn die

_Emigranten damals am Strand waren

oder auf Coney Island, lernten sie ein
Gefiihl der Freiheit kennen. Deshalb
schaut Herman auch so haufig aus
dem Fenster. Er ist im Apartment ge-
fangen wie die Vogel in ihrem Kafig.
FILMBULLETIN: lbr Film Uberrascht
mich immer wieder darin, wie pragma-
tisch er den Roman adaptiert. Ich
denke beispielsweise an die Einstel-
lung, in der Sie Masha einfihren: mit
einer Grossaufnahme ihrer KZ-Num-
mer auf dem Arm.

PAUL MAZURSKY: Auf diese Weise
konnte ich den Zuschauern direkt und

_ohne lange Erklarungen zeigen: diese
_ Frau ist eine Uberlebende! Film ist da
~ wunderbar suggestiv: der Zuschauer

sieht es und begreift es sofort. Und
dann fangt er an, sich Fragen zu stel-
len; Was macht Herman bei dieser
Frau? Weshalb ist er so vertraut mit ihr
und ihrer Mutter? Was geht da vor?

 Eben war er doch noch bei seiner Ehe-

frau!

FILMBULLETIN: Sie erwahnten ein-
gangs, Sie hatten schon nach Ihrem
zweiten Film vorgehabt, Singers Ro-
man zu verfilmen. Ich finde das sehr

_interessant, denn in meinen Augen ha-

ben ENEMIES — A LOVE STORY und lhr
zweiter Film, ALEX IN WONDERLAND,
eine Reihe Gemeinsamkeiten.

PAUL MAZURSKY: Wirklich?
FILMBULLETIN: Ja, einmal in den
Traumsequenzen, die in beiden Filmen
eine Stadt im Belagerungszustand
zeigen, und zum anderen, weil beide






*Die Besetzung des Films macht neunzig Prozent aus, wenn man
ein gutes Drehbuch hat®

Protagonisten pathologisch unent-
schlossen sind.
PAUL MAZURSKY: Die Stadt, die in ALEX
IN WONDERLAND belagert wird, war
flr mich eine Metapher fiir Hollywood.
Die Traumsequenzen bedeuteten fiir
mich aber auch noch etwas anderes:
Der Held des Films, der ein Filmregis-
seur ist, kann nicht in seinem eigenen
Stil traumen, er trdumt im Stil anderer
Regisseure. Er besitzt noch keinen ei-
genen Stil, und daraus entstand fir
mich der zentrale Konflikt. Inm stehen
alle Moglichkeiten offen, aber er kann
sich nicht entscheiden. ‘

Herman ergeht es in ENEMIES - ALOVE

STORY anders. ihm stehen keine Mog-
lichkeiten offen. Er fiihlt sich Yadwiga
viel zu sehr verpflichtet, als dass er sie
verlassen konnte. Und gleichzeitig ist
er hoffnungslos in Masha verliebt. Ich
glaube, er sieht sich als vollig hilflos:
er hat nicht die geringste Kontrolie
Uber seine eigene Situation.
FILMBULLETIN: Diese Passivitat macht
es lhrem Hauptdarsteller nicht ein-
fach.

PAUL MAZURSKY: Richtig, es ist eine
ungemein schwierige Rolle, aber Ron
Silver ist ganz grossartig und gerade
dann am besten, wenn er diese Unent-
schlossenheit ausdriicken soll: wel-
che U-Bahn-Linie soll er nun nehmen,
zu welcher Frau soll er nun fahren?
FILMBULLETIN: Sie belassen die Motive
Ihrer Figuren sehr oft in einer Zweideu-
tigkeit, ihre Wahrhaftigkeit ist immer
ein Priufstein. Herman ist in diesem
Zusammenhang eine interessante Fi-
gur: er ist ein chronischer Ligner.
PAUL MAZURSKY: Er kann aber auch
vollstandig ehrlich sein! In der letzten
Szene ist er Masha gegentiber total
ehrlich: er sagt, er musse gehen, und
als sie ihm entgegnet, er habe nur
Angst, sich mit ihr zusammen das Le-

ben zu nehmen, gesteht er ihr das ein.

«Ja, ich habe Angst vor Gott.» Bis zu
diesem Zeitpunkt hat er sich immer
geweigert, derartige Geflihle zuzuge-
ben. Er lugt nicht unbedingt, er...
treibt Spiele mit der Wahrheit. Aber
_ auch Tamara gegenliber ist er ehrlich,

als er sie nach dem Ausflug mit Masha

 besucht.
FILMBULLETIN: Aber sie ist auch ein
starker Charakter, der dies flr sich ver-
langt!
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PAUL MAZURSKY: Aber trotzdem: er
geht freiwillig zu ihr, sie zwingt ihn
nicht dazu. Er kommt an ihre Tur und
sagt: «lch heirate wieder. Sie ist
schwanger. Ich werde noch verriickt.
Hilf mir, bevor ich den Verstand ver-
liere. Was soll ich tun?» Sie sagt: «Du
hast vielleicht Nerven, damit zu mir zu
kommen!» und lasst ihn dann doch

herein. In der darauffolgenden Szene

beliigt sie ihn auch, als er sie nach den

- Ménnern fragt, mit denen sie seither
~ geschlafen hat. Tamaras Luge ist eine

ungeheuer menschliche Sache, auf
die nur Singer kommen konnte. Tat-
sdchlich ist Herman also nicht der ein-
zige im Film, der Iugt. Selbst bei Yad-
wiga bin ich der Ansicht, dass sie lugt:
sie belligt sich selbst. Ich hatte immer
das Geflhl, dass sie intelligent genug
ist, zu ahnen, was Herman treibt,
wenn er fort ist.

Der witzigste Satz im Film — kein Satz,
der einen grossen Lacher erntet, aber
trotzdem — der witzigste Satz kommt
flr mich in der Szene, in der die ersten
beiden Ehefrauen Hermans aufeinan-
dertreffen, und er sagt: «Jetzt, wo ihr
beide voneinander wisst, konnten wir
doch alle Freunde sein, und ich
musste nicht mehr so viel lugen.» Das
gefiel mir sehr gut an Singers Buch:
dass es keine moralischen Garantien
gibt, Schwarz und Weiss, Gut und

_ Bose, Helden und Schurken lassen

sich nicht so einfach voneinander un-
terscheiden.

FILMBULLETIN: Ist das nicht auch eine
zutreffende Beschreibung lhrer Filme?
PAUL MAZURSKY: Ich weiss nicht, ich
bin kein Kritiker und will meine eige-
nen Filme nicht interpretieren. Meine
Filme sind sicher zweideutig, weil die
Charaktere es ja auch sind. Nur selten
gibt es Dinge, die Klarheit besitzen, fur
gewohnlich hat man den Dingen ge-
genliber jedoch berechtigt gemischte
Gefuhle. Das Leben ist voller Nuan-
cen, es gibt immer einen Grund fur Iro-
nie.

FILMBULLETIN: Gibt es deshalb fur Ihre
Geschichten nie eindeutige Losun-
gen?

PAUL MAZURSKY: Sicher, es gibt siein
meinen Filmen nicht. Aber das ist mei-
_stens ein langer Prozess fiir mich: das
___Ende eines Filmes zu finden. Ich habe
keine Lust, einen Film zu machen,

wenn ich das Ende nicht kenne. Ich
schreibe dann nicht gern. Mit anderen
Worten: ich filihle mich noch nicht
dazu bereit, ihn zu machen, bis ich
den Schiuss im Kopf habe. Bei diesem
Film sah ich das Ende immer vor mir:
das Gesicht des Babys, das die bei-
den Frauen im Arm halten und
«Masha» nennen.

Wahrend der Dreharbeiten on location

_in Coney lsland wurde mir dann aber
Kklar, dass ich das Riesenrad als
_ Schiusseinstellung nehmen musste.

Heutzutage sehe ich viele Filme mit

falschen Enden, die heroisch sein sol-
len, aber nur aufgesetzt wirken. Oder

es sind Filme mit drei, vier Enden, da
wissen die Autoren nicht, wo sie auf-
hoéren sollen. Wenn man einen Film
Uber wirkliche Menschen macht, dann
wird es schon irgendwo ein Ende ge-
ben, aber keines, das den Rest des
Lebens dieser Menschen erzahlt. Ei-
nes meiner Lieblingsenden stammt
aus THE THIRD MAN.

FILMBULLETIN: Stimmt es, dass ein
Studio, dem Sie das Buch anboten,
den Film unter der Bedingung machen
wollte, dass Herman am Ende zu den
beiden Frauen zurtickkehrt?

PAUL MAZURSKY: Ja, das stimmt. Die
stellten sich vor, er solle in der letzten

_Einstellung zusammen mit dem Baby

zu sehen sein.
FILMBULLETIN: Das Ende, wie es jetzt

_steht, verweist auf das Element der
~ Flucht, das es in fast jedem lhrer Filme

am Ende gibt. Stimmen Sie mir dazu?
PAUL MAZURSKY: Ich wirde eher sa-
gen: es gibt Hoffnung am Ende mei-
ner Filme. Nehmen Sie den Schluss
von HARRY AND TONTO. Harry, der alte
Mann, glaubt am Strand die rote Katze
zu sehen und jagt ihr nach. Naturlich
ist es nicht Tonto, sondern irgendeine
andere rote Katze. Neben ihm baut ein
kleines Madchen eine Sandburg, und
der alte Mann geht zu ihm hin, um ihm
dabei zu helfen. Aber anstatt daraus
einen sentimentalen Moment zu ma-
chen, zeige ich, wie es ihm die Zunge

_ herausstreckt. Das ist das Ende des
 Films: ein alter Mann und ein kleines

Kind. Was hat es zu bedeuten? Ich
weiss es nicht, aber ich habe ein be-

stimmtes Gefiihl dabei: es ist hoff-

nungsvoll und traurig zugleich. Aber
sicher kein eskapistisches Ende.



FILMBULLETIN: lch meinte nicht eskapi-
stisch, sondern ich dachte an die Hau-
figkeit, in der es eine Flucht und die
Loslosung aus einer alten Lebens-
weise gibt. Zum Beispiel in UNMAR-
RIED WOMAN.

PAUL MAZURSKY: Alan Bates hat Jill

Clayburgh ein riesiges Gemalde ge- '

schenkt, und sie Uberquert damit die
Strasse. Wahrend das Bild einfriert,
sieht man drei Frauen in Arbeitsklei-
dung im Vordergrund. Genau wie bei
HARRY AND TONTO weiss ich nicht,
was das Ende bedeutet, aber ein be-
stimmtes Geflihl hatte ich auch hier.

FILMBULLETIN: Das einzige klassische
Happyend gibt es in BLUME IN LOVE ~
falls Blume nicht alles getraumt hat...
PAUL MAZURSKY: (lacht) Ja, da gibt es
eine Ambiguitat am Ende. BLUME IN
LOVE ist einer meiner Lieblingsfilme.
Obwohl er auf allen Kritiker-Bestenli-
sten war und wunderbar besprochen
wurde, wusste der Verleih, Warner
Bros., gar nicht, was sie damit anfan-
gen sollten. Das ist immer ein furcht-
bares Problem, wenn man einen Film
fertiggestellt hat und in die Hande an-
derer legen muss, die nichts damit an-
fangen kdnnen! Der Film war eben vol-
ler Brechungen und Ironien: Ist das al-

les Realitat oder Traum? Ist der Held

ein Hundesohn oder ist er doch sym-
pathisch? Eine nette, einfache Komo-
die Iasst sich leichter verkaufen. Das
Ungewohnliche an BLUME IN LOVE war
sicher auch, dass die Frau die eigentli-

che Heldin war, denn sie trifft am Ende

die Entscheidung, zu ihm zurtickzu-
kehren, ohne ihn wieder zu heiraten.
Er selbst besitzt keine Kontrolle mehr
uber diese Situation. Er ist ein Mann,
der wartet. Er wartet zusammen mit
den anderen Liebenden auf der Plazza
San Marco, diesem Phantasieland der
Liebe, das er vielleicht selbst geschaf-
fen hat.

 FILMBULLETIN: Em Film, in dem sich

die Fluchtphantasie des Helden erfiillt,
ist THE TEMPEST. Ich fand, dass dem
Film gerade deshalb ein Spannungs-
moment fehite.

PAUL MAZURSKY: Ich habe den Film
anders verstanden, unter diesem Ge-
sichtspunkt habe ich ihn nie betrach-
tet. Fiir mich handelt er von einem Ner-
venzusammenbruch. Der Film handelt

von einem Mann, der nicht mehr an

~das glaubt, was er tut. Die Architektur
_gibt ihm nichts mehr. Diesen Beruf

habe ich gewahlt, weil er dem Filme-
machen entspricht, aber trotzdem

nicht dasselbe ist. Es geht um einen V
 Menschen, der magische Krafte ha-

ben mdchte. In seiner Phantasie ent-
facht er einen Sturm, in dem sich alle
Bilder aus seiner Vergangenheit auf-
drangen.

Am Ende gibt es eine grosse Versoh-

nungsfeier, ahnlich irreal wie die Ver-
s6hnungen bei Shakespeare. Nun ist
alles vorbei, der Mann steht wieder
auf seinen Beinen. So ist das mit allen

- Nervenzusammenbriichen, wenn man
_nicht wirklich verrlickt ist. Es sind Le-
‘bensabschnitte, in denen man unter

Stress steht und sich fragt, ob man mit
der Situation fertig wird. Man kann es

__gar nicht glauben, aber in drei oder
sechs Monaten ist alles wieder in Ord-

nung. Man hat sich selbst geheilt, man
hat alle Damonen ausgetrieben. Und
man hat es selbst geschafft, man
brauchte nicht zum Psychiater zu ge-

__hen. Darum ging es mir, denn ich emp-

fand zu dieser Zeit in mancher Hin-
sicht ahnlich. Ich wurde fiinfzig, auch
mein Beruf hat etwas mit Magie zu tun

_und auch meine Tochter wurden er-
_wachsen. '

FILMBULLETIN: Ihre Filme widmen sich
zumeist einer Klasse, die sich ihrer

_selbst sehr bewusst ist, man hat lhre
~ Protagonisten einmal

‘ «bourgeois-
half-truth-seekers» genannt. Gibt es
deshalb so viele bemerkenswerte
Spiegelszenen in lhren Filmen? Sind
das Bestandsaufnahmen von Figuren,

_ die sich verandert haben?

PAUL MAZURSKY: Schauen Sie ab und
Zu in den Spiegel?

FILMBULLETIN: Klar, jeden Morgen.
PAUL MAZURSKY: Ich weiss nicht, wie
es Ihnen geht, aber mir passiert es oft,

dass ich vor dem Spiegel mit mir

selbst spreche. Es gibt so wenige
Méglichkeiten, sich selbst zu sehen,
mit sich selbst allein zu sein. Fur ge-

_wohnlich werden wir von anderen ge-
~ sehen, aus deren speziellem Blickwin-

kel. Sicher, der Anblick im Spiegel ist
auch eine Bestandsaufnahme. In

- DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS

wollte ich den Zuschauern klar ma-

chen, dass ein Stadtstreicher wie Nick
Nolte sich nicht selbst in Spiegeln be-
trachten kann, denn die gibt es in sei-
nem Leben nicht. Nur zuféllig gerat er

‘an diesen swimming pool und be-

trachtet sich im Wasser. Als er sich
spater im Film umkleidet — sein Leben
hat sich im Haus dieser neureichen Fa-
milie vollig verandert — ist er verstort
Uber das, was er sieht.

In ENEMIES — A LOVE STORY ist der
Blick Mashas in den Spiegel auch ein
plotzlicher privater Augenblick, der
sich zwischen einer Figur und ihren
Gefilihlen abspielt. Es ist der einzige
Moment im Film, in dem sie wirklich
entspannt ist. Fur ein, zwei Sekunden
ist sie wirklich heiter und ruhig. Es ist
auch der einzige Moment, in dem sie
allein ist.

FILMBULLETIN: |hr Selbstmord st
ebenso Uberraschend wie die anderen

Selbstmorde oder -versuche in NEXT

STOP, GREENWICH VILLAGE oder
DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS,
denn lhre Figuren sind fiir gew6hnlich
unverwdstlich.

PAUL MAZURSKY: Aber ich glaube,
Masha ist wirklich mude. Der Tod ihrer
Mutter ist eine zu konkrete Realitat.
Und ihre Trdume von Florida und Cali-
fornien, der Sex, all das hilft ihr nicht
mehr. Sie ist erschopft und erhofft
sich von dieser Losung den Frieden.
Ich glaube nicht, dass sie Angst hat.
Von allen Figuren ist sie auch sicher
diejenige, die am starksten vom
Grauen der Judenvernichtung verfolgt
wird. Es trifft sie starker als die ande-
ren.

FILMBULLETIN: Es liegt in der Natur ei-
ner Geschichte wie ENEMIES — A LOVE
STORY, dass die Figuren sehr stark in
Europa verwurzelt sind. Aber weshalb
suchen und schaffen sich die Hauptfi-
guren in BLUME IN LOVE und THE TEM-
PEST und anderen Filmen dort ihre
kulturellen Wurzeln?

PAUL MAZURSKY: Da reflektieren meine
Filme ganz einfach meine eigene Si-
tuation und meine Vorlieben. An den
Europdern haben mich immer zwei

_ Dinge interessiert. Erst einmal stehen
sie gewissen Aspekten des Lebens

viel realistischer gegenuiber. Wahr-
scheinlich deshalb, weil der Krieg in
ihrer unmittelbaren Nahe stattgefun-
den hat und viele ihn durchlebt haben.
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*Heutzutage sehe ich viele Filme mit falschen Enden, die nur

aufgesetzt wirken®®

Bei den Amerikanern entdecke ich
mitunter eine kulturelle Naivitét, die
den Europaern fehlt. Zum anderen
entspricht der Lebensstil der Europaer
dem, den ich mir selbst immer er-
traumt habe: man trifft sich in Cafés
oder bei Spaziergangen und kann ei-
nen regen intellektuellen Austausch
betreiben. ,
FILMBULLETIN: Fuhlen Sie sich auch
dem europaischen Kino naher als dem
amerikanischen? Immerhin haben Sie
Hommagen an Truffaut, Renoir und
Fellini gedreht.

PAUL MAZURSKY: Die ldole meiner
Kindheit waren Erroll Flynn als Robin
Hood, Paul Muni und John Garfield.
Als ich dann nach New York kam, ent-
deckte ich die europaischen Filme,
den Neorealismus, Eisenstein etce-
tera. Die waren es, die den Wunsch
geweckt haben, Filmemacher zu wer-
den, nicht das amerikanische Kino.
FILMBULLETIN: In manchen Filmogra-
phien taucht ein Kurzfilm auf, an dem
sie mitwirkten, dessen Titel auch auf
eine Hommage oder gar eine Parodie
schliessen lasst: LAST YEAR IN MA-
LIBU.

PAUL MAZURSKY: Das war 1963, oder
1964. Es gibt auch keine Kopien mehr
von dem Film, die sind alle verschol-
len. Auf jeden Fall war es eine ziemlich
verrlickte Geschichte, die zeigte, wie
sehr Vic Morrow und ich von Bergman
und Resnais begeistert waren. (lacht)
Vic war der einzige, den ich kannte,
der eine Kamera und eine Filmausrii-
stung hatte, und es stellte sich heraus,
dass er genau wie ich von den Smo-
kings in LANNEE DERNIERE A MARIEN-
BAD fasziniert war. Also gab es bei uns
eine Szene, in der Manner im Smoking
an einem Strand Puppen ausgraben.
Und spater kamen Manner im Smo-
king aus dem Meer und trugen
Kreuze, an denen Seetang hing. Das
war dann der Bergman-Einfluss.
FILMBULLETIN: Fur lhren néachsten
Film, SCENES FROM A MALL mit
Woody Allen und Bette Middler, gilt,
‘was auch lhre friheren Filme aus-
zeichnete: die Besetzung ist immer
Uberraschend. Entweder vertrauen
Sie die Rollen unbekannteren Schau-
spielern an oder besetzen Stars gegen
ihr Image. Wie wichtig ist die Beset-
-zung eines Films flr Sie?

PAUL MAZURSKY: Die Besetzung des
Films macht neunzig Prozent aus,
wenn man ein gutes Drehbuch hat. Bei
der Besetzung einen Fehler zu ma-
chen, kann sich flir einen Film fatal
auswirken, denn sobald ein Schau-
spieler eine Rolle Uibernimmt, gehort
sie nicht mehr dem Autor oder Regis-
seur, sondern ihm. Das ist eine der bi-
zarren Eigenarten des Kinos, im Ge-
gensatz zur Literatur etwa. Man liest
den Roman und kann sich selbst vor-
stellen, wie die Briider Karamasov
sind.

Wenn es irgendwelche Schwachen in
der Besetzung meiner Filme gab,
dann trifft mich allein die Schuld, denn
ich habe immer die Schauspieler be-
kommen, die ich haben wollte, obwohl
ich nie eine Rolle schon im vornherein
fur einen bestimmten Schauspieler
geschrieben habe.

FILMBULLETIN: Sie selbst arbeiten
auch haufig als Schauspieler, nicht nur
in lhren eigenen Filmen, sondern auch
in denen anderer Regisseure. Welchen
Stellenwert hat diese Arbeit fir Sie?
PAUL MAZURSKY: Oh, ich spiele sehr
gern, wirklich sehr gern. Wann immer
ich eine gute Rolle angeboten be-
komme, versuche ich, sie zu spielen.
Ich hatte beispielsweise sehr gern in
Taverniers ROUND MIDNIGHT einen
part Ubernommen, konnte aber leider
nicht, da ich zu diesem Zeitpunkt
DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS vor-
bereitete.

Das Spielen ist fur mich als Regisseur
eine stidndige Erinnerung daran, wie
schwer es ist, vor der Filmkamera zu
agieren. Wenn ich mit Schauspielern
arbeite, denke ich sehr oft daran, was
fur ein Geflhl es ist — ganz egal, wie
erfahren man in dem Beruf ist —, dar-
auf zu warten, dass jemand «action»
ruft und man sich dann vor der Ka-
mera blossstellen muss. Das Spielen
im Film ist eine sehr, sehr harte Arbeit.
FILMBULLETIN: Und wie ist es flir Sie,
Regisseure als Schauspieler in Ihren
Filmen zu flhren?

PAUL MAZURSKY: Das ist naturlich
wunderbar, denn die kennen die Pro-
bleme eines Regisseurs und lassen
mich in Ruhe. Fellini spielte in ALEX IN
WONDERLAND ja nur eine kleine Rolle,
aber John Cassavetes war der Haupt-
darsteller in THE TEMPEST, und es

zeigte sich, dass er zwar eine rauhe
Schale hat, aber innen drin weich wie
ein Marshmallow ist. Auf die Zusam-
menarbeit mit Woody Allen bin ich na-

_ tlrlich sehr gespannt. Er hat sofort zu-
gesagt. Allerdings weigert er sich zu

proben, und das ist flir mich immer
sehr wichtig.

FILMBULLETIN: Sollen die Zuschauet,
wenn sie SCENES FROM A MALL se-
hen, im Hinterkopf behalten, was eine

_ Kritikerin in den Siebzigern Uber Sie

schrieb: sie seien der einzige zeitge-
nossische Regisseur, der die Ehe noch
fir selbstverstandlich halte?

PAUL MAZURSKY: (lacht) SCENES FROM
A MALL wird die Ehe, die Idee der Ehe,

_ neu Uberpriifen, quasi vorausblickend

auf die neunziger Jahre. Es geht um
ein Ehepaar, das Einkaufe flir ein
Weihnachtsdinner macht und bei dem
nach flinfzehn Ehejahren urplotzlich
Spannungen aufbrechen. Eine meiner
Grundlberlegungen ist dabei, dass

~ die Ehe im 19. Jahrhundert eine so

eindeutig definierte |Institution war,
weil die Menschen nur eine Lebenser-
wartung von vierzig, flnfzig Jahren
hatten. Heutzutage kann man viel alter
werden, da muss man mit dem glei-

. chen Menschen viel, viel langer zu-
~sammenbleiben. Vielleicht verdient es

die Institution also, neu Uberdacht zu
werden. Naturlich ist schon jeder auf
den Film gespannt, weil Woody Allen
und Bette Middler die Hauptrollen

_ spielen. Wie werden die beiden zu-
- sammenpassen? Wird der Funke zwi-
~_schen ihnen beiden Uberspringen?
- Wird der Film witzig, wird er interes-

sant?

Man weiss nie genau, was die Leute
an einem Film ansprechen wird. Das
bekommt man meist erst viel spater
heraus. Und ich weiss selbst noch
nicht genau, wie der Film werden wird.
lch weiss, wie meine Vorstellungen

aussehen, aber ganz sicher weiss ich

noch nicht, was aus denen im fertigen
Film geworden sein wird.

Das Gesprach mit Paul Mazursky
fuhrte Gerhard Midding, ergénzt
wurde es durch Passagen aus Ge-
spréachen, die Frank Arnold und Lars-
Olav Beier mit Mazursky fuhrten.
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Unpassende Gedanken

Vincent van Gogh (1853 — 1890)
Bilder statt Text
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«Die Kartoffelesser» (April 1885) / «Weizenfeld mit Kréahen (Juli 1890) / «Selbstportrat als Maler» (Januar 1888)
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