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Movie Star

Erinnerungen
aus Anlass des Todes
von Bette Davis

Von Martin Schlappner

Der
Triumph
des
Konnens
uber

die
Schonheit

. hr schauspielerischer Ehrgeiz, den sie nie unter-
... schlagen hat, weil sie ihn ihrer Begabung fiir ange-
messen hielt, erflllte sich flir Bette Davis nicht — wie bei
anderen Stars — im Anblick, den sie bot, sondern in dem,
was sie zu «machen» imstande war. Physische Schoén-
heit, von welcher Glanz und Zauber ausgehen, besass
die junge Schauspielerin, die im Jahr 1930, erst zweiund-
zwanzig Jahre alt, nach Hollywood ging, zweifellos nicht.
Auf Schonheit und — in deren Folge — auf Sex-Appeal,
den eine angehende Schauspielerin haben musse, so-
fern sie der Ehrgeiz leiten sollte, je einmal ein Star zu wer-
den, setzte zwar jenes alte, im Star-System befangene
Hollywood, setzte nicht aber Bette Davis. Sie vertraute
auf ihre Begabung, von der sie ahnte, vielleicht sogar
schon wusste, dass sie unter allen Begabungen eine
Ausnahme war. Deshalb machte es ihr auch nichts aus,
dass sie, wohlbehltet wie sie aufgewachsen war (wie-
wohl auch ein Scheidungskind), am Arm ihrer Mutter in
Hollywood eintraf, auf die im Film umtriebig Erfahrenen
als eine Hinterwaldnerin wirkte. Aus Massachusetts kam
sie angereist, wo sie —am 5. April 1908 — in Lowell, einer
kleineren Stadt weit nérdlich von Boston, nahe an der
Grenze zu New Hampshire, geboren worden war.

~in Star zu werden, das jedoch war Bette Davis’
‘ Absicht und Ziel ohne jeden Zweifel. Auch wenn
sie dieses Ziel nicht selber in ihren Lebenserinnerungen
und in vielen Interviews eingestanden hatte, es war an
ihren Auftritten, als ihre ersten Filme herauskamen, am
kinstlerischen Selbstbewusstsein also dieser Auftritte
unmissverstandlich abzulesen. Zwar hatte Samuel Gold-
wyn, als er eine Probeaufnahme von ihr sah, erschrok-
ken ausgerufen, wo denn man diese schreckliche Krea-
tur aufgetrieben habe. Zwar hatte Carl Laemmle, als Pro-
duzent der Universal ein erfahrener Starmacher, erklart,
sie besasse so viel Sex-Appeal wie der Komiker Slim
Summerville, der lange, dirre Kerl mit dem kleinen, von
zwei riesigen Ohren gehaltenen Kopf auf einem langge-
streckten Hals. Die Davis, die er dennoch engagiert
hatte, werde, so fligte Carl Laemmle bei, ihren Weg nie
machen, ihr Typ passe nicht auf die Leinwand, er gehdre
ins Haus, an den Herd. Selten hat sich ein Produzent so
sehr getauscht wie Carl Laemmle, doch hatte er immer-
hin den Freimut, spéter seinen Irrtum einzugestehen. Zu-
mal nachdem William Wyler, unter den Regisseuren sein
Protégé und ihm verwandtschaftlich zugehorig, mit
Bette Davis Meisterwerke wie THE LITTLE FOXES, eine
vollendete Adaptation von Lillian Hellmans Buihnen-
stlick, geschaffen hatte.
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Movie Star

ass man sie an den Herd heimwinschte, hat

Bette Davis immer wieder mit sarkastischem
Humor quittiert — und wohl auch mit jener Rolle, die zu
ihrer Begabung unbestritten ebenfalls gehodrte: der Rolle
namlich einer tadellosen Hausfrau, die sie im Innersten
ihres Herzens gewesen zu sein gerne kundgemacht hat.
Stolz auf alle Félle war sie auf ihre Kochkunst in gleichem
Mass wie auf ihre Karriere als Schauspielerin. Sie hat
eine Familie um sich gesammelt, zu ihrem einzigen Kind
hinzu hat sie zwei Waisen und Behinderte adoptiert.
Draussen in der Welt freilich lernte das Publikum sie ken-
nen als Schauspielerin, und um diese, wie sie war und
wie sie wirkte, werden zu kénnen, musste sie, ganz auf
Emanzipation ausgerichtet, aus der Kiiche denn doch
heraustreten. Hatte sie sich auf die Politik eingelassen,
sie wéare — so meinte einmal ein Bewunderer langst vor
der Zeit, da ehemalige Schauspieler in dieses Amt tat-
sdchlich gewahlt wurden — dank ihrer Intelligenz und
dank ihrer Konsequenz als erste Frau Prasident der Ver-
einigten Staaten geworden.

Vier Mal war Bette Davis verheiratet gewesen; einer ihrer
Méanner starb, von den drei anderen liess sie sich schei-
den. Keiner von ihnen war ihr an Kraft, an Charakter-
starke und vor allem an selbstédndigem Talent — vor al-
lem, wenn einer, wie Gary Merrill, ebenfalls Schauspieler
war — gewachsen. Es war ihr Schicksal, gewollt wohl, auf
jeden Fall herausgefordert und akzeptiert, dass sie, trotz
ihrer Selbstdarstellung als einer hauslichen Frau, Beifall
und ihre Erflillung gefunden hat, in ihren Rollen von frei-
denkenden, freifiihlenden freihandelnden Frauen. Zwar
spielt sie, in Filmen meist, die von wenig inspirierten Re-
gisseuren gedreht wurden und die auf gangigen melo-
dramatischen Stoffen beruhten, auch sentimentale Parts
und hob diese dank ihrer alles meisternden Begabung
aus dem Durchschnitt heraus. Aber selten, in der Tat, hat
sie die Rolle etwa einer in ihrer Ehe oder in der Partner-
schaft gllicklichen, aufgehobenen Frau, die Rolle gar ei-
ner von ihrer Aufgabe erfillten Mutter vorgetragen. Und
nie hat sie, was flir Hollywood, das die Bigotterie nicht
verachtete, immerhin bezeichnend war, eine Nonne ge-
spielt, so vielfaltig und manchmal sogar entlegen sonst
die Figuren waren, die sie verkorperte.

oher stammte ihr Erfolg, nicht nur in den Verei-

nigten Staaten, sondern tberall in der Welt, so-
weit diese durch ihre gesellschaftlichen Verhaltnisse di-
sponiert war, ihre Figuren der Emanzipation wahrzuneh-
men? Man hat versucht, ihren Siegeszug, und nattirlich
die Bewunderung, die sie mit ihrem Spiel ausloste, damit
zu erklaren, dass sie sich in ihren Darstellungen mit dem
Zeitgeist gedeckt habe. Was heissen soll, sie habe nicht
nur gleichsam, sondern tatséachlich, wiewohl sehr friih
den Aufbruch ins Zeitalter des Feminismus inkarniert.
Das mag fir ihre Zeit, die ihre grosse war, die dreissiger
und die vierziger Jahre, eine Erkléarung sein. Fir die
spatere Zeit aber ist man auf die Vermutung angewiesen,
dass es andere, nun jingere Schauspielerinnen sind, die
flir den Durchbruch feministischer Kultur die Zeichen ge-
setzt haben. Zutreffen dirfte anderseits, dass Bette Da-
vis dadurch imponierte, dass sie immer aufs neue Rollen
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von selbstbewussten und daher selbsténdigen, von hin-
tergriindigen und auch autoritdren Frauen spielte, von
denen manche, und eben das waren dann auch mei-
stens ihre besten Parts, bis an die Grenzen der Selbst-
herrlichkeit vorstiessen, oft sogar die Grenzen zum Ver-
brechen Uberschritten.

on Wuchs war Bette Davis eher klein: was sie

aus diesem Handicap, von ihrer Grosse her un-
aufféllig zu sein, machte, gehdrt ebenso wie das, was sie
aus ihrem Mangel an physischer Schonheit kreativ ent-
wickelte, zu ihrer Begabung, schauspielerisch ein Ange-
bot an das Publikum nicht aus dem Anblick abzuleiten,
sondern aus dem, was sie zu «machen» imstande war.
Sie scheute sich keineswegs, sobald sie auf ihren Beruf
zu sprechen kam, die Gilde der Schauspieler einzuteilen
— in zwei Gruppen. Es gab flr sie jene, die fahig sind,
sich in andere Personen, als sie selber sind, zu veran-
dern; und es gab in ihren Augen die weiteren, die diese
Fahigkeit nicht besitzen. Zwar stritt sie nicht ab, wie
wichtig flr Hollywood die Darsteller dieser zweiten
Gruppe seien, bildeten sie doch das Rickgrat der in der
Metropole des amerikanischen Films Ublichen industriel-
len Produktion. Und sie bekundete durchaus ihre Vereh-
rung flr einige unter diesen als Stars renommierten
Schauspielern — flir Joan Crawford (der sie dann spat, in
Robert Aldrich’s WHAT EVER HAPPENED TO BABY JANE,
ein souverénes Gefecht lieferte), flir Gary Cooper, fir
Clark Gable. Aber mit Paul Muni und James Cagney,
Claude Rains und Spencer Tracy, Robert Newton und
Alec Guiness, Marlon Brando und Julie Harris sah sie
sich personlich zu Recht in der ersten Gruppe angesie-
delt.

Und so war sie denn, trotz kleinem Wuchs, nie unschein-
bar. Sobald sie auftrat, im wirklichen Leben wie auf den
Leinwénden der Kinos, war sie mit Kraft gegenwartig,
flillte sich der Raum, war er von ihr besetzt. Woran lag
das? An der elektrisierenden Spannung, die von ihrer Fi-
gur ausging? An der Intelligenz, die nicht nur ihr Gesicht
belebte, sondern ihren ganzen Korper beherrschte, so
dass ihre Aura niemandem entgehen konnte? Eine nie
erloschende Faszination ging von ihrem Gesicht aus,
das schon war, schon wurde durch seine standige Be-
wegtheit, seine Unruhe, die eine schier unausschopfbare
Sensibilitat unmittelbar und sinnlich erfassbar machte,
und die auf Leidenschaftlichkeit ebenso der Gedanken
wie der Gefiihle hinwies. Sie konnte die Mundwinkel
scharf, oft vernichtend scharf herabziehen, so die Ge-
fahr signalisierend, die von ihr ausgehen mochte. Und
ihre Augen, fur viele hésslich, weil sie so gross waren
und weit hervorsprangen, fiir andere aber doch eines
zum Schlager gewordenen Songs wert, waren flr jene,
die zu schauen und zu meditieren imstande sind, der
Ort, an welchem die Faszination sich festhakte: stahl-
blau war ihre Farbe — man bemerkte das erst so recht,
nachdem der Farbfilm aufgekommen war, ahnte es aber,
intensiver vielleicht noch, schon im Schwarzweissfilm
der friihen Jahre. Dass diese Augen sich wechselnd mit
Lichtern und Schatten lberzogen, das gehorte zu der
Begabung dieser Frau, ihrer schauspielerischen Willent-
lichkeit und ihrer Gabe des Verfligens, ebenfalls.

Bette Davis als Elizabeth |. in THE VIRGIN QUEEN (1955) von Henry Koster









Kleine Filmographie

Movie Star

Bette Davis mit Anne Baxter in ALL ABOUT EVE

Bette Davis (1908 — 1989)

Auswahl von Filmen als Darstellerin:

1931 BAD SISTER von Hobart Henley
1932 SO BIG von William A. Wellman
THREE ON A MATCH von Mervyn LeRoy
1933 EX-LADY von Robert Florey
BUREAU OF MISSING PERSONS von Roy Del Ruth
1934 FOG OVER FRISCO von William Dieterle
OF HUMAN BONDAGE von John Cromwell
1935 BORDERTOWN von Archie Mayo
FRONT PAGE WOMAN von Michael Curtiz
SPECIAL AGENT von William Keighley
1936 THE PETRIFIED FOREST von Archie Mayo
SATAN MET A LADY von William Dieterle
1937 MARKED WOMAN von Lloyd Bacon
1938 JEZEBEL von William Wyler
THE SISTERS von Anatole Litvak
1939 DARK VICTORY von Edmund Goulding
JUAREZ von William Dieterle
THE PRIVATE LIVES OF ELIZABETH AND ESSEX von
Michael Curtiz
1940 ALL THIS AND HEAVEN TOO von Anatole Litvak
THE LETTER von William Wyler
1941 THE LITTLE FOXES von William Wyler
THE MAN WHO CAME TO DINNER von W. Keighley
1942 IN THIS OUR LIFE von John Huston
1944 MR. SKEFFINGTON von Vincent Sherman
HOLLYWOOD CANTEEN von Delmer Daves
1946 A STOLEN LIFE von Curtis Bernhardt
DECEPTION von Irving Rapper
1949 BEYOND THE FOREST von King Vidor
1950 ALL ABOUT EVE von Joseph L. Mankiewicz
1951 PAYMENT ON DEMAND von Curtis Bernhardt
1952 PHONE CALL FROM A STRANGER von J. Negulesco
THE STAR von Stuart Heisler
1955 THE VIRGIN QUEEN von Henry Koster
1956 THE CATERED AFFAIR von Richard Brooks
1959 THE SCAPEGOAT von Robert Hamer
1961 POCKETFUL OF MIRACLES von Frank Capra
WHAT EVER HAPPENED TO BABY JANE? R. Aldrich
1964 LANOIA (THE EMPTY CANVAS) von Damiano Damiani
WHERE LOVE HAS GONE von Edward Dmytryk
HUSH... HUSH, SWEET CHARLOTTE von R. Aldrich
1971 BUNNY O’HARE von Gerd Oswald
1972 MADAME SIN von David Greene
LO SCOPONE SCIENTIFICO von Luigi Comencini
1987 THE WHALES OF AUGUST von Lindsay Anderson
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ie habe, so liebte es Bette Davis kundzutun, sich

selber nie gerne auf der Leinwand gesehen: ja sie
habe zu Anfang ihrer Laufbahn den Projektionsraum je-
weils fluchtartig verlassen. War Selbsthass in diesem
Verhalten? Dass sie mit Glamour nicht prunken konnte,
hat sie, provokativ ihre Begabung nutzend, dazu heraus-
gefordert, stets die Modernitat einer Frau herzustellen,
die das Schicksal angeht, mit Mut und Charakter. Und
das absonderlich in Rollen von Frauen, die herb sind,
hart und autoritdr, launenhaft und auch hinterhaltig,
pragsam aber auch fir die Vibrationen des Leidens, des
Unglicks, der Heimsuchung.

In welchem Alter immer sie war, ob sie junge Frauen
spielte oder alte, angenehme oder unangenehme, gute
oder schlimme, und in den spéaten Jahren, als sie sich zu
einer Hasslichkeit bekannte, in welcher die ganze Erfah-
rung eines langen Lebens aussickerte, erst recht: immer
war es fur ihre mannlichen Partner schwierig, neben ihr
zu bestehen. Es waren die Besten denn auch, die es in
Hollywood Uber Jahrzehnte hin gegeben hat — ausser
James Cagney und Spencer Tracy (der dann der Partner
wurde einer Katharine Hepburn, die wie die Davis aus-
serhalb der Chance stand, dank ihrem Glamour eine
Diva zu werden), ausser Leslie Howard und Humphrey
Bogart, Franchot Tone und Paul Muni dann vor allem
Herbert Marshall (in THE LETTER und THE LITTLE FOXES),
Joseph Cotten (in BEYOUND THE FOREST) oder Alec Gui-
ness (in THE SCAPEGOAT).

In der Rolle der sinnlichen und perversen Kellnerin in OF
HUMAN BONDAGE (1934), nach W. Somerset Maugham,
hatte Bette Davis (neben Leslie Howard) ihren ersten
kongenialen Part erhalten. Was sie, an Stelle von Vivien
Leigh, aus der Scarlet O’Hara in GONE WITH THE WIND
gemacht hatte, bleibt — nachdenklich wie trauernd — zu
erahnen. Zu welch sardonischem Humor sie berufen war,
wurde befreiend zur Entdeckung fiir ihr Publikum, als sie
in ALL ABOUT EVE in der vollendeten Manier einer selbst-
ironischen Exhibition die Rolle einer alternden Schau-
spielerin auslebte. Die Altersrollen in WHAT EVER HAPPE-
NED TO BABY JANE? und HUSH...HUSH, SWEET CHAR-
LOTTE, hier eine von Halluzinationen geplagte Witwe,
dort den traumatisch in seinen Erfolgen verhangenen
einstigen Kinderstar, waren nicht einfach Gruselattraktio-
nen, wie es oberflachlich den Anschein machte, sondern
moralische Lektionen.

Lindsay Anderson ist zu danken, dass wir Bette Davis,
nun schon von ihrer Krankheit gezeichnet und um den
Mund markiert von einem Schlaganfall, in THE WHALES
OF AUGUST noch einmal erleben durften: verborgen,
scheinbar, hinter einer Maske, welche die Erbitterung
Uber ein verfehltes Leben Uber ein Gesicht zieht, in wel-
chem die Fahigkeit des Leidens indessen nie verdeckt
werden kann; aus dem immer wieder die Ungeduld im
erlittenen Schmerz hervorbricht, die Zartlichkeit auf-
glimmt, gegen die es sich mit Sarkasmus unentwegt zur
Wehr setzt. Es war, als ein Testament gleichsam ihrer
schauspielerischen Ungewdohnlichkeit, die letzte Rolle ei-
ner — nun sehr alt gewordenen — Frau, die auch in der
Verletzlichkeit, welche sie hinter ihrer demonstrativ vor-
getragenen Lebenskraft verbirgt, inre willentliche Unab-
hangigkeit nicht preisgab. |

HUSH... HUSH, SWEET CHARLOTTE (1964) von Robert Aldrich
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