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THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER von Peter Greenaway

Rache ist knusprig
Im Feinschmeckerrestaurant Le Hollandais diniert jeden
Abend ein ausgesprochen vermögender Herr. Richtigerweise

müsste man von einem Dieb reden, denn es wird
bald deutlich, dass er sein Vermögen ergaunert hat, und
sowieso wäre fressen, wenn nicht Völlerei treffender als

speisen. Bis zu jedermanns Überdruss verköstigt dieser
grossmannssüchtige Albert an seinem langen Tisch
wechselndes Gelichter aus der Unterwelt und hält sich
ebendort auch stets seine Gattin Georgina zur Hand, die
passenderweise mit einem männlichen Vornamen in

weiblicher Abwandlung geschlagen ist.

In einer entfernteren Ecke des Lokals sitzt derweil, an
einem andern Tisch, Georginas Liebhaber Michael. Ihn
liebt sie jeweils - oder fickt ihn genauer gesagt so hastig
wie heimlich - im Abort des Hollandais, welcher so
grosszügig bemessen ist, wie es ihrerseits die Küche
und der Speisesaal sind. Die Köstlichkeiten des Hauses,
vom Koch Richard kunstvoll gekocht und von seinen
Gästen genussvoll, wenn auch mit unterschiedlichem Be¬

dacht gegessen, wollen schliesslich auch, nach stattgehabter

Verdauung, entsprechend komfortabel und in

entspannter Atmosphäre wieder abgeführt sein.

Während nun also Albert von Georgina kräftig gehörnt
wird, tafelt und schwafelt er nichtsahnend weiter, ein
vulgäres Grossmaul auch im Quatschen, nicht nur im Fressen.

Denn er muss ebenso viel, wie er an Nahrung durch
seine Fresse oder eben Quatsche zu sich nimmt, an Re-
defluss wieder von sich geben. Hat erjetzt den Mund voll
Brei - dichtete einst genial der unsterbliche Heine, als
hätte er dabei just an Figuren wie Albert gedacht -, Muss
er schweigen unterdessen, Hätt' er aber Mäuler zwei,
Löge er sogar beim Fressen. Greenaway versichert, er
wolle dem geläufigen Typus des Man You Love to Hate,
des letztlich doch auch immer faszinierenden Scheusals,
mit der Figur des Albert einen Vertreter des absoluten
Bösen entgegenstellen, der jenseits jeglichen düsteren
Zaubers in allem und jedem - nur und ausschliesslich -
anwidern soll.

All the Fine Young Cannibals

Was sich hinter seinem Rücken Abend für Abend in der
Toilette zuträgt, wird dem Dieb Albert über kurz zugetragen,

und da er sowieso schon ganz vom Grund seines
bösartigen Wesens auf - und durchaus chronisch -
wütend gestimmt ist, vermag er gar nicht erst in sonderliche
Rage zu geraten. Vielmehr erdrosselt er Michael, den
Liebhaber seiner untreuen Frau, sozusagen mit beiläufiger

Selbstverständlichkeit. Das Opfer ist ein Vielleser,
der sich sogar im Hollandais Lektüre mit zu Tische
nimmt, weshalb ihm der Mörder, seinerseits kaum im-
stand, die Speisekarte zu lesen, bis zum Eintreten des
Todes die Atemwege mit Seiten zustopft, die aus
Büchern gerissen sind. Was verzehrt ja auch einer, der sich
so fleissig fortbildet, seinen Lesestoff der Einfachheit
halber nicht gleich, so dass er wenigstens etwas zu
essen! hat, und was für eine Nahrung gibt schon das
Lesbare, verglichen mit dem Essbaren! her.

Georgina, die Gattin, sinnt auf Rache und veranlasst,

dass der Koch Richard, ein erfahrener Gastro-Franzose
und ausgewachsener chef de cuisine, ihren ermordeten
Liebhaber Michael in einem der grossen Öfen des
Hollandais knusprig brät, als wär' er ein überdimensioniertes

Spanferkel. Auf einem dementsprechend robusten
Servierwagen wird das Gericht, lebensgross-untran-
chiert, wie es sich für eine kulinarische Präsentation
eben geziemt, Georginas mörderischem Gatten feierlich
zum Verzehr zugerollt.
Erstmals in seinem Leben sieht sich Albert von einem
Zweifel befallen, den man schon fast für moralisch halten
könnte, und schwankt zwischen Kotzenmüssen und
Nichtwiderstehenkönnen. Um jemals an Kannibalismus
gedacht zu haben, ist er wohl zu dumm; doch leuchtet
ihm vor dem unverlangt angedienten Menschenbraten
unmittelbar ein, dass eine wahrhaft eingefressene
Verfressenheit wie die seine sich gerade heute zur äusser-
sten Konsequenz steigern könnte, und die Gelegenheit
kommt so bald nicht wieder. Jetzt hab' ich gegessen
zwei Kälber- dichtete genial der unsterbliche Brecht, als
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"Die Kunst kann im
allerhöchsten Falle nur dazu
dienen, der nächsten
Generation das Nest zu
polstern"
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hätte er wie Heine an Albert gedacht -, und jetzt esse ich
noch ein Kalb,... Ich äss' mich gerne selber.
Die Gastgeberin empfiehlt ihrem ehelichen Ehrengast
das zwar schlaffe, aber noch deutlich genug aufragende
Glied des Gebratenen als besonderen Leckerbissen.
Schliesslich hat sie durchaus schon selber oral von den
Qualitäten des fraglichen Körperteils in seinem zwar
ungekochten, dafür erigierten Zustand gekostet. Zuletzt
schiesst sie, Rache ist knusprig, den Mörder über den
Haufen, das heisst über das Leichenmahl, bei dem auf
dem Menu, was für ein Tag in den reichen gastronomischen

Annalen des Hollandais\, die Leiche selber steht.

Skin Deep

Wenn ich nun behaupte, Greenaways Hollandais habe es
in sich, so ist das auch ganz wörtlich zu verstehen. Die

tragische Groteske von der Gattin, die ihrem Manne den

von ihm getöteten Nebenbuhler gekocht vorsetzt,
vollzieht sich sozusagen im klaustrophobieträchtigen,
fensterlosen Innern eines gewaltigen Verdauungstrakts. Von

links nach rechts verlaufend sind die Funktionen für
Aufnahme, Lagerung, Zubereitung, Verwertung und
Ausscheidung übersichtlich hintereinander gestaffelt. Jeder
Hauptabschnitt des gesamten konsumptiv-digestiven
Dispositivs ist in eine Grundfarbe getaucht - grün für die
Küche, rot für den Speisesaal und namentlich weiss für
den Abort, wo der Besucher am Ende des Durchlaufs
wähnen darf, sich von der schamlos-lustvollen Beflek-
kung mit zuvielen Speisen wieder zu reinigen.
Rastlos gleitet die Kamera, angeleitet von den monoton
treibenden Fugen des Michael Nyman, entlang dieses
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Mund-Magen-Darm-und-After-Stranges vor und wieder
zurück, als sei es ihr darum zu tun, die alles auflösenden
Verdauungssäfte dieser erbarmungslosen Zer- und
Umsetzungsmaschine zu versinnbildlichen. Wer in die Innereien

des Hollandais hineingerät, wird beim
Wiederherauskommen, sofern er noch eines erleben darf, nimmer
derselbe sein. Auf die eine oder andere Art ist er umverdaut

oder dann eben, wie der bedauernswerte Michael,
au point grilliert. Auch der Zuschauer kommt sich am
Ende von Greenaways grausamem grand guignol wie
mit einer chemisch wirksamen Substanz besprüht vor,

gleichsam schmerzhaft heiss gedünstet im boshaften
Witz und der sarkastischen Tragik der Geschichte und
eigentlich jedes einzelnen Bildes, in das die gefasst ist.
Das müde Kritiker- und Reklameklischee vom Film, der
unter die Haut geht, erwacht denn so zu neuer munterer
Trefflichkeit. Denn wer, bitte, unter uns Zivilisierten -
nicht zu reden von den Vegetariern - weiss schon, wie
ein gar gebratener Mensch aussieht!, sprich weicher
Tiervergleich da wohl der treffende sein mag? Green-

away hat sich vor dieser heiklen Wahl, von der die
Glaubwürdigkeit und die sengende Wirkung seines ganzen
Films abhing, gegen die Ente beispielsweise, aber auch

gegen den Ochsen, das Lamm oder die Poularde
entschieden und dem Spanferkel den Vorzug gegeben.
Persönlich finde ich seinen Entscheid richtig, doch tue
ich das ganz ohne jede Vorstellung meinerseits, warum
nun gerade die delikate Kompaktheit gebratener
Spanferkelhaut so besonders menschenähnlich wirken soll.
Albert, das Grossmaul, frisst ja eigentlich alles Tierische
mit gleicher Gier, seien es nun Gänse, Kaninchen oder
Zicklein. Höchstens, dass er eben selber ein Schwein ist
und - Ich äss' mich gerne selber - von daher eine Vor¬

liebe für die eigene Gattung hegt. Möglicherweise hat
aber auch die ganz persönliche Präferenz des Autors
den Ausschlag gegeben, der nun keineswegs zum
ersten Mal den ewigen Kreislauf von Werden und Vergehen,

von Wachsen, Gekocht-, Gegessen- und
Ausgeschiedenwerden inklusive gewichtssteigernder Ablagerung

unter und in der menschlichen Haut, in einem Film
thematisiert. Selber mager, hat er eine Schwäche für
fette Männer und hat dem Musterschurken Albert mit
Vorbedacht die Korpulenz Michael Gambons verliehen.

Playtime

Greenaway ist von seinen Themen restlos durchdrungen
und völlig besessen. Nebst der Kunst der Völlerei umfassen

sie auch weitere ausgewählte Disziplinen wie
Architektur, Maierei und Musik und eigentlich fast zuvorderst,
aus der Vielfalt menschlichen Verhaltens gegriffen, den
sprichwörtlichen female trouble, sprich die Rache des
Weibes am Manne, das noch grausamer zu sein sich
kapriziert, als es zuvor ihr Peiniger gewesen ist. In THE
COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER nähert sich
Greenaway - ähnlich Pasolini mit seinem klinisch
relevanten SALÔ - der Schwelle zum authentischen kreativen

und möglicherweise selbsttherapeutischen,
vielleicht aber auch bloss selbstzerstörerischen oder
einfach eitlen Wahnsinn.
Das Spiel, das nicht nur im Wort, sondern auch in der
Sache Spielfilm immer noch enthalten ist, hört auf, etwas
jederzeit Widerrufbares zu sein. Son cœur mis à nu -
nach einer seelischen Selbstentblössung solcher Art, die
den innern Schweinehund decouvriert, ist auch der Au¬

tor, ähnlich den Figuren und ähnlich dem Zuschauer,
nimmer derselbe wie zuvor. Hat in Greenaways bisherigen

Filmen das Spiel, das sich nunmehr als blosses
Vorspiel entpuppt, weissgott eine Rolle gespielt, so scheint
er nun erstmals auf Leben und Tod spielen, sprich filmen
zu wollen.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu
THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER
(DER KOCH, DER DIEB, SEINE FRAU UND IHR LIEBHABER):
Regie und Buch: Peter Greenaway; Kamera: Sacha Vierny;
Schnitt: John Wilson; Ausstattung: Ben van Os, Jan Roelfs;
Kostüme: Jean Paul Gaultier; Maske: Sara Meerman; Musik:
Michael Nyman; Ton-Mischung: Garth Marshall.
Darsteller (Rolle): Richard Bohringer (Richard), Michael Gam-
bon (Albert), Helen Mirren (Georgina), Alan Howard (Michael),
Tim Roth (Mitchel), Ciaran Hinds (Cory), Gary Olsen (Spangler),

Ewan Stewart (Harris), Roger Ashton Griffiths (Turpin),
Ron Cook (Mews), Liz Smith (Grace), Emer Gillespie (Patricia),
Willie Ross (Roy), Amie Breevelt (Eden), Tony Alleff (Troy), Janet
Henfrey (Alice), Alex Kingston (Adele), Paul Russell (Pup), lan
Sears (Phillipe), Ian Dury (Terence Fitch), Diane Langton (May
Fitch), Prudence Oliver (Corelle Fitch), Roger Lloyd Pack
(Geoff), Pauline Mayer (Fischmädchen), Ben Stoneham
(Fleischknabe), Andy Wilson, John Mullis (Gäste), Flavia Brilli

(Varietösängerin), Brenda Edwards, Sophie Goodchild (Tänzerinnen),

Patrick Walters, Sue Maund, Nick Brozovic, Karrie Pa-

gano (Küche).
Produktion: Allarts Cook Ltd, Erato Films, Films Inc.; Produzent:

Kees Kasander; Co-Produzenten: Denis Wigman, Pascal

Dauman, Daniel Toscan du Plantier. England / Frankreich
1989. 35 mm, Farbe; 120 Min. BRD-Verleih: Nef 2, München;
CH-Verleih: Monopole Pathé, Zürich.
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