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THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER von Peter Greenaway

Rache ist knusprig

Im Feinschmeckerrestaurant Le Hollandais diniert jeden
Abend ein ausgesprochen vermdgender Herr. Richtiger-
weise miisste man von einem Dieb reden, denn es wird
bald deutlich, dass er sein Vermogen ergaunert hat, und
sowieso ware fressen, wenn nicht Véllerei treffender als
speisen. Bis zu jedermanns Uberdruss verkdstigt dieser
grossmannsstichtige Albert an seinem langen Tisch
wechselndes Gelichter aus der Unterwelt und halt sich
ebendort auch stets seine Gattin Georgina zur Hand, die
passenderweise mit einem mannlichen Vornamen in
weiblicher Abwandlung geschlagen ist.

In einer entfernteren Ecke des Lokals sitzt derweil, an ei-
nem andern Tisch, Georginas Liebhaber Michael. Ihn
liebt sie jeweils — oder fickt ihn genauer gesagt so hastig
wie heimlich — im Abort des Hollandais, welcher so
grossziigig bemessen ist, wie es ihrerseits die Kiiche
und der Speisesaal sind. Die Késtlichkeiten des Hauses,
vom Koch Richard kunstvoll gekocht und von seinen Ga-
sten genussvoll, wenn auch mit unterschiedlichem Be-
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dacht gegessen, wollen schliesslich auch, nach stattge-
habter Verdauung, entsprechend komfortabel und in ent-
spannter Atmosphare wieder abgefiihrt sein.

Wahrend nun also Albert von Georgina kraftig gehdrnt
wird, tafelt und schwafelt er nichtsahnend weiter, ein vul-
gares Grossmaul auch im Quatschen, nicht nur im Fres-
sen. Denn er muss ebenso viel, wie er an Nahrung durch
seine Fresse oder eben Quatsche zu sich nimmt, an Re-
defluss wieder von sich geben. Hat er jetzt den Mund voll
Brei — dichtete einst genial der unsterbliche Heine, als
hatte er dabei just an Figuren wie Albert gedacht —, Muss
er schweigen unterdessen, Hétt’ er aber Méuler zwei,
Lége er sogar beim Fressen. Greenaway versichert, er
wolle dem geldufigen Typus des Man You Love to Hate,
des letztlich doch auch immer faszinierenden Scheusals,
mit der Figur des Albert einen Vertreter des absoluten
Bosen entgegenstellen, der jenseits jeglichen dusteren
Zaubers in allem und jedem — nur und ausschliesslich —
anwidern soll.

All the Fine Young Cannibals

Was sich hinter seinem Ricken Abend fiir Abend in der
Toilette zutrégt, wird dem Dieb Albert tber kurz zugetra-
gen, und da er sowieso schon ganz vom Grund seines
bdsartigen Wesens auf — und durchaus chronisch — wii-
tend gestimmt ist, vermag er gar nicht erst in sonderliche
Rage zu geraten. Vielmehr erdrosselt er Michael, den
Liebhaber seiner untreuen Frau, sozusagen mit beil&ufi-
ger Selbstverstandlichkeit. Das Opfer ist ein Vielleser,
der sich sogar im Hollandais Lekture mit zu Tische
nimmt, weshalb ihm der Mdrder, seinerseits kaum im-
stand, die Speisekarte zu lesen, bis zum Eintreten des
Todes die Atemwege mit Seiten zustopft, die aus Bu-
chern gerissen sind. Was verzehrt ja auch einer, der sich
so fleissig fortbildet, seinen Lesestoff der Einfachheit
halber nicht gleich, so dass er wenigstens etwas zu es-
sen! hat, und was flr eine Nahrung gibt schon das Les-
bare, verglichen mit dem Essbaren! her.

Georgina, die Gattin, sinnt auf Rache und veranlasst,

dass der Koch Richard, ein erfahrener Gastro-Franzose
und ausgewachsener chef de cuisine, ihren ermordeten
Liebhaber Michael in einem der grossen Ofen des Hol-
landais knusprig brat, als war’ er ein Uberdimensionier-
tes Spanferkel. Auf einem dementsprechend robusten
Servierwagen wird das Gericht, lebensgross-untran-
chiert, wie es sich fir eine kulinarische Prasentation
eben geziemt, Georginas morderischem Gatten feierlich
zum Verzehr zugerollt.

Erstmals in seinem Leben sieht sich Albert von einem
Zweifel befallen, den man schon fast fiir moralisch halten
kénnte, und schwankt zwischen Kotzenmissen und
Nichtwiderstehenkdnnen. Um jemals an Kannibalismus
gedacht zu haben, ist er wohl zu dumm; doch leuchtet
ihm vor dem unverlangt angedienten Menschenbraten
unmittelbar ein, dass eine wahrhaft eingefressene Ver-
fressenheit wie die seine sich gerade heute zur dusser-
sten Konsequenz steigern kénnte, und die Gelegenheit
kommt so bald nicht wieder. Jetzt hab’ ich gegessen
zwei Kélber — dichtete genial der unsterbliche Brecht, als
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”’Die Kunst kann im aller-
héchsten Falle nur dazu
dienen, der ndchsten
Generation das Nest zu
polstern”

THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER

hatte er wie Heine an Albert gedacht —, und jetzt esse ich
noch ein Kalb, ... Ich &ss’ mich gerne selber.

Die Gastgeberin empfiehlt ihrem ehelichen Ehrengast
das zwar schlaffe, aber noch deutlich genug aufragende
Glied des Gebratenen als besonderen Leckerbissen.
Schliesslich hat sie durchaus schon selber oral von den
Qualitaten des fraglichen Korperteils in seinem zwar un-
gekochten, daftir erigierten Zustand gekostet. Zuletzt
schiesst sie, Rache ist knusprig, den Mdrder lber den
Haufen, das heisst (iber das Leichenmahl, bei dem auf
dem Menu, was fiir ein Tag in den reichen gastronomi-
schen Annalen des Hollandais!, die Leiche selber steht.

Skin Deep

Wenn ich nun behaupte, Greenaways Hollandais habe es
in sich, so ist das auch ganz wortlich zu verstehen. Die
tragische Groteske von der Gattin, die ihrem Manne den
von ihm getéteten Nebenbuhler gekocht vorsetzt, voll-
zieht sich sozusagen im klaustrophobietréchtigen, fen-
sterlosen Innern eines gewaltigen Verdauungstrakts. Von
links nach rechts verlaufend sind die Funktionen fir Auf-
nahme, Lagerung, Zubereitung, Verwertung und Aus-
scheidung Ubersichtlich hintereinander gestaffelt. Jeder
Hauptabschnitt des gesamten konsumptiv-digestiven
Dispositivs ist in eine Grundfarbe getaucht — griin fiir die
Kiiche, rot fiir den Speisesaal und namentlich weiss fiir
den Abort, wo der Besucher am Ende des Durchlaufs
wahnen darf, sich von der schamlos-lustvollen Beflek-
kung mit zuvielen Speisen wieder zu reinigen.

Rastlos gleitet die Kamera, angeleitet von den monoton
treibenden Fugen des Michael Nyman, entlang dieses
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Mund-Magen-Darm-und-After-Stranges vor und wieder
zuriick, als sei es ihr darum zu tun, die alles aufldsenden
Verdauungssafte dieser erbarmungslosen Zer- und Um-
setzungsmaschine zu versinnbildlichen. Wer in die Inne-
reien des Hollandais hineingerat, wird beim Wiederher-
auskommen, sofern er noch eines erleben darf, nimmer
derselbe sein. Auf die eine oder andere Art ist er umver-
daut oder dann eben, wie der bedauernswerte Michael,
au point grilliert. Auch der Zuschauer kommt sich am
Ende von Greenaways grausamem grand guignol wie
mit einer chemisch wirksamen Substanz bespriiht vor,
gleichsam schmerzhaft heiss gedinstet im boshaften
Witz und der sarkastischen Tragik der Geschichte und ei-
gentlich jedes einzelnen Bildes, in das die gefasst ist.
Das miide Kritiker- und Reklameklischee vom Film, der
unter die Haut geht, erwacht denn so zu neuer munterer
Trefflichkeit. Denn wer, bitte, unter uns Zivilisierten —
nicht zu reden von den Vegetariern — weiss schon, wie
ein gar gebratener Mensch aussieht!, sprich welcher
Tiervergleich da wohl der treffende sein mag? Green-
away hat sich vor dieser heiklen Wahl, von der die Glaub-
wiirdigkeit und die sengende Wirkung seines ganzen
Films abhing, gegen die Ente beispielsweise, aber auch
gegen den Ochsen, das Lamm oder die Poularde ent-
schieden und dem Spanferkel den Vorzug gegeben.
Personlich finde ich seinen Entscheid richtig, doch tue
ich das ganz ohne jede Vorstellung meinerseits, warum
nun gerade die delikate Kompaktheit gebratener Span-
ferkelhaut so besonders menschenéhnlich wirken soll.
Albert, das Grossmaul, frisst ja eigentlich alles Tierische
mit gleicher Gier, seien es nun Génse, Kaninchen oder
Zicklein. Hochstens, dass er eben selber ein Schwein ist
und — Ich &ss’ mich gerne selber — von daher eine Vor-

liebe fur die eigene Gattung hegt. Mdglicherweise hat
aber auch die ganz personliche Préferenz des Autors
den Ausschlag gegeben, der nun keineswegs zum er-
sten Mal den ewigen Kreislauf von Werden und Verge-
hen, von Wachsen, Gekocht-, Gegessen- und Ausge-
schiedenwerden inklusive gewichtssteigernder Ablage-
rung unter und in der menschlichen Haut, in einem Film
thematisiert. Selber mager, hat er eine Schwéche fir
fette Manner und hat dem Musterschurken Albert mit
Vorbedacht die Korpulenz Michael Gambons verliehen.

Playtime

Greenaway ist von seinen Themen restlos durchdrungen
und vollig besessen. Nebst der Kunst der Véllerei umfas-
sen sie auch weitere ausgewahlte Disziplinen wie Archi-
tektur, Malerei und Musik und eigentlich fast zuvorderst,
aus der Vielfalt menschlichen Verhaltens gegriffen, den
sprichwortlichen female trouble, sprich die Rache des
Weibes am Manne, das noch grausamer zu sein sich ka-
priziert, als es zuvor ihr Peiniger gewesen ist. In THE
COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER nahert sich
Greenaway — ahnlich Pasolini mit seinem klinisch rele-
vanten SALO — der Schwelle zum authentischen kreati-
ven und moglicherweise selbsttherapeutischen, viel-
leicht aber auch bloss selbstzerstorerischen oder ein-
fach eitlen Wahnsinn.

Das Spiel, das nicht nur im Wort, sondern auch in der Sa-
che Spielfilm immer noch enthalten ist, hort auf, etwas
jederzeit Widerrufbares zu sein. Son cceur mis a nu —
nach einer seelischen Selbstentbléssung solcher Art, die
den innern Schweinehund decouvriert, ist auch der Au-

tor, &hnlich den Figuren und &hnlich dem Zuschauer,
nimmer derselbe wie zuvor. Hat in Greenaways bisheri-
gen Filmen das Spiel, das sich nunmehr als blosses Vor-
spiel entpuppt, weissgott eine Rolle gespielt, so scheint
er nun erstmals auf Leben und Tod spielen, sprich filmen
zu wollen.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu

THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER

(DER KOCH, DER DIEB, SEINE FRAU UND IHR LIEBHABER):
Regie und Buch: Peter Greenaway; Kamera: Sacha Vierny;
Schnitt: John Wilson; Ausstattung: Ben van Os, Jan Roelfs;
Kostlme: Jean Paul Gaultier; Maske: Sara Meerman; Musik:
Michael Nyman; Ton-Mischung: Garth Marshall.

Darsteller (Rolle): Richard Bohringer (Richard), Michael Gam-
bon (Albert), Helen Mirren (Georgina), Alan Howard (Michael),
Tim Roth (Mitchel), Ciaran Hinds (Cory), Gary Olsen (Spang-
ler), Ewan Stewart (Harris), Roger Ashton Giriffiths (Turpin),
Ron Cook (Mews), Liz Smith (Grace), Emer Gillespie (Patricia),
Willie Ross (Roy), Arnie Breevelt (Eden), Tony Alleff (Troy), Janet
Henfrey (Alice), Alex Kingston (Adele), Paul Russell (Pup), lan
Sears (Phillipe), lan Dury (Terence Fitch), Diane Langton (May
Fitch), Prudence Oliver (Corelle Fitch), Roger Lloyd Pack
(Geoff), Pauline Mayer (Fischmédchen), Ben Stoneham
(Fleischknabe), Andy Wilson, John Mullis (Géste), Flavia Brilli
(Varietésangerin), Brenda Edwards, Sophie Goodchild (Téanze-
rinnen), Patrick Walters, Sue Maund, Nick Brozovic, Karrie Pa-
gano (Kuiche).

Produktion: Allarts Cook Ltd, Erato Films, Films Inc.; Produ-
zent: Kees Kasander; Co-Produzenten: Denis Wigman, Pas-
cal Dauman, Daniel Toscan du Plantier. England / Frankreich
1989. 35 mm, Farbe; 120 Min. BRD-Verleih: Nef 2, Mlnchen;
CH-Verleih: Monopole Pathé, Zirich.
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