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Wer da nun als bertihmt oder als unbertihmt zu betrachten ist, erlaubt der Film gar nicht erst zu fragen

THE MODERNS von Alan Rudolph

Profit ist Betrug ist Zerstorung

Von seinen elf Filmen habe noch kein
einziger etwas Nennenswertes an klin-
gender Minze eingebracht, versichert
Alan Rudolph auf der Terrasse des Ex-
celsior. Halb trotzig, halb bedriickt
flgt er hinzu, wenn Produzenten Geld
verlieren wollten, mussten sie es bloss
in eine seiner Unternehmungen stek-
ken. Rudolph begleitet an der Mostra
von Venedig des Jahres 1988 seinen
erfolglosen Autorenfilm THE MO-
DERNS, der keinen Preis gewinnen
wird und auch von der knallharten ita-
lienischen Kritik Gbergangen wird.
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Im Jahr davor war er wegen seines
nicht weniger erfolglosen kommerziel-
len Auftragsfilms MADE IN HEAVEN auf
dem Lido. Allerdings desavouierte er
damals, unter vorgehaltener Hand,
diese Produktion mehr, als dass er sie
auftragsgeméss verteidigt hatte. Er
war als ausflihrender Regieprofi enga-
giert worden, trotzdem hatte die pro-
duzierende Major zuletzt noch ganze
Teile jenes Films, den wir getrost ver-
gessen dirfen, ummontiert. Ich brau-
che nicht zu fragen, warum Rudolph
seine untadelige Reputation mit derlei

Jobs gefahrdet. Man muss schliess-
lich leben, selbst in einer entlegenen
landlichen Provinz Kaliforniens abseits
Hollywoods, wie er es tut.

Rudolph war einmal Assistent, Szena-
rist und Protégé Robert Altmans, der
1976 seinen Zweitling WELCOME TO
L. A. produzierte. Um aus dem langen
Schatten seines Beschiitzers zu tre-
ten, hat er lange Jahre benétigt. Noch
in seiner vorletzten nennenswerten Ar-
beit, TROUBLE IN MIND von 1985, wa-
ren Altmansche Manierismen zu fin-
den, und zwar ist da besonders an je-



nes Gewirr durcheinanderlaufender Fi-
guren zu denken, das der Lehrmeister
in seinen besten Stlicken ebenso
leicht anrichtet, wie er es dann wieder
auflést. Ahnliches gilt fir den ein Jahr
friher entstandenen, sehr schénen
und witzigen CHOOSE ME. THE MO-
DERNS jetzt, der von mir aus gut und
gern Rudolphs reifster Film ist, erin-
nert nur noch in einem an Altman, und
das ist die Besetzung einer der Haupt-
rollen mit Keith Carradine.

Der bestgeratene unter den schau-
spielernden Sohnen des alten John
Carradine fiel erstmals 1975 in NASH-
VILLE in der Rolle eines Countrysan-
gers und Songwriters auf, der den fik-
tiv wie real selbstverfassten Titel I'm
Easy darbot und mit einer weiteren Ei-
genkomposition, /t Don’t Worry Me,
mindestens in der Handlung jenes be-
sonders denkwulrdigen von Altmans
Filmen einen Hit landete. Carradine,
den Altman seinem Erben vermacht
hat, sollte dann in dessen meisten Fil-
men spielen. Zusammen mit der Ka-
nadierin Genevieve Bujold und der
Chaplin-Tochter Geraldine bildete er
bald einmal den Kern einer eigentli-
chen verschworenen stock company
Rudolphscher Observanz. Derlei Trup-

pen wiederkehrender Akteure scharen
sich gern um Autoren, die wie Allen,
Bergman, Fellini oder neuerdings
auch, im fernen Montreal, Denys Ar-
cand an die Schauspieler glauben und
ihnen vertrauen. Rudolph gehdrt zwei-
fellos mit zu diesem Schlag von Regis-
seuren, die ihre Darsteller nicht nur be-
wirtschaften, sondern ihnen etwas
von dem, was ihnen genommen wird,
auch wieder verzinst zurlickerstatten.

Everybody Who is Anybody

Keith Carradine, der ein wenig als Ru-
dolphs anderes Ich gelten darf, ent-
fihrt uns diesmal, im Habitus eines
Kunstmalers, ins Paris der zwanziger
Jahre, auf die rive gauche, nach Saint-
Germain-des-prés und den Mont-
martre, durch die historischen Kiinst-
lerquartiere hinein in den treibhaus-
warmen Dunst der bistros. Gruppiert
um Figuren wie Gertrude Stein und
natlirlich Hemingway, haben sich in
diesen Strassen und Lokalen illustre
Vertreter der ersten Nachkriegsgene-
ration amerikanischer Kinstler und In-
tellektueller, aber auch deren namen-
lose Mochtegern-Exponenten  na-

mentlich von der neureichen Sorte in
einer Art von selbstauferlegtem, ga-
rantiert originellem und kurzweiligem
Exil zusammengefunden — everybody
who is anybody, wie es so bundig
heisst. Einem Uberschuss an Gel-
tungsbedurftigen entspricht das ubli-
che krasse Manko an solchen, die
wirklich etwas gelten kénnen.

Wer da nun als berihmt oder als unbe-
rihmt zu betrachten ist, wer als fiktiv
oder nichtfiktiv zu gelten hat oder
auch nur wer da wer Uberhaupt ist, er-
laubt der Film gar nicht erst zu fragen.
Mit ebenso verspieltem wie spielver-
derberischem Vorbedacht versetzt
Rudolph Fakten und Fiktionen belie-
big ineinander und verwischt malizids
die Grenzen zwischen Dichtung und
Wahrheit. Die Zeugnisse derer, die da-
mals dabei waren oder dabei gewesen
sein wollen — so streicht der Autor im
Gesprach mit Bestimmtheit heraus -,
seien zwar zahlreich und ausfihrlich
genug, aber sie seien leider auch un-
entwirrbar widersprichlich. Da sei ihm
nur Ubriggeblieben, von Grund auf
neu zu erfinden, wie es wirklich gewe-
sen sein muss.

Den wahren Stoff des Films geben
von daher Geist und Atmosphére im
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damaligen Pariser Amerikanermilieu
her, ebenso der eine oder andere
moglicherweise typische Lebenslauf,
den Rudolph aus dem Zirkel jener Fi-
guren herausgreift, ohne Akkuratesse
im biographischen Detail anzustre-
ben. Die Bildmotive, die dem Film das
optische Geprage verleihen, sind der
Kunst von damals entlehnt, die man
die moderne nannte, und ein ganz ent-
sprechendes — ein modernes — Bild
zeichnet seinerseits der Film von der
Epoche und ihren Protagonisten.

Er interpretiert das vorgegebene Ma-
terial, so liesse sich sagen, auf dhnlich
freie Weise, wie ein Modigliani damals
seine Modelle malte. Die hochste
Kenntlichkeit erreicht er in der Un-
kenntlichkeit. Verblrgt ist gar nichts,
doch ist dafiir alles wahrer als wahr.
Wenn das Thema eine satirische Dar-
stellung so gut wie unausweichlich
macht, so geht Rudolph doch anders
vor, als es Altman an namlicher Stelle
wohl getan hatte. THE MODERNS
nimmt einen Weg, der zwar durch die
Satire hindurch, aber dann auch wie-
der Uber sie hinausflihrt.

«F» for Fake

Von Echtheit und Falschheit in der
Gruppe geht der Film also aus. Die
entscheidenden Anstésse dazu gibt
die Figur des Satirikers /oiseau, der
die Szene mit Spott Uberzieht, und
zwar tut er das, selbstredend, unter
dem Applaus der Verspotteten, die

sich dankbar wichtig genommen fiih-
len. Dartiberhinaus erhebt dann aber
Rudolph etwas Weitergehendes zum
eigentlichen Thema, namlich die Frage
nach Echtheit und Falschheit in der
Kunst unter den Bedingungen des
freien Handels mit allem und jedem,
sofern es nur Gewinn oder wenigstens
eine hinlanglich rationelle Vernichtung
der erbeuteten Uberschiisse ver-
spricht.

Nick Hart ist weder ein ausserordent-
lich begabter noch besonders erfolg-
reicher Maler, dennoch — oder eben
gerade darum — bekommt er es mit
namhaften Handlern und Sammlern
zu tun, die die eigentlichen Freibeuter
der Branche sind. Da ist namentlich
der neureiche Angeber Stone, der sich
eine Verblichene Harts, Rachel, als
Zierfrau halt; und da sind die beiden
durchtriebenen Mischlerinnen Libby
Valentine und Nathalie de Ville. Der
Kunstbetrieb braucht schamlose Auf-
und Weiterverkaufer so sehr wie seine
begnadeten Genies, doch kommt er
anderseits auch ohne Falscher nicht
aus, wie sich umgehend erweist. Der
Sicherheit zuliebe lasst namlich Stone
seine teuer zusammengekauften Ori-
ginale von Hart kopieren, der Miete zu
zahlen hat. Man muss schliesslich le-
ben, auch in einer schabigen Dach-
kammer der rive gauche, wie er es tut.
Doch muss dann mit tédlicher Logik,
sowie die Kopien gezogen sind, die
Verderbtheit des kommerziellen Be-
triebs Verwechslungen Ubelster Art
zeitigen. Die angerichtete Verwirrung

Gesprach mit Alan Rudolph

schiitzt die Originale nicht nur nicht,
sondern geféhrdet sie erst recht und
macht ihre gelegentliche Vernichtung
zuerst nur denkbar, bald aber auch
wiinschenswert. Unter dem Diktat des
Marktes und der Kramerinnen und
Kramer wird notwendigerweise das
Falsifikat zum Inbegriff des Kunst-
werks. Dem echten Bild hingegen, das
nur Konfusion stiftet, nicht wahr, in-
dem es keinerlei Mystifikation mehr
gestattet, erwachst bloss Zerstérung.
Wenn Profit und Betrug Synonyme
sind, kann es ja auch kaum anders
sein.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu THE MODERNS:
Regie: Alan Rudolph; Buch: Alan Rudolph,
Jon Bradshaw; Kamera: Toyomichi Kurita;
Schnitt: Debra T. Smith; Ausstattung: Steven
Legler; Kostime: Renée April; Musik: Mark
Isham.

Darsteller (Rolle): Keith Carradine (Nick Hart),
Linda Fiorentino (Rachel Stone), Genevieve
Bujold (Libby Valentine), Geraldine Chaplin
(Nathalie de Ville), Wallace Shawn (Oiseau),
John Lone (Betram Stone), Kevin J. O'Con-
nor (Hemingway), Elsa Raven (Gertrude
Stein), Ali Giron (Alice), Charlélie Couture
(Charley), Ranee Lee (schwarze Sangerin),
Michael Rudder (Buffy), Gailard Sartain (New
Yorker Kritiker), David Stein (Kritiker), Marthe
Turgeon (Eigentimerin), Didier Hoffmann
(Priester).

Produzenten: Carolyn Pfeiffer, David Blok-
ker; ausflhrender Produzent: Shep Gordon;
assoziierter Produzent: Stuart Besser; Her-
stellungsleitung: Barbara Shrier. USA 1988.
CH-Verleih: Neue Cactus, Zirich.

*Wir sind Gefangene einer Kultur,
in der es nichts Neues mehr gibe™

FILMBULLETIN: Mr. Rudolph, stimmt
es, dass Sie THE MODERNS schon seit
funfzehn Jahren verfilmen wollten?
Weshalb hat es so lange gedauert?

ALAN RUDOLPH: Es waren zwolf Jahre,
nicht finfzehn Jahre. Weshalb es so
lang gedauert hat? Bob Altman und
ich unterhielten uns einmal und wir
stellten fest, dass man niemals den
Film machen kann, den man machen
will, immer nur den, den man machen
darf. THE MODERNS war ein Film, den

44

ich machen wollte. Ich dachte eigent-
lich, es wirde mein zweiter Film,
gleich nach WELCOME TO L. A. werden.
Das Thema interessierte mich, ich
denke, es ist unmadglich, nicht an die-
sem Thema interessiert zu sein oder
sich nicht bewusst zu sein, dass es ein
interessantes Thema ist. Das Paris der
zwanziger Jahre war in erster Linie
eine Erfahrung von Amerikanern, eine,
die die Amerikaner gepragt hat. Bisher
hatte ich aber noch nie einen Film Uber

Amerikaner in Paris gesehen, der ir-
gendetwas erhellt oder aufgeklart
hatte, das waren immer nur Filme mit
Tyrone Power oder Errol Flynn, die in
Hollywood gedreht worden waren.

Das Thema liess mich nicht mehr los,
und irgendwie war THE MODERNS im-
mer der nachste Film, den ich drehen
wollte. 1978 war ich schon einmal sehr
nahe dran: ich war mit Keith Carra-
dine, fur den ich das Buch geschrie-
ben hatte, in Paris, und wir hatten
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