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Materialien zum Kino der Sowjetunion

Die betonte Sachlichkeit gehdrt zum Wesen dieser geistvollen Komodie

Die Absurditat des Normalen
GOROD ZERO von Karen Schachnasarow

«Sieh, Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz nicht, und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.» Franz Kafka, «Der Prozess»
«In der historischen Wahrheit liegt die Quelle unserer Macht.» (Wandspruch in GOROD ZERO)

Ort: Irgendwo in der Union der sozialistischen Sowjetre-
publiken. Zeit: Gegenwart. Das ist auch: immer. Ein
Mann steigt in der frihen Morgenddmmerung aus dem
Schlafwagen eines Zuges. Nur er. Der Zug féhrt weiter,
die Kamera hebt langsam ab: Der Mann bleibt in der
Stadt. Ein Taxi bringt ihn zum Hotel, draussen fahrt ein
Tram vorbei, ein Tag hat begonnen. Es gibt nichts, was

darauf hindeutet, dass dieser Tag kein gewdhnlicher sein
soll. Und fur alle, denen wir in den kommenden einein-
halb Stunden begegnen werden, scheint alles normal,
auch und gerade das scheinbar Ungewdhnliche. Einzig
unser Mann vom Zug, Alexei Warakin nennt er sich, hat
Mduhe, an vieles von dem zu glauben, was er wahrnimmt.
Uns geht es gleich wie ihm, und das soll so sein.
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Fir dreissig Kopeken ein irrer historischer Abriss ...

Neues Klima braucht neue Schalttafeln

Warakin hat einen Auftrag. Er soll, aus Moskau kom-
mend, in dieser Stadt Gespréache flihren liber Klimaanla-
gen, die seine Fabrik von hier bezieht. Neue Schaltplat-
ten sind erwlinscht, doch scheint sich darum kein
Schwein zu kimmern. Klimaanlagen sollen sie liefern,
fragt der Direktor des Betriebs, bei dem Warakin vor-
spricht. — Ja, seit flinfzehn Jahren schon. — Und jetzt
wolle seine Fabrik neue Schalttafeln? Ja, um der Gottlo-
sigkeit willen, warum denn?

Veranderungen sind vielleicht erwlinscht, nicht aber ge-
fragt. Das Leben allein gibt jedem und jeder schon ge-
nug zu schaffen. Karen Schachnasarow ist ein verhalt-
nismassig junger sowjetischer Filmemacher, der sich mit
seinen Filmkomaodien zumindest in seiner Heimat bereits
einen Namen geschaffen hat. Vor zwei Jahren wurde er
am Moskauer Filmfestival verdientermassen fiir seinen
vorletzten Spielfilm KURIER (DER KURIER) ausgezeichnet.
Darin erzahlt der Moskowiter, selbst Mitglied der Intelli-
gentsja-Kaste, die Geschichte eines Jungen namens
Iwan, der die Schule ohne erfolgreichen Abschluss ver-
lassen hat und die Zeit bis zum Dienst flrs Vaterland in
Afghanistan mit Botengdngen durchbringt. Er arbeitet im
Betrieb einer Fachzeitschrift mit «erkenntnistheoreti-
schen Beitragen» und lernt dabei die Tochter eines gut-
gestellten Autors kennen. Die beiden verlieben sich in-
einander, stossen aber durch ihre gesellschaftliche Her-
kunft auf allerhand Schwierigkeiten, und dies inmitten ei-
ner klassenlosen Gesellschaft.

So eingangig die Geschichte dieses Filmes ist, so er-
staunlich der Blick, den Schachnasarow auf die geho-
bene Schicht wirft, so unverblimt gewisse Dialogpassa-
gen. Es war damals, 1987, noch keine Selbstverstand-
lichkeit, dass einer zeigen konnte, wie gediegen man
sich in gewissen Moskauer Kreisen eingerichtet hat, wel-
che Modesorgen man mit Eink&ufen in Italien hatte und
wie sich die Kinderchen der Edelkaste an japanischem
Hightech erfreuen. Da machte sich einer lustig tber die
jAmmerlichen Birokraten und Apparatschiks, die noch
lange nicht alle ihre Sessel gerdumt hatten, da flihrte uns
einer eine Gegenklasse vor Augen, deren Konsum — wie
immer und Uberall auf der Welt — auf Kosten der anderen
geht. Iwans Kindheit, das wurde unmissverstandlich
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... bis zurtick in die trojanische Zeit

deutlich, hatte sich verandert, und das sowjetische Kino
hatte weit mehr zu bieten als die dominante schamvolle
Griesgramigkeit.

Die Geschichte ist im Boden begraben

Nach solchen Filmen, die auf unterhaltsame Art auch
zeitkritische Stoffe bearbeiteten, hat Karen Schachnasa-
row mit GOROD ZERO nun einen Schritt in eine intellektu-
ellere Richtung der Komddie gewagt und ein absurd an-
mutendes Stlick mit nicht minder starker Bindung an die
Realitat inszeniert. Die Geschichte des Mannes, der in
eine Stadt fahrt, dort eigenartige Dinge erlebt und nicht
mehr rauskommt, hat es in sich. Warakin mdochte seiner
misslichen Situation mdglichst rasch wieder entfliehen,
doch das schafft er nicht, kann er nicht schaffen. Was
ihm, dem Fremden, in diesem Ort befremdlich vor-
kommt, erscheint den Leuten als véllig normal. Alltag-
lich. Aus dieser Spanne bezieht der Film einen schonen
Teil seines Reizes. Darliber hinaus wissen Schachnasa-
row und sein Drehbuchautor Borodianski von der ersten
Einstellung an, einen eigenen Rhythmus zu schaffen, mit
betontem Hang zu einer der Situation entsprechenden
Gelassenheit. In einzelnen prézisen Einstellungen be-
gleiten wir Warakin auf seinem Schicksalsweg, den ir-
gendwann einmal ein kleiner Junge zuende weissagen
wird: Geboren 1945, verheiratet, vier Toéchter, Todesjahr
2015. Und: «Sie werden diese Stadt nicht mehr verlas-
sen.» Welch eine Aussicht!

Die Stadt steht flir die schwierige Situation, in der sich
die sowjetische Gesellschaft gegenwartig befindet. Auf
der einen Seite herrscht eine absolute Tragheit, arbeitet
jeder und jede gerade das Notwendigste, nimmt ein Fa-
brikdirektor erst mit acht Monaten Verspatung wahr,
dass sein Chefingenieur ertrunken ist, bedient ein Kell-
ner nur gerade jenen Gast, auf den er sich einmal einge-
lassen hat. In die Situation hinein kommt eine neue Idee,
beflligelt durch die Selbstverwaltung, die andernorts of-
fenbar bereits Fuss fassen konnte. Nur: Neue Ideen ha-
ben es schwer, zu sehr lebt man im alten Trott.
Schachnasarow gruppiert auf der kafkaesken Reise des
Mannes aus Moskau mehrmals einige Leute in bestimm-
ten Situationen: Das kann im Dekor eines 28 Meter unter
der Erdoberfliche gelegenen Wachsfigurenmuseums



stattfinden, wo flr dreissig Kopeken ein irrer historischer
Abriss bis zuriick in die trojanische Zeit zu Gemlte ge-
flhrt werden kann, das kann in einem Hotelzimmer ge-
schehen, wo neben ein paar Animierdamen, Staatsper-
sonal und eine verstummte Liebhaberin mit ihrem Neffen
rasonieren und mit all inren Winschen, Traumen, Idealen
eine Art lebendiges Wachsfigurenkabinett abgeben. Das
kann im Wald sein, wo die lokale Politik und Justiz sich
unter einem Baum einfindet und Tiefsinniges von sich
geben mochte. Das alte Volkslied, das die Gruppe in
Warakins Hotelzimmer singt, hat mit der Unmdglichkeit
zu tun, sich von diesem Leben zu I6sen. Und die Weh-
mut, die es ausstromen lasst, ist ihrerseits kennzeich-
nend fir den Seelenzustand eines ganzen Volkes. Da
kommt das zentrale Motiv von GOROD ZERO zum Tragen.
All die Figuren wissen im Innersten sehr wohl um die Ab-
surditat ihrer Situation, aber sie gestehen sie sich letzt-
lich nicht ein und schaffen es deshalb auch nicht, von ihr
loszukommen.

Die betonte Sachlichkeit gehort zum Wesen dieser geist-
vollen Komodie Uber den sowjetischen Alltag, der einem
von aussen kommenden Betrachter so ungeheuer sur-
real erscheint, in Tat und Wahrheit aber sehr real ist. Kein
Zufall wohl, dass Schachnasarow die Filme von Luis
Bufiuel mit ihren dauernden Wendungen ins Unerwar-
tete liebt. Wenn er abschweift von seinem erzéhlerischen
Prinzip, dann an Orten, in denen er eine Fllle an Material
entfaltet. Das Statische als gestalterisches Element ent-
spricht dem Inhalt voll und ganz. Am starksten ist der

Im Dekor eines 28 Meter unter der Erdoberfl

ache gelegenen Wachsfigurenmuseums

Film dort, wo er kurz und sec, formal eigenwillig und kon-
sequent bleibt. Zum Beispiel in der Fabrik, oder danach,
bei Essen mit Mordfall. Alexei Warakin sitzt als einziger
Gast noch im Restaurant, hat sein Essen verspiesen und
kriegt auf einem fahrenden Tablett jenen Nachtisch ser-
viert, auf den er nachdrlcklich hatte verzichten wollen.
Er kdnne das dem Koch Nikolajew nicht antun, meint der
Kellner, hatte der doch all seine Liebe in die Zubereitung
dieses Desserts gesteckt. Er, Warakin, sei ihm, Nikola-
jew, namlich sympathisch.

Tanz als Ausdruck von freien Gefiihlen

Das Dessert ist ein Kuchen, der in Grosse und Aussehen
dem Kopf Warakins nachgebildet ist. Der Kellner, ein Yul-
Brynner-Typ, schneidet die rechte obere Kopfhalfte ab,
nachdem er mit der Gabel zlinftig hineingestochen hat,
und legt sie Warakin auf den Teller. Als der signalisiert,
dass er den Kuchen nicht moge, warnt ihn der Kellner:
Der Koch wird sich umbringen. Warakin steht auf, im Off
knallt’'s, Grosseinstellungen Warakin und Keliner, und
schon fallt Koch Nikolajew, von einem Schuss getroffen,
tot zu Boden. Schachnasarow versteht es, Szenen wie
diese in wenige, aussagekréftige Einstellungen aufzul6-
sen, die einerseits einen real scheinenden Vorgang vor-
machen und andererseits das Absurde an der Situation
betonen. Einiges spéter wird er den alten Film, das
heisst: diese Passage, noch einmal abspielen, wird sie
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Im
seschlossenen

Kreis

Von Andrej Plachow

Der weise Ungar Georg Lucacs, glaube ich, hat behauptet,
dass politische Kunst im Sozialismus nur als Allegorie und
Gleichnis bestehen konne. So war es bis zur Perestrojka
auch in der Sowjetunion, wovon die Filme der politischen
Opposition zeugen. Das krasseste Beispiel ist POKAJANIJE
(REUE).

Auch heute noch sind aber Allegorie und Symbolik — viel-
leicht kraft Gewohnheit — beliebte Strukturelemente vieler
sowjetischer Filme. Als Beispiel kann hier GOROD ZERO
(DIE STADT ZERO) dienen.

Die Wirklichkeit bei Karen Schachnasarow, eindeutig so-
wijetischer Provenienz, ist derart verdichtet und konzen-
triert, dass sie exotisch wirkt, selbst auf sowjetische Zu-
schauer. Vollen Zugang zur Welt dieses Films fande nur,
wer alle Windungen und Schattierungen unserer siebzig-
jahrigen Geschichte kennt. Darauf scheint es dem Regis-
seur aber gar nicht anzukommen; er will fesseln, indem er
soziale und psychologische Absurditat schlechthin flhlbar
macht.

Zentrales Motiv des Films: das Leben — ein Museum, das
viele historische Perioden beherbergt und wo ein geschlos-
sener Kreis von Mythen und Stereotypen entsteht. Solange
diese fatale Geschlossenheit fortdauert, kann sich die Ge-
sellschaft nicht weiterbewegen.

Leider verliert auch der Film selbst, finde ich, in der zweiten
Hélfte seine Entwicklungsfahigkeit und beginnt gedanklich
auf der Stelle zu treten.

Karen Schachnasarow ist bekannt flr seine Neigung zu ko-
modialen Formen. Hier jedoch erlag sein Humor dem Ein-
fluss von Soz-Art, einer kiinstlerischen Richtung — halb und
halb Untergrund —, die lange bei uns gepflegt wurde. Es
handelt sich um einen recht dusteren, unfrohen «schwar-
zen Humor».

GOROD ZERO deutet darauf hin, dass sein Schopfer sich
von der leichten, lyrischen Komddie entfernt und zum so-
zialen Drama tendiert, wenn nicht zu einem noch schwieri-
geren Genre-Spektrum. Sein neues Projekt — ein Film tber
die Ermordung der Zarenfamilie — wird zeigen, ob diese
Entwicklung konseguent ist, und wie konsequent.

Aus dem Russischen Ubersetzt von Wera Rathfelder
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anhalten und durch eine Variation in Frage stellen:
Menschliche Wahrnehmung ist subjektiv und damit rela-
tiv. Der Schein kann immer wieder trigen, und in neuen
Zusammenhangen kommen einem neue Rollen zu.
Warakin wird héren missen, er ware der Sohn Nikola-
jews gewesen, wird zu Ehren seines Vaters, der der erste
Rock’n’Roll-Tanzer des Ortes gewesen war, einen Niko-
lajew-Tanzclub eréffnen mussen, in Erinnerung daran,
dass dieser am 18. Mai 1957 aus dem Rahmen tanzte
und damit Aufsehen erregt hatte. Schon einmal fronte
sein Heimatland namlich des freien Tanzes. Inzwischen
wird wieder Rock’n’Roll getanzt, gibt es am Bildschirm
billige Stripshows zu sehen, hat alles sich wieder gewan-
delt, nur etwas hinkt hinterher: der einzelne Mensch. Der
Staatsanwalt, mit dem Warakin mehrmals und zwangs-
laufig zu tun hat, gesteht ihm einmal ein, dass er zwar
Staatsanwalt sei, im Innersten aber von nichts mehr
trdume als davon, einmal ein Verbrechen zu begehen. Er
beneide seine Delinquenten alle. Spater, am Tanzabend,
steht der Armste allein mit seiner Pistole auf der Biihne,
mochte sich eine Kugel in den Kopf jagen und bleibt
auch hier erfolglos. Er hat geglaubt, dass der Tanz die
Grundfesten des Systems erschittern konnte.

Bald wird die Sonne wieder scheinen

Auch der Heimatdichter Tschugunow, Prasident des lo-
kalen Schriftstellerverbandes, der 1938 gegen die Volks-
feinde dichtete, zehn Jahre spéater wegen Kosmopolitis-
mus von Stalins Schergen ins Straflager deportiert
wurde, ist am Inaugurationsakt anwesend: «Das ist ein
weiterer Sieg der Demokratie. Durch die Ara des Stalinis-
mus, des Voluntarismus, des Subjektivismus und der
Stagnation haben wir den heissen Wunsch getragen, je-
den Tanz frei tanzen zu kénnen. Der erste hat es immer
schwer, doch seinem Beispiel folgt ein zweiter, und darin
sehe ich die Uberwéltigende Logik des historischen Fort-
schritts, der nicht aufzuhalten ist.» Vlon ihm haben wir im
Wachsfigurenmuseum bereits einige Zeilen aus dem
Jahr 1954 vernehmen durfen: «Bald wird der Tag anfan-
gen, wird die Sonne aufgehen, und die Sonne wird flir
uns scheinen.»

Klar: GOROD ZERO ist nicht nur ein witziger, unterhaltsa-
mer und bisweilen sogar intellektuell verstiegener Film,
er ist auch hochaktuell. Das Tanzpaar von 1957, der letz-
ten sowijetischen Tauwetterperiode, hat ein bedauerli-
ches Schicksal erlitten. Wenn die eine Variante zutreffen
sollte, so hat der Mann sich erschossen, weil sein eige-
ner Sohn ihn nicht mehr erkennen wollte, wahrend die
Tanzpartnerin von einst vor Kummer Essig getrunken
hatte und verstummte. Die Zeit der Gleichgiltigkeit, die
in der Stadt Zero vorherrscht, als Alexei ankommt, sollte
Uberwunden werden, aber wie? Am Ende des Filmes
wandeln die Magistraten in den Waldern und Buischen,
die, wie wir zu diesem Zeitpunkt des Filmes ja wissen,
die halbe Weltgeschichte unter ihrem Boden aufbewahrt
halten. Ob sich Alexei tatsachlich von ihnen absetzen
kann, bleibt offen; das Orakel des Knaben deutete in
eine andere Richtung. Vielleicht, scheint Schachnasarow
zu bedeuten, gelingt ihm die Bootsfahrt ins Ungewisse
besser als jene erste Fahrt, die ihn ins vermeintlich Ge-
wisse gebracht hatte. Nur ja die Hoffnung nicht verlieren. |
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