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Materialien zum Kino der Sowjetunion

Die betonte Sachlichkeit gehört zum Wesen dieser geistvollen Komödie

Die Absurdität des Normalen
GOROD ZERO von Karen Schachnasarow

«Sieh, Willem, er gibt zu, erkenne das Gesetz nicht, und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.» Franz Kafka, «Der Prozess»

«In der historischen Wahrheit liegt die Quelle unserer Macht.» (Wandspruch in GOROD ZERO)

Ort: Irgendwo in der Union der sozialistischen Sowjetrepubliken.

Zeit: Gegenwart. Das ist auch: immer. Ein
Mann steigt in der frühen Morgendämmerung aus dem
Schlafwagen eines Zuges. Nur er. Der Zug fährt weiter,
die Kamera hebt langsam ab: Der Mann bleibt in der
Stadt. Ein Taxi bringt ihn zum Hotel, draussen fährt ein
Tram vorbei, ein Tag hat begonnen. Es gibt nichts, was

darauf hindeutet, dass dieser Tag kein gewöhnlicher sein
soll. Und für alle, denen wir in den kommenden eineinhalb

Stunden begegnen werden, scheint alles normal,
auch und gerade das scheinbar Ungewöhnliche. Einzig
unser Mann vom Zug, Alexei Warakin nennt er sich, hat
Mühe, an vieles von dem zu glauben, was er wahrnimmt.
Uns geht es gleich wie ihm, und das soll so sein.
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Materialien zum Kino der Sowjetunion

Für dreissig Kopeken ein irrer historischer Abriss

Neues Klima braucht neue Schalttafeln

Warakin hat einen Auftrag. Er soll, aus Moskau
kommend, in dieser Stadt Gespräche führen über Klimaanlagen,

die seine Fabrik von hier bezieht. Neue Schaltplatten
sind erwünscht, doch scheint sich darum kein

Schwein zu kümmern. Klimaanlagen sollen sie liefern,
fragt der Direktor des Betriebs, bei dem Warakin
vorspricht. - Ja, seit fünfzehn Jahren schon. - Und jetzt
wolle seine Fabrik neue Schalttafeln? Ja, um der Gottlosigkeit

willen, warum denn?
Veränderungen sind vielleicht erwünscht, nicht aber
gefragt. Das Leben allein gibt jedem und jeder schon
genug zu schaffen. Karen Schachnasarow ist ein
verhältnismässig junger sowjetischer Filmemacher, der sich mit
seinen Filmkomödien zumindest in seiner Heimat bereits
einen Namen geschaffen hat. Vor zwei Jahren wurde er
am Moskauer Filmfestival verdientermassen für seinen
vorletzten Spielfilm KURIER (DER KURIER) ausgezeichnet.
Darin erzählt der Moskowiter, selbst Mitglied der Intelli-
gentsja-Kaste, die Geschichte eines Jungen namens
Iwan, der die Schule ohne erfolgreichen Abschluss
verlassen hat und die Zeit bis zum Dienst fürs Vaterland in

Afghanistan mit Botengängen durchbringt. Erarbeitet im
Betrieb einer Fachzeitschrift mit «erkenntnistheoretischen

Beiträgen» und lernt dabei die Tochter eines
gutgestellten Autors kennen. Die beiden verlieben sich
ineinander, stossen aber durch ihre gesellschaftliche
Herkunft auf allerhand Schwierigkeiten, und dies inmitten
einer klassenlosen Gesellschaft.

So eingängig die Geschichte dieses Filmes ist, so
erstaunlich der Blick, den Schachnasarow auf die gehobene

Schicht wirft, so unverblümt gewisse Dialogpassagen.

Es war damals, 1987, noch keine Selbstverständlichkeit,

dass einer zeigen konnte, wie gediegen man
sich in gewissen Moskauer Kreisen eingerichtet hat, welche

Modesorgen man mit Einkäufen in Italien hatte und
wie sich die Kinderchen der Edelkaste an japanischem
Hightech erfreuen. Da machte sich einer lustig über die
jämmerlichen Bürokraten und Apparatschiks, die noch
lange nicht alle ihre Sessel geräumt hatten, da führte uns
einer eine Gegenklasse vor Augen, deren Konsum - wie
immer und überall auf der Welt - auf Kosten der anderen
geht. Iwans Kindheit, das wurde unmissverständlich

bis zurück in die trojanische Zeit

deutlich, hatte sich verändert, und das sowjetische Kino
hatte weit mehr zu bieten als die dominante schamvolle
Griesgrämigkeit.

Die Geschichte ist im Boden begraben

Nach solchen Filmen, die auf unterhaltsame Art auch
zeitkritische Stoffe bearbeiteten, hat Karen Schachnasarow

mit GOROD ZERO nun einen Schritt in eine intellektuellere

Richtung der Komödie gewagt und ein absurd
anmutendes Stück mit nicht minder starker Bindung an die
Realität inszeniert. Die Geschichte des Mannes, der in

eine Stadt fährt, dort eigenartige Dinge erlebt und nicht
mehr rauskommt, hat es in sich. Warakin möchte seiner
misslichen Situation möglichst rasch wieder entfliehen,
doch das schafft er nicht, kann er nicht schaffen. Was
ihm, dem Fremden, in diesem Ort befremdlich
vorkommt, erscheint den Leuten als völlig normal. Alltäglich.

Aus dieser Spanne bezieht der Film einen schönen
Teil seines Reizes. Darüber hinaus wissen Schachnasarow

und sein Drehbuchautor Borodianski von der ersten
Einstellung an, einen eigenen Rhythmus zu schaffen, mit
betontem Hang zu einer der Situation entsprechenden
Gelassenheit. In einzelnen präzisen Einstellungen
begleiten wir Warakin auf seinem Schicksalsweg, den
irgendwann einmal ein kleiner Junge zuende weissagen
wird: Geboren 1945, verheiratet, vier Töchter, Todesjahr
2015. Und: «Sie werden diese Stadt nicht mehr verlassen.»

Welch eine Aussicht!
Die Stadt steht für die schwierige Situation, in der sich
die sowjetische Gesellschaft gegenwärtig befindet. Auf
der einen Seite herrscht eine absolute Trägheit, arbeitet
jeder und jede gerade das Notwendigste, nimmt ein
Fabrikdirektor erst mit acht Monaten Verspätung wahr,
dass sein Chefingenieur ertrunken ist, bedient ein Kellner

nur gerade jenen Gast, auf den er sich einmal eingelassen

hat. In die Situation hinein kommt eine neue Idee,
beflügelt durch die Selbstverwaltung, die andernorts
offenbar bereits Fuss fassen konnte. Nur: Neue Ideen
haben es schwer, zu sehr lebt man im alten Trott.
Schachnasarow gruppiert auf der kafkaesken Reise des
Mannes aus Moskau mehrmals einige Leute in bestimmten

Situationen: Das kann im Dekor eines 28 Meter unter
der Erdoberfläche gelegenen Wachsfigurenmuseums
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stattfinden, wo für dreissig Kopeken ein irrer historischer
Abriss bis zurück in die trojanische Zeit zu Gemüte
geführt werden kann, das kann in einem Hotelzimmer
geschehen, wo neben ein paar Animierdamen, Staatspersonal

und eine verstummte Liebhaberin mit ihrem Neffen
räsonieren und mit all ihren Wünschen, Träumen, Idealen
eine Art lebendiges Wachsfigurenkabinett abgeben. Das
kann im Wald sein, wo die lokale Politik und Justiz sich
unter einem Baum einfindet und Tiefsinniges von sich
geben möchte. Das alte Volkslied, das die Gruppe in
Warakins Hotelzimmer singt, hat mit der Unmöglichkeit
zu tun, sich von diesem Leben zu lösen. Und die Wehmut,

die es ausströmen lässt, ist ihrerseits kennzeichnend

für den Seelenzustand eines ganzen Volkes. Da
kommt das zentrale Motiv von GOROD ZERO zum Tragen.
All die Figuren wissen im Innersten sehr wohl um die
Absurdität ihrer Situation, aber sie gestehen sie sich letztlich

nicht ein und schaffen es deshalb auch nicht, von ihr
loszukommen.
Die betonte Sachlichkeit gehört zum Wesen dieser
geistvollen Komödie über den sowjetischen Alltag, der einem
von aussen kommenden Betrachter so ungeheuer surreal

erscheint, in Tat und Wahrheit aber sehr real ist. Kein
Zufall wohl, dass Schachnasarow die Filme von Luis
Bunuel mit ihren dauernden Wendungen ins Unerwartete

liebt. Wenn er abschweift von seinem erzählerischen
Prinzip, dann an Orten, in denen er eine Fülle an Material
entfaltet. Das Statische als gestalterisches Element
entspricht dem Inhalt voll und ganz. Am stärksten ist der

Film dort, wo er kurz und sec, formal eigenwillig und
konsequent bleibt. Zum Beispiel in der Fabrik, oder danach,
bei Essen mit Mordfall. Alexei Warakin sitzt als einziger
Gast noch im Restaurant, hat sein Essen verspiesen und
kriegt auf einem fahrenden Tablett jenen Nachtisch
serviert, auf den er nachdrücklich hatte verzichten wollen.
Er könne das dem Koch Nikolajew nicht antun, meint der
Kellner, hätte der doch all seine Liebe in die Zubereitung
dieses Desserts gesteckt. Er, Warakin, sei ihm, Nikolajew,

nämlich sympathisch.

Tanz als Ausdruck von freien Gefühlen

Das Dessert ist ein Kuchen, der in Grösse und Aussehen
dem Kopf Warakins nachgebildet ist. Der Kellner, ein Yul-
Brynner-Typ, schneidet die rechte obere Kopfhälfte ab,
nachdem er mit der Gabel zünftig hineingestochen hat,
und legt sie Warakin auf den Teller. Ais der signalisiert,
dass er den Kuchen nicht möge, warnt ihn der Kellner:
Der Koch wird sich umbringen. Warakin steht auf, im Off
knallt's, Grosseinstellungen Warakin und Kellner, und
schon fällt Koch Nikolajew, von einem Schuss getroffen,
tot zu Boden. Schachnasarow versteht es, Szenen wie
diese in wenige, aussagekräftige Einstellungen aufzulösen,

die einerseits einen real scheinenden Vorgang
vormachen und andererseits das Absurde an der Situation
betonen. Einiges später wird er den alten Film, das
heisst: diese Passage, noch einmal abspielen, wird sie

Im Dekor eines 28 Meter unter der Erdoberfläche gelegenen Wachsfigurenmuseums
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Nahaufnahme Materialien zum Kino der Sowjetunion

Im
geschlosseneil
Kreis
Von Andrej Plachow

Der weise Ungar Georg Lucäcs, glaube ich, hat behauptet,
dass politische Kunst im Sozialismus nur als Allegorie und
Gleichnis bestehen könne. So war es bis zur Perestrojka
auch in der Sowjetunion, wovon die Filme der politischen
Opposition zeugen. Das krasseste Beispiel ist POKAJANIJE

(REUE).

Auch heute noch sind aber Allegorie und Symbolik -
vielleicht kraft Gewohnheit - beliebte Strukturelemente vieler

sowjetischer Filme. Als Beispiel kann hier GOROD ZERO

(DIE STADT ZERO) dienen.
Die Wirklichkeit bei Karen Schachnasarow, eindeutig
sowjetischer Provenienz, ist derart verdichtet und konzentriert,

dass sie exotisch wirkt, selbst auf sowjetische
Zuschauer. Vollen Zugang zur Welt dieses Films fände nur,

wer alle Windungen und Schattierungen unserer
siebzigjährigen Geschichte kennt. Darauf scheint es dem Regisseur

aber gar nicht anzukommen; er will fesseln, indem er
soziale und psychologische Absurdität schlechthin fühlbar
macht.
Zentrales Motiv des Films: das Leben - ein Museum, das
viele historische Perioden beherbergt und wo ein geschlossener

Kreis von Mythen und Stereotypen entsteht. Solange
diese fatale Geschlossenheit fortdauert, kann sich die
Gesellschaft nicht weiterbewegen.
Leider verliert auch der Film selbst, finde ich, in der zweiten
Hälfte seine Entwicklungsfähigkeit und beginnt gedanklich
auf der Stelle zu treten.
Karen Schachnasarow ist bekannt für seine Neigung zu ko-
mödialen Formen. Hier jedoch erlag sein Humor dem Ein-
fluss von Soz-Art, einer künstlerischen Richtung - halb und
halb Untergrund -, die lange bei uns gepflegt wurde. Es

handelt sich um einen recht düsteren, unfrohen «schwarzen

Humor».
GOROD ZERO deutet darauf hin, dass sein Schöpfer sich
von der leichten, lyrischen Komödie entfernt und zum
sozialen Drama tendiert, wenn nicht zu einem noch schwierigeren

Genre-Spektrum. Sein neues Projekt-ein Film über
die Ermordung der Zarenfamilie - wird zeigen, ob diese
Entwicklung konsequent ist, und wie konsequent.

Aus dem Russischen übersetzt von Wera Rathfelder

anhalten und durch eine Variation in Frage stellen:
Menschliche Wahrnehmung ist subjektiv und damit relativ.

Der Schein kann immer wieder trügen, und in neuen
Zusammenhängen kommen einem neue Rollen zu.
Warakin wird hören müssen, er wäre der Sohn Nikola-
jews gewesen, wird zu Ehren seines Vaters, der der erste
Rock'n'Roll-Tänzer des Ortes gewesen war, einen Niko-
lajew-Tanzclub eröffnen müssen, in Erinnerung daran,
dass dieser am 18. Mai 1957 aus dem Rahmen tanzte
und damit Aufsehen erregt hatte. Schon einmal frönte
sein Heimatland nämlich des freien Tanzes. Inzwischen
wird wieder Rock'n'Roll getanzt, gibt es am Bildschirm
billige Stripshows zu sehen, hat alles sich wieder gewandelt,

nur etwas hinkt hinterher: der einzelne Mensch. Der
Staatsanwalt, mit dem Warakin mehrmals und zwangsläufig

zu tun hat, gesteht ihm einmal ein, dass er zwar
Staatsanwalt sei, im Innersten aber von nichts mehr
träume als davon, einmal ein Verbrechen zu begehen. Er
beneide seine Delinquenten alle. Später, am Tanzabend,
steht der Ärmste allein mit seiner Pistole auf der Bühne,
möchte sich eine Kugel in den Kopf jagen und bleibt
auch hier erfolglos. Er hat geglaubt, dass der Tanz die
Grundfesten des Systems erschüttern könnte.

Bald wird die Sonne wieder scheinen

Auch der Heimatdichter Tschugunow, Präsident des
lokalen Schriftstellerverbandes, der 1938 gegen die
Volksfeinde dichtete, zehn Jahre später wegen Kosmopolitismus

von Stalins Schergen ins Straflager deportiert
wurde, ist am Inaugurationsakt anwesend: «Das ist ein
weiterer Sieg der Demokratie. Durch die Ära des Stalinismus,

des Voluntarismus, des Subjektivismus und der
Stagnation haben wir den heissen Wunsch getragen,
jeden Tanz frei tanzen zu können. Der erste hat es immer
schwer, doch seinem Beispiel folgt ein zweiter, und darin
sehe ich die überwältigende Logik des historischen
Fortschritts, der nicht aufzuhalten ist.» Von ihm haben wir im
Wachsfigurenmuseum bereits einige Zeilen aus dem
Jahr 1954 vernehmen dürfen: «Bald wird der Tag anfangen,

wird die Sonne aufgehen, und die Sonne wird für
uns scheinen.»
Klar: GOROD ZERO ist nicht nur ein witziger, unterhaltsamer

und bisweilen sogar intellektuell verstiegener Film,
er ist auch hochaktuell. Das Tanzpaar von 1957, der letzten

sowjetischen Tauwetterperiode, hat ein bedauerliches

Schicksal erlitten. Wenn die eine Variante zutreffen
sollte, so hat der Mann sich erschossen, weil sein eigener

Sohn ihn nicht mehr erkennen wollte, während die
Tanzpartnerin von einst vor Kummer Essig getrunken
hatte und verstummte. Die Zeit der Gleichgültigkeit, die
in der Stadt Zero vorherrscht, als Alexei ankommt, sollte
überwunden werden, aber wie? Am Ende des Filmes
wandeln die Magistraten in den Wäldern und Büschen,
die, wie wir zu diesem Zeitpunkt des Filmes ja wissen,
die halbe Weltgeschichte unter ihrem Boden aufbewahrt
halten. Ob sich Alexei tatsächlich von ihnen absetzen
kann, bleibt offen; das Orakel des Knaben deutete in
eine andere Richtung. Vielleicht, scheint Schachnasarow
zu bedeuten, gelingt ihm die Bootsfahrt ins Ungewisse
besser als jene erste Fahrt, die ihn ins vermeintlich
Gewisse gebracht hatte. Nur ja die Hoffnung nicht verlieren.
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