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Kino der ratselhaften Poesie

LA BANDE DES QUATRE von Jacques Rivette

\VVon Norbert Grob

System im Chaos

1
Damit von Anfang an keine Missversténdnisse entste-
hen: Wenn es ein Ereignis gibt, in diesen Tagen und Wo-
chen, das niemand verpassen darf, dann ist es Jacques
Rivettes filmische Phantasmagorie LA BANDE DES
QUATRE.
Oder, in der Diktion des grossen Marktschreiers: Verges-
sen Sie das Theater und ihre momentane Lektlre, Steffis
Tennis und lhre aufregenden Vernissagen, wenigstens
flr einen Tag, und machen Sie sich die Mihe, begeben
Sie sich auf die Suche nach den drei, vier Kinos, die Ih-
nen den schoénsten Film des Jahres bieten.
Oder noch anders, in der Diktion eines geschatzten, lei-
der fast vergessenen Kollegen: Selbstversténdlich kennt
die Kunst keine Ranglisten. Aber dieses Werk von Jac-
ques Rivette ist gewagt und gléanzend, geheimnisvoll,
zartlich, kraftvoll, fiebrig, «und ein Beispiel dafir, dass
die Filmkunst kein Traum ist. Es gibt sie. Ab und zu gibt
es sie.»

I
Ein Tisch im Café: ein Buch, eine Tasse. Und eine Frau,
die liest, trinkt, ein paar Miinzen hinwirft. Kurz danach
steht sie auf und geht.
Draussen schlendert sie durch eine abgelegene Neben-
strasse. Sie schaut hoch und lachelt. Eine Treppe, eine
breite Tlr, rostrot mit blauen Fenstern, sie betritt einen
engen Flur, weisse Decken, rote Wande, ihr gelber Rock
leuchtet. Noch eine Treppe, noch eine Tur, schwarz mit
gelben Fenstern, dann ist sie in einer anderen Welt.
Auch hier dominiert Rot; dazu Weiss und Schwarz. Aber
alles wirkt weit, hoch, offen. Die Frau betritt ein Podest,
ihr gelber Rock glanzt. Sie wirft ihre Jacke zur Seite,
bleibt danach ruhig stehen. Hinter ihr tritt eine andere
Frau hinzu, Ubereifrig, hektisch. Sie legt ihren Rucksack
ab, er ist blau, springt dann, in Bluejeans und Leder-
jacke, auf das Podest und er6ffnet den Dialog: «So ho-
ren Sie doch...» / «Sie stoéren.» / «Etwas Vernunft.» /
«Nein, keinesfalls.» / «Jedoch.» / «Jedoch will ich keins».
Die Frau in Gelb, weiter: «Ich hasse die Gesundheit, bin
gerne krank. Will kein Mittag-, kein Abendessen. Will wii-
tend sein, euch hassen allesamt, bis ich Arlequin sehe,
den ihr mir nahmt... Wollt Inr meinen Wahnsinn, so pre-
digt mir Vernunft...»
Plotzlich greift eine Stimme aus dem Off ein, sie ermahnt
und korrigiert. So erkennen wir, was so seltsam wirkte an

20

dieser Szenerie: Das Gesprach entpuppt sich als Bih-
nenprobe. Die Heldin im Film wird — ohne Ubergang —
auch zur Theaterheldin, ihr Spiel ein doppeltes. Sie pra-
sentiert eine Figur und eine Rolle, die sie — als Figur —
zur Darstellung bringt.

Hier, am Anfang, sind die Grenzen verwischt, die theatra-
lische Diktion setzt die filmische Rede fort, noch ganz
selbstverstandlich. Spater werden die Ubergange dann
deutlich markiert. Was den Film verdichtet, ihn voran-
treibt und zugleich kommentiert — durch die Reflexion
Uber das Theatralische.

Der Film verharrt so nicht im Présens der Erzahlung —
nicht im Présens der Présentation, sondern im «ontologi-
schen Préasens», wo «alles erscheint, festgehalten im Au-
genblick selbst, in einer unendlichen Ausdehnung des
Augenblicks.»

In den Farben bleibt LA BANDE DES QUATRE auch spater
im Rahmen von Rot und Blau — mit gelegentlichen Ak-
zenten von Gelb. Diese Farben leuchten — ganz eigen,
nur fur sich. Und strahlen doch zugleich das «Klima»
aus, das seit jeher mit ihnen verbunden ist: das Rot der
Nahe, der Leidenschaft, der aufgeriihrten Geflihle; das
Blau der Kélte, der Gefahr; und das grelle Gelb der Intui-
tion, der wahren Empfindung.

Auch bei Rivette sind die bunten Wande eben nicht nur
bunte Wande. Und ganz und gar nicht nebenséachlich:
die Farben der Kleider, die die Heldinnen charakterisie-
ren.

1]

«Ein Film sollte ein Abenteuer sein: fur die, die ihn ma-
chen, und spater flr die, die ihn sehen.» Erklarte Jac-
ques Rivette vor Jahren einmal. Seither ist ihm dieser
Satz Anspruch und Devise zugleich. Dieses Abenteuer
hat aber nur wenig mit den Geschichten zu tun, die seine
Filme — auch — erzahlen.

Seine Geschichten funktionieren atopisch. Sie sind frei
von literarischer Ambition, so stiften sie weder Sinn,
noch ruhren sie daran. Sie bilden keine Ordnung, die lei-
tet und zu der am Ende zurlickzukehren ist, bloss Wider-
spiele, die am Ende «in die Zeit zurlickkehren wie der
Fluss ins Meer.»

Diese Geschichten bleiben dem Lebendigen verhaftet,
sie helfen nur dem Zufall ein wenig auf die Spriinge. Die
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Das Theater ist der Ort der Diktion: hier ist zu Uben und zu lernen

Geschichten sorgen flr Evidenz, sie zeigen. «Der Augen-
blick an seinen Quellen, das Universum bei seiner Ge-
burt.»

Paul Valéry: «Der Blick schweift, wie er will. Nichts ist na-
thrlicher und der Wahrheit ndher als dieses Schweifen,
denn die Wahrheit ist das vom Zufall Gegebene.»

Und auch Rivettes Helden beweisen nichts, sie handeln.

Im Mittelpunkt: flinf junge Frauen, Schulerinnen der
Schauspielerin Constance Dumas, «der besten ihres
Fachs». Vier wohnen in einem Haus zusammen, ir-
gendwo in einem Vorort von Paris: Anna, Claude, Joyce
und Lucia, die flinfte: Cécile, gerade ausgezogen, ist in
eine mysteriése Geschichte verwickelt, in die nach und
nach auch die vier anderen sich verheddern. Worum es
geht, wird nie so recht klar. Irgendwie ist da Céciles
Freund, den wir kaum sehen, Uber den alle nur unent-
wegt reden: Uber den Polizei-Skandal, den er vor Jahren
ausloste, Uber seine Verhaftung, seine Verurteilung,
seine Uberraschende Flucht.

Den vier Frauen und ihrem Haus nahert sich ein undurch-
sichtiger Mann, der sich zunachst Henri, dann Lucien,
schliesslich Thomas nennt. «Kenne ich Sie?» fragt ihn
eine der Frauen. Seine Antwort: «Jeder kennt mich.»
Kurz darauf: «Keiner kennt mich.» Es wird rasch klar, wie
sehr dieser Mann das Paradox als trunkenen Zustand
geniesst. «Ich bin weder pro noch contra, ich stehe da-
neben.»

Er falsche Ausweise und drucke Kataloge, erklart er der
ersten Frau. Der zweiten sagt er, er lebe im Untergrund
und handle mit Waffen. Der dritten gegenlber, der er
auch von Liebe spricht, behauptet er schliesslich, er su-
che und jage gestohlene Kunstwerke. Als herauskommt,
dass er Polizist ist, gesteht er nur: Er liebe den Zufall,
helfe ihm gern nach. Aber er liebe auch die Ordnung.
Und ein Skandal schaffe Unordnung.

Um sein Ziel zu erreichen, halt er sich an die Frauen. Er
nistet sich in ihrem Haus ein, flirtet mit innen, setzt sie
unter Druck. Lucia dazu: «Sie vergeuden hier lhre Zeit.»
Seine Antwort: «So gewinne ich sie.»

Der ganze Kuddelmuddel, den er anrichtet, ist der rote
Faden des Films. Der Mann ist der zweite Regisseur, Ri-
vettes Stellvertreter im Bild. Stein flr Stein errichtet er
das Bauwerk, das System, die geheime Ordnung, die

Das Haus ist der Ort der Aktion: hier kommen die Dinge in Bewegung

hinter dem Chaos der Geschehnisse steht, alles Proviso-
rische, Zuféllige, Diskontinuierliche zusammenhaltend,
ohne es zu bandigen.

Die direkteste Verbindung zwischen zwei Punkten, fir Ri-
vette, ist dies: das Zickzack. Und der Polizist sorgt fur
diese Umwege, die uns Zuschauer schneller dahinbrin-
gen, wohin Rivette uns flihren mochte.

«Ich erklar’s!» Bietet der Mann kurz vor Schluss an. Die
Antwort der Frauen, so kiihl wie endgtiltig: «Bloss das
nicht!»

v
Das Haus, in dem die Frauen wohnen, und die Probe-
blhne in der Stadt: das sind die Schauplatze in LA
BANDE DES QUATRE.

Oben

Das Haus ist der Ort der Aktion. Hier kommen die Dinge
in Bewegung; die nebenséachlichen wie die zentralen.
Hier handeln die Frauen, k&mpfen, lieben, traumen, wei-
nen, erzahlen und lachen. Wobei vieles explodiert: die
Geflihle, auch die Intrigen, auch die Kémpfe und der Tod.
Die Frauen klaren ihre Absichten, ihre Wiinsche, ihre Rol-
len flreinander. Claudes Kritik an Lucia, die gegen kleine
Ligen nichts hat: «Schauspielen heisst: nicht llgen,
sondern die Wahrheit suchen.» Woraufhin Joyce erwi-
dert: «Warum sollen wir uns belligen?» Kurze Pause.
«Oder uns die Wahrheit sagen?»

Unten

Das Theater ist der Ort der Diktion. Hier ist zu Giben und
zu lernen, wie erst die Zwischentone den Ausdruck
schaffen, wie «die unerklarliche Schonheit der Modula-
tion plétzlich eine Aussage insgesamt» rechtfertigt.
«Hier denkt man nicht, man fihlt; man lasst es spuren.»
Erklart die Schauspielerin ihren Schiilerinnen. «Theater
ist eine Folge von Erlebtem.» Selbstverstandlich sind die
Anleitungen zum Theater immer auch Kommentare zum
Kino. Darauf verweist schon die CinemaScope-Lein-
wand, die im Hintergrund der Bihne installiert ist. «Zer-
stérung und Zweifel; daraus musst ihr aufbauen, schop-
fen, erfinden.» Und: «Splrt man die Situation nicht, dann
sieht man auch nichts!»

Selbst wenn Constance direkt Gbers Theater-Spielen re-
det, genlgt eine kleine Korrektur (statt Verse: Bilder),
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schon redet sie auch Ubers Kino: «Du intonierst! Du
schreist! Man versteht nichts! Das ist die Lautstarke des
Bazar. Du denkst nur an dich. Vertraust nicht den Versen.
Feilst nicht die Diktion!»

Aussen / Innen

Das Haus bietet Gewalt und Leidenschaft: die Aben-
teuer der Tat. Und das Theater gewahrt Einblicke in die
untere Seite des Knupfwerks: in die Abenteuer der Stra-
tegie.

Zwischenspiele

Zwischen den beiden Schauplatzen schneidet Rivette
Bilder von Zugfahrten, die er mit Wind- und Sturmgerau-
schen unterlegt. Auf der ersten Ebene zeigen sie nur die
Hin- und Herreisen der Frauen. Auf der zweiten gliedern
sie den Film; gewé&hren die Pausen, die uns erlauben,
noch einmal durchzuatmen vor dem nachsten Akt. Drit-
tens suggerieren sie eine Aussenwelt, die ansonsten
keine Rolle spielt. Rivette verhehlt nicht, dass er aus-
grenzt, dass etwas existiert, wovon er nicht redet. Und
er provoziert: All diese grau-blauen Bilder von Gleisen,
Zugen und verhuschten Landschaften, so kalt und fern,
oft noch durch schmutzige Fenster gespiegelt — wem
ware da nicht die traute Welt lieber, wo Schauspieler Ma-
rivaux, Racine und Corneille rezitieren, wo schoéne
Frauen schone Dinge tun: lieben und hassen und Man-
ner toéten?

\Y
Typisch, dass der Film mit dem Blick auf Alltagsdinge be-
ginnt. Die Objekte sind ja nicht nur Requisiten, sie sind
penetrant und tlickisch, ein Eigenleben flihren sie, erzéh-
len ganz eigene Geschichten: als Indikator und Trager
von Handlung, wodurch den Menschen manchmal nur
die Nebenrolle bleibt, die des ausflihrenden Gehilfen.
Schon in CELINE ET JULIE VONT EN BATEAU genigte ein
Lollipop, und den Frauen gelang der Ubergang ins Ima-
ginare. Es sind oft die ganz einfachen Dinge, die aus
dem Spiel mit der Phantasie ein phantastisches Spiel
werden lassen.
«Was ist das Kino, wenn nicht das Spie/ von Akteur und
Actrice, von Held und Dekor, von Wort und Gesicht, von
Hand und Objekt?»
Die Orange, die hingeworfen und dann zurlickgegeben
wird. «lch bin doch deine Freundin?» / «Sicher, du bist
auch meine Freundin.»
Und natdrlich die «SchlUssel, die Gespenster wachhal-
ten». Sie bilden den Kern der Krimigeschichte. Danach
suchen alle, daftir kdmpfen alle, deswegen passiert der
Mord. Das heisst, es scheint nur so. Natirlich passiert
deswegen nicht der Mord. Er passt deswegen nur gut ins
Konzept. Im Grunde sind die Schlissel nur blosser An-
lass fur Verwicklungen, die Finte, der Trick, der Dreh —
wie der nebenséchliche, doch so Uberaus wichtige Mac-
Guffin bei Hitchcock.
Andererseits: Warum fallen die Schllssel, als eine der
Frauen seltsamen Gerauschen in ihrem Zimmer nach-
spurt, plotzlich aus dem Kamin? Und warum sind da-
nach die Gerausche verschwunden?
Die stummen Objekte spielen bei Rivette eine doppelte
Rolle: Sie sind konkret und geheimnisvoll zugleich.
Beispielsweise die Mordtat: Viermal versuchen die

Frauen den Polizisten zu toten. Die erste versucht es mit
einem griinen Fleischklopfer. Die zweite versucht es mit
dem Messer. Beides ohne Erfolg. «Das gehort doch in
die Kiche.» Die dritte versucht es mit Gift. Vergeblich.
Erst der vierten, die ohne Plan vorgeht, einfach nach
dem greift, was gerade in der Nahe liegt: eine Hantel, ge-
lingt die Tat. Was alle erstaunt, aber niemanden so recht
kiimmert. Ganz selbstverstandlich gehen sie danach
wieder ihren Ubungen nach. (Und uns bleibt nur die
Frage, was sucht eine schwarze Hantel auf dem Sims?)

Vi
Was den Film, vor allem seine musikalische Erzahlstruk-
tur sprengt: die gespielte Gerichtsszene, mit der die
Frauen einen — realen, zur Zeit der Dreharbeiten aktuel-
len — Prozess kommentieren.
Ein einziger Fremdkorper ist diese Szene.
Hier wird das Spiel ganz direkt. Und ihre Regeln: das Sy-
stem — treten offen zutage. Man kann die Absichten ein-
fach ablesen.
Es wirkt wie ein Schock, wenn inmitten all dieser Verwir-
rungen, Ratsel, Geheimnisse, inmitten all dieses Myste-
riosen und Unerklarlichen plétzlich das Eindeutige her-
vorlugt, ganz schlicht, ganz platt, ganz banal.
Rivette selbst hat das wohl gespurt. In seinem Gesprach
mit «<Le Monde» fand er es wichtig, erklarende Hinweise
daflr zu geben. «Die Sequenz, in der die Frauen in ihrem
Haus eine Gerichtsverhandlung inszenieren, bezieht sich
sehr prazise auf das, was Roger Knobelspiess passiert
ist, der von der Justiz in einem Musterprozess geopfert
wurde. Ich empfand das als einen Skandal. Meine Co-
Autoren Pascal Bonitzer und Christine Laurent wunder-
ten sich dariber, dass ich diese Episode in dem Film ha-
ben wollte. Aber... ich hielt es fur wichtig, unserer Mi-
schung aus fiktiven Elementen wenigstens eine konkrete
Situation des Jahres 1988 beizugeben...»

Vi
Lange bevor er seinen ersten Film drehte, wusste Rivette
schon, was das Kino flr ihn bedeutete: «In erster Linie
geht es darum, die Kamera aufs engste in Kontakt mit
dem Konkreten zu bringen — mit einem Hochstmass an
Zufalligkeiten... jedes Detail halt unsere Aufmerksamkeit
fest, begeistert uns gleichermassen; wir leben und neh-
men teil; alles existiert ... Film, das sind Leute, die gehen,
sich klssen, trinken, priigeln; Menschen, die vor unse-
ren Augen handeln und uns zwingen, sie in ihrem Han-
deln zu begleiten, ihr Leben zu teilen, an den tausend
kleinen Begebenheiten teilzunehmen, die eine Existenz
ausmachen und uns von nun an mit gleichem Recht in-
teressieren.»
Bevor Jacques Rivette selbst Bilder machte, machte er
sich zunachst ein Bild von den Geheimnissen der Bilder.
Vokabeln, die sein Nachdenken Ubers Kino begleiten,
von Anfang an:
zum einen: melodisch, geheimnisvoll, grazids, sublim,
arabesk;
zum zweiten: evident, zufallig, provisorisch, linkisch, dis-
kontinuierlich, atonal,
zum dritten: roh, kraftvoll, nervds, Uberspannt, fiebrig,
paroxystisch.
Diese adjektivischen Reihen wiirdigen drei unterschiedli-
che Seiten des Kinos. In Rivettes LA BANDE DES QUATRE
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finden sie zusammen. Das Geheimnisvolle, Melodische,
Sublime der Abenteuer im Haus. Und die Evidenz, das
Provisorische und Diskontinuierliche der Theaterproben.
Und die Kraft, die Uberspanntheit, der Paroxysmus der
filmischen Vision insgesamt.

VIl
Und all diese Irrungen und Wirrungen: Was ist mit
Claude? «Ich will ja gar nicht jeden Tag Liebe splren. Nur
ab und zu; ein wenig.» Zunachst leidet sie unter der Lieb-
losigkeit einer Frau, die sie innig liebt, dann aber verfallt
sie um so leidenschaftlicher dem mysteridsen Polizisten.
Er, schon enttarnt: «Ich liebe dich!» Sie: «H6r" auf damit.
Ich hore es noch zu gerne.» Und etwas spater, lauter:
«Hor’ endlich auf, mich zu verwirren!»
Wie kommt es zum Uberfall auf Anna nach der Vernis-
sage? Zufall oder Arrangement?
Was ist das Ratsel um Anna, die eigentlich Laura heisst
und so oft mit einem Mann in den USA telefoniert?
Was ist das Geheimnis der Regeln? Constances Regeln
flr ihre Schilerinnen? Der Regeln flrs Erzahlen? Der
Spielregeln dazwischen? Gibt es ein System dahinter?
Und Uberhaupt: Was ist mit Constance Dumas? Warum
nimmt sie keine Manner mehr in ihre Kurse? Warum lebt
sie, wie ein Einsiedler, in ihrem Appartement Uber dem
Theater?
«Wir suchen nach Geheimnissen», sagt dazu eine der
Frauen, «doch sie erschliessen sich nicht. Man hat sie
oder hat sie nicht.»

IX

Die anderen lagen schon und schliefen, die Wanduhr
schilug ihren einférmigen Takt, vor den klappernden Fen-
stern sauste der Wind; abwechselnd wurde die Stube hell
von dem Schimmer des Mondes. Die junge Claude lag un-
ruhig auf ihrem Lager, und gedachte des Fremden und sei-
ner Erzahlungen.

frei nach Novalis

X
Mit seiner LA BANDE DES QUATRE ist Rivette wieder auf
Verzauberung aus. Seine Mise en scene kreiert filmische
Phantasmen: die ausgehen von triigerischen Helden in
triigerischen Spielen, durch konkrete Raume aber mit ei-
ner neuen Klangfarbe versehen. Eine doppelte Vision
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entsteht, ein unterirdischer Strom, der das Sichtbare in
einen seltsamen Schwebezustand versetzt.

Immer ist ein Raum vorgegeben, in den hinein sich die
Dinge ereignen. Eine Frau allein, vorm Tisch in der Kliche
oder auf dem Sofa im Wohnzimmer, dann treten die an-
deren hinzu, lange Blicke, kurze Gespréache, ihre Welt ge-
rat aus den Fugen oder kommt wieder in Ordnung, da-
nach gehen sie wieder, jede fiir sich. Am Ende bleibt der-
selbe Raum zurlick — seltsam verédndert: poetisiert:
durch die Taten und die Worte, die in seiner Leere nach-
klingen.

Jacques Rivette, dieser agent provocateur der Phanta-
sie, spielt mit den Imaginationen seiner Zuschauer, er
nutzt sie als Teil der Erzahlung. Die Magie seines Films
rihrt auch daher, dass wir Zuschauer offener assoziie-
ren, ihn weiterspinnen und erst fertigstellen mussen. Ri-
vette macht uns ganz direkt zu Filmemachern. Sein Film
ist ein Traum, der uns zum Traumen bringt.

Xl
Um Rivette-Filme zu geniessen, muss man sich im Zu-
stand der Gnade befinden. Als sdsse man vor einem lee-
ren Spiegel. «Ruhig sitzen, nichts tun. / Der Frihling
kommt, und das Gras wachst von selbst.»

Entweder man erschauert — und sptirt das Leben. Oder
man gahnt — und verschlaft alles. [ |

Die Zitate zu Rivettes Kino sind einem der aufregendsten Film-
blcher der letzten Zeit entnommen: «Jacques Rivette: Schrif-
ten flrs Kino». Revue Cicim 24 / 25; herausgegeben vom Insti-
tut Frangais Minchen und dem Minchener Filmzentrum e. V.
Redaktion: Heiner Gassen, Fritz Gottler. (184 Seiten, DM 12.-)
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