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NUOVO CINEMA PARADISO von Giuseppe Tornatore

Von Walter Ruggle

Geraubte Küsse

Ich spürte, es war entscheidend, dass sie sich nicht trennten, die Umarmung nicht lösten. Ich

spürte auch, dass die Kamera, die den Zuschauer vertrat, als dritte Person bei diesem Kuss
mit zugelassen sein musste. Ich gab dem Zuschauer die Gelegenheit, Cary Grant und Ingrid
Bergman zugleich zu küssen. Es war eine Art momentaner Ehe zu dritt. Alfred Hitchcock

Im Kino wird geküsst, im Saal wie auf der Leinwand, seit
es das Kino gibt, diese Dunkelkammer der Gefühle. Die
Erlebnisse sind intensiv, prägen die Erinnerung, gehören
dazu, zum Kino wie zum Leben. Der Kinematograph
bewegt sich, ist bewegt, bewegt. Motion Pictures heissen
die bewegten Bilder; (E)Motionen lösen sie aus.
Dementsprechend hat Hitchcock recht: Der Zuschauer, die
Zuschauerin küsst mit, wenn es der Regie gelingt, einen

Kuss so ins Bild zu kriegen, dass das, was zwischen
zwei Kusspartnern auf der Leinwand geschieht, auch
zwischen der Leinwand und ihren Partnern im Kino
passiert. Das Unbeschreibliche, das Emotionale. Und jetzt
kommt einer, der sich gleich durch die ganze
Filmgeschichte hindurchschmust, der dem Kino mit geraubten
Küssen seine Liebe erklärt in einer Zeit, da es seine
fortgeschrittene Erkrankung zu beklagen gilt. Der knapp
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dreissigjährige Italiener Giuseppe Tornatore will nicht
aufgeben; Kinosterben hin, Publikumsschwund her:
Dem Film gebührt die Liebe, dem Kino erweist er seine
Reverenz. «Auch wenn die Kinosäle mit Dynamit zerstört
werden,» hat er gesagt, «die Filme werden nie sterben.»
Das ist mehr als ein Glaubensbekenntnis; das weiss
man.

Ein Leintuch hängt schon in der ersten, langen Einstellung

von Tornatores zweitem abendfüllendem Film
NU OVO CINEMA PARADISO im Wind. Der Blick öffnet sich
daneben auf die glitzernde Bläue des Mittelmeers, und
während die Titel sich folgen, bewegt sich die Kamera
langsam zurück, schnappt das Mikrophon die Äusserung

auf: «Ja, Salvatore di Vita», und hält das Bild inne
auf einer älteren Frau, deren Tochter feststellt, dass ihr
Sohn Salvatore seit zwanzig Jahren nicht mehr heimgekehrt

sei. Es ist der zweite Mann, den die alte Sizilianerin
verloren hat, nachdem der Ehemann bereits aus dem
Zweiten Weltkrieg nicht mehr heimgekehrt war und sie
ihre beiden Kinder allein aufziehen musste. Mit Salvatore,

dem Buben, den alle Totö nannten, hatte sie nur
eine Sorge: Er drückte sich ständig im örtlichen Kino
herum, das sinnigerweise Paradiso hiess und in dem ein

Operateur namens Alfredo so etwas wie sein zweiter Vater,

ein guter Freund geworden war. Alfredo half dem
Knaben, wenn die Mutter sich mal wieder erzürnte, weil
er mit dem Geld für die Milch ein Kinobillet gekauft und
sich einen Film angeschaut hatte. Alfredo nahm den
Knaben auf dem Velo mit, wenn er gerade mal wieder zu
faul zum Gehen war. Und Alfredo hütete vor allem eines:
den Schatz herausgeschnipselter Filmbilder, die der
klerikalen Zensur und ihrer verlogenen Moral zum Opfer
gefallen waren. Im Paradiso von Giancaldo sollte es zu keiner

Verführung kommen. Hierin liegt die zündende Idee
von Tornatores Film, jener umwerfende Gedanke, der
NU OVO CINEMA PARADISO so lebendig macht und Ettore
Scolas hübschen SPLENDOR zum intellektuellen Trauerlied

degradiert.

Von der Kirche ins Paradies

Das alte Paradiso gehörte der Kirche. So kam es auch,
dass der Pfarrer sich jeweils nach der Messe ganz allein
von Alfredo den neusten Film vorführen Hess. Mit der
Glocke in der Hand sass er in den leeren Reihen des
Kinosaales und läutete immer dann - und er tat dies zuweilen

ganz heftig -, wenn sich auf der Leinwand vorne
auch nur eine Andeutung von Kuss-Szene anbahnte.
Seine Schäfchen, denen er am Sonntag von der Kanzel
Zucht und Enthaltsamkeit predigte, sollten sowas Teuflisches

in seinem Paradiso nicht zu sehen bekommen.
Tornatore greift das Motiv des Glockenklangs ziemlich
am Anfang auf, indem er es als Wechsel von der
Gegenwartsebene in die Vergangenheit, in der der grösste Teil
seines Filmes spielt, benutzt. Das Bimmeln der im
römischen Gewitterwind von heute sich streifenden chinesischen

Metallstäbchen leitet aus der Gegenwart mit
einem Schwenk hinab in die Vergangenheit, hinüber vom
erwachsenen Salvatore zum kleinen Knaben, der beim
Ministrieren in der Kirche immer dann einnickte, wenn er
läuten sollte. Mit einer Glocke läutet sodann der Pfarrer

im Kino, es läuten seine Turmglocken, sie geben den Ton
an im Leben der italienischen Kleinstadt, wo Kirche,
Schule und Kino sich nahe sind. Die Kabine Alfredos
befindet sich hinter einem Löwenmund, aus dem jenes
Licht strahlt, das vorne ein Bild auf die Leinwand wirft.
Verstohlen späht der kleine Totö hinter dem Vorhang hervor,

um wenigstens einmal mitzukriegen, wie Jean Gabin
sich in LE JOUR SE LEVE Jacqueline Laurent nähert oder
Bogey und Bergman in CASABLANCA zum innigen Kuss
ansetzen, und zwar bevor der Pfarrer der Lust den Garaus

gemacht hat.
Hinten in der Kabine muss Alfredo all die schönen Szenen

rausschneiden. Der Bub nimmt Schnipsel mit und
schaut sie sich daheim nächtlicherweise an, gestaltet
seine eigenen Dialoge dazu, erfindet Geschichten, die
das Kino schrieb. Und Tornatore führt uns über die
Perspektive des Knaben Totö und über dessen Beziehung
zum Operateur Alfredo gewissermassen mitten aus dem
Volk heraus auf ein Kino zu, in dem Emotionen eine Rolle
spielen, selbst da, wo sie geschnitten sind. Er lässt uns
teilhaben an der Beziehung zwischen dem Knaben und
dem Operateur, und gleichzeitig führt er uns vor Augen,
was Kino alles bedeuten kann, was mit der Zerstörung
der Kinokultur zugrundegerichtet wird.

Ein Dorf lebt im Entzug der schönsten
Momente

Die Episoden, in denen er uns das nahebringt, sind mit
jener Liebe ausgedacht und inszeniert, von der die grossen

Filme beflügelt sind. Während der STAGECOACH-Trai-
ler über die Leinwand des Paradiso flimmert, kommt
einer grossspurig in den vollen Saal getrampelt und ruft
wie in der Beiz: «Saluto a tutti». Während unten das Volk
sich versammelt, nehmen oben auf dem Balkon jene
Platz, die sich etwas mehr leisten können und dies auch
an den Tag legen. Als die Wochenschau anläuft, schreit
der Saal: «Abbrechen!» In der vordersten Reihe wandert
eine Zigarette von einer Knabenhand zur anderen, und
wenn Totö zum Löwenmund der Kabine hinaufschaut, so
bewegt er sich manchmal so, als wäre er der MGM-
Löwe. Gezeigt wird Viscontis LA TERRA TREMA, und zwei
Analphabeten stellen fest, dass sie beide den Text auf
der Leinwand nicht verstehen können. Mit offenem
Mund staunen die Jungen zur Leinwand hoch, die alles
soviel grösser erscheinen lässt, als es in ihrem wirklichen
Leben ist. Und wenn es dann mal wieder zu einem der
bestbekannten Sprünge im Bildablauf kommt, dann geht
ein Raunen durch den Saal, stellt schon mal einer fest,
dass er jetzt zwanzig Jahre ins Kino gehe und noch nie
einen Kuss zu sehen bekommen habe. Alles Szenen, die
das sizilianische Kinoleben im Verlauf einiger Jahrzehnte
schrieb, Szenen, die Tornatore mit Nostalgie in seine
Erzählung eingeflochten hat.
Die Küsse, die das Salz des Melodrams sind, fehlen
immer. Sie landen zwangsläufig bei Alfredo im Korb, ob
«Klarke» Gable daran beteiligt ist, die Monroe oder Charlie

Chaplin: Das katholische Gewissen kennt kein
Pardon. Erstaunlich eigentlich, dass bei dem fehlenden
emotionalen Potential der Saal des Paradiso immer voll
ist, dass der Löwenmund am Ende der Vorführung im
Licht zu rauchen scheint. Totö, der es trotz Verboten sei-
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ner Mutter immer wieder schafft, einen Grund zu finden,
um Alfredo in seiner Kabine zu besuchen, bekreuzigt
sich beim Betreten des heiligen Ortes jedesmal. So

gross ist die Faszination, die der geweihte Ort mit all den
Fotos und Plakaten auf ihn ausübt.

Toto wandert ins Freie

Gegenüber dem kleinen Projektionsfenster in Alfredos
Kabine liegt das grosse Fenster des Raumes, das auf die
Piazza hinausgeht. An jenem Abend, an dem I POMPIERI
Di VIGGILJ von Mario Matoli mit dem unvergesslichen
Komiker Totd in der Hauptrolle gezeigt wird, steht das Publikum

Schlange, ist das Gedränge so gross, dass bei weitem

nicht alle Platz finden im Paradiso. Es ist die Zeit der
einheimischen Filmstars: «Sie werden das Paradiso
kaputtmachen», befürchtet man, und Alfredo meint in den
Worten Spencer Tracys aus FURY: «Una folia non
pensa», eine Menge denkt nicht. Dann hat er die
schliesslich im wahrsten Sinn des Wortes zündende
Idee: Er will das Bild des Projektors gleichzeitig ins Freie
hinaus spiegeln, auf die Hauswand gegenüber.
Toto, der Komiker, wandert zum Volk, sein Bild streift
langsam der Mauer der Vorführkabine entlang hinaus ins
Freie, wo die Menge sich freut und Nuncio auch schon
die Tickets verkaufen will: Halber Tarif! Tornatores Film
zeichnet sich just durch das gelungene Spiel mit den
Elementen des Kinos aus, durch das Spiel mit den Bildern,
mit der Bewegung, mit den Überraschungen, mit der
Passion. Ausgerechnet Alfredo, der Operateur, wird
beim Brand des Kinos das Augenlicht verlieren, er, der
mit den Bildern sein Leben verbracht hat, der für die
Bilder gelebt hat. Das Nuovo Cinema Paradiso wird aufgebaut

mit einem wesentlichen Unterschied zu früher: Die
Kirche gibt den Segen nur noch bei der Einweihung; das
Sagen hat fortan der Napolitano, der mit seinem
Lottogewinn («Die im Norden haben immer Glück») den Saal
neu aufbauen konnte. «Musical» ruft er, und es folgen
nicht nur heisse Sambaklänge, dem Pfarrer bricht das
Herz, als er bei versammeltem Publikum die erste
Liebesszene auf der Leinwand erblickt. Während die Menge
klatscht, entscheidet er: «Ich sehe mir keine pornografischen

Filme an». Eine neue Zeit ist angebrochen mit
einem neuen Gott: dem Geld.

Seit Keaton kein besserer Operateur im Film

NUOVO CINEMA PARADISO zieht sich immer wieder in die
Kabine zurück, wo seit Buster Keatons SHERLOCK
JUNIOR sich kaum mehr eine Geschichte entwickelt und
abgespielt hat. Alfredo wird hinaufgeführt, und er fragt:
«Gibt's einen Platz für mich im neuen Paradies?» Er
streicht dem Knaben Totd übers Haar, und als er loslässt,
sind ein paar Jahre ins Land gezogen, ist aus dem kek-
ken Buben ein junger Mann geworden, der bald ins Militär

eingezogen wird und danach seiner Heimatstadt und
dem Nuovo Paradiso den Rücken kehrt, um selber
Karriere als Regisseur von Filmen zu machen, die andere
bewegen.
In einer gelungenen Montage aus Szenen seiner
Filmerzählung und Szenen, die die Filmgeschichte schrieb,

führt uns Tornatore durch die Faszination dessen, was
Kino heisst, was weltweit eine Sprache kennt und seit
kaum hundert Jahren das Leben bereichert. Kino, das
war einmal ein Saal voll von Leuten, die in einer
Filmgeschichte aufgingen, die mitliebten, mitlitten, mitbangten,
wenn vorne auf der Leinwand ihre Stars die Emotion
bewegten. Kino, das war ein Saal mit der stillenden Mutter,
dem liebenden Paar, dem trinkenden Papa, den grölenden

Kindern, die heimlich eine Zigarette rauchten und
dem chronischen Schnarcher, dem immer wieder mit
neuen Mitteln der Garaus gemacht wurde. Kino, das ist
auch etwas, was den Bereich des Übersinnlichen, des
Unerklärbaren streift, etwa dann, wenn während der
Projektion von SCARFACE bei einem Schuss auf der
Leinwand ein Mann im Kino getroffen zusammenbricht und
fortan eine Blume seinen Sessel ziert.
Kino, das heisst für den jungen Toto bald einmal, selber
eine Kamera in der Hand zu haben und zu filmen, was
ihm vors Objektiv kommt - die Schlachtszene genauso
wie die schöne Elena, die eines Tages am Bahnhof von
Giancaldo eintrifft und in die er sich Hals über Kopf
verliebt. Hier beginnen sich die Gefühle, die er bislang auf
der Leinwand miterlebte, real zu regen. Für die schöne
Elena holt er sich ein blaues Auge, die Bilder, die er von
ihr, seiner vorderhand platonischen Liebe gemacht hat,
schaut er sich mit dem blinden Alfredo an, während im
Saal der Film läuft. «Übers Gefühl», das ist die einzige
Erklärung, die ihm der alte Projektionist für seine Verwirrung

geben kann, «übers Gefühl gibt's nichts zu sagen
und nichts zu fragen.» Sagt es und ergänzt: «Das hat
John Wayne gesagt.» Filme kommen, Filme gehen, bessere

und weniger gute, erfolgreiche und weniger erfolgreiche:

In Giancaldo bleibt das Publikum seinem Paradiso

treu, und bald einmal richtet der Napolitano eine
Zweigstelle im Nachbardorf ein, lässt die Filmspulen
einzeln von einer Vorführung zur anderen radeln, damit
beide Dörfer miteinander in den Genuss der grossen
Emotionen gelangen. Und es gibt Filme, die man sich
immer und immer wieder ansieht, auch wenn man längst
jede Dialogpassage kennt, jede Träne x-mal mitvergossen

hat, bis zum bitteren Ende.

Auch Tornatore weiss seine Kussszene zu
gestalten

Was Tornatore auf wunderbare Weise gelungen ist: Er
hat den Zauber der Leinwand in einen eigenen Filmzauber

verwandelt, hat all die Kleinigkeiten, die das Kinoleben

ausmachen, in Episoden einer einzigen, vielleicht
eine Spur zu lang geratenen Geschichte gegossen, die
im Publikum situiert ist und vom Projektionisten lebt.
Dass Ennio Morricone dazu als Komponist seinen Beitrag

geleistet hat, mit einer schönen Liebesmelodie, die
wie so oft in seinen Stücken das unfassbare Motiv der
Erinnerung in Klänge fassen kann, gehört mit zu den Reizen

von Tornatores Film.
Wenn es endlich zur grossen Kussszene zwischen Elena
und Salvatore kommt, so erinnert man sich wieder an die
Feststellung von Hitchcock, und es ist klar, dass starke
Kinomomente noch immer geschaffen werden, dass die
Emotion sich weiterpflanzen lässt, auch wenn die
schöne Elena bald vom eigenen Vater dem Liebhaber
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geraubt wird und er sich mit Briefen und der Ulissee-Pro-
jektion unter freiem Himmel begnügen muss. Alfredo hat
es ihm vorausgesagt: «Im Leben ist alles schwieriger als
im Kino.»
Am Ende kommt der älter gewordene Salvatore nach
zwanzig Jahren abgekämpft heim nach Giancaldo, um
am Begräbnis von Alfredo teilzunehmen. Die Mutter ist
am Stricken, als es klingelt, sie geht hinaus, währenddem

die Kamera auf ihrem sich langsam abwickelnden
Wollknäuel verharrt. Irgendwann hält der Faden inne: Die
Mutter ist unten an der Türe angekommen, und gleichzeitig

bewegt sich die Kamera zum Fenster, um die Bestätigung

dafür zu erspähen. Das ist eine jener Einstellungen,
die mit ihrem Sinn für filmisches Erzählen deutlich
machen, dass Tornatore etwas von dem begriffen hat, was
er in diesem Film besingt. Der Höhepunkt aber folgt am
Schluss, wenn sich Salvatore jene Filmrolle in seinem
römischen Studio anschaut, die Alfredo ihm hinterlassen
hat. Es ist ein Kompilat aus all den Schnipseln, die er
seinerzeit aus den Filmen entfernen musste, ein Liebesfilm,
ein Kussfilm ohnegleichen. NUOVO CINEMA PARADISO
küsst sich damit selber durch die Filmgeschichte, läuft
auf einen Höhepunkt zu, der jedem wieder einmal spürbar

macht, welch emotionales Potential im Kino verborgen

liegt.

Die passende Besetzung einer schwierigen
Rolle

Neben Philippe Noiret, der in der Rolle des Operateurs
Alfredo einen rührigen Part innehat, musste Tornatore für
die Besetzung des kleinen Salvatore einen Knaben
finden. Kinderrollen zu besetzen, die als Hauptrollen konzipiert

sind, gehört zum schwierigsten im Film. Über seinen

Toto, den kleinen Marco Leonardi hat Tornatore in

Cannes folgende Episode erzählt: «Die Figur des kleinen
Salvatore hiess im Szenario schon immer Totö. Als wir
einen Darsteller suchten und nach der Durchsicht von
unzähligen Fotos einige Knaben zum Vorsprechen einluden,

tauchte auch Marco Leonardi auf. Ich fragte ihn, wie
er heisse, und er sagte: 'Ich heisse Marco Leonardi, aber
alle nennen mich Toto.' Für mich war das ein Zeichen des
Himmels. Das genügte natürlich noch nicht. Wir haben
die Knaben nach dem Inhalt der ersten Szene gefragt.
Während einer darauf von einer mechanischen Fabrik
sprach, erläuterte Totö: 'Diese Szene spielt sich in einer
Fabrik ab, wo das Kino fabriziert wird. Da gibt es einen
Knaben, der in dieser Fabrik arbeiten möchte, und man
will ihn nicht arbeiten lassen.' Ich habe ihn dann gebeten,

die Szene zu spielen, seinen Dialog, den er schon
zuhause studieren konnte, aufzusagen. Das hörte sich
folgendermassen an: 'Szene Fünf, Kabine Cinema Paradiso,

innen, Tag...' Er hatte alles bereits auswendig
gelernt, die linke wie die rechte Kolonne im Drehbuch,
seine Passagen wie jene der anderen Darsteller. Damit
war er gewählt - mir schien, das genügte.» Dass die
Wahl eine treffliche war, lässt sich jetzt nachvollziehen.
NUOVO CINEMA PARADISO ist eine Liebeserklärung ans
Kino, eine Liebeserklärung an die Filmkunst und damit
auch eine Liebeserklärung ans Leben. Das Kino weiss
sich bei Tornatore im Gegensatz zu Scola noch selber zu
retten.

ItÄ: :

Giuseppe Tornatore

ist in Bagheria in der Provinz Palermo auf Sizilien geboren. Er
hat sich in. jungen Jahren schon für die Fotografie begeistert
und mit seinen Aufnahmen verschiedene nationale Preise
gewonnen. Im Kino hat er mit Kurzfilmen begonnen, darunter IL

CORRETTO. Für die RAI hat er ab 1979 verschiedene Filme
realisieren können, unter anderem Porträts von Francesco Rosi
und die sizilianischen Dichter Verga, Pirandello, Brancati und
Sciascia.
Für den Film LES MINORITÉS ÉTHNIQUES EN SICILE erhielt er
1982 am Festival von Salerno den Preis für den besten
Dokumentarfilm. Als Präsident der Cooperative CLCT hat Tornatore
zwischen 1978 und 1985 unter anderem CENTO GIORNI A
PALERMO mit Lino Ventura produziert und gleichzeitig am Szenario

mitgearbeitet und die zweite Equipe geleitet. 1987 war es
soweit, dass Tornatore einen ersten abendfüllenden Spielfilm
realisieren konnte: IL CAMORRESTA, der mit Ben Gazzarra und
Laura del Sol in den Hauptrollen nach einem Buch von
Giuseppe Marazzo gestaltet war. NUOVO CINEMA PARADISO hat
Tornatore in seiner Geburtsstadt auf Sizilien realisiert.

Die wichtigsten Daten zu NUOVO CINEMA PARADISO:
Regie und Buch: Giuseppe Tornatore; Kamera: Blasco Giu-
rato; Schnitt: Mario Morra; Dekor: Andrea Crisanti; Kostüme:
Beatrice Bordone; Maske: Maurizio Trani; Musik: Ennio Morri-
cone.
Darsteller (Rollen): Philippe Noiret (Alfredo), Jacques Perrin
(Salvatore, erwachsen), Marco Leonardi (Salvatore, Kind),
Agnese Nano (Elena), Isa Danielli (Anna), Antonella Attili (Maria,
junge Mutter), Pupella Maggio (Maria, alte Mutter), Leopoldo
Trieste (Vater Adelfio), Enzo Cannavale (Spaccafico), Leo Gul-
lotta (Plakatkleber), Tano Cimarosa (Schmied), Nicolo die Pinto
(Verrückter), Roberta Lena (Lia), NinoTerzo (Peppino's Vater).
Produktion: Franco Cristaldi. Cristaldifilm (Rom) mit Les Films
Ariane (Paris), TF1 Film Production und RAI Tre; ausführender
Produzent: Mino Barbera; assoziierte Produzenten: Riccardo
Caneva, Alexandre Mnouchkine. Italien/Frankreich 1989. 35
mm, Farbe, 123 Minuten. CH-Verleih: Monopole Pathé Films,
Zürich.
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