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Das Schlimmste kommt noch
A CRY IN THE DARK von Fred Schepisi

This is a true story. Verhältnismässig
trocken merkt es ein Titel mit den
ersten Bildern an, und es braucht im
folgenden kaum mehr ausdrücklich auf
die Authentizität des Berichteten
verwiesen zu werden. Denn die
Geschichte von Lindy Chamberlain aus
dem australischen Darwin, die im Winter

1980 ihre kleine Tochter Azaria in
der Steppe verliert und wenig später
beschuldigt wird, das Kind getötet zu
haben, hat vom Wahren das
Unwahrscheinliche, Unglaubliche an sich. Sie
folgt der unerbittlichen Logik und
schwindelerregenden Dramaturgie
der Alpträume, und wie ein Roman
Kafkas bewegt sie sich entlang
spiralförmig verlaufenden Gravitationslinien,

die von Bestürzung zu Bestürzung,

vom Argen zum Schlimmem
führen. Passionen sind endlos repeti-
tiv, immer ist des Übeln schon zuviel,
das Mass aber ist noch nicht voll. Als
wäre der Verlust eines Kindes nicht
leids genug, wird Lindy verfolgt, angeklagt,

verurteilt und eingesperrt, kaum
anders, als man in alter Zeit Hexen
verbrannte. Niemand würde das alles
glauben wollen, hätte es ein Szenarist
so ausgedacht.

Intolerance

Der Film von Fred Schepisi liest sich
als ein Lehrstück, betreffend das
Individuum in der materiell saturierten,
doch seelisch ausgezehrten modernen

Massengesellschaft. Man sieht,
wie die Überzahl der braven Leute
übermächtigen Fiktionen wie Rechtsstaat

und Pressefreiheit zum Triumph
über den wehrlosen einzelnen verhelfen.

Wenn das Opfer mit beliebigen
Verdächtigungen, haltlosen Vorwürfen,

spitzfindigen Verdrehungen und
falschen Beweisen eingedeckt wird,
dann tritt die ganze Gefährlichkeit
jener Rechte und Freiheiten zutage, die
wir uns in den parlamentarischen
Systemen westlichen Typs in einem Zug
mit dem sogenannten hohen
Lebensstandard leisten. Justiz und Medien
gelten als unparteiisch, beziehungsweise

frei, doch sie unterliegen dem
Zwang, eine Mehrheit zu gewinnen,
die dazu neigt, tyrannisch zu werden.
Im Fall Chamberlain verkörpert sich

vordergründig die Diktatur der Majorität
in gewissenlosen Anwälten,

rechtsverdrehenden Richtern und verblendeten

Geschworenen und nicht weniger

in unverschämten Reportern und
hetzerischen Kommentatoren. Ihre
verlässlichste Stütze aber hat die
Tyrannei im Mann von der Strasse und
seiner Fähigkeit, stillschweigend oder
ausdrücklich jedes Unrecht zu billigen,
das ihn nicht selbst trifft. Lindy kommt
für Jahre hinter Gitter, weil der
Durchschnittsaustralier, der uomo qualun-
que jener Breiten, nur allzu gern bereit
ist, diese Frau als eine Hexe zu
empfinden; und weil die Exegeten dessen,
was der Masse im einzelnen Fall -
sprich im Fall des einzelnen - behagt,
ebenso wie die Exegeten dessen, was
jeweils rechtens ist, in aller Regel der
Überzahl stattgeben.
Zuviel Beliebigkeit, nicht genügend
Verantwortung - gegen das gesunde
Volksempfinden kennen die
hochentwickelten gesellschaftlichen Systeme
mit allen ihren ausgeklügelten checks
and balances keine ausreichenden
Garantien. Es kann genügen, wenn
jemand wie Lindy Adventistin ist,
Fleisch und Alkohol verschmäht, ihren
Kindern ausgefallene Vornamen gibt
und auf ihre Umgebung merkwürdig
sachlich, noch in der Trauer
ausgesprochen beherrscht wirkt. Umgehend

bildet und malt sich die unduldsam

auf Gleichschaltung bedachte
öffentliche Meinung allerhand ein und
aus. Ein anfängliches naives Vertrauen
in die Unfehlbarkeit des Systems
kommt bei der Heldin hinzu - sie
erteilt bereitwillig nach allen Seiten
Auskunft - und schon sitzt sie in der
Falle, mit ihr, wegen Beihilfe nach der
Tat, ihr Mann Michael, der Adventi-
stenprediger.
Langsam, aber sicher mahlen die
Mühlen der Freiheit, mit tödlicher
Monotonie funktionieren, ohne den grös-
sten Aufwand zu scheuen, die
demokratischen Apparate. Eigentlich müss-
ten die Prozesse gegen Lindy und
Michael, die schwören, ihre Tochter Azaria

sei von einem Dingo, einem
Steppenhund, verschleppt worden, aufregend

sein. Doch vor lauter Freispruch,
neuer Expertise, neuem Verfahren,
Verurteilung, neuer Expertise, neuem
Verfahren, Freispruch zerdehnt sich

die cause célèbre unabsehbar und
zerflattert endlich im Ungreifbaren.
Allmählich kommt die konkrete Bedeutung

von Begriffen wie besagen,
beurteilen, bezeugen, beweisen abhanden.
Die Köpfe, nicht bloss der Angeklagten,

brummen nur noch. Doch kommt
es einem vor, als stünde der süchtigen
Masse der Sinn just nach dem letztlich
Unsinnigen. Denn wenn sie wohl ihre
Unterhaltungen braucht, so will sie
etwas anderes noch mehr, nämlich dass
das Recht und die Freiheit eines jeden
bestätigt werden, Schlechtes über
seine Mitmenschen zu verbreiten. Das
will man sich keinesfalls nehmen
lassen.

Shadow of a Doubt

Sicher hätten auch die Amerikaner
eine ähnliche Geschichte erzählen
können, doch wäre sie bei ihnen zu
einem andern Schluss gekommen als
bei Schepisi. Der Australier geht wohl
bis ans vorläufige Ende der Chronik,
inbegriffen die letzte Revision des
Verfahrens gegen Lindy und ihre Entlassung

aus dem Gefängnis. Doch
keinen Moment lang versucht er uns
tröstend weiszumachen, nun sei ja alles
wieder gut und die Institutionen, die
sich zuletzt doch bewährt hätten,
verdienten besonderes Vertrauen gerade
für ihre Fähigkeit, eigene Fehler zu
berichtigen.
Auf eine solche Argumentation wäre
zweifellos die amerikanische Deutung
einer Affäre des gleichen Typs verfallen

- und wäre etwas Vergleichbares
hierzulande geschehen, unsere
biedermännischen Kommentatoren würden

analoge Lehren ziehen. Schepisi
beharrt dagegen auf der Notwendigkeit,

Justiz und Medien mit anhaltendem

Misstrauen zu begegnen, zumal
der Kampf der Chamberlains um ihre
volle Rehabilitierung noch andauert.
Er will keinesfalls vergessen lassen,
dass die beiden der verbreiteten
Intoleranz, der viel schwerer beizukommen

ist, und keineswegs einem
korrigierbaren Irrtum zum Opfer gefallen
sind.
Man sagt Meryl Streep mit einigem
Recht nach, sie spiele nicht einfach,
sondern sie spiele so, dass sichtbar
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Lindy kommt für Jahre hinter Gitter, weil die Exegeten dessen

was jeweils rechtens ist, in aller Regel der Überzahl stattgeben

werde, wie sehr alles gespielt sei. Die
hohe, perfekte Künstlichkeit ihrer
Darstellung ist Schepisi schon in PLENTY

zustattengekommen; hier leistet die
nämliche Qualität bis hin zum
angenommenen australischen Akzent den
vortrefflichen Dienst, fortwährend
daran zu erinnern, dass sie die wirkliche

Lindy Chamberlain nur zurückhaltend

markieren, das heisst, die Figur
nicht im vollen Wortsinn darstellen
oder gar die Möglichkeiten der Rolle
bis ins letzte ausspielen will.
Nur in der ungefähren Mitte des Films,
wenn es darum geht, auch in uns
vorübergehend etwas von den gleichen
Zweifeln zu wecken, die Lindy durch
ihre vielleicht doch zu vollendet
beherrschte Haltung im australischen
Publikum offenbar geweckt hat, geht
ihr drängendes Talent mit Streep über
ein paar Szenen hinweg durch. Ist das
nicht vielleicht doch eine Hexe, die so
viel bessere Nerven hat als ihr
offenkundig angeschlagener, dabei doch
viel weniger belasteter Gatte Michael?
Das geniesst Streep, diese Momente
der Zweideutigkeit. Es sind die besten
des Films, die zeigen, wie jede gute
Sache ihre Anfechtungen durchzustehen

hat und sich wohl auch jeder
Angeklagte einmal fragt, im Schatten des
Zweifels, ob er am Ende nicht doch,
wenigstens ein bisschen, schuldig sei.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Fred Schepisi; Drehbuch: Robert
Caswell, Fred Schepisi nach «Evil Angels»
von John Bryson; Kamera: lan Baker;
Schnitt: Jill Bilcock; Kostüme: Bruce Finlay-
son; Make-up: J. Roy Heiland, Noriko Spencer;

Musik: Bruce Smeaton.
Darsteller (Rolle): Meryl Streep (Lindy
Chamberlain), Sam Neill (Michael Chamberlain),
Dale Reeves (Aidan, 1980-81), Michael Wetter

(Reagan, 1980-81), Nicolette Minster
(Kahlia, 1986), Brian James (Cliff Murchison),
Dorothy Alison (Avis Murchison), Bill McCIus-
key (Greg Lowe), Debra Lawrance (Sally
Lowe), Nick Tate (Charlwood), Maurie Fields
(Barritt), Peter Hosking (Macknay), Charles
Tingwell (Justice Muirhead), Dennis Miller
(Sturgess), Bruce Myles (Barker), Lewis Fitz-
Gerald (Tipple), Brendan Higgins (Kirkham),
Neil Fitzpatrick (Phillips), Sandy Gore (Joy
Kohl), Kevin Myles (Professor Cameron), Edgar

Metealf (Dr. Brown), Gary Files (Professor
Chaikin), David Hoflin (Aidan, 1982-83),
Kane Barton (Reagan, 1981-83), Lauren
Shepherd (Azaria, 4 Wochen alt), Alison
O'Connell (Azaria, 10 Wochen alt).
Produktion: Golan-Globus Production mit
Cinema Verity Ltd; Produzentin: Verity Lambert;

ausführende Produzenten: Menahem
Golan, Yoram Globus. USA 1988. Farbe,
Panavision, Dolby Stereo; 120 Min. CH-Verleih:
Rialto, Zürich.
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