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Eine Bilanz nach drei Jahren Perestrojka

Von Klaus Eder

Erinnerungen
an bittere Zeiten
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Materialien zum Kino in der Sowjetunion

Volk, sei wachsam! Um uns lauern nur Betrüger! Traut keinem
Menschen! Nicht seinen Taten, nicht seinen Worten! Und darum müssen
wir hellwach sein! Sie müssen unverzüglich entlarvt werden, die
Feinde, und zerschlagen!

Warlam Arawidze in dem Film DIE REUE von lengis Abuladse

In den schrecklichen Jahren des Justizterrors unter Jeshow habe ich
siebzehn Monate mit Schlangestehen in den Gefängnissen von Leningrad

verbracht. Auf irgendeine Weise «erkannte» mich einmal jemand.
Da erwachte die hinter mir stehende Frau mit blauen Lippen, die meinen

Namen natürlich niemals gehört hatte, aus jener Erstarrung, die
uns allen eigen war, und flüsterte mir ins Ohr die Frage (dort sprachen
alle im Flüsterton): «Und Sie können dies beschreiben?» Und ich

sagte: «Ja.» Da glitt etwas wie ein Lächeln über das, was einmal ihr
Gesicht gewesen war.

Aus «Requiem» von Anna Achmatowa

Die Abwahl der Amtsinhaber

Auf dem Gebiet des Films hatten die Reformen im Frühjahr

1986 begonnen. Der Verband der Filmschaffenden
[Sojus kinematografistow) hatte seinen turnusmässigen
Kongress. Dieser Verband hatte bis dahin kaum Einfluss
auf die Produktion und den Verleih von Filmen, ebenso
wenig wie auf die Auswahl von Filmen für internationale
Festivals und Filmwochen. Seine Aufgaben lagen in
sozialen und künstlerischen Bereichen. Man veranstaltete
Diskussionen und Seminare oft zu filmhistorischen Themen

im eigenen Haus des Films (Domkino, im Zentrum
Moskaus, mit dem unschätzbaren Vorzug eines eigenen,
nur für Mitglieder offenen Restaurants), man unterhielt in
verschiedenen Teilen des Landes Fleime, in die man sich

Je näher man ein Wort anschaue, desto weiter entferne
es sich, sagte Alexander Kluge einmal. Ähnlich kann es
einem zurzeit mit der Sowjetunion gehen. Früher war die
Sowjetunion die Sowjetunion: so etwas wie ein festgefügter

Block, mit festgelegten Spielregeln (die im Bereich
der Künste «Sozialistischer Realismus» hiessen). Georgien

war ebenso die Sowjetunion wie Estland, Tbilissi
war es wie Tallinn. Heute ist das einheitliche Bild in zahllose

Facetten auseinandergebrochen. Wer von Moskau
nach Vilnius, von Leningrad nach Eriwan fährt, wird sich
in verschiedenen Welten wiederfinden, die unter einem
Land zusammenzufassen schwerfällt. Die alten Begriffe
taugen nicht mehr, und neue Begriffe gibt es noch kaum.
Die Frage, was das eigentlich ist: die Sowjetunion, lässt
sich heute guten Gewissens kaum mehr beantworten.
Der Prozess der Demokratisierung hat die Verschiedenheiten

freigelegt, die sich bisher zur Gemeinsamkeit
«Sowjetunion» verurteilt sahen - da leben immerhin Nationen

im selben Staat, die sich voneinander unterscheiden
wie der Norden Schwedens vom Süden Italiens, in ihrer
Sprache, ihrer Geschichte, Kultur, Religion.
Mag sich im Alltag bislang wenig verändert haben, in der
Kunst treten diese Verschiedenheiten, treten die nationalen

Eigenheiten offen zutage. Die stalinsche (und
stalinistische) Formel vom Film, der sozialistisch im Inhalt und
national in der Form sein müsse, eine Formel, die
unbesehen in die sechziger und siebziger Jahre Breschnjews
übernommen worden war, hat ihre Gültigkeit verloren.
Man kann das zum Beispiel an einem Film des
estnischen Dokumentaristen Andres Sööt ablesen, DAS JAHR
DES DRACHEN (DRAAKONI AASTA1, 1989). Sööt hält die
politischen Ereignisse im Tallinn des vergangenen Jahres
fest, die Versammlungen und Demonstrationen der
estnischen Nationalen Front, den Aufbruch einer nationalen
Euphorie, die politischen Volksfeste. Man wird Zeuge
nicht nur einer Rückbesinnung auf verschüttete kulturelle

Traditionen, sondern auch einer neuen Geschichtsschreibung,

die begonnen wird, keiner sowjetischen,
sondern der eigenen, estnischen.
Dieser Aufbruch (der in den baltischen Republiken in
jeder Hinsicht stärker zu Buche schlägt als beispielsweise
in der Ukraine oder in Belo-Russland) hat historische
Parallelen: in den frühen zwanziger Jahren, und -
eingeschränkt - in den späten fünfziger Jahren, dem
chruschtschowschen Tauwetter.

W£l\i'î-i®1!, y *

STRASSENKONTROLLE von Alexej German

zur Arbeit oder auch zum Urlaub zurückziehen konnte.
Ein Club war das eher. Die Schriftsteller, die Komponisten

hatten vergleichbare Verbände.

Die wichtigen Entscheidungen lagen bei einer anderen
Institution, einem Ministerium, der staatlichen Hauptverwaltung

des Films (GOSKINO), einer gut ausgebauten
Bürokratie mit einem Filmminister (im Range eines
stellvertretenden Kulturministers) an der Spitze, mit einer
Zentrale in Moskau und Filialen in den Republiken (an
deren Spitze wiederum jeweils ein Filmminister stand).
Diese Behörde war alleine für die Produktion und den
Verleih von Filmen zuständig, für Festivals im In- und
Ausland, selbst für Filmzeitschriften. Alle filmpolitischen
Entscheidungen wurden von dieser Verwaltung getroffen.

In allen fünfzehn Republiken werden Filme hergestellt,

gibt es Studios, von Lettland, Litauen und Estland
im Norden bis Georgien, Armenien, Aserbeidschan im
Süden - aber GOSKINO teilte das Geld zu und
bestimmte, welche Projekte realisiert wurden, welche Filme
wann in die Kinos kamen und welche zensiert oder auch
verboten wurden. GOSKINO entschied, welche
ausländischen Filme eingekauft, welche Filme zu internationalen

Festivals geschickt wurden, was in Zeitungen und
Zeitschriften über Film veröffentlicht werden konnte.
GOSKINO war dafür verantwortlich, dass bei internationalen

Festivals jahrzehntelang stets russische Filme
vorgestellt wurden, und allenfalls hin und wieder ein georgischer

Film, dass also die Vielfalt der nationalen Produktionen

im Ausland unbekannt blieb. Ohne GOSKINO lief
früher nichts (und mit ihm lief wenig genug).
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Nach dem Kongress des Verbands im Frühjahr 1986 war
nichts mehr so, wie es vorher war. Die langjährigen
Amtsinhaber wurden abgewählt, darunter der Präsident, der
Regisseur Lew Kulidschanow (Jahrgang 1924), und der
erste Sekretär, der Filmwissenschaftler Alexander Ka-

raganow (Jahrgang 1915). Die Leitung übernahm eine
jüngere Generation von Regisseuren. An ihrer Spitze:
Elem Klimow (Jahrgang 1933). Das ist einer der auch
international renommierten Regisseure des Landes, der
bis dahin ein beruflich nicht eben leichtes Leben hatte.
Sein Rasputin-Film AGONIE (AGONIJA, 1981, über den
Untergang des Zarenreiches) war nur zögernd in die
Kinos gelassen worden. ABSCHIED VON MATJORA

(PROSCHTSCHANIJE, 1983, eine Elegie auf ein russisches
Dorf, das einem Stausee weichen wird) lief in nur wenigen

Kinos und war lange für das Ausland gesperrt.
Lediglich sein Film KOMM UND SIEH (IDI I SMOTRI, 1985,
über die Vernichtung eines russischen Dorfes und seiner
Bewohner durch die deutsche Armee) lief unbehindert
bei internationalen Festivals.
Elem Klimow und das verjüngte Sekretariat des Filmverbands

gingen zielstrebig daran, ihren Einfluss zu ver-
grössern und die Macht der staatlichen Film-Behörde
GOSKINO einzuschränken, ganz im Sinne der gorbat-
schowschen Politik, die Kompetenzen der Künstlerverbände

(auch finanziell) zu stärken und den Einfluss der
Bürokratien einzudämmen.

Wir versuchen, die Beziehungen zwischen der staatlichen

Organisation des Films GOSKINO, also dem
Staatskomitee für Film, und dem «Verband der Film-

NEBYWALSCHINA von Sergej Owtscharow

schaffenden» zu ändern. Der "Verband der Filmschaffenden»

ist eine öffentliche Organisation. Die Mitglieder des
Verbandes sind diejenigen, die die Filme machen. Alle
Filmschaffenden sind in diesem Verband zusammengeschlossen.

Wir fordern von GOSKINO, auf die Stimme
derjenigen zu hören, die die Filme machen. Wir fordern,
dass sich GOSKINO nicht in den kreativen Prozess
einmischt, auch nicht in die Struktur fertiggestellter Filme.
GOSKINO soll sich um eine Strategie der finanziellen,
der ökonomischen Bedingungen kümmern und sich mit
dem Verleih beschäftigen. Wir, die Filmschaffenden,
sehen es jetzt als unsere wichtigste Aufgabe an, die kreativen

Kräfte zu verteidigen und uns um den kreativen
Prozess zu kümmern. Wir bemühen uns, die Struktur der
sowjetischen Kinematografie in diesem Sinn zu ändern...

Die Veränderungen sind in unserem Sinn positiv, weil wir
begonnen haben, kollektiv zu arbeiten. Aber wir wollen
unsere Arbeit auch in Zukunft sicherstellen. Wir hoffen,
dass die Rechte des Filmverbands gestärkt werden. Wir
werden mehr Kompetenzen haben als früher. Wir müssen
sicherstellen, dass GOSKINO ohne die Meinung des
Verbands nicht in der Lage ist, irgendeinen ernsthaften Ent-
schluss zu fassen.2

GOSKINO ist heute in der Tat nicht mehr in der Lage,
irgendeinen ernsthaften Beschluss ohne die Mitwirkung
und Meinung des Verbandes zu fassen. Den Regisseuren

ist es gelungen, ihre Macht und Stellung auszubauen,

wenn auch unter Reibungsverlusten. Aber:
sowjetische Filmemacher haben angefangen, kulturpolitische

(und politische) Verantwortlichkeiten wahrzunehmen

- was zu beobachten spannend ist.

Reibungs-Verluste

Halbwegs erfolgreich war das Bemühen, die Bürokratie
von GOSKINO zu verkleinern. Die GOSKINO-Filialen in
den Republiken sind abgeschafft worden (ausgenommen

in Georgien, das schon immer eine Sonderstellung
beanspruchte). Die Moskauer Zentrale ist in ihrem Personal

um rund die Hälfte reduziert und in ihren Kompetenzen
sehr beschnitten worden.3 Allerdings wurden die

GOSKINO-Filialen nicht ersatzlos abgeschafft. Sie wurden

- zum Teil mit denselben Funktionären - der
Verantwortung der Kultur-Ministerien unterstellt. An die Stelle
der rigorosen Reform ist damit der Kompromiss getreten.

Die ursprünglichen Absichten stiessen auf den
Widerstand konservativer Kräfte in den Bürokratien. Die
geplante Neuordnung des Films, seit langem vorbereitet,

wurde immer wieder verschoben, den Studios wurde
die künstlerische und wirtschaftliche Autonomie nur
zögernd und schrittweise eingeräumt. Erst in diesem Frühjahr

erhielten die Studios in den Republiken das Recht,
direkt mit dem Ausland zu verkehren (mit Festivals,
Produzenten, Verleihern), erst jetzt erhielten sie zum Beispiel
das sogenannte Auslands-Telex, das es erlaubt,
Kontakte an Moskau vorbei zu knüpfen.
Die zögerliche Verwirklichung der Reformen hat auch
Gründe, die in der Sache selbst liegen. Es gibt zurzeit
noch mehr Fragen als Antworten. Wenn die Studios nicht
nur künstlerisch, sondern auch wirtschaftlich auf eigenen

Füssen stehen, bedeutet das, dass nurmehr ökonomisch

erfolgsverheissende Projekte realisiert werden?
Wie kann ein Raum für den Nachwuchs, für den
experimentellen Film geschaffen werden? Wie können die kleinen

Studios (etwa in den baltischen Republiken) überleben,

die immer Zuschuss-Betriebe waren? Der Widerstand,

der sich in den Republiken gegen den bisherigen
Moskauer Zentralismus regt, ist verständlich; aber: müssen

die einzelnen Studios nun alle die Erfahrungen etwa
im Verkehr mit internationalen Festivals neu machen, die
sich GOSKINO über Jahrzehnte hinweg erworben hat?
Da wären Pannen vorprogrammiert.
Die Euphorie der ersten Stunden ist einem ermüdenden
Alltag, einer Politik der kleinen Schritte gewichen.
Manchmal ist sogar der Schritt zur Resignation nicht
weit. Elem Klimow ist heute, rund drei Jahre nach dem
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Materialien zum Kino in der Sowjetunion

Aufbruch, nur noch formal an der Spitze des Verbandes.
Die Alltags-Geschäfte hat sein Kollege, der Regisseur
Andrej Smirnow übernommen. Klimow hat sich auf zwei
Film-Projekte zurückgezogen, die er mit wechselnder
Priorität betreibt: das Projekt, zusammen mit dem
Schriftsteller Ales Adamowitsch einen, den Film über
den Stalinismus zu schreiben, und die Adaption von
Michail Bulgakows Moskau-Roman «Der Meister und
Margarita». Andere Regisseure streben Co-Produktionen
mit dem westlichen Ausland an oder versuchen, ganz im
Westen zu arbeiten. Nikita Michalkow drehte den
Tschechow-Film SCHWARZE AUGEN (OTSCHI TSCHORNIJE,
1987) mit italienischem Geld. Gleb Panfilow bereitet seit
langem eine Verfilmung von Gorkis «Mutter» mit westlichen

Co-Produzenten vor. Der lettische Dokumentarist
Juris Podnieks, dessen Dokumentarfilm IST ES LEICHT,

JUNG ZU SEIN? (VAI VEGLI BUT JAUNAM?, 1986) ein
authentisches Bild der jungen Generation zeichnete, arbeitet

in London an einer Dokumentation für das britische
Fernsehen.

Das Manifest von Odessa

Welche Auseinandersetzungen es um die Reformen auf
dem Gebiet des Films - der Kultur insgesamt - gibt,
zeigt ein Manifest, das Intellektuelle im vergangenen
Herbst in Odessa verfassten. In der Hafenstadt am
Schwarzen Meer fand ein erstes «Festival des populären
Films» statt. Man wollte diskutieren, was man tun kann,
um das Kino attraktiv zu machen - auch in der Sowjetunion

sinken nämlich, seitdem das Fernsehen interessant

geworden ist, die Besucherzahlen. Nicht darüber
sprach man freilich. In nächtelangen Diskussionen
erarbeitete man kulturpolitische Strategien zur Verteidigung
der Reformen. Der Maler llja Glasunow, der die Bresch-
njew-Ära als eine Art Hofmaler gut überlebte (er porträtierte

Regierungschefs und Botschafter), heute der
entschiedene Verfechter eines kulturellen Nationalismus,
äusserte sich ebenso wie der zurzeit wohl bekannteste
Journalist im Land, Vitali. Korotisch, der besonnene
Chefredakteur von Ogonjok, der mutigen Moskauer
Wochen-Zeitung.
In den Mittelpunkt der mitternächtlichen Diskussionen
geriet zunehmend Pamjat (Gedächtnis), eine nationalistische,

antisemitische Bewegung, die ihre konservativen
Ziele von Leningrad aus offen propagiert; Glasunow soll
ihr ebenso nahe stehen wie der sibirische Schriftsteller
Valentin Rasputin. Eine polemische Erklärung gegen
Pamjat wurde vorgeschlagen, entworfen, von namhaften
Schriftstellern, Malern, Film-Regisseuren unterzeichnet
und am nächsten Abend im restlos überfüllten Festival-
Club nahezu einstimmig verabschiedet. Beim Schlussakt

in der Oper von Odessa verlesen werden durfte sie
freilich nicht - soviel Perestrojka und Glasnost ging
manchem Funktionär dann doch zu weit. Den Intellektuellen
wurden in einer Provinzposse ihre Grenzen gezeigt.
Auch veröffentlicht werden konnte das Manifest vorerst
nicht, nicht einmal in Ogonjok. Erst Monate später wurde
es in der Film-Zeitschrift Iskusstwo kino publiziert.
Wir, die Teilnehmer des «Festivals des populären Films»
und des Literatur-Festivals in Odessa, Filmschaffende,
Schriftsteller, Theaterleute, Journalisten, Architekten,

Maler, Komponisten - wir wenden uns an alle sowjetischen

Kulturschaffenden. Die demokratische
Atmosphäre des Festivals, sein Massen-Charakter, die Begegnung

mit Zuschauern und Lesern zeigen, dass es
notwendig ist, weiterhin über die aktuelle Situation des Landes

nachzudenken. Jeder Tag lässt reaktionäre Kräfte
sichtbar werden, die sich neu formen und zum Gegenangriff

übergehen. Die Differenz zwischen Worten und
Taten, zwischen Versprechungen und den Tatsachen führt
zu Unsicherheit und gibt zu einer Besorgnis Anlass, die
wir bei unseren Begegnungen mit Zuschauern immer
wieder gespürt haben.
Unsere wichtigste Errungenschaft ist Glasnost - die
Verbreitung der Information. Aber dagegen werden kaltblütige

Anschläge verübt. Die Trennung der Leser von den
Quellen der Information (die Limitierung von Abonnements)

ist ein politischer Akt gegen die Perestrojka.
Bereits im Verlauf der Arbeiten zur XIX. Partei-Konferenz
wurde die Kritik an der Arbeit der Verwaltung von Staat
und Partei - im Zentrum und draussen im Land-zurückgewiesen.

Der gerechte Kampf gegen die Folgen des Stalinismus
wird eine Jagd auf Phantome bleiben, solange der kriminelle

Charakter des Breschnjew-Regimes nicht völlig
enthüllt ist und solange nicht die Namen derjenigen
bekannt gemacht sind, die den Staat bestehlen, das Denken

unterdrücken, die Grundlagen der Moral untergraben.

Wir halten es für notwendig, alle zu rehabilitieren,
die der Lüge bezichtigt wurden, die illegal verurteilt wurden,

die zu emigrieren gezwungen wurden. Man muss
ihnen ihr Vaterland und ihre Arbeit zurückgeben. Jedem
muss die Möglichkeit gegeben werden, sein menschliches

und künstlerisches Potential zu verwirklichen. Die
Vorstellung von einem Rechtsstaat - eine Vorstellung,
die von der Partei entwickelt wird - muss in einer offenen
nationalen Diskussion konstruktiv vorangetrieben werden.

Volksentscheidungen bei den wichtigsten nationalen

Problemen müssen in unserem Leben zur Norm werden.

Es ist notwendig, die nationale Würde aller Völker der
Sowjetunion wiederherzustellen. Bis heute haben viele
Probleme der Nationalitäten-Frage keine praktische Lösung
gefunden. Das führt zu Misstrauen, zu Spannungen,
schliesslich zu offenen Manifestationen des Extremismus

in verschiedenen Regionen des Landes. Die
Beeinflussung der Gesellschaft durch die nationalistische und
chauvinistische Bewegung «Pamjat» nimmt zu. Ihr offener

Antisemitismus, ihre Verachtung anderer Völker, ihre
Spekulationen auf dem Gebiet der russischen
Geschichte sind eines der gefährlichsten Werkzeuge der
Reaktion. Wir fragen, wem «Pamjat» heute nützt? Wer
sind ihre Gönner- wenn es ihr erlaubt ist, wie es das
Beispiel von Leningrad zeigt, die Verfassung und das
Strafgesetzbuch zu verletzen
Es ist Zeit, von Worten zu Handlungen überzugehen. Wir
sind sicher, dass viel von jedem von uns abhängt. Aber
wir tun besser daran, unsere Anstrengungen zu vereinigen.

Der Augenblick ist gekommen, eine «Nationale
Front für die Perestrojka» zu gründen. Eine neue Organisation

- der Rat der Künstlerverbände - muss das Zentrum

dieser Front werden. Erinnern wir uns an die
Traditionen der nationalen Intelligenz, die in kritischen Augenblicken

immer mit dem Volk war.
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BRIEFE EINES TOTEN von Konstantin Lopuschanski

Die angesprochene Limitierung von Abonnements hat
einen konkreten Anlass. Der Film-Verband beabsichtigt,
eine eigene Zeitung zu publizieren. Alle nötigen Zusagen
liegen vor, die Finanzierung ist gesichert. Dennoch kann
die Zeitung nicht erscheinen: angeblich aus Mangel an
Papier.
Der Vorschlag, eine «Nationale Front der Künstler für die
Perestrojka» zu gründen, ist auch als ein strategisches
Angebot zu werten, um die separatistischen Bewegungen

in den Republiken aufzufangen. Denn auch der
Moskauer Verband der Filmschaffenden ist in seiner Struktur
und seiner Existenz nicht unangetastet. Schon vor
Monaten hatte der estnische Regisseur Mark Soossaar, der
damals noch den regionalen Film-Verband in Tallinn lei¬

tete, in einer polemischen Rede vor Moskauer Kollegen
und vor der Verbandsspitze die Beachtung und
Berücksichtigung der republikanischen Kinematografien gefordert.

Durch die politische Zuspitzung der Nationalitäten-
Frage verschärfte sich dieser Konflikt. Es wurde sogar
befürchtet, dass einige Republiken - die baltischen
vorneweg - den Moskauer Verband verlassen und
autonome nationale Verbände einrichten könnten. Die Spaltung

konnte vermieden werden. Allerdings wird der Film-
Verband umstrukturiert. Er wird künftig nicht mehr zen-
tralistisch arbeiten, sondern föderativ: ein Dachverband
regionaler Verbände. Ein neu zu gründender russischer
Verband wird ein Teil des neuen Filmverbands sein und
nicht mehr dessen Spitze.
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Filme aus den Regalen

Auf die erfolgreiche Seite der Bilanz gehört die Arbeit
einer sogenannten Konflikt-Kommission, die 1986 beim
Filmverband als eine der ersten Neuerungen eingerichtet
worden war. Sie besteht aus Drehbuch-Autoren,
Regisseuren, Kameramännern, auch Vertreter von GOSKINO
gehören ihr an, und wird von dem FilmkritikerAndrey Pla-
chow geleitet.
Die Aufgabe der Kommission ist es, über das Schicksal
von Filmen zu entscheiden wie DIE REUE, die lange Zeit
nicht gezeigt werden konnten. Wir sprachen über Filme
wie STRASSENKONTROLLE von Alexej German und
THEMA von Gleb Panfiiow. Wir dachten, es seien insgesamt

zehn oder fünfzehn Filme, nicht mehr. Nachdem wir
angefangen hatten, fanden wir heraus, dass wir vier oder
fünf Filme pro Woche vorführen mussten. Drei, vier
Monate später waren es bereits einige Dutzend Filme aus
den Regalen,4

Bis heute sind es knapp dreissig Spielfilme, die verboten
oder nur in verstümmelten Fassungen gezeigt worden
waren, und die Zahl wächst - obwohl sich die Konflikt-
Kommission auf die sechziger, siebziger und achtziger
Jahre konzentrierte und frühere Perioden noch
überhaupt nicht in Angriff nahm. Die rehabilitierten Filme wurden

in die Kinos gebracht, stehen zumindest für Festivals

und Retrospektiven zur Verfügung und wurden in
die Filmografien ihrer Regisseure aufgenommen, aus
denen sie gestrichen worden waren - denn ein verbotener
Film war nicht nur verboten, er existierte nicht. Rehabili-

KOMM UND SIEH von Elem Klimow

tiert wurden auch einige Regisseure, die bisher kaum
einer kannte, ausserhalb des Landes schon gar nicht: Kira
Muratowa aus Odessa darunter; der Moskauer Alexander

Askoldow; der Leningrader Alexej German. Diese
«Filme aus den Regalen» sind es, die bei den Festivals
in Berlin, Cannes, Venedig Aufmerksamkeit fanden und
Preise einheimsten - DIE REUE (MONANIEBA, 1984) von
Tengis Abuladse, THEMA (TEMA, 1985) von Gleb Panfiiow,
DIE KOMMISSARIN (KOMISAR, 1967) von Alexander Askoldow,

ASJAS GLÜCK (ASINO STSCHASTIJE, 1967) von
Andrej Michalkow-Kontschalowski, die Filme von Aleksan-
der Sokurow. Hier hat die neue Politik des Film-Verbands
ihre grössten Erfolge.
Alexander Askoldow ist mit seinem Film DIE KOMMISSARIN

sicher ein krasser - und in seinen persönlichen Aus¬

wirkungen tragischer- Fall: das Verbot seines Films kam
einem Berufsverbot gleich. DIE KOMMISSARIN blieb bis
heute sein einziger Film. Andere Regisseure konnten
weiterarbeiten, wenn auch manchmal nur unter grossen
Schwierigkeiten. Aber von Eingriffen, Einschränkungen,
Verboten betroffen waren viele. Elem Klimows russische
Elegie ABSCHIED VON MATJORA über ein Dorf, das einem
Stausee weichen muss, hatte Export-Verbot. Gleb Panfi-
lows Film THEMA verschwand im Regal. Der estnische
Regisseur Kaljo Kiisk, der ukrainische Regisseur Juri II-

jenko hatten Löcher in ihrer Filmografie: verbotene
Filme. Kiisk hatte 1968 in WAHNSINN (HULLUMEELSUS)
eine Spionage-Geschichte aus dem Zweiten Weltkrieg in
eine Nervenheilanstalt verlegt. Juri lljenko hatte 1965 in
DIE QUELLE FÜR DIE DURSTIGEN (RODNIK DLIASCHASCH-

ABSCHIED VON MATJORA von Elem Klimow

DUSCHIK) in einer kühnen metaphorischen Bildsprache
das melancholische Bild eines alten Mannes gezeichnet,
der sich an sein Leben erinnert. Dem georgischen Regisseur

Irakli Kwirikadse wurden in seinem Film DER
SCHWIMMER (MOTSURAVE, 1981)-einer grotesken Chronik

Georgiens in diesem Jahrhundert - zwei wesentliche
Szenen zum Thema Stalinismus herausgeschnitten. Die
filmische Biografie Sergej Paradschanows besteht (von
den frühen, den konventionellen, in der Ukraine realisierten

Filmen abgesehen) fast ausschliesslich aus Zensurfällen,

sein Film DIE FARBE DES GRANATAPFELS (SAJAT-
NOWA, 1968) beispielsweise musste von seinem Kollegen

Sergej Jutkewitsch fertiggestellt werden. Vom
persönlichen Schicksal des georgisch-armenischen Malers
und Regisseurs wollen wir erst gar nicht reden - runde
zehn Jahre in Gefängnissen, runde fünfzehn Jahre
konnte er keine Filme drehen.
Die früh gestorbene Regisseurin Larissa Shepitko hatte
1967 nach Motiven von Andrej Platonow den Film DIE

HEIMAT DER ELEKTRIZITÄT (RODINA ELEKTRITSCHESTWA)
gedreht: auch dies ein Film für die Regale. Platonow, der
1951 starb, war einer der herausragenden russischen
Erzähler dieses Jahrhunderts. Seine Bücher waren seit
den dreissiger Jahren verboten; erst nach '56 erlebte er
eine wennauch zurückhaltende Anerkennung. Seine
skizzenhafte Prosa führt in die verarmten Dörfer von der
Zeit vor der Revolution bis in die Jahre des Bürgerkriegs,
der Kollektivierung, der Elektrifizierung. Seine Liebe zu
den einfachen Menschen im Dorf, seine Kunst, sie zu
charakterisieren, widerstanden jeder Ideologisierung.
Larissa Shepitko nahm in ihrem Film Platonow nichts
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weg und fügte ihm nichts hinzu, Sie inszenierte liebevolle
Dorf-Ansichten, Szenen voller eigenständiger und
eigenartiger Menschen. Nicht nur ihr Platonow-Film
verschwand in den Regalen, auch der Film DIE EINSAME
STIMME DES MENSCHEN (ODINOKI GOLOS TSCHELO-
WJEKA, 1978) des Leningrader Regisseurs Alexander So-
kurow durfte nicht in die Kinos - ein Indiz, dass nicht die
Filme Anstoss erregten, sondern das literarische Original.

Emigration nach Hollywood

Auch Andrej Michalkow-Kontschalowski - heute einer
der bekanntesten russischen Regisseure - hatte für
einen seiner Filme die rote Karte gezeigt bekommen: AS-
JAS GLÜCK, 1966/67 entstanden und nur verstümmelt in

die Kinos gekommen. Seine Karriere hatte verheissungs-
voll begonnen. Sein Spielfilm-Debut DER ERSTE LEHRER
(PERVI UTSCHITEL, 1965) hatte Anerkennung gefunden,
ein Film nach Tschingis Aitmatow über die Schwierigkeiten,

in einem kirgisischen Bergdorf Anfang der zwanziger

Jahre eine Schule einzurichten. Andrej Michalkow-
Kontschalowski (der Bruder Nikita Michalkows) war mit
Andrej Tarkowskij befreundet. Die beiden arbeiteten
zusammen, Michalkow-Kontschalowski schrieb mit am
Drehbuch zu Tarkowskijs Film über den russischen
Ikonenmaler des 15. Jahrhunderts «Andrej Rubljow». 1966
entstand dieser Film, freigegeben wurde er jedoch erst
Anfang der siebziger Jahre. Kompromisslos hatte
Tarkowskij auf seiner Version bestanden und hatte sich -
um den Preis, jahrelang keinen neuen Film drehen zu
können - gegen Änderungen zur Wehr gesetzt. Etwa zur
selben Zeit arbeitete Michalkow-Kontschalowski an
seinem zweiten Film ASJAS GLÜCK. Der Film wurde nicht
abgenommen. Michalkow-Kontschalowski erklärte sich
zu Änderungen bereit. Er schnitt den Film neu, drehte
einzelne Szenen nach, änderte sogar (gegen den Willen
des Drehbuch-Autors, der schliesslich seinen Namen
zurückzog) den Titel, SASCHA GEHT INS LEBEN sollte der
Film nun heissen. Doch das Eingehen auf die Forderungen

von GOSKINO half nicht viel: der Film kam in einer
imgrunde verstümmelten Fassung in nur wenigen
Kopien in die Kinos - auch dies eine Art, Filme abzuwürgen.
Andrej Michalkow-Kontschalowski wandte sich nach
dieser Erfahrung harmloseren Literatur-Verfilmungen zu,
er adaptierte Turgenjew und Tschechow und verfilmte
keine Original-Stoffe mehr. Seit einigen Jahren lebt und
arbeitet er in den USA.
ASJAS GLÜCK ist sein bester Film geblieben. Der Schauplatz:

ein Dorf. Ein Mädchen, Asja, wird von dem Mann
verschmäht, den es liebt und von dem es ein Kind erwartet.

Einen anderen, der sie liebt, sie heiraten will und in
der Stadt schon eine Wohnung besorgt hat, will sie nicht.
Als der geliebte Dorfbursche endlich doch mit einer Heirat

einverstanden ist, mag sie sich nicht mehr auf diese
Ehe einlassen, die vielleicht nur wegen eines Kindes
geschlossen wird; lieber bleibt sie allein. Wie genau Andrej
Michalkow-Kontschalowski diese Geschichte in die
soziale Realität einer Kolchose und in die historische Realität

der Sowjetunion einliess, zeigt ein Detail. Der
Bursche aus der Stadt hat auf seiner Brust zwei Tätowierungen:

rechts ein Mädchen, links, über dem Herzen, Stalin.

Dazu muss man wissen: Häftlinge in den Lagern Stalins,
zum Tod durch Erschiessen verurteilt, tätowierten sich
den Diktator übers Herz, in der Hoffnung, die
Todesschützen würden darauf nicht anlegen. Wladimir Wys-
sotzki hat darüber ein Lied geschrieben, «Das Dampfbad«:

Frau Wirtin, mach das Dampfbad heiss.
Ich glüh vom Zeh bis an die Ohren,
sitz auf der Kante, drück den Steiss,
schwitz Zweifel raus aus allen Poren.

Ich bin so schlaff, dass es mir graut -
ein kalter Guss erfrischt die Äderchen.
Auf meiner linken Brust erblaut
das tätowierte grosse Väterchen.

Heiz mir ein heisses Dampfbad, heiz mir ein,
und ich gewöhn mich an die schöne weite Welt.
Ich bin benebelt und da hilft allein,
dass heisser Dampf das Dunkel mir erhellt.

Das Leid erbaute Trassen für Giganten.
Der Glaube fiel wie Wälder, Baum für Baum.
Links auf der Brust, der, den wir nun erkannten,
rechts die Marinka, mein und aller Traum.

Was brachte mir mein treuer Glaube ein,
wieviele Jahre Ruhelohn im Paradies?
Ich tauschte nur die grosse Dummheit ein

gegen ein enges, finsteres Verlies.

Heiz mir ein heisses Dampfbad, heiz mir ein,
entwöhnt bin ich der schönen weiten Welt.
Ich bin benebelt und da hilft allein,
dass heisser Dampf das Dunkel mir erhellt.

Des schönen frühen Morgens eingedenk:
Mein Hilfeschrei, man schafft mich fort.
Der alte Spitzelgriff ans Handgelenk.
Zerrt nur, Sibirien ist hier wie dort.

Danach, im Steinbruch oder Moor
war'n Becher voller Tränen das Gewohnte.
So nahe unsern Herzen war sein Ohr,
dass er sie brechen hören konnte.

Heiz mir ein heisses Dampfbad ein,
entwöhnt bin ich der schönen weiten Welt.
Ich bin benebelt und da hilft allein,
dass heisser Dampf das Dunkel mir erhellt.

Ach, die Geschichten sind zum Spein.
Dampf treibt Gedanken aus dem Schädel.
Die kalten Tage damals tausch ich ein

gegen ein Dampfbad, heiss und edel.

Ja, die Gedanken hämmern laut.
Umsonst trag ich sein Bild, das Mal.
Mit Birkenzweigen peitsche ich die Haut,
dies finstre Erbe aus der Zeit der Qual.

Heiz mir ein heisses Dampfbad ein,
entwöhnt bin ich der schönen weiten Welt.
Ich bin benebelt und da hilft allein,
dass heisser Dampf das Dunkel mir erhellt.

Wladimir Wyssotzki starb 1980, erst 42 Jahre alt. Als
Sänger ist er populär und zur Legende geworden.
Aufnahmen seiner Lieder gab es lange nur unter der Hand.
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Alltags-Bilder

Auch als Schauspieler arbeitete Wladimir Wyssotzki, im
Moskauer Taganka-Theater, und im Film. Eine seiner
ersten Rollen hatte er 1967 in einem Film von Kira Mura-
towa gespielt, KURZE BEGEGNUNGEN (KOROTKIE

WSTRETSCHl), der Geschichte einer gefährdeten Ehe
zwischen einer Beamtin und einem Geologen. Der Film

war damals nur in wenigen Kinos zu sehen.
Ganz verboten wurde Kira Muratowas Film LANGE
ABSCHIEDE (DOLGIJE PROWODY, 1971). Erst 1987 beim
nationalen Festival im georgischen Tblissi konnte der Film

zum ersten Mal öffentlich gezeigt werden. Die Aufführung

kam einer Rehabilitierung gleich. Bei der Ab-
schluss-Veranstaltung in der Philharmonie von Tiflis

einer bürgerlichen Moral. Ich versuchte damals, mich
nach den Gründen zu erkundigen, aber irgendwann gab
ich es auf. Die Gründe waren mit Sicherheit nicht politischer

Natur. Was die Leute an dem Film abstiess, war
seine ungewöhnliche Ästhetik. In beiden Filmen verwendete

ich eine neue und ungewöhnliche Ästhetik. Es war
diese Ästhetik, die sie nicht verstanden und die sie
abscheulich fanden. Sie haben sich gegen diese Ästhetik
gewehrt, haben sie zur Seite geschoben.
In der Ukraine gab es später einen Filmminister, Juri Oli-
nijenko. Er war noch nicht Minister, als die beiden Filme
gedreht wurden, später wurde er es. Er rief mich zu sich
und sagte mir, er könne es mir erklären. Meine beiden
Filme hätten eine Ästhetik, die der heutigen Ästhetik
Jahre voraus sei. Deswegen seien sie für die meisten
unverständlich. Deswegen seien sie negativ aufgenommen
worden.
Dieser Minister war zuständig, als ich den Film
ZWISCHEN DEN GRAUEN STEINEN drehte. Als er fertig war,
begann der Minister, ihn auf seine Art und nach seinem
Willen zu verändern, neu zu montieren. Er hat ihn völlig
zerschnitten. Ich war empört, ging zu ihm und warf ihm
vor, dass er es war, der das Verbot meiner früheren Filme
mit ihrer ungewöhnlichen Ästhetik erklärt hatte. Ich sagte
ihm, dass es vielleicht auch in meinem neuen Film eine
Ästhetik gibt, die neu und unverständlich sei. Er antwortete,

das sei doch jetzt eine ganz andere Geschichte.5
ZWISCHEN DEN GRAUEN STEINEN (SREDI SERYCH KAM-
NEJ, 1983), eine Adaption des 1885 geschriebenen
Romans «In schlechter Gesellschaft» von Wladimir Koro-
lenko, wurde von der Film-Bürokratie so sehr verstüm-

DAS EWIGE LICHT von Algimentas Puipa

konnte Kira Muratowa lange Ovationen und einen Spe-
zial-Preis der Jury entgegennehmen. LANGE ABSCHIEDE
ist ein Film, der durch die Jahre nichts verloren hat, der
aktuell wirkt, und kühn in seiner formalen Gestaltung. Ein
kleiner und zugleich grosser Film, an dem eine Abwesenheit

von Politik auffällt und die Hinwendung zum
vergleichsweise intimen Thema einer Mutter-Sohn-Beziehung.

Erzählt wird die Geschichte einer alternden Frau,
der vor Jahren der Mann davongelaufen ist, nun wird
auch der erwachsen gewordene Sohn weggehen, den
sie mit ihrer Liebe überschüttete. Auf den ersten Blick ist
diese Frau unsympathisch: sie redet viel und laut, putzt
sich grell heraus, setzt sich in Szene, kokettiert aufdringlich,

beherrscht autoritär und trickreich den Sohn. Sie
rennt hektisch aufgedreht dem Leben nach, um ein
Stück davon für sich festzuhalten. Hinter dieser grellen
Oberfläche aber wird eine einsame, verletzliche,
verzweifelte Frau spürbar, die vom Leben vergessen wurde.
Kira Muratowa denunziert diese Frau nicht. Aus zahlreichen

sensiblen Beobachtungen setzt sie respektvoll ein
Porträt dieses Menschen zusammen. Seine Qualität
bezieht dieser Film aus behutsamen, poetischen Ansichten
alltäglicher Vorgänge, aus einer fein differenzierten
Psychologie und einer grossen Beobachtungsgabe.
Fragt man heute nach den Gründen für das damalige
Verbot, so wird man nur schwer eine Antwort finden.

Niemand kennt die Gründe. Es gibt keine Formulierungen

über das Wieso und Warum. Die Leute, die das
damals entschieden, sind heute nicht mehr zu finden. Es
hiess nur, LANGE ABSCHIEDE sei ein schlechter Film mit

melt, dass sich Kira Muratowa genötigt sah, ihren
Namen zurückzuziehen. Das war 1983. Kira Muratowa war
damals 49 Jahre alt: eine Regisseurin von zwei aus dem
Verkehr gezogenen Filmen, die grosse Mühe hatte, weitere

Filme machen zu können. Erst jetzt, unter den neuen
kulturpolitischen Vorzeichen, konnte sie wieder einen
Film realisieren, eine Somerset-Maugham-Verfilmung.
Anfang der sechziger Jahre war sie aus Rumänien nach
Odessa gekommen. Für die Politik interessierte sie sich
nicht, ebensowenig für politische Themen auf der
Leinwand. Sie bewegte sich ausserhalb der gängigen
ästhetischen Normen. Vielleicht war das einer der Gründe für
das Verbot ihrer beiden Filme. Ein anderer Grund war
sicher, dass beide Filme zu pessimistisch endeten, oder
sagen wir besser: nicht optimistisch genug. Schliesslich

VALENTINA von Gleb Panfilow
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wird man weitere Gründe im generellen gesellschaftlichen

Klima jener Jahre suchen müssen, in der restaura-
tiven Phase der Sowjetunion unter Breschnjew.

Der Fall Alexej German

Die Karriere des Leningrader Regisseurs Alexej German
hatte 1971 mit einer Katastrophe begonnen: dem
entschiedenen Verbot seines ersten Films STRASSËNKON-

TROLLE (PROWERKA NA DOROGACH). Der Schriftsteller
Konstantin Simonow, der mit Germans Vater, dem
Schriftsteller Juri German, befreundet war, setzte sich für
ihn ein und erreichte, dass Alexej German 1976 einen
zweiten Film machen konnte, ZWANZIG TAGE OHNE
KRIEG (DWADZAT DNEJ BEZ WOJNIJ). Das war die Adaption

der gleichnamigen, 1973 veröffentlichten Erzählung
Simonows aus den Tagen des Zweiten Weltkriegs: ein
Journalist fährt von der Front nach Taschkent, um die
Verfilmung seines Stalingrader Kriegs-Tagebuchs zu
überwachen. Auf seinen nächsten Film musste German
dann acht Jahre warten. 1984 drehte er ein bitteres Porträt

der sowjetischen dreissiger Jahre, MEIN FREUND
IWAN LAPSCHIN (MOJ DRUG IWAN LAPSCHIN). Der Film
wurde ins Regal gestellt und konnte erst 1986 aufgeführt
werden.
STRASSENKONTROLLE, Germans erster Film, erzählt von
einer Partisanen-Einheit im Zweiten Weltkrieg. Drei Figuren

stehen im Mittelpunkt: ein Offizier der Roten Armee,
der zu den Deutschen überläuft, um dann, nach einem
erneuten Gesinnungswechsel, auf die sowjetische Seite

zurückzukehren - im sowjetischen Film der Stalin-Ära
die typische Figur des Verräters, der sich hier aber, die
Stereotypen verkehrend, als der eigentliche Held
erweist; zweitens ein Major der Roten Armee, dem gängigen

Klischee nach ein positiver Held, der hier aber als
bedenkenloser Dogmatiker dargestellt wird; drittens
schliesslich der Kommandeur der Einheit, ein einfacher
Mann, der seinen Instinkten und Gefühlen folgt und sich
damit seine Karriere verscherzt, gespielt wird diese Figur
übrigens von Rolan Bykow, dem späteren Regisseur, der
heute zur Spitze des Film-Verbands gehört. Alexej German

führte in seinem Film eine Auseinandersetzung mit
den ästhetischen und moralischen Dogmen der Stalin-
Zeit. Wie unerwünscht das 1971 war, erzählte er der
Zeitschrift Nowy Mir:

ZWANZIG TAGE OHNE KRIEG von Alexej German

Bei GOSKINO wurde der Film feindselig aufgenommen.
Der für uns zuständige Redakteur schrie: «Wie konntet
ihr sowas machen?! Wer hat euch das erlaubt?!»
Es liegt mir durchaus fern, alle Missstände beim Film den
Funktionären anzulasten. Unter ihnen gibt es honorige
Leute, und vor allem - nicht von ihnen wird die Situation
in der Kunst bestimmt, sondern vom Mikroklima derzeit.
Heute hat sich das Mikroklima gewandelt, und nun ist es
ziemlich leicht, zu verurteilen und Schuldige zu suchen;
dennoch bin ich überzeugt, dass es selbst damals absolut

nicht nötig war, um den Film einen solchen Sturm zu
entfesseln.
Treibende Kraft in der Kampagne gegen den Film war
Boris Pawljonok, der damalige Hauptabteilungsleiter, der
erklärte: «Viele Kriegsfilme enthalten verschiedene Fehler.

Dieser hier ist so einmalig, weil er sämtliche Fehler in
sich vereint, die man überhaupt machen kann.»6

Die Chefredaktion von GOSKINO, zuständig für die
Abnahme des Films, urteilte damals:
Der vom Filmstudio abgenommene und eingereichte
Film krankt an schwerwiegenden Mängeln in der
Konzeption. Das Bild einer heroischen Zeit, das Bild des
sowjetischen Volkes, das in den besetzten Gebieten den
todesmutigen Kampf gegen die faschistischen deutschen
Eroberer aufnahm, ist verzerrt dargestellt. Das Hauptthema

des Films, der heroische Kampf gegen die
Okkupanten, ist in den Hintergrund gerückt.
Alexej German überarbeitete den Film und legte ihn
erneut vor.
Das Thema Partisanenkampfgegen die Okkupanten wird
nicht entwickelt, der Film entheroisiert diese grosse
Volksbewegung. Die Helden des Films auf Seiten der
Partisanen erscheinen als gebrochene, niedergedrückte
Menschen... Trotz der Umarbeitungen hat die Konzeption

des Films überhaupt keine wesentliche Änderung
erfahren. Der Film kann nicht zur Vorführung in den Kinos
angenommen werden.
Dieses Dokument trägt die Unterschrift von Wladimir
Baskakow, dem damaligen stellvertretenden Vorsitzenden

von GOSKINO. Baskakow leitete anderthalb
Jahrzehnte das renommierte Moskauer «Institut für
Geschichte und Theorie des Films». Erst im Herbst 87
wurde er in diesem Amt von dem Schriftstel 1er AlesAda-
mowitsch abgelöst.
Der Vorsitzende von GOSKINO, Film-Minister Romanow,
bestätigte die Ablehnung des Films STRASSENKON-

MEIN FREUND IWAN LAPSCHIN von Alexej German
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STRASSENKONTROLLE von Alexej German

TROLLE. An den Rand des Ablehnungsbescheids
notierte er:
Ich habe den Film in der neuen Fassung gesehen: er
kann unmöglich angenommen werden.
Und Boris Pawljonok, Hauptabteilungsleiter bei GOS-
KINO, tobte:
Ich gebe mein Ehrenwort: solange ich lebe, kommt mir
diese Schweinerei nicht in die Kinos.
Alexej German resümierte:
Wenn ein Kollege jammert, er sei genötigt worden,
soundsoviele Kompromisse zu schliessen, dann glaube
ich nicht sonderlich an die Aufrichtigkeit solcher
Äusserungen. Ich will niemanden verurteilen, nicht jeder hat
einen Schriftsteller zum Vater, nicht jeder hat eine Datscha,

die man in einem kritischen Moment verkaufen kann;
trotzdem - nicht nur mit Regieführen kann man sein täglich

Brot verdienen. Es stimmt schon, Regisseure sind
nicht gerade reich gesegnet mit Urheberrechten. Aber
ein Recht haben wir zweifellos: unsere Arbeit nicht in die
Kinos kommen zu lassen.
Ich weiss noch, als der Film ins Regal gelegt werden
sollte, sass Kisseljow, der Direktor von Lenfilm, mit Tränen

in den Augen in seinem Büro und redete auf mich
ein: «Alexej, ich werd' doch abgesetzt. Nun hab' doch
Mitleid mit mir, ich hab' auch so schon genug mitgemacht

im Leben. Nun schneid' doch raus, worum sie
dich bitten.» Ich sass auch da und heulte.
Ein hervorragender Direktor war das, er hat alles getan,
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was in seiner Macht stand, um unseren Film in die Kinos
zu bringen. Er hatte sogar die Stirn, im Kollegium von
GOSKINO zu erklären, er verbürge sich für den Film mit
seinem Parteibuch. Er musste tatsächlich leiden - er
wurde abgesetzt.
STRASSENKONTROLLE wurde, wie auch später MEIN
FREUND IWAN LAPSCHIN, nicht einfach verboten,
sondern regelrecht mit Erbitterung verboten, wurde als Verlust

verbucht, und Lenfilm musste die Kosten aus seinen
Einkünften kompensieren. Lange Zeit bekamen die Leute
keine Prämien mehr. Es war uns peinlich, ihnen in die
Augen zu sehen - Swetiana, meine Frau, und ich gingen
durch den Hintereingang ins Studio.
Alexej German ist 49 Jahre alt und hat drei Filme machen
können. Drei Filme in fünfzehn Jahren. Das Leben, das
hinter diesen Filmen steht, vermag man sich kaum
vorstellen. Aber wäre denn jetzt alles besser? Seit seinem
letzten Film MEIN FREUND IWAN LAPSCHIN hat er zahlreiche

Projekte ausgedacht, bearbeitet, verworfen, ist
gereist, ist nach Moskau gegangen und nach Leningrad
zurückgekehrt - eine Biografie der Unruhe.
Ich will Ihnen etwas sagen, das Ihnen vielleicht merkwürdig

vorkommt. Ich habe mich früher besser gefühlt. Es

gab eine Auseinandersetzung, es gab einen Kampf um
Prinzipien, um meine Filme, um meine Ideen. Ich fühlte
mich dabei im Prinzip recht gut. Jetzt dagegen bin ich in
einer schwierigen Lage. Ich sitze hier, und man singt
mein Loblied. Das ist für mich sehr schwierig. Ich weiss
nicht, was ich tun soll, ich bin in einer absolut neuen
Situation, wie ein Taucher, der zu schnell aus der Tiefe
auftaucht, was sehr gefährlich ist. Ich bin in eben dieser
Situation, ich bin sehr schnell aufgetaucht. Ich fühle mich
nicht gut. Meine Gesundheit ist nicht die allerbeste.
Natürlich war ich auch damals krank, aufgrund all der
Spannungen und Nervositäten. Aber ich spürte das damals
nicht. Jetzt ist es etwas anderes. Ich denke, es wird
vorbeigehen, ich werde es überstehen. Aber das braucht
einige Zeit.
Mich hat einmal ein Franzose gefragt, warum ich nicht
beim Moskauer Filmfestival war. Niemand erlaubte es
mir, zum Festival zu gehen. Niemand lud mich ein. Es ist
jetzt natürlich angenehmer, mit Ihnen hier zu sitzen und
zu reden. Aber es gibt eine Reihe schwieriger Aspekte.
Ich wiederhole: ich fühlte mich damals besser als jetzt.
Ich weiss nicht, was ich tun soll, wie ich meine Arbeit
fortsetzen soll, was ich drehen soll. Ausserdem hat man
mich in eine Menge von Funktionen gewählt. Das kann
ich nicht, es ist nicht mein Beruf, Verantwortung über die
Arbeit anderer Menschen zu übernehmen. Ich kann das
nicht. Ich versuche es. Als ich in einer schwierigen Situation

war, haben mir viele Leute geholfen. Jetzt bin ich in
dieser Lage, jetzt muss ich anderen Menschen helfen.
Ich will es versuchen, aber ich weiss nicht, wie ich es tun
soll. Und was, wenn ich es falsch mache, wenn man mir
sagt: Du hast dich verändert, weil du in die und die Funktion

gewählt worden bist? Aber das wäre nicht so - ich
versuche doch nur, ein paar Leuten zu helfen. Ich kann
gegenüber dem, was zurzeit vor sich geht, nicht gleichgültig

bleiben.
Um auf die andere Periode in meinem Leben zurückzukommen:

es war schwierig, in finanzieller Hinsicht natürlich,

vor allem aber moralisch. Wissen Sie, man sieht
einen Menschen, von dem man weiss, dass er eine Null ist,

er weiss überhaupt nichts in seinem Beruf, er verantwortet

Filme, die zu nichts brauchbar sind. Aber das ist der
Mann, mit dem man reden muss, man hängt von ihm ab.
Es gibt Perioden in meinem Leben, in denen ich
abgeschoben wurde, dann wurde mir vergeben, ich kam
zurück, und dann wurde wieder alles zurückgenommen. Es

war damals wirklich eine schwierige Situation, aber
irgendwie konnte man sich damit einrichten. Jetzt weiss
ich nicht, wie ich handeln soll. Es wird jetzt sehr populär
werden, ehrenwert zu sein - was für früher keineswegs
charakteristisch war. Darin liegt eine grosse Gefahr für
unsere Kunst. Denn es wird Leute geben, die keinen
Begriff von Ehrenhaftigkeit haben, die aber nun ehrenwerte
Menschen spielen, die die Maske ehrenwerter Leute
annehmen. Sie werden sogar ehrenwerter aussehen als
ehrenwerte Leute. Sie werden andere zum Narren halten.
Das ist eine Gefahr, die wir heute verstehen müssen.
Es gibt jetzt eine Menge Leute, die gefeuert wurden.
Natürlich gibt es welche, die völlig zurecht gefeuert wurden,
weil sie unserer Film-Industrie und der Kunst schadeten.
Sie taten eine Menge schlechter Dinge, und es war absolut

richtig, sie zu feuern. Aber darunter sind auch
Menschen, über deren Schicksal ich wirklich traurig bin: weil
sie unter anderen Bedingungen nicht schlecht gewesen
wären, sie wären vielleicht sogar gut gewesen, gute
Funktionäre. Es ist eine komplizierte Situation. Wenn ich
an die Menschen denke, die mir Schwierigkeiten bereiteten,

die mich quälten - und ich kann von mir sagen, dass
ich im modernen sowjetischen Kino derjenige bin, der
am meisten gedemütigt wurde, ausgenommen vielleicht
Kira Muratowa, aber sie war glücklicher dran als ich,
denn mein Film wurde sofort verboten und wir wurden
nicht einmal dafür bezahlt, während ihre Filme abgenommen

und erst später verboten wurden - wenn ich also
auf die Leute zurückschaue, die mich demütigten, dann
weiss ich, dass mir viele von ihnen geholfen hätten, wenn
sie nur die Möglichkeit dazu gehabt hätten. Was sie
taten, taten sie, weil sie es tun mussten, und nicht, weil sie
es als richtig ansahen. Sie hatten Angst vor den wichtigeren

Funktionären.
Es gab immer Menschen, die mir geholfen haben, auch
in meinen schlechtesten Augenblicken. Das waren nicht
nur Film-Regisseure, es waren auch Leute in der Verwaltung,

Partei-Funktionäre - sie haben mir sogar dann
geholfen, als man mich völlig kaltstellen wollte. Ich würde
diese Menschen gerne wiedersehen. Ich kann also nicht
einfach die frühere Situation und alle Menschen
pauschal verdammen. So einfach war das nicht, es war viel
komplizierter.7

Eine dumme Geschichte

Ein letztes Beispiel: bisher unveröffentlichte Dokumente
einer Auseinandersetzung, die Mitte der sechziger Jahre

- der Hochzeit der Verbote - um eine Dostojewskij-Verfil-
mung der Regisseure Alexander Alow und Wladimir Nau-
mow geführt wurde. EINE DUMME GESCHICHTE
(SKWIERNI ANEKDOT), so der Titel von Erzählung und
Film. «Diese dumme Geschichte hat sich zu eben jener
Zeit zugetragen», beginnt Dostojewskij seine Erzählung,
«als die Auferstehung unseres liebwerten Vaterlandes
mit so unaufhaltsamer Stosskraft einsetzte und das
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Drängen aller seiner heldenmütigen Söhne zu neuen
Bestimmungen und Hoffnungen mit so rührend naivem
Eifer gerade erst seinen Anfang nahm.» Ein hoher Herr aus
Petersburg, so die Geschichte, gerät nach einem
feuchtfröhlichen Abend unter Freunden auf dem Heimweg in
das Milieu des schlichten Volkes. Als vornehmer Gast
aus besseren Kreisen wird er zu einer Hochzeit willkommen

geheissen, der Beamte Pseldonimow heiratet. Es
ist die Zeit der Reformen des Zaren Alexanders des
Zweiten, Anfang der sechziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts, und jener hohe Herr beschliesst, die vielberedeten

Reformen nun auch unters Volk zu bringen. Doch
seine guten Absichten scheitern am Desinteresse der
Menschen, an der Dummheit des Volkes, an der Unmöglichkeit,

die lange eingeübte Untertänigkeit zu überwin-

LANGE ABSCHIEDE von Kira Muratowa

den. Der Abend endet in einem allgemeinen Gelage. Am
nächsten Tag wird der hohe Herr nach Petersburg
zurückkehren und mit seinen Untertanen strenger verfahren

als je zuvor.
Dostojewskij schrieb die Erzählung 1862. Kurz zuvor war
in Russland die Leibeigenschaft aufgehoben worden.
Kann man Reformen zum Leben erwecken, und wie, war
der Grundgedanke. Ein Gedanke, der hundert Jahre
später, in der Sowjetunion Chruschtschows, als Alow
und Naumow den Film drehten, durchaus wieder aktuell
war, und der heute, in der Sowjetunion Gorbatschows,
erneute Aktualität gewonnen hat.

Im Januar 1966 kam es im Verband der Filmschaffenden
zu einer Diskussion über den Film EINE DUMME
GESCHICHTE. Aus dem Protokoll dieser Sitzung, das bisher
nicht veröffentlicht wurde, zitieren wir einen Diskussionsbeitrag

des Kritikers Jewgenij Surkow, der in seiner Sprache

und in seiner Argumentation als durchaus typisch für
das damalige Klima angesehen werden kann.
Ich gehöre zu den Menschen, die derAnsicht sind, es sei
die heilige Aufgabe unserer Kunst und insbesondere
unseres Films, für unseren Dostojewskij zu kämpfen, also
unsere Auffassung von seinen Ideen und seiner inneren
Entwicklung jener Auffassung entgegenzustellen, die so
geschickt, mitreissend und überzeugend von vielen
Theater- und Filmgrössen im Westen verfochten wird,
die zugleich aber so falsch und gefährlich ist.
Überlegen wir doch einmal, wohin die Grundidee des
Films uns leitet. Offensichtlich zu den Episoden, wo die
Fliege beerdigt wird und wo die Begriffe Mensch und

Fliege, also Mensch und Tier beziehungsweise
nichtswürdige Kreatur, einander gleichgestellt werden. Lenin
sprach seinerzeit vom «mehr als üblen Dostojewskij»,
und dabei hatte er jene krankhaften Seiten von dessen
Schaffen im Sinn, die zurückzuführen sind auf die
Neigung, Gefallen zu finden am Leid, an Bösem und Abnormem.

Doch selbst bei diesem Dostojewskij ging die
Auseinandersetzung mit dem Sklavischen, dem Schweinischen

im Menschen nie so weit, dass ein Gleichheitszeichen

zwischen Mensch und Schwein gesetzt wird...
Warum assoziiert man bei Alow und Naumow ständig
Bunuel und Bergman? Warum findet das Kafka-Thema
des Ungeziefers bei ihnen seine Fortsetzung in der
Gleichstellung von Fliege und Pseldonimow? Doch
deshalb, weil sie Dostojewskij in der gleichen Richtung
weiterdenken, wie es Kafka und andere westliche Künstler
tun - und das ist eine reaktionäre Richtung, die nicht an
den Menschen glaubt.
Noch deutlicher formulierte der damalige Film-Minister
Romanow die Zeitstimmung gegen den Film. In einem
Brief an Alexander Alow und Wladimir Naumow, den wir
hier ebenfalls zum ersten Mal publizieren, schrieb er:
Was hat mich an Ihrem Film besonders beunruhigt? Ich
sagte Ihnen schon bei unserer ersten Begegnung, dass
ich in Ihrem Film Dostojewskij nicht finden kann. Die Titel
mit den Masken im Hintergrund, die viehischen Fratzen
statt menschlicher Gesichter, das betrunkene Gefasel
statt normalem Russisch, dazu noch die Kutscher im
Hof, die ganze Szene mit dem Nachttopf und schliesslich
die Fliege auf der Hand - was ist denn das für ein
Dostojewskij? Das ist auch nicht Alow und Naumow, denn es
kommt anderswoher, vor allem aus italienischen und
schwedischen Filmen, und ist unserer sowjetischen
Kunst vollkommen wesensfremd.
Natürlich ist Dostojewskijs Schaffen widersprüchlich,
sind seine politischen Verlautbarungen sowie seine
Vorstellungen von christlicher Demut und Vergebung unserer

Weltanschauung zutiefst fremd. Aber dürfen wir denn
ausser acht lassen, dass Dostojewskij als einer der ersten
in der russischen Literatur vom geistigen Reichtum und
der menschlichen Würde «des kleinen Mannes» gesprochen

hat, davon, um Belinski zu zitieren, «wieviel Schönes,

Edles und Heiliges noch in der beschränktesten
Menschennatur liegt»
Natürlich sind die reaktionären, gegen das Volk gerichteten

Tendenzen, die in vielen Werken Dostojewskijs zum
Vorschein kommen, in gewissem Masse auch in «Eine

WAHNSINN von Kaljo Kiisk
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dumme Geschichte» erkennbar. Es wäre albern, dies zu
bestreiten. Aber halten wir denn diese Tendenzen nicht
mehr für sozial schädlich? Wieso müssen wir sie nun auf
einmal im Film darstellen? Ist denn der Kampf gegen die
reaktionären Seiten in Dostojewskijs Schaffen bereits
von der Tagesordnung gestrichen? Sind denn W.l. Lenins
zornige Worte von der «mehr ais üblen Nachahmung des
mehr als übien Dostojewskij» bereits in Vergessenheit
geraten?
Es geht im Grunde darum, dass Werke, auch Werke aus
dem 19. Jahrhundert, die ein Sammelsurium von
Abnormitäten sind und keinen einzigen Lichtstrahl enthalten, in

unserem Bewusstsein Misstrauen gegenüber dem
Menschen aufkommen lassen, unseren Willen lähmen und
ihm jegliche Perspektive nehmen. Dabei finden sich bei
Dostojewskij nicht nur Karikaturen, sondern auch lebendige

Bilder der Wirklichkeit - haben wir also das Recht,
nur das eine herzunehmen und das andere zu vergessen,
nämlich jene schonungslose Kritik an der russischen
Bourgeoisie, die sich durch das gesamte Schaffen des

grossen Schriftstellers zieht - also auf die wichtigsten
und wertvollsten Seiten seines Schaffens zu verzichten

Romanow gab den Film nicht frei. Das war 1966. 1987,
im Zug der Neubewertung von verbotenen Filmen, kam
es zu erneuten Diskussionen um den Film, die Wladimir
Naumow so zitiert:
Ich weiss nicht, was in der Konfliktkommission gesprochen

wurde. Ich kenne lediglich das Ergebnis, ich weiss,
dass die Konfliktkommission den Film zur Aufführung
empfohlen hat. Aber ich habe an einer Sitzung des
Sekretariats des Film-Verbands teilgenommen. Sie war der
früheren Sitzung - in den sechziger Jahren - sehr ähnlich.

Die Argumentation gegen den Film war dieselbe wie
früher. Früher wurde uns vorgeworfen, dass der Film kaf-
kaesk sei, westlich, dass er ein falsches Bild vom Volk
zeichne, von den Menschen. In der neuen Sitzung fielen
ähnliche Argumente. Viele haben nach wie vor etwas
gegen den Film. Sie können ihn nicht verstehen, sie nehmen

ihn nicht ab. Im Grunde ist die Situation die gleiche
geblieben, früher wie jetzt.3
Dass über Alexander Alows und Wladimir Naumows Film
kontrovers diskutiert wird, zeigt, dass er an Aktualität
und polemischer Schärfe nichts eingebüsst hat. Dass
über EINE DUMME GESCHICHTE kontrovers diskutiert
werden kann, ist das Neue in der gegenwärtigen Situation.

Ein Maler, dessen Bilder als «individualistisch» gelten,
wird deportiert. Familien werden auf einen Lastwagen
getrieben und wegtransportiert, weil sie zufällig denselben

Namen haben wie ein politischer Gegner. Bäume,
von Häftlingen gefällt, treiben den Fluss hinunter, Frauen
suchen die Stämme nach eingeschnitzten Lebenszeichen

ihrer Männer und Söhne ab. Diese Szenen aus Tengis

Abuladses Film DIE REUE hatten zahlreiche sowjetische

Zuschauer einer mittleren und älteren Generation
an den eigenen Alltag im Stalinismus erinnert. Abuladses

Film über einen fiktiven Diktator, der Züge von Hitler,
von Mussolini und von Lawrenti Berija trägt, dem
sowjetischen Innenminister und Stellvertreter Stalins, hatte im
Januar 1987 die filmische Auseinandersetzung mit dem
Stalinismus eröffnet, die seitdem nicht abgerissen ist.
DIE REUE hatte übrigens des längeren vorgelegen. Das
Drehbuch war bereits 1981 geschrieben worden, gedreht
wurde 1984, unter dem Patronat von Edward Schewardnadse,

dem damaligen Partei-Chef Georgiens und heutigen

Aussenminister, der das Projekt vor GOSKINO
abschirmte. Es ist bis heute die entschiedenste filmische
Auseinandersetzung mit dem Stalinismus. Freilich nicht
die erste. Ansätze, in der Kunst mit der - wie man sie
nannte - «Zeit des Personenkults» abzurechnen, gab es
imgrunde seit dem 20. Parteitag der KPdSU, der 1956
Chruschtschow an die Macht brachte. 1965 schilderte
der litauische Regisseur Vytautas Zalakevicius in seinem
Film CHRONIK EINES TAGES (VIENOS DIENOS KRONIKA)
das Schicksal einer Gruppe von Wissenschaftlern, deren

REUE von Tengis Abuladse

Institut Anfang der fünfziger Jahre geschlossen wird,
weil ihre Wissenschaft, die Kybernetik, als westliche
Errungenschaft und damit als nicht-sozialistisch eingestuft
wird. Ausserhalb Litauens kam der Film nur in einer
zensierten, sprich: verstümmelten russischen Fassung in
die Kinos. Zalakevicius' Filmografie weist nach diesem
Film grössere Perioden des Schweigens auf.
In jüngster Zeit ist die Auseinandersetzung mit dem
Stalinismus vom Dokumentarfilm übernommen worden -
der rascher auf gesellschaftliche Veränderungen reagiert
als der schwerfälligere Spielfilm. Beim ersten Leningrader

Dokumentarfilm-Festival in diesem Januar beispielsweise

wurde der Film GEGENANKLAGE (VSTRETSCHNY
ISK - NABLJUDENIE) von Arkadi Ruderman und Juri
Kaschtschewatzki ausgezeichnet. Das ist ein Film über
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den belorussischen Schriftsteller Ales Adamowitsch, der
eine nicht genehmigte Kundgebung zum Gedenken an
jene Opfer der Stalinzeit organisiert hatte, die im vergangenen

Jahr in Massengräbern in den Wäldern bei Minsk
gefunden worden waren. Wegen «Verunglimpfung
Stalins» war Adamowitsch angeklagt worden, den Prozess
hatte er gewonnen. Der Film sammelt Materialien zu
Adamowitschs Biografie und dokumentiert die Ereignisse

um die Kundgebung. Das Minsker Studio hatte
sich geweigert, den Film zu realisieren, zu heiss schien
das Thema. In Leningrad wurde er dann hergestellt, aber
noch immer waren bei der Festival-Vorführung einige
Dialogstellen (es geht um die Sitzung einer Gruppe «Me¬

morial», unter anderem mit Adamowitsch und Jewtu-
schenko) durch Pieptöne unkenntlich gemacht. Ein
Dokumentarfilm schaltet sich ein in die aktuellen Diskussionen

um den Stalinismus. Marina Goldowskajas Lager-
Film DIE MACHT VON SOLOWKI (SOLOWETZKAJA VLAST)
steht den Aufarbeitungen unserer Geschichte etwa
durch Claude Lanzman oder Marcel Ophüls nicht nach.
Immer wieder kommen in diesen Filmen Betroffene zu
Wort, Zeitzeugen, Menschen, die im Lager sassen, die
ihre Angehörigen verloren haben, Menschen des Alltags.
Es ist, als habe man eine Schleuse geöffnet, als sei zum
ersten Mal die Gelegenheit gegeben, sich die Schrecken
der Vergangenheit von der Seele zu reden.
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Vergleichen, Parabeln sagt (DER DIENER/SLUGA, 1989).
Und eine junge Generation von Regisseuren meldet sich
erst zögernd zu Wort, wie Wassili Pitschul, dessen Debut
KLEINE VERA (MALENKAJA WERA, 1988) in der Sowjetunion

als erster Film einer neuen Ära gilt.
Wassili Pitschul ist 28 Jahre alt, und Vera, die Heldin des
Films, ist 17. Ein junges, freches, selbstbewusstes
Mädchen, sexy, modisch, aufmüpfig. In einer kleinen Provinzstadt

lebt sie mit ihren Eltern in einer kleinen Wohnung.
Der Vater säuft, die Mutter rackert sich als Näherin ab:
kein Vorbild eben für die Jungen. Vera hat eine unschlüssige

Romanze mit einem Jungen, die in einer Katastrophe
endet. Veras Vater rammt dem Schwiegersohn in

spe im Suff ein Messer in den Bauch, Vera stopft sich mit
Schlaftabletten voll. Eine enge, rohe und grob gezeichnete

Welt, Küchenmief tropft aus den Bildern. Bitterer
wurde im sowjetischen Film selten über die trostlose
Perspektive der Jugend von heute gesprochen. Die Dialoge
sind scharfzüngig, die Bilder fetzen einem ziemlich um
die Ohren. Das alles hat die Kraft der Authentizität. Solche

Filme sind auch heute noch keineswegs selbstverständlich.

Sie müssen den Verhältnissen abgetrotzt werden.

Im Übrigen sind sowjetische Kinos dabei, erst einmal
einen immensen Nachholbedarf zu decken, zu lange war
das Land vom westlichen Kino abgeschnitten. Die ersten
Bunuel-Filme, die ersten Hitchcock-Filme werden ins
Land gebracht. Unvorstellbar, was man in der Sowjetunion

bisher alles nicht sehen konnte. Bei einem Festival
in Riga gab es Godard und Straub zu sehen. Die
sowjetischen Cinéasten haben sich daran gemacht, den
Anschluss ans internationale Kino nachzuholen. Aber nach
all den Versäumnissen der Vergangenheit wird das, kein
Zweifel, ein langes Stück Weg sein.

Anmerkungen:

1 Dass der Filmtitel hier im estnischen Original zitiert werden
kann, ist ein deutliches Zeichen der Veränderungen. Bisher
liefen filmische Beziehungen der Republiken ins Ausland
über Moskau, und Moskau handelte Filme aus den Republiken

- wenn überhaupt - nur unter ihrem russischen Titel.
2 Das Gespräch mit Eiern Klimow führte ich im Herbst 1986 in

Moskau.
3 Um so paradoxer mutet die Entscheidung der Berliner

Filmfestspiele und ihres Leiters Moritz de Hadeln an, einem
GOSKINO-Funktionär namens Michail Schkalikow in diesem
Jahr eine «Berlinale Kamera» zu verleihen. Die Begründung:
Herr Schkalikow habe auch in schwierigen Zeiten stets dafür
gesorgt, dass der Berlinale gute sowjetische Filme zur Verfügung

stünden. Das Gegenteil ist richtig: Michail Schkalikow
bemühte sich stets nach Kräften, eine angemessene
Repräsentation sowjetischer Filme bei internationalen Festivals zu
boykottieren und zu verhindern.

4 Das Gespräch mit Andrej Plachow führte ich im Sommer
1987 in Moskau.

5 Das Gespräch mit Kira Muratowa führte ich im Sommer
1987 in Moskau.

6 Dieses und die folgenden Zitate stammen aus:
Nowy Mir 2/87.

7 Auszüge aus einem Gespräch, das ich im Herbst 1986 in
Repino bei Leningrad mit Alexej German führte.

8 Das Gespräch mit Wladimir Naumow führte ich im Sommer
1987 in Moskau.

Den neuen sowjetischen Spielfilm, den Film der Ära
Gorbatschow, das Perestrojka-Kino hingegen gibt es noch
kaum. Das zu schaffen, wird längere Zeit in Anspruch
nehmen. Was bei uns Aufmerksamkeit erregte, waren die
früher verbotenen und jetzt freigegebenen Filme. Doch
die Regale sind inzwischen leergeräumt. Viele Regisseure

- wie Alexej German - scheinen Schwierigkeiten
zu haben, sich auf die veränderten Umstände einzustellen.

Andere wie Wadim Abdraschitow kommen von dem
eingeübten Formen-Kanon nicht los, von der «äsop-
schen Sprache», die alles nur indirekt, in Anspielungen,

Das neue Kino
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