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Materialien zum Kino der Sowjetunion

Null Bock am Asowschen Meer
KLEINE VERA (MALENKAJA WERA) von Wassili Pitschul

Wie immer die Geschichte weiter verlaufen mag: Wenn
es in einigen Jahren eine Retrospektive geben sollte zum
zweiten Tauwetter im sowjetischen Filmschaffen, so wird
der Spielfilmerstling des 28 Jahre jungen Wassili Pitschul
aus Schdanow ein zentrales Schlüsselwerk darstellen:
Hier wird die Bedeutung von Glasnost in einem attraktiven

filmischen Anlauf sichtbar. Was die Spielfilme anbelangt,

so haben wir in den letzten drei Jahren vor allem
aufgetaute Tiefkühlkost genossen, die bis zu einem
Vierteljahrhundert auf Eis gelegen hatte und damit mitunter
auch etwas abgestanden wirken mochte. Nicht so
KLEINE VERA (MALEN KAJA WERA): Dieser Film taucht mitten

hinein in jene wenig rühmlichen Szenen, die das
alltägliche Leben oft schreibt, und er tut dies in einer
gelungenen Mischung aus traurig stimmender wie
unterhaltsam trockener Art.

Vera steht mindestens für zwei Dinge: Zum einen bedeutet

das russische Wort Glauben, zum anderen ist es der
Vorname einer jungen Frau, die da in Schdanow, einer
unwirtlichen Hafenstadt am Asowschen Meer (einem
Ableger des Schwarzen Meeres) aufwächst. Das ist eine je¬

ner Städte, die dem wirtschaftlichen Aufbau mehr dienen

als dem menschlichen. Der «kleine Glaube» setzt
darauf, dass sich ändern kann, was ist, und dass sich
Freiheiten dort finden lassen, wo man sie sich nehmen
kann: im Kleinen zuerst. Die Stadt hat ihren Namen von
Stalins Streitgefährten erhalten, der sich unter anderem
für die Nötigung der Kunst auf eine Parteilichkeit stark
machte und zünftig an den Säuberungen beteiligt war.
Schdanow zählt knapp eine halbe Million Einwohner,
verfügt über einen Meerhafen und gilt als Industriezentrum
der südlichen Ukraine. Das ist ein Moment, das Pit-
schuls Film auch im Bild sehr stark prägt: In seiner zweiten

und in der letzten Einstellung schwenkt die Kamera
über eine dunstig-industriestädtische Silhouette hinweg,
als würde sie den Kreis einer Arena ziehen, in der sich

das reale Spiel der Handlung vollzieht. KLEINE VERA

spielt heute, betrachtet das Leben kritisch, und das
allein ist für einen sowjetischen Film ungewöhnlich. «Die
Filmschaffenden», schrieb Victor Djomin in der
Zeitschrift Sowjet Film Ende 1988, «haben dem werktätigen
Menschen oft geschmeichelt. Wir erhoben ihn auf ein
Piedestal, legten ihm tiefsinnige Sprüche in den Mund
und versahen ihn stets mit klarem Verstand und edlen
Gefühlsregungen.»
Das verklärende, das beschönigende Moment, das nicht
zuletzt einem ungeschriebenen, aber letztendlich
praktizierten Zwang zur Staatskunst entsprungen war, will
überwunden sein. Eigenwillige Formen sollen nicht mehr
nur mit der Bereitschaft zu Entbehrungen bis hin zur
Nichtfreigabe von Filmen möglich sein. Allein die Erzählweise,

die Pitschul und seine Drehbuchautorin Maria
Chmelik, die gleichzeitig seine Frau ist, gewählt haben,
setzt auf eine neue Richtung. Der Film betrachtet in
körnigen Farbbildern, die seine realistische Komponente
verstärken, das Leben einer jungen Frau über eine kurze
Zeitspanne hinweg. Vera ist eben aus der Schule entlassen

worden und wartet, wie ihre Freundin Tschistjakowa,
auf den Bescheid über die Aufnahme in die Berufsschule;

die beiden haben beschlossen, sich zu Telefonistinnen

ausbilden zu lassen. Sie stecken also in einer
Übergangsphase, in einer Zeit des Nichtstuns, und damit

gehen sie ihrer Umgebung mehr noch auf die Nerven,

als sie das mit ihrem Hang zum In-den-Tag-Hineinle-
ben eh schon getan haben dürften. Der Film konzentriert
sich voll auf Vera und ihre nette, spiessig-bürgerliche
Kleinfamilie. Der Vater arbeitet als Chauffeur mit (fast)
eigenem Laster - «Eigeninitiative ist jetzt gefragt», meint
er einmal zu seinem Sohn. Die Mutter besorgt den Haushalt

und verdient als Dispatcherin in einer Nähfabrik mit.
Weil die Familie mit der freien Zeit nichts anzufangen
weiss, ist Papi mehr oder weniger jede freie Minute
besoffen oder kaum ernsthaft in ein Gespräch zu verwik-
keln. Er lallt in der Wohnung herum, während die Mutter
sich in Sorgen ertränkt, die überall herrühren mögen, nur
ja nicht aus der eigenen Existenz, der eigenen Beziehung.

Viktor, der ältere Sohn, ist diesem stickigen Mief längst
schon entronnen, indem er sich nach Moskau abgesetzt
hat, um dort sein Arztstudium abzuschliessen. Allem
Anschein nach steckt er bereits selber in familiären
Schwierigkeiten, wie sie am Rande der Handlung bei anderen
Figuren immer wieder erkennbar werden. Bei seinen Reisen

nach Hause nimmt er jedenfalls weder Frau Sonja
noch den Enkel mit: «Wir haben beschlossen, ein wenig
voneinander Urlaub zu machen». Man kriegt beim
Betrachten dieses weltlichen Familienlebens bald das
Gefühl, dass die kleine Vera so ganz Unrecht nicht hat,
wenn sie auf des Bruders Frage: «Wie geht es dir?», sec
antwortet: «Am besten von allen».
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Pitschuls Film bietet auf den ersten Blick mit seinen bei
allem Realismus pointiert zugespitzten Alltagsszenen
recht wenig an Inhalt, doch gerade damit beschreibt er
ungemein treffsicher den Zustand zweier Generationen,
den Zustand einer Gesellschaft, die Befindlichkeit in

einer Zeit. Er hat den Sinn für signifikante Momente und
das Bewusstsein, dass die Beschränkung aufs Wesentliche

die Kunst des Kinos ausmacht. Die Kamera hält sich
in zweierlei Hinsicht zurück: Sie bleibt etwa im Gang der
Wohnung positioniert, währenddem in der Küche, ge-
wissermassen im Halboff, ein Krach über die Bühne
geht; sie getraut sich fast nicht hinzusehen. Dann aber
nimmt sie statisch und frontal Gesprächsszenen von
Paaren auf, die zwar miteinander reden, aber nur zu oft
nicht aufeinander hören, aufeinander eingehen. Ein

Standardschauplatz für eine derartige Einstellung ist der
kleine Balkon, der auf die Rangiergeleise hinabblickt, wo
Tag und Nacht die Zugskompositionen hin- und
hergeschoben werden. Die erste Balkoneinstellung ist bereits
die fünfte Einstellung im Film und gleichzeitig die Einführung

Veras. Mit einer Sonnenbrille steht sie in lässiger
Haltung am Geländer, lauscht gedankenverloren der
Rockmusik und klaubt sich Früchtekerne aus dem
Mund. Hinten in der Küche monologisiert die Mutter
über den Zustand ihrer Tochter, dieweil der eben heimgekehrte

Vater seinen billigen Wodka in eine englische Gin-
Flasche abfüllt - das macht sich besser auf dem Tisch,
und jedes bisschen Schein zählt im irdischen Jammertal.
Eine Einstellung später hat sich der Vater zur Tochter auf
dem Balkon gesellt; er lässt Dampf ab, den er wohl eher
bei der Arbeit als zu Hause aufgestaut hat, und fordert
sie auf, ihm die Telefonnummer ihrer Freundin
bekanntzugeben, da er nicht wolle, dass sie sich weiter mit ihr
rumtreibe. Nach dem Essen die dritte Balkoneinstellung:
Der Vater steckt sich eine Zigarette an und fragt die Tochter,

was der Bruder in Moskau ihr am Telefon gesagt
habe - «Rauch nicht, das ist schlecht, und du sollst auf
deine Eltern hören», antwortet sie ihm. Auch gute
Dialoge beziehen ihre Würze aus der Kürze.
Der Balkon, Ort des Ausblicks, Ort des Luftschnappens
vom Familienmief, bietet Einblicke, erscheint mitunter
fast in einem erläuternden brechtschen Sinn gebraucht.
Das nächste Mal steht Vera mit der Mutter draussen,
nachdem diese erfahren hat, dass ihre Tochter heiraten
will. Tu das nicht, mach zuerst die Schule fertig, etc. Vera
rettet sich, indem sie sagt, sie sei schwanger, worauf die
Mutter sogleich umschwenkt, den gehässigen Ton wech¬

selt und liebevoll fragt: «Willst du einen Knaben oder ein
Mädchen?» - «Einen Knaben.» - «Du bist ja blöd, ich
wollte damals ein Mädchen, um eine Hilfe zu haben im
Haus.» In einer weiteren Balkonszene werden Sohn Viktor

und Mutter beschliessen, die «kleine Vera» mit
Beruhigungsmitteln abzufüllen, damit sie das Leben etwas
gelassener nimmt. Auf diese denkbar einfache Art haben
Pitschul und Chmelik uns die ganze Familie an einem Ort
vorgestellt: den Vater, der von seinen Kindern Dinge
verlangt, die er selber nie vorgelebt hat, die Mutter, die sich
auf jede Situation so einstellt, dass sie das Bild der Familie

nur ja nach aussen hin wahren mag, die Tochter, die
nur noch mit Zynismen reagieren kann auf eine Welt, die
alles andere als vorbildhaft vor ihr liegt, und den Bruder,
der sich davongeschlichen hat und nur noch auftaucht,
um gute Ratschläge zu erteilen.

Es Hessen sich weitere Beispiele zeigen von Stil-Elementen,

die Pitschul konsequent durchgezogen hat: das
seitlich betrachtete Zwiegespräch, das kommunikativer
ist, weniger gedankenverloren als die Balkongespräche,
die Rangierpassagen, die geschickt eingeflochten sind
und immer wieder andere Übergänge schaffen, die
Schwenks, in denen die Kamera Innenräume langsam
abtastet, als würde sie ihre Bewohner häuten. Alles ist
sehr zurückhaltend aufgenommen, das Bestreben,
möglichst objektiv zu erzählen, hat auch zu relativ langen
Einstellungen geführt, die das dokumentierende Element
betonen. Die Authentizität wird durch die Klarheit
erreicht, durch die scheinbare Zurückhaltung der Montage
und der Regie. Letztere sorgt sich in diesem Rahmen um

das Spiel der Darstellerinnen und Darsteller, das umso
wichtiger wird. Und alle bestechen sie auf ihre Art; Na-
talja Negoda als Vera ist eine eigentliche Entdeckung -
sie trägt den Film wesentlich mit, von ihren
Stimmungsschwankungen, ihrem Lächeln, ihrer Bitterkeit lebt das
Nicht-Geschehen.
Die junge Schauspielerin zeichnet ihre Figur mit einer
Leichtigkeit, die darauf hindeutet, dass ihre Vera aus
einem Leben gegriffen ist, das vor der Haustür zu betrachten,

zu studieren ist. Weil sie neu ist für das sowjetische
Kino, wird alle Welt von der Bettszene reden, die wie so
viele andere in diesem Film auf einer einzigen langen
Einstellung beruht. Aber Natalja Negoda überzeugt mit
ihrem kecken, erfrischenden Spiel in der Null Bock-Stimmung

ohnehin, weil sie es schafft, die kleinen Gefühls-
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Materialien zum Kino in der Sowjetunion

Schwankungen, die in diesem Spiel-Raum möglich
geblieben sind, präzise zu zeigen. Etwa dann, wenn sie
ihrem Bruder, der die Mutter anrufen und ihre Liebschaft
verraten will, genüsslich zuschmunzelt: «Oh, du bringst
das Plansoll der Nähfabrik in Gefahr.» Die Zwischentöne
sind in Pitschuls Film mindestens so wichtig wie die
Hauptklänge. In ihnen schwingt alles mit, was bislang im
sowjetischen Kino kaum Platz finden durfte, bestenfalls
noch im rein unterhaltenden. Hier werden nun nicht nur
bislang ungewohnte Dinge wie Sex, ausgiebiger
Alkoholkonsum, ein Polizeieinsatz gegen Jugendliche, die Aids-
Kampagne, Randalierertum oder mangelnder Respekt
vor Autoritätspersonen, und seien es nur die Eltern,
gezeigt, es wird in einer Art, in einem Tonfall und über Dinge
geredet, die öffentlich tabu waren. Der daraus resultierende

Schock für einen Teil der russischen Kinogänger
und -gängerinnen ist nachvollziehbar. KLEINE VERA hat
spannende Diskussionen ausgelöst, unter anderem
darüber, was man bei allem Verständnis für Freiheit dann
soll und darf.
In Moskau war vor zwei Jahren schon ein anderer Film
ein Renner, in dem viel gesoffen wurde: Der Grund dafür
war in erster Linie darin zu suchen, dass die staatliche
Anti-Alkoholkampagne den Leuten so in den Knochen
sass, dass sie wenigsten via Leinwand den Alkohol
unbeschränkt geniessen wollten. Anders gesprochen:
Veränderungen müssen anderswo als beim Entzug ansetzen.

Vera wird kaum zu rauchen aufhören, wenn ihr Vater
es ihr mit der Zigarette in der Hand verbietet. Die Szenen
in KLEINE VERA leben von einem unbeschönigenden
Realismus und von vorzüglich lakonischen Dialogen.
Wenn ihr früherer Freund zu Vera sagt: «Gehen wir», so
kontert sie: «Wohin?» - «Zu mir» - «Wozu?» Sie sitzt da,
die Beine in den Netzstrümpfen übereinandergeschla-
gen, den Kaugummi zwischen den Zähnen, und erfragt:
«Was ist los?», worauf sie: «Nichts ist los.» Und damit
sagt sie in drei Wörtern alles, liefert ihm genauso den
Grund dafür, weshalb sie wenig später mit einem anderen

durchbrennen wird, wie uns den Ursprung des
gesellschaftlichen Unbehagens.
Der Lakonismus der Dialoge findet seine Parallele in der
Montage der Szenen. Nachdem Vera einem Milizionär,
der sie verhaften wollte, zwei zünftige Tritte zwischen die
Beine gegeben hat und sich aus dem Staub machte,
sitzt sie am Wasser und raucht eine Zigarette. Ein Typ,
der sich zuvor an ihre Freundin rangemacht hatte, taucht
auf und will Vera nach Hause einladen, betatscht sie und
kriegt eine klare Absage: «Pfoten weg, mach dass du
fortkommst.» Schnitt. Wir sehen das Auge eines Löwen,
die Kamera fährt zurück und weitet die Linse. Wir erkennen

ein Zimmer mit Tisch, darauf eine leere Flasche Sekt
und Zigaretten. Aus dem Off Veras Stimme: «Wie spät ist
es?» - «Halb zwölf.» Im nächsten Moment springt sie
nackt ins Bild und kleidet sich an. Der Typ vom Abend
sitzt, die Arme hinter dem Kopf verschränkt und den
Anblick geniessend, im Bett. Alles klar - Pitschuls gekonntes

Spiel mit Off-Räumen verstärkt das Moment der
Verkürzung. Veras auf der Strecke gebliebene Freundin wird
dazu wenig später nur noch feststellen können: «Aha,
hier entsteht ein grosses, positives sowjetisches Gefühl. »

Und zu einem nächsten Partner gewandt: «Das Glück ist
wie ein Spatz auf einem Ast. Bewegst du den Ast, dann
fliegt er fort.»

Pitschul hat nicht nur den trefflichen Blick, die vorzüglichen

Dialoge, er hat auch die passende filmische Sprache

für die Null-Bock-Stimmung in seiner Heimatstadt
gefunden. Sie wiederum betrifft nicht nur die Jugend, sie
lässt sich auch auf die Alten übertragen, die hier weniger
als im westlichen Europa von Blendungen des Konsums
vom privaten Elend abgelenkt werden, von der Unfähigkeit

zur Kommunikation auf allen möglichen Ebenen.
Vera und Sergej ziehen die sexuelle Ekstase, als die die
Erwachsenen ihre Liebschaft sehen, der alkoholischen
ihrer Elterngeneration vor. Es ist ihre kleine Freiheit. Sergej

zieht sich pinkige Shorts an, als erzürn Mittagessen
in Veras Elternwohnung geladen ist, während die
Gastgeber den inskünftigen Schwiegersohn, den sie an sich
zum Vornherein nicht mögen, im besten Anzug empfangen.

«Was machen wir so?», fragt Vater ihn überheblich.
«Wir studieren», antwortet Sergej, «machen die
Fachschule für den gewählten Beruf, danach arbeiten wir und
widmen uns der geliebten Familie.» Er sei ein schlechter
Trinker, meckert der Vater noch, und Sergej meint, erge-
niesse eben lieber das Bouquet, als alles gleich runterzu-
spülen. Dann steht er auf vom längst nicht beendeten
Mittagstisch, verabschiedet sich und nimmt Vera mit.
Schnitt. Die beiden bumsen im Studentenheim den
Kummer mit den doofen, versoffenen Eltern weg.
Einmal fragt Sergej Vera, ob sie ein Ziel im Leben habe,
und sie antwortet ihm aufs breiteste verzogen: «Sergej,
du und ich, wir haben nur eine Richtung: den Kommunismus.»

Die Frage, die sich stellen würde, wäre nur noch,
welche Farben er annimmt. KLEINE VERA macht mit
einem Schlag deutlich, dass der neue Freiraum in der
Sowjetunion kein leeres Wort ist, dass sehr viel sich angestaut

hat und hier in einem einzigen Film geballt und
doch in keiner Weise überladen auf uns loskommt.
Pitschul hat es auf Anhieb geschafft, einen Tonfall
hinzukriegen, der zwar von einer abgelöschten Situation handelt,

diese aber doch nicht auswegslos darstellt, und er
hat soviel Selbstironie eingestreut, dass wir ein kleines
filmisches Glasnost-Feuerwerk zu sehen und zu geniessen

kriegen. «Ist es leicht, jung zu sein?», hat Juris Pod-
nieks in seinem eindrücklichen und realitätsnahen
Dokumentarfilm vor zwei Jahren schon gefragt. Pitschul zeigt
hier in einer nicht minder lebensnahen Spielhandlung
auf, dass diese Frage eine rhetorische ist. Jungsein
müsste mehr bedeuten, als den «kleinen Glauben» zu
haben, nur fehlt es für einen grösseren Glauben vorderhand

noch an Leitbildern, die eine Richtung weisen
könnten. Was, bitte, wäre da der Unterschied zu uns?

Walter Ruggle

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Wassili Pitschul; Buch: Maria Chmelik; Kamera: Jefim
Resnikow; Schnitt: Jelena Sabolozkaja; Dekor: Wladimir
Pasternak; Kostüme: Natalja Koljuch; Dramaturgie: Wera Birju-
kowa; Ton: Pawel Drosdow; Musik: Wladimir Matezki.
Darsteller (Rolle): Natalja Negoda (Vera), Andrej Sokolow (Sergej),

Juri Nasarow (Vater), Ljudmila Sajzewa (Mutter), Alexander

Alexjew-Negreba (Viktor), Alexandra Tabakowa (Tschistja-
kowa), Andrej Fomin (Andrej), Andrej Mironow (Tolik).
Produktion: Moskauer Studio für Kinder- und Jugendfilme
«Maxim Gorki»; UdSSR 1988. 35 mm, Farbe; Format: 1:1.66;
136 Min. CH-Verleih: Columbus Film, Zürich.
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