
Zeitschrift: Filmbulletin : Zeitschrift für Film und Kino

Herausgeber: Stiftung Filmbulletin

Band: 31 (1989)

Heft: 168

Heft

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Fr. 8.- / DM 8.- / öS 70.- 5/89



Ab 8. Dezember im Kino



filmbulletin 168 / eins / die Erste



Anzeigen

Museen in Winterthur
Bedeutende Kunstsammlung

alter Meister und französischer Kunst
des 19. Jahrhunderts.

Sammlung
Oskar Reinhart

«Am Römerholz»
Öffnungszeiten: täglich von 10-17 Uhr

(Montag geschlossen)

Werke von Winterthurer Malern
sowie internationale Kunst.

bis 7. Januar 1990:
Der Winterthurer Künstler

ROBERT WEHRLIN

Kunstmuseum
Öffnungszeiten: tägüch 10-17 Uhr

zusätzlich
Dienstag 19.30-21.30 Uhr
(Montag geschlossen)

600 Werke schweizerischer,
deutscher und österreichischer

Künstler des 18., 19. und
20. Jahrhunderts.

Stiftung
Oskar Reinhart

Öffnungszeiten:

5. - 10. Dezember im Kino Camera

Türkische Frauen
Sechs Filme über heutige türkische Frauen:

Das Brautzimmer
von Bilge Olgaç (Türkei 1984)

Sie sollen den Drachen nicht erschiessen
von Tunç Basaran (Türkei 1986)

Mine
von Atif Yilmaz (Türkei 1983)

Ein Tropfen Liebe
von Atif Yilmaz (Türkei 1984)

Nach gestern, vor morgen
von Nisan Akman (1988)

Die Kümmeltürkin geht
von Jeanine Meerapfel (BRD 1985)

Konzerte, Theater, Lesungen, Vorträge zu diesem
Thema vom 25. Nov. - 10. Dez. in der

täglich 10-17 Uhr
(Montag geschlossen)

GELD AUS TIBET
Sammlung Dr. Karl Gabrisch

bis 12. August 1990

Münzkabinett
Öffnungszeiten: Dienstag bis Samstag

von 14-17 Uhr

Uhrensammlung
von weltweitem Ruf

Uhrensammlung
Kellenberger

im Rathaus
Öffnungszeiten : täglich 14-17 Uhr,

zusätzlich Sonntag 10-12 Uhr
(Montag geschlossen)

Detailprogramme (auch in türkischer Sprache!)
erhältlich bei 061 681 20 45 und 681 90 40.
Öffentliche Vorstellungen,
organisiert von Le Bon Film, Postfach, 4005 Basel.

STADTKIM) BASEL

Wissenschaft und Technik
in einer lebendigen Schau

bis 30. April 1990
«Die heissen Stühle»

Technorama
Öffnungszeiten: täglich 10-17 Uhr
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In eigener Sache In diesem Heft
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Um eine lange Geschichte kurz zu fassen: Es gibt gute
Nachrichten und andere. Die weniger erfreuliche zuerst:
der aktuelle Jahrgang wird leider nur fünf Hefte umfassen.
Die gute Nachricht: wir blicken optimistisch in die Zukunft,
filmbulletin wird 1990 erscheinen, wird Kino wiederum in

Augenhöhe verfolgen und weiterhin einen wesentlichen
Beitrag zur Filmkultur leisten.
Wir haben 1989 intensiv und gut gearbeitet, um die finanzielle

Basis der Zeitschrift zu festigen. Diese Arbeit hat uns
allerdings wesentlich mehr Zeit und Mühe gekostet, als
eingeplant war, brachte auch entschieden mehr «ups and
downs» mit sich, als vorgesehen war. Ohne die Solidarität
unserer Leserschaft, die ihr Engagement für die Zeitschrift
auch finanziell zum Ausdruck brachte, hätten wir bestimmt
das Handtuch geschmissen.
Trotz aller Bemühungen gelang es vorerst nur Teilziele zu
erreichen. Um das Jahr mit einer ausgeglichenen Rechnung

abzuschliessen, musste das sechste Heft dieses
Jahrgangs gestrichen werden. (Dafür wird allerdings noch
der längst fällige filmbulletin-lndex findex als Sonderdruck
erscheinen, der alle Themen, Gespräche, Essays,
Filmbesprechungen und Beiträge, die in den letzten Jahren in un-
sern Heften zu lesen waren, verzeichnet.) Wir denken, dass
wir uns einfach für das kleinere Übel entscheiden mussten,
und hoffen, dass Sie - liebe Leserin, lieber Leser - unsere
Ansicht teilen, die Weiterexistenz der Zeitschrift schlage
wesentlicher zu Buche als die pedantische Vollständigkeit
eines Jahrgangs.
Nicht zuletzt dank der Entscheidung des Grossen Gemeinderates

der Stadt Winterthur, filmbulletin in den nächsten
vier Jahren mit jährlich 30 000 Franken zu unterstützen,
werden wir den kommenden Jahrgang unter besseren
finanziellen Voraussetzungen in Angriff nehmen, als den
auslaufenden. Um filmbulletin aber eine wirklich tragfähige
finanzielle Basis zu sichern, wird es noch einiger Anstrengung

bedürfen. Nach wie vor sind wir deshalb auf die
Solidarität unserer Leserinnen und Leser sowie auf die Hilfe
und Unterstützung aller in der Branche und in der breiteren
Öffentlichkeit, die Filmkultur für ein wesentliches Anliegen
halten, dringend angewiesen.
Wir wünschen unseren Leserinnen und Lesern frohe
Weihnachten und ein gutes neues Jahr - mit wichtigen Filmen
und angenehmen Kinoerlebnissen, filmbulletin wünschen
wir - weiterhin und noch vermehrt - die unabdingbare
Unterstützung und viele neue Leserinnen und Leser. Vor allem
aber wünschen wir uns weiterhin zufriedene Leserinnen
und Leser.

Walt R. Vian

filmbulletin
Kino in Augenhöhe 5/89
31. Jahrgang Heft Nummer 168: Dezember 1989

Vom Fortschreiben des Films mit der Feder
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Kino in Augenhöhe

VALMONT von Milos Forman
Lexika, Diarien, Wörterbücher 12

THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER

von Peter Greenaway
Rache ist knusprig 16

Gespräch mit Peter Greenaway
Besessen von der Idee des Katalogisierens 20

Kleine Filmographie von Peter Greenaway 26

Movie Star

Der Triumph des Könnens über die Schönheit 27
Kleine Filmographie von Bette Davis 32

Dokumentarist der Wahrheit

UNE HISTOIRE DE VENT
von Joris Ivens und Marceline Loridan 34

Kino in Augenhöhe
MYSTERY TRAIN von Jim Jarmusch 38

filmbulletin

A DRY WHITE SEASON von Euzhan Palcy 43

LAST EXIT TO BROOKLYN von Uli Edel 45
Gespräch mit Uli Edel 47

Überlegungen zum afrikanischen Kino

Blickvermeidung und Blickschärfung 51

filmbulletin-Kolumne
Von Martin E. Girod 60

Titelbild: Annette Bening in VALMONT von Milos Forman
Heftmitte: Bette Davis und Joan Crawford in WHAT EVER HAPPENED

TO BABY JANE? von Robert Aldrich
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«pro filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour gehalten.
Aufgelistet ist, wer einen
Unterstützungsbeitrag auf unser Konto
überwiesen hat.

Die für das laufende Geschäftsjahr
eingegangenen Geldmittel aus
Abonnements, Einzelverkäufen,
Inserateverkäufen, Gönner- und
Unterstützungsbeiträgen reichen
1989 leider nur für die Herausgabe
von fünf Heften. Obwohl wir wieder

optimistisch in die Zukunft blik-
ken, ist filmbulletin auch 1990
dringend auf weitere Mittel angewiesen.

Falls Sie die Möglichkeit für
eine Unterstützung sehen, bitten
wir Sie, mit Leo Rinderer, @ 052
27 38 58, oder mit Walt R. Vian, @
052 25 64 44, Kontakt aufzunehmen.

filmbulletin dankt Ihnen für Ihr
Engagement - zum voraus oder
im nachhinein.

filmbulletin - Kino in Augenhöhe
gehört zur Filmkultur.

Die «Filmkritik»
erscheint nicht mehr, doch
einige ihrer Autoren
machen Filme

KLASSENVERHÄLTNISSE heisst
der Kafka-Film der französischen

Regie-Gefährten Da-
nièle Huillet und Jean-Marie
Straub. Zum Film
KLASSENVERHÄLTNISSE erschien 1984,

nDie «Filmkritik» ist
an der Pression der
Verhältnisse im
Zeitschriftengeschäft

zugrunde gegangen,,

als Doppelnummer 333-334 im
28. Jahrgang, das letzte Heft
der Zeitschrift Filmkritik. Eher
als an Zufall möchte man fast
an Absicht denken, das
Erscheinen der Publikation
ausgerechnet mit diesem Titel
einzustellen, der doch stark nach
dröhnendem Epitaph klingt.
Spüren Straub / Huillet die
Pression der Verhältnisse im
Filmgeschäft solange sie
Projekte planen und ihre Verwirklichung

erkämpfen, so ist die
Filmkritik, die zuletzt immer
unregelmässiger erschien, an der
Pression der Verhältnisse im
Zeitschriftengeschäft bereits
zugrunde gegangen. Hefte zu
Emile de Antonio und zu Max
Ophüls' LIEBELEI sind nicht
mehr erschienen, wiewohl ihr
Stehsatz angeblich längst beim
Drucker ist. Keiner weiss mehr,
wer genau was noch verwaltet.
Die Filmkritiker-Kooperative,

Herausgeber und Verleger der
Zeitschrift seit 1970 und schon
zwei Jahre später als Kooperative

ohne Kooperation (Jürgen
Ebert) bezeichnet, ist unter
einer Münchner Adresse zwar
noch erreichbar, doch ohne
Geld ist für sie nichts mehr zu
erreichen.
Die letzten Hefte waren betreut
worden von einer achtköpfigen
Redaktion, deren Mitglieder
Hartmut Bitomsky, Manfred
Blank und Jürgen Ebert sich
kürzlich in Hannover trafen, wo
die - prinzipiell unregelmässig
erscheinende - Zeitschrift film-
wärts zusammen mit dem
Kommunalen Kino ein Symposium

ausrichtete mit dem Titel:
«Den Geschichten misstrauen?
Filmkritiker als Filmmacher».

"Filmkritik ist nicht
«Fahrplanservice»,
nicht «Belieferung des
Zuschauers» und
nicht «Kritik in
C-Dur»

Harun Farocki, der früher ebenfalls

Mitglied der Filmkritiker-
Kooperative gewesen ist,
komplettierte das kritische Quartett,

aus dem jeder einen eigenen

Film zur Vorführung mitgebracht

hatte.

Französische Tradition

Der Zusammenhang von
Schreiben und Filmemachen,
der eigentliche Anlass fürs
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Symposium, hat zwar Tradition,
ist hierzulande aber nur selten
als zeitliche Dualität erprobt
worden. Namen wie Rudolf
Thome, Eckhart Schmidt,
Theodor Kotulla und Alf Bru-
stellin verdanken, wenn
überhaupt, heute ihren Ruf wohl
weniger den Tätigkeiten als
Filmkritiker denn als Filmregisseur
und Drehbuchautor. Hans-
Christoph Blumenberg, der mit
einem Paukenschlag 1984
seine Kritikerkarriere aufgab,
um fortan nur noch Regisseur
zu sein, ist sicher der
prominenteste Fall für einen
«Frontenwechsel» in jüngster Zeit.
Blickt man nach Frankreich, so
scheint dort der natürliche Weg
zum Filmregisseur zuweilen
noch heute über die Kritikerarbeit

zu führen, wie das
Beispiel von Olivier Assayas
veranschaulicht. Der Redakteur

nEin Film ist ein Pflug,
mit dem ich mich
umgrabe - die Kritik
das Protokoll einer
Begegnung„
der Cahiers du Cinéma macht
seit 1979 Filme, darunter
DÉSORDRE (LEBENSWUT) und
L'ENFANT DE L'HIVER (der im
Forum der diesjährigen Berlinale

zu sehen gewesen ist).
Assayas steht so in gewisser
Weise als einzelner in der Tradition

einer Gruppe, die als Nouvelle

Vague vor dreissig Jahren
bekannt geworden war. Das
Schreiben und Filmen in dieser
Gruppe floss ineinander zu dieser

Zeit, was zunächst einen
neuen französischen Film
erbrachte, bevor es bald auch für
Bewegung und Veränderung in
der Filmtheorie und praxis
anderer Länder sorgte. Die Autoren

François Truffaut, Jacques
Rivette, Claude Chabroi, Eric
Rohmer, Jacques Doniol-Val-
croze und Jean-Luc Godard
waren Kritiker, ohne Journalisten

zu sein, sie machten keine
x-beliebige Filmkritik. Sie
gruppierten sich um die Cahiers du
Cinéma und bereiteten schreibend

ihre ersten eigenen langen

Filme vor, die dann, auf
gewiss verschiedene Weise,
reichlich verwirrend gewirkt
haben müssen. Die Abgrenzung
ihrer Positionen zum gängigen
französischen Gesellschaftsfilm,

in ungezählten Kritiken
und Pamphleten immer wieder
formuliert, war nun endlich
auch in Bildern und Tönen

greifbar. Die Autoren wurden zu
Regisseuren, was immer ihr
Ziel gewesen war. Aber die meisten

von ihnen schrieben auch
weiterhin über Film.

Das Problem des
Geschichtenerzählens

Hartmut Bitomsky sagt: «Mit
Godard zog die Selbstreflexion
ins Kino ein. Seine Filme sind
so, weil er es nicht anders,
nicht besser konnte. Vielleicht
trifft das auch auf uns zu.» Für
die in Hannover anwesenden
Filmkritik-Autoren hat das
Schreiben über Film immer
zum Filmmachen dazugehört.
Der Besuch von Filmhochschulen

hat bei ihnen nicht dazu
geführt, dem Mythos vom Spielfilm

als höchster Gattung sich
hinzugeben. «Richtige» Spielfilme

würde derzeit niemand
von ihnen erwarten. Der
Einfachheit halber werden ihre
Filme Essayfilme genannt.
Jürgen Ebert: «Man kann heute
nicht mehr zurückkehren zu
dem historischen Punkt, wo es
noch richtige Geschichten, gut
funktionierende Kriminalromane

zum Beispiel, gegeben
hat. Das Problem des
Geschichtenerzählens ist
vielleicht auch ein Pseudopro-
blem, möglicherweise ist der
Begriff der 'Geschichte' (story)
hinfällig. Geschichten fallen
uns ja nicht einmal mehr ein,
und es finden keine Entwicklungen

mehr statt, nur noch
Kicks.» In WITZLEBEN, ein Film,
den Ebert 1980/81 zusammen
mit Hellmuth Costard gedreht
hat, gibt es keine Geschichte,
möchte man meinen. Bilder
und Töne, Beobachtungen aus
dem Leben einer Familie, die
eine Tankstelle betreibt in

einem kleinen Ort in Schleswig-
Holstein. Doch nicht nur der
Schnitt, der immer anordnet,
konstruiert hier eine Handlung:
jedes einzelne Bild, jede
Einstellung enthält sie schon. Es

gibt ein grosses Vertrauen in
die «Ehrlichkeit» der Vorgänge
vor der Kamera. Egal, wohin
diese gerichtet wird, es passiert

immer etwas. Geschichte
ereignet sich so auch ohne
Drehbuch-Geschichte. WITZLEBEN

ist ein ausgezeichnetes
Streitobjekt zur Frage, ob die
Begriffsdichotomie von Spiel-
und Dokumentarfilm noch länger

aufrechtzuerhalten ist.
«Die Filmgeschichte kennt keinen

Unterschied zwischen
Spiel- und Dokumentarfilm»,
hat Ebert einmal geschrieben.
Seine Behauptung setzt
voraus, dass die Geschlossenheit
der Filmgeschichte, die uns je¬

des Nachschlagewerk präsentiert,

nur suggeriert ist. In Wahrheit

sei das Sehen eines Films
ein Einzelfall, in dem die
Gattungsbegriffe verschluckt sind,
keine Rolle spielen. Für die
Filmkritik hiesse das: nicht
«Fahrplanservice», nicht
«Belieferung des Zuschauers» und
nicht «Kritik in C-Dur» sei ihre
Aufgabe, sondern das
Nachdenken und Schreiben über
das Sehen der Filme in einem
emphatischen Sinn. «Ein Film»,
so Ebert, «sollte weniger ein
Endprodukt sein als ein Hin-
und Hergeschiebe von
Informationen. Insofern sehe ich
den Gegenstand der Kritik im
traditionellen Sinne nicht mehr.
Versteht man Filmkritik
allerdings weiterhin als das Ausfüllen

eines Formulars, so können
dies ohnehin die Amerikaner
noch immer am besten.»

Wie über Filme schreiben?

Eberts Versuche, dem Sehen
genauso wie dem Machen von
Filmen derartig grundsätzliche
Aspekte fürs Schreiben
abzugewinnen, hält Hartmut
Bitomsky für «zu deterministisch»,

sieht sie zu sehr «auf
dem Wege zu einer religiösen
Erleuchtung». Das Schreiben
über Film hat, so Bitomsky, im
wesentlichen zwei Modelle
hervorgebracht, die beide
unvollständig sind. Erstens: Bei-

Geschichten fallen

uns ja nicht einmal
mehr ein, und es
finden keine Entwicklungen

mehr statt,
nur noch Kicksn

spielsweise nach dem Motto
«Alles über Howard Hawks»
wird Material zusammengetragen

und wahllos damit
umgegangen. Dies sei zwar kein
wirkliches Wissen über den
Gegenstand, doch wahrscheinlich
ein notwendiger Schritt dorthin.

Zweitens, wie es Herbert
Linder 1967 in der Filmkritik
formulierte: «Ein Film ist ein Pflug,
mit dem ich mich umgrabe -
die Kritik das Protokoll einer
Begegnung.» Beide Modelle
könnten ebensogut blockierend

wirken wie zu unerhörter
Produktivität führen. Andererseits

ist die Situation heute
längst so, dass der Filmkritiker
gar nicht zuerst mit einem Film

konfrontiert wird, sondern mit
einem Konvolut an Papier, dem
«Pressematerial» und den
Fotos. Die Filmkritik der letzten
Jahrgänge reagierte darauf mit
der Produktion von kurzen Texten

zu neuen Filmen, die in
Einzelfällen nur noch Produktionszahlen

versammelten, oder im
Gegenteil: hemmungslos
subjektive Eindrücke vom Kinobesuch.

Die Filme verschwinden

«Niemand merkt, wie schlecht
heute viele Filme sind im Kontext

der schon vorhandenen»,
so Harun Farocki. Dessen Film
BILDER DER WELT UND
INSCHRIFT DES KRIEGES (1988)
kann vielleicht als eine aggressive

Meditation über die
Fotografie und die Verwertung von
Bildern bezeichnet werden.
«Aufklärung», ein Begriff aus
der Philosophie ebenso wie
aus der Militärsprache, will
Farocki verbreiten. Er sieht sich
dazu Fotografien sehr genau
an und spricht dazu. Die Nähe
von Filmen und Schreiben ist
hier ausserordentlich: immer
wieder möchte man noch einmal

zurückblättern und neu
lesen, neu sehen, neu hören. Die
Filmkritik hätte vermutlich ein
Themenheft dazu gemacht.
Das Verschwinden der
selbstverständlichen Präsenz von
Filmen in den Kinos, ein Indiz für
den Verfall von Filmkultur, hatte
in der Filmkritik immer häufiger
dazu geführt, dass bestimmte
neue Ideen zu Filmen erklärt
werden mussten. Das, so
scheint mir, ist der Hintergrund,
vor dem die Filme mit der Feder
fortgeschrieben worden sind:
wenn die Filme selbst kaum im
Kino noch zu sehen waren, so
sorgte die Filmkritik doch für
einen gewissen Ersatz.
Mich erinnert das an Manfred
Blanks Film von 1976, STADT &

LAND & SOWEITER, wo die
Personen die Geschichten, welche
für gewöhnlich einen Filmstoff
ausmachen, sich gegenseitig
vortragen. Diese «Art von
Selbstbezug des Erzählenden
auf die Erzählung» habe viel mit
Godard zu tun, sagt Manfred
Blank. Und der Film wirkt wie
ein bitterer Reflex auf das
anscheinend Unmögliche, das
einer in Blanks Film sich
wünscht: «Es wäre schön,
wenn man über die Dinge spräche

wie sie sind.» Stattdessen
konstatierte man resignativ
«Mist. Lügen. Ersatz.», wie es
der Titel der Ma\-Filmkritik von
1978 verkündete.

Rolf Aurich
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ZÜRCHER
AUSZEICHNUNGEN FÜR

FILME 1989

Am 20. November wurden im
Zürcher Stadthaus die von
Stadt und Kanton gemeinsam
verliehenen Auszeichnungen
für Filme übergeben. Matthias
von Gunten erhielt für REISEN
INS LANDESINNERE 25 000,
Franz Rickenbach für LA NUIT
DE L'ÉCLUSIER 20 000 und Werner

«Swiss» Schweizer für
DYNAMIT AM SIMPLON 15 000
Franken. Der Kameramann
Rob Gnant wurde für seine
Arbeit mit 20 000 und Peter Hürli-
mann für seine technischen
Erfindungen und seinen Einsatz
in der Zürcher Filmszene mit
10 000 Franken ausgezeichnet.
Ferner erhielt die Condorfeatu-
res AG für die Produktion ALICE
von Jan Svankmayer eine
Urkunde mit lobender Erwähnung.

Die ausgezeichneten Filme
sind am 7. Dezember im
Filmpodium-Kino «Studio 4», Nü-
schelerstrasse 11, ab 14.30 Uhr
bei freiem Eintritt zu sehen.

PREIS DER DEUTSCHEN
FILMKRITIK

Die Jury der AG der Filmjournalisten

vergab den Preis der
Deutschen Filmkritik, der mit
einer Förderungsprämie von
15 000 DM verbunden ist, im
Rahmen der diesjährigen
Duisburger Filmwoche (14. - 19.11.)

an Christoph Boekel für DIE

SPUR DES VATERS -
NACHFORSCHUNGEN ÜBER EINEN UNBE-
ENDETEN KRIEG. Boekels Film
wird geprägt durch eine «intensive,

persönlich gefärbte
Spurensuche nach der Vergangenheit

seines Vaters, der als
Wehrmachtoffizier an Massakern

in der Sowjetunion beteiligt

war». Der Nachwuchspreis
der Deutschen Filmkritik,
dotiert mit 5 000 DM, ging an
Andrea Morgenthaler, die mit
ROGER BORNEMANN - TOD EINES
SKINHEADS eine «unvoreingenommene

und stringente
Erkundung des Umfelds und der
Hintergründe eines Mordes unter

neonazistischen Jugendlichen»

realisiert hat. Die Jury
sprach auch lobende
Erwähnungen aus. Einmal für den
Film THE MOHALE STR.
BROTHERS von Michael Hammon,
dem es «mit emotionaler Kraft
und analytischer Schärfe trotz
minimalem Budget gelungen
ist, anhand des beispielhaften
Schicksals zweier Brüder, die in

Soweto auf gewaltsame Weise

ihr Leben verloren, die
Schwierigkeiten und Widersprüche
aufzuzeigen, mit denen die
schwarze Bevölkerung in
Südafrika zu kämpfen hat». Sowie
für die «auf den ersten Blick
verstörende, gleichwohl
innovative filmische Methode der
Darstellung von Erinnerungsarbeit»,

die Bernard Mangiante in

LAGER DES SCHWEIGENS
gelungen ist.

BLICKE AUF DIE DEUTSCHE
FILMGESCHICHTE

Filmemacher, Filmkommentatoren,

Filmtheoretiker,
Filmhistoriker, jedenfalls Filmseher
werfen einen persönlichen
Blick auf ein von ihnen selbst
ausgewähltes, bekanntes oder
marginalisiertes Werk der
deutschen Filmgeschichte. Diese
Idee verfolgt eine Veranstaltung,

welche die Freie Universität

Berlin im Wintersemester
1989/90 anbietet. Persönliche
Anmerkungen machen (jeweils
im Kino Arsenal Montags um
17.30 Uhr): Michael Esser zu
DER TEUFELSREPORTER (1929)
von Ernst Laemmle (4. 12.),
Michael Klier zu unter den
BRÜCKEN (1945) von Helmut
Käutner (11. 12.), Daniela
Spannwald zu JONAS (1957)
von Ottomar Domnick (18. 12.),
Klaus Wolfart zu GERMANIA
ANNO ZERO (1947/48) von
Roberto Rossellini (8. 1. 90),
Brigitta Lange zu LIEBELEI (1932)
von Max Ophüls (15. 1.),
Barbara Schiungbaum zu
MENSCHEN AM SONNTAG (1929) von
Robert Siodmak (22. 1.), Jürgen

Ebert zu DER FREMDE
VOGEL (1911) von Urban Gad (29.
1). und Helma Sanders-
Brahms ZU MADAME DUBARRY
(1919) von Ernst Lubitsch (5. 2.
1989). Nach den Vorführungen
sind Gespräche vorgesehen,
die sowohl dem Film als der
Einführung gelten können.

BÜCHERSPIEGEL

In der Heyne-Filmbibliothek
sind in gewohnter Aufmachung
und mit den bewährten filmo-
graphischen Hinweisen in der
letzten Zeit Biographien zu O.
W. Fischer (Bd 111), Mickey
Rourke (Bd 129), Jeanne Mo-
reau (Bd 133), Steven Spielberg
(Bd 134) und Jayne Mansfield
(Bd 135) erschienen. Ebenfalls
in dieser Filmbibliothek publiziert

wurden preiswerte Bändchen

zum Nymphchen-Mythos

im Film, «Hollywood Lolita» (Bd
132) von Marianne Sinclair, zur
Erotik im Film unter dem Titel
«Signale der Sinnlichkeit» (Bd
137) von Wolf Donner und Jürgen

Menningen und zum
Polizeifilm (Bd 121) von Wolfgang
Schweiger, der darin eine erste
Sichtung des Genres versucht.

Der Haffmans-Verlag veröffentlicht

im Rahmen seiner
Taschenbuch-Reihe seit diesem
Frühjahr auch Filmdrehbücher.
So ist das Buch zu A FISH CALLED

Wanda von John Cleese
und Charles Crichton (Haff-
mansTaschenBuch 38) und
ganz neu das Buch zu THE
COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND
HER LOVER von Peter Green-
away (Bd 57) erschienen. Die
Drehbücher zu den Monty
Python Filmen THE LIFE OF BRIAN
und THE MEANING OF LIFE sollen

folgen und es bleibt zu hoffen,

dass die Reihe mindestens
so erfolgreich sein wird, dass
sie weitergeführt werden kann.

«Direkt in Kopf und Herz» lautet
der Titel eines Buches, das
eine Auswahl von Artikeln,
Reden, Interviews von Konrad
Wolf aus dem Zeitraum von
1947 bis 1981 vereinigt (Berlin,
DDR, Henschel Verlag, 1989,
400 Seiten). Der Band zeugt
auf eindrückliche Weise von
der unermüdlichen
Auseinandersetzung des DDR-Filmemachers

mit seiner Kunst und seiner

(kultur-)politischen Umgebung.

Heft 74 von Kinemathek, der
Publikationsreihe der Freunde
der Deutschen Kinemathek,
Berlin, ist dem ägyptischen
Regisseur Youssef Chahine
gewidmet. Die ausführliche
Würdigung seines Schaffens durch
Viola Shafik, ein Interview und
einschlägige Texte zu seinen
Filmen werden ergänzt durch
Literaturhinweise und eine
Filmographie.

In dritter, überarbeiteter Auflage

erschien Wim Wenders.
Ein Filmbuch von Uwe Künzel
(Freiburg i. Br., Dreisam-Verlag,
1989, 223 Seiten). Erweitert
wurde das Werk zum Schaffen
des deutschen Regisseurs
durch ein bisher unveröffentlichtes

Interview und Texte zu
TOKYO GA und DER HIMMEL
ÜBER BERLIN. Filmographie
und Literaturhinweise wurden
auf den neusten Stand
gebracht.

Im Zentrum des Interesses
steht für den umstrittenen
Dokumentarfilmer Robert Gardner

die Frage nach den Grund¬

konstanten der menschlichen
Existenz. Um diese im Bild zu
bannen, greift er auch zu fiktio-
nalen Formen, welche die
unmittelbare «Realität» der fremden

Welt von Neuguinea, der
Südsee, Afrika oder Indien
durchdringen und relativieren.
Der Problematik von Ästhetik
und Wahrheit, Fiktion und
Dokument geht das von R. Kapfer,
W. Petermann und R. Thomas
herausgegebene Buch Rituale
von Leben und Tod. Robert
Gardner und seine Filme. (München,

Trickster, 1989, 175 Seiten)

in anregenden Aufsätzen
nach. Ein längeres Gespräch
mit Gardner zu seinem FOREST
OF BLISS rundet den Band ab.

In der künstlerischen Videoarbeit

der letzten Jahre zeichnet
sich ein verstärktes Interesse
der Künstler am Einsatz des
Videos als Skulptur, Installation
oder Objekt ab, das heisst
nicht nur die Videoaufzeichnung

(die ablaufende Zeit),
sondern auch die technische
Apparatur (ihre Beziehung zum
Raum) wird künstlerisch
befragt. Video-Skulptur.
Retrospektiv und aktuell 1963-1989.
(Köln, DuMont, 1989, 326 Seiten)

stellt lexikalisch rund achtzig

Künstler beziehungsweise
Künstlergruppen vor, die sich
speziell mit Video als Skulptur
befassen. Aufsätze von John
G. Hanhardt zur Geschichte
der Videokunst, Friedemann
Malsch über das Verhältnis von
Performance und Videoinstallation,

Wulf Herzogenrath über
Closed-Circuit-Installationen
und anderen vertiefen das
Thema. Das Buch erschien als
Katalog zur gleichnamigen
Ausstellung (in Köln, Zürich).

AUSHÖHLUNG DES
URHEBERRECHTS

Achtzehn Organisationen von
Kulturschaffenden haben sich
im August dieses Jahres zurAr-
beitsgemeinschaft der Urheberinnen

und Urheber (AGU)
zusammengeschlossen, um sich
gegen die ihnen drohende
Entrechtung durch die Revision
des Gesetzes über das
Urheberrecht zu wehren. Präsident
dieser neugegründeten Vereinigung

ist der Berner Filmgestalter
Peter von Gunten. Die Tätigkeit

der Arbeitsgemeinschaft
wird unterstützt durch ein Pa-
tronatskomitee, dem 25
Persönlichkeiten aus verschiedensten

Kultursparten und aus
allen vier Sprachregionen der
Schweiz angehören.
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filmbulletin
auch verschenken

Aktion
filmbulletin-Geschenkabo
mit Sammelordner

Sie machen den Beschenkten,
sich selber und uns eine Freude,
wenn Sie filmbulletin verschenken

: uns, weil wir von vielen
gelesen werden möchten, Ihnen
selbst, weil filmbulletin mit
höherer Auflage seine Qualität
weiter verbessern kann und den
Beschenkten, weil filmbulletin
aktuell und ausführlich über Kino
berichtet.

Geschenkabonnement 1990

zum normalen
Abonnementspreis Fr. 38.-

Geschenkabonnement 1990

einschliesslich :

Sammelordner
Sammelordner mit
den Heften
des Jahrgangs 1989

Sammelordner mit den
Heften der Jahrgänge
1988 und 1989

Fr. 50.-

Fr. 80.-

Fr. 100.-

Bitte verwenden Sie die eingeheftete

Bestellkarte und ergänzen
Sie den Text wie gewünscht mit
«Sammelordner», «Sammelordner
89» oder «Sammelordner 88 und
89».

Tolle Werbegeschenke können wir
keine in Aussicht stellen -
hingegen versichern wir gern,
dass jeglicher «Gewinn» dieser
Aktion der Zeitschrift zugute
kommen wird und damit wiederum
unseren Leserinnen und Lesern.



Kurz belichtet

Die Gründung der
Arbeitsgemeinschaft der Urheberinnen
und Urheber ist eine Reaktion
auf die Veröffentlichung des
Revisionsentwurfs zum
Urheberrechtsgesetz durch den
Bundesrat. Dieser Entwurf,
welcher eigentlich das völlig
veraltete Gesetz an neue
technische Gegebenheiten anpassen

und die Massennutzung
urheberrechtlich geschützter
Werke durch Fotokopie, Ton-
und Videoaufzeichnungen,
durch Ausleihe und Vermietung,

durch neue Formen der
Massenkommunikation regeln
sollte, sieht eine weitgehende
Enteignung der Urheberinnen
und Urheber vor. Diesen wird
die Möglichkeit, durch ihre
Schöpfungen einen angemessenen

wirtschaftlichen Ertrag
zu erzielen, von vorneherein
entzogen.

Die neugegründete Vereinigung

umfasst praktisch alle
schweizerischen Organisationen

von Kulturschaffenden
(darunter auch der Schweizerische

Filmtechniker Verband
und der Verband Schweizerischer

Filmgestalter). Hierin
kommt die Tatsache zum
Ausdruck, dass die Empörung über
den bundesrätlichen Gesetzesentwurf

und die Bereitschaft,
diesen mit allen zur Verfügung
stehenden Mitteln zu bekämpfen,

in allen Kultursparten glei-
chermassen gross ist. Eine
ausführliche Broschüre zur
Problematik ist erhältlich bei:
AGU, Effingerstrasse 4a, 3011

Bern, @ 031 26 08 38.

ÖSTERREICHISCHE
FILMTAGE IN WELS

Wels, die nahe bei Linz
gelegene, sauber herausgeputzte
Messestadt mit grosszügiger
Fussgängerzone, vielerlei
Geschäften und einer Burg mit
Rosengarten beherbergt seit
einigen Jahren die Österreichischen

Filmtage.
Die diesjährige Werkschau
präsentierte 133 Filme und Videos,
wovon 72 im sogenannten
Hauptprogramm. Die Beiträge
des Informationsprogramms
wurden in den kleinen Sälen
eines Kinocenters vorgeführt,
das gut versteckt im Innenhof
einer verwinkelten Betonüber-
bauung aufzuspüren war, die
zu Befriedigung vielfältiger
Kaufgelüste errichtet worden
ist - was die Situation nicht
unzutreffend widerspiegelt, in der
sich die Filmschaffenden unse¬

res östlichen Nachbarlandes
befinden.
Zur Eröffnung wurde im schönen

alten Saal des Kino Greif
DER SIEBENTE KONTINENT von
Michael Haneke gezeigt, der in

Locarno mit einem Bronzenen
Leoparden ausgezeichnet worden

war: Kein anderer der in

EIS von Berthold Mittermayr

Wels präsentierten Spielfilme
rieb sich so heftig an (alltäglichen)

Zuständen, deren
Schrecken sich nur dem Blick
erschliesst, der sich vom blossen

Anschein von Gleichmut
oder Zufriedenheit nicht
täuschen lässt. Die formal ebenso
forciert wie konsequent inszenierte

Geschichte einer
Kleinbürgerfamilie, die sich vorsätzlich

«auslöscht», wurde
allerdings auch in Wels kontrovers
aufgenommen. Sie unterschied
sich in ihrer stilistischen
Eigenwilligkeit und formalen Konsistenz

aber deutlich vom
Gelackten oder Effektvoll-Spekulativen

anderer Spielfilme, die —

in auffälliger Häufung - davon
handelten, wie schwer sich die
Menschen damit tun, einander
zu verstehen oder gar zu
lieben. DIE SKORPIONFRAU von
Susanne Zanke verschränkt mit
einer gewissen dramaturgischen

Raffinesse, aber
visuellatmosphärisch wenig inspiriert,

die Geschichte zweier
Frauen, die sich auf eine Beziehung

mit jüngeren Männern
einlassen und sich dabei ganz
bös verheddern... Die Protagonistin

von Christian Bergers
HANNA MONSTER, LIEBLING,
die sich so sehr auf ein Kind ge-

MAROCAIN von Elfi Mikesch

freut hat, verlässt nach dem
traumatischen Erlebnis einer
Missgeburt Mann und Heim
und besteigt in Hamburg einen
Frachter, der sie in ein neues
Leben führen soll... Michael
Schottenbergs CARACAS
entpuppt sich als modisch-ge-

stylte Melange von Melodram
und Krimi, wobei sowohl die
nymphomanisch angehauchte
Helga wie ihr Mann und
Hobby-Kleintierforscher Heinz
(die zusammen die Tanksteile
und Imbissbude «Caracas»
betreiben) auf der Strecke
bleiben, während eine zufällig in
die Geschichte reingezogene
Prostituierte unverhofft zu
einem grossen Coup kommt...
Auch beim ABSTURZ von Xaver
Schwarzenberger - dem eine
Sonderschau mit seinen
Regiearbeiten gewidmet war - treibt
die Story zwischen der
achtzehnjährigen «Hobbynutte»
Fanny und Frieder, dem
«bärenstarken, aber einfältigen
Türsteher einer ländlichen Diskothek»

unaufhaltsam ihrem blutigen

Ende entgegen, mit kräftiger

musikalischer Untermalung
und nicht weniger kräftigen
(Licht)Schaueffekten.
Im Vergleich dazu wirkte ein
Erstling wie DAS ATTENTAT von

SCHREI NACH LIEBE-
WIENERINNEN IM SCHATTEN
DER GROSSSTADT
von Curt Stenvert

Florian Flicker recht
erfrischend: Die Geschichte einer
mysteriösen Attentäterin (die's
auf Kinos abgesehen hat, wo
ihr unliebsame Filme laufen),
zweier Verleihmitarbeiter, die
sich als Detektive an ihre Spur
heften und eines Musikers, der
mit der Heldin befreundet ist,
ohne von ihren Aktivitäten
etwas zu ahnen, ist mit
augenzwinkerndem Witz und einer
gehörigen Portion Spontaneität

in Szene gesetzt - und kam
beim (jugendlichen) Publikum
sehr gut an.

In einer Sondervorstellung
wurde der 1951 produzierte
und 1989 vom Österreichischen

Filmmuseum rekonstruierte

und umkopierte
Episodenfilm SCHREI NACH LIEBE -
WIENERINNEN IM SCHATTEN
DER GROSSSTADT von Curt
Stenvert präsentiert. Der 1920
als Kurt Steinwendner in Wien

geborene Autor und Regisseur
dieses Films - dessen
expressiv-stimmungsvolle Gestaltung
Bezüge zum Neorealismus
aufweist - widmete sich nach
Beendigung seiner Filmarbeit
1975 wieder völlig der Malerei

und Bildhauerei und lebt seit
zehn Jahren in Köln. Bei den
dokumentarischen Arbeiten -
wo leider der thematisch-inhaltliche

und der formal-handwerkliche

Anspruch oft sehr
auseinanderklafften, war eine
kleine Entdeckung zu machen:
Hinter dem ominösen Titel
SONDERURLAUB OHNE
BEZÜGE ZWEI MAL ZWEI TAG E «

ROMAN MOSER» GENEHMIGT
versteckte sich das anregende
Porträt eines «naiven» Philosophen

und bildnerischen Künstlers,

dessen Verhältnis zur Natur

und Landschaft auf originäre

Weise anschaulich
gemacht und reflektiert wird. Der
dreissigminütige Film von Karl
Prossliner entstand als Südtiroler

Produktion im Vinschgau für
RAI-Bozen. Damit sie ein
Forum für ihre deutschsprachigen

Arbeiten haben, geniessen
die Südtiroler Filmemacher bei
den Österreichischen Filmtagen

Gastrecht. Wer sich für das
experimentelle Film- und
Videoschaffen interessiert, hat in
Wels ausreichend Gelegenheit
sich um- und einzusehen. Unter

anderem wurde heuer eine
Werkschau von Peter Tscher-
kassy gezeigt, der mit dem
Österreichischen Förderungspreis

für Filmkunst ausgezeichnet
wurde. Auch bei diesem

«Genre» stiess ein kürzerer
Film auf besondere Resonanz:
Martin Arnold bearbeitete in
seinem sechzehnminütigen
PIÈCE TOCHÉE eine achtzehn
Sekunden lange Einstellung
eines amerikanischen B-Pictures
«in ihrem zeitlichen und räumlichen

Ablauf» und erzielte dabei
überraschende Effekte. Einer
der am heftigsten diskutierten
Beiträge war Marc Adrians
PUEBLO (1. Teil), eine
experimentelle Dokumentation, die -
mittels der «Präsentation von
Verhaltensweisen» einer
indianischen (Gegen)Kultur darüber
reflektiert, wie es dem weissen,
abendländischen Menschen
möglich ist, «seine Identität zu
leben innerhalb einer Kultur, die
ihm im Lauf der eigenen
Geschichte fremd und zum
Herrschaftsinstrument geworden
ist».

Karl Saurer

P.S. Wer sich ausführlicher und
detailliert über den Stand der
Filmförderung und weitere
Aspekte des Filmschaffens in
Österreich informieren möchte,
sei auf das eben erschienene
Heft 13 von «blimp», der in
Graz erscheinenden
«Zeitschrift für Film» verwiesen
(Griesplatz 36, A-8020 Graz).
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JEAN COCTEAU
PRACHTBAND

«Ich glaubte, Musik von Mozart
zu erblicken... Bildlich gleicht
das der Zauberflöten-Ouvertüre!

Ein grösseres Kompliment

konnte mir Cocteau nicht
machen.» So lautet der
Schlusssatz eines längeren
Textes von Henri Alekan in dem
er über seine Zusammenarbeit
mit Jean Cocteau bei LA BELLE
ET LA BÊTE erzählt. Nachzulesen

ist der Bericht im reich,
auch farbig illustrierten, sehr
schön gestalteten Band Jean
Cocteau. Gemälde. Zeichnungen.

Keramik. Tapisserien.
Literatur. Theater. Film. Ballet.
(Köln, DuMont, 1989, hrsg. von
Jochen Poetter, 418 Seiten).
Entstanden aus Anlass einer
Ausstellung der Staatlichen
Kunsthalle Baden-Baden vom
5. Mai bis 30. Juli versammelt
der Prachtband analytische
Beiträge und aufschlussreiche
Materialien zu sämtlichen
künstlerischen Arbeitsbereichen

des Poeten und Exzentri-

DUMONT

kers - zeugt eindrücklich von
der vielfältigen, künstlerischen
Vitalität Jean Cocteaus.

KINOTRÄUME

Unter dem Titel «Les Années
Eblouissantes. Le cinéma qu'on
aime: 1945 - 1952» ist, vor einiger

Zeit schon, in der Edition
Filipacchi, Paris ein wunderschöner

Bildband erschienen,
den sich Kinoliebhaber eigentlich

nicht entgehen lassen sollten.

Die Autoren Jean-Charies
Tacchella und Roger Théront
erzählen da zwischen und
neben grossformatigen schwarz-
weiss Fotos, wie sie das Kino
der Nachkriegsjahre entdeckten

und lieben lernten - oder
vielmehr: was sie entdeckten
und liebten.
Wer den definitiven Film über
die französischen Cinéphilen

der fünfziger Jahre, TRAVELLING

AVANT (1987) von Jean-
Charles Tacchella gesehen hat,
kann sich leicht vorstellen, welche

Filme und Themen dieser
Bildband versammelt. Orson
Welles? Aber sicher: «Le choc
Welles». Der film noir2 Gewiss:
«Ca, c'est du film noir!» Bogart
und Bacall? Selbstverständlich:

«Le couple magique». Der
Beitrag über Hitchcock erinnert
daran, dass dessen Meisterschaft

damals noch sehr
umstritten war.
Aber nicht nur Hollywood, nicht
nur amerikanisches Kino wird

in «Les Années Eblouissantes»
gewürdigt. Unter dem Titel «Un
cinéma français différent»
finden sich etwa Beiträge zu
Robert Bressons LES DAMES DU
BOIS DE BOULOGNE und Jean
Cocteaus LA BELLE ET LA BÊTE.

Ein Kapitel zu Prévert und
Carné fehlt ebensowenig wie
eines zum italienischen
Neorealismus.

Kurz: ein Beitrag zum Kino,
welcher das Herz der
Filmfreunde höher schlagen lässt.

DORON PREIS 1989

Die provokativen und innovativen

Filmpioniere Reni Mertens
und Walter Marti - mit Filmen
Wie etwa URSULA ODER DAS
UNWERTE LEBEN (1966) zählen
sie zu den Wegbereitern des
Neuen Schweizer Films - wurden

für ihr gemeinsames
künstlerisches und kritisches Film-
Schaffen mit dem «Doron-Preis
1989» ausgezeichnet, denn
auch ihre Werke der achtziger
Jahre - etwa BALLADE DER
NAIVEN, SCHULE DES FLAMENCO
oder POUR ÉCRIRE UN MOT -
zeugen von ihrer ungebrochenen

Schaffenslust. Diese Filme
zeugen auch von ihrer beständigen

Reflexion über die
Wirklichkeit und darüber, wie sie im
Film zu gestalten ist.
Die Schweizerische Doron-
Preis Stiftung verfügt über ein

Stiftungskapital von fünf Millionen

Franken und unterstützt
laufend gemeinnützige
Projekte sowie das künstlerische
Wirken förderungsfähiger
Talente. Einmal im Jahr werden
mit ihrem Preis kulturelle,
humanitäre und wissenschaftliche

Institutionen oder Personen

ausgezeichnet.

STUMMFILMFESTIVAL IN
PORDENONE

Das vorrevolutionäre russische
Kino mag die bislang
unerforschteste und unbekannteste
Epoche der Filmgeschichte
sein. Ihr historischer Stellenwert

wurde weniger nach den
Filmen bemessen, die sie
hervorbrachte, sondern vielmehr
danach, zu welchen anderen,
weitaus heroischeren Epochen
sie hinführte: zum sowjetischen

Stummfilm der zwanziger

Jahre (welcher den Beweis
führen sollte, dass die
Oktoberrevolution auch das Kino von
alten Fesseln befreite) ebensosehr

wie zu den legendären
Exilfilmen, welche die Weissrussen

vornehmlich in

Deutschland und Frankreich
drehten (und die Kevin Brown-

low zu dem Bonmot anregten,
die russische Revolution sei
das Beste, was dem französischen

Film je passieren
konnte). Die 8. Giornate del
Cinema muto in Pordenone arbeiteten

nun diese Epoche (von
1908 bis 1917) in einer ausführlichen,

nahezu siebzig Kurz- und
Langfilme umfassenden
Retrospektive auf. Es ist nicht
übertrieben, nach den Tagen in
Pordenone zu resümieren, dass
diese Epoche ganz zu Unrecht
eine filmhistorische Marginalie
war. Die intensiven
Restaurierungsarbeiten des Gosmofilm-
fonds - für das Festival wurden
noch kurzfristig 26 Lang- und

Kurzfilme umkopiert,
beziehungsweise restauriert - belegen

eindrucksvoll, dass eine
Neubewertung dieser Phase in

Moskau stattgefunden hat. Die
Bemühungen der Archivare,
welche schon in die fünfziger
Jahre zurückreichen, sind
Ausdruck einer Neugier auf die
eigenen kulturellen und künstlerischen

Wurzeln. Der Standpunkt,

welcher das vorrevolutionäre

Kino als bourgeoise
Unterhaltung verdammte und für
nicht erhaltenswert hielt,
scheint überwunden.

Angesichts der Überlieferungssituation

- nur ein Siebtel der
vor 1917 produzierten Filme ist
erhalten - fällt es schwer, ein
umfassendes Bild von Eigenheiten

und Entwicklungen dieser

Periode zu entwerfen. Häufig

wiederkehrende visuelle To-

poi sind defilierende Soldaten
und spalierstehende
Menschenmassen, Bilder von Feiern

und Zeremonien in
städtischem oder ländlichem Milieu.
Dokumentär- und Spielfilme
verschmelzen zu einem Bild
des zaristischen Kinos, das
danach strebt, das Öffentliche
und das Private in sich zu
einen. Gesellschaftliche
Konflikte werden personalisiert,
Standes- und Klassengegensätze

vornehmlich als das
Scheitern unstandesgemässer
Liebesgeschichten dramatisiert.

Zwar gibt es auch schon
Vorboten des Realismus, der
gemeinhin mit dem sowjetischen

Kino assoziiert wird,
etwa in Jevgenij Bauers Film
DER REVOLUTIONÄR. Dennoch
ist das Kino noch geprägt von
einer pessimistischen und
dekadenten Grundstimmung, die
durchaus lesbar ist als Reflex
auf die gescheiterte Revolution
von 1905.

Neben Literaturadaptationen
herrschten Salonstücke in der
Tradition des russischen
Melodrams des 19. Jahrhunderts
vor: morbide Dramen voller
Melancholie, unterdrückter
Leidenschaften und tragischer
Enden. Die Inszenierung war im
Wesentlichen noch frontal
ausgerichtet und statisch, vertrauend

auf die Stimmungen die
das getragene Spiel der Schauspieler

und die Szenarien
evozierten. Die langen «psychologischen»

Pausen des
Moskauer Künstlertheaters verbanden

sich mit dem gestischen
und mimischen Vokabular, das
aus den italienischen Diven-Fil-
men und dem französischen
«film d'art» bekannt war,
vertieften es aber zu einem ganz
eigenen Rhythmus. Gleichwohl
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Anzeigen

Start: 8. Dezember

treffen sich Monat für Monat Top-Filmemacher wie Bernardo Bertolucci, Brian De Palma, Steven Spielberg, Sidney Lumet,

Louis Malle, Roland Joffé, Woody Allen oder Mike Nichols.

gehören Auftritte von renommierten Stars wie Meryl Streep, Jack Nicholson, William Hurt, Glenn Close,

Debra Winger, Jeff Bridges, Kim Basinger oder Melanie Griffith so gut wie zum Alltag.

werden der gute Unterhaltungsfilm wie auch das anspruchsvolle Studio-Oeuvre gepflegt, Tag für Tag - 365 mal im Jahr!

Abonnieren Sie Ihren eigenen Spielfilmkanal. TELECLUB ist der einzige Pay-TV-Kanal im Ein Tip für alle Nicht-Abonnenten: Die Info-Show auf dem TELECLUB-Kanal.

schweizerischen Kabelnetz. Als Abonnent können Sie auf Ihrem Bildschirm Tag für Tag Täglich 13.30 - 14.00 Uhr und 17.30 - 18.00 Uhr.

die grosse Welt des Kinos geniessen. Nonstop von 11.00 Uhr vormittags bis 03.00 Uhr nachts. Information und Anmeldung bei:

300 internationale Filmerfolge pro Jahr - die meisten davon TV-Premieren. TELECLUB AG, Postfach, 8048 Zürich, Telefon 01 / 492 44 33.

Anspruchsvolles Kino am TV.

MICHAEL J. FOX CHRISTOPHER LLOYD

STEVEN SPIELBERG«.
^Ild jet* wifd

_ durchgestartet...

MICHAEL J. FOX CHRISTOPHER LLOYD BACK TO THE FUTURE PART II LEA THOMPSON

THOMAS F. WILSON »ALAN SILVESTRI „.„ARTHUR SCHMIDT HARRY KERAMIDAS

»„„-RICK CARTER ..„.DEAN CUNDEY,.« 555STEVEN SPIELBERG FRANK MARSHALL
KATHLEEN KENNEDY ""SBOB GALE "ïï ROBERT ZEMECKIS. BOB GALE

«m» BOB GALE... NEIL CANTON ROBERT ZEMECKIS ein universal film im verleih der iî>

* ÂTStnv j Speci VnBil lUmi 6, INDUSTRIAL LIGHT b MAGIC I """" 1"oœ "

Start: 22. Dezember
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Kurz belichtet

kannte auch das russische
Kino seine Stars und Diven:
das Publikum war fasziniert
vom hypnotisierenden Spiel
eines Ivan Mousjoukin und den
stummen, leidvollen Posen
einer Vera Cholodnaja.

Das Werk Jevgenij Bauers ist
vielleicht das überzeugendste
überlieferte Argument gegen
die althergebrachte Einschätzung,

der russische Film habe
erst nach der Revolution zu seiner

eigenen Sprache gefunden.
Bauer verfilmte bevorzugt
Gesellschaftsmelodramen über
die Verführungen der Leichtlebigkeit

und ihre tragischen
Konsequenzen. Sein Spätwerk
verrät überdies eine tiefe
Faszination am Morbiden (obgleich
er durchaus auch Filme drehte,
in denen nicht solch schweres
Blut pulsierte, zum Beispiel
anzügliche erotische Komödien
im bürgerlichen Milieu). Seine
Inszenierung unterlief nie die
Melodramatik der Szenarien,
sondern zelebrierte sie in
ornamentreichen Bildkompositionen.

Der ehemalige
Porträtphotograph und Bühnenausstatter

fand zu spannungsreichen,

oft überraschenden Ka-
drierungen, bemühte sich um
eine rigorose Einrahmung des
Bildraumes, der in die Tiefe hin
aufgefächert wird. Bauers
Kompositionen streben nach
Flarmonie, ohne dabei statisch
zu wirken: Kamera- und
Lichtführung eignete eine behutsame

Mobilität, die technisch
auf der Höhe ihrer Zeit stand.
Neben Bauer wurden zwei
andere Regisseure dieser Epoche
in kleinen Filmzyklen vorgestellt:

Jacob Protazanoff, der
bevorzugte Regisseur Mous-
joukins und der frühe Meister
des Trick- und Animationsfilms,
Ladislaw Starewicz.

*

Das Stummfilmoeuvre Augusto
Geninas war der zweite
Schwerpunkt des Festivals.
Geninas Werk umfasste
nahezu ein halbes Jahrhundert
italienischer Filmgeschichte
und ist rechtschaffen heterogen:

neben den Diven- und
Ausstattungsfilmen der klassischen

Periode drehte er
Eifersuchtsdramen, Kostümfilme
etcetera. In seinen besten Filmen
(zum Beispiel LO SPANDOLO
und PRIX DE BEAUTÉ) beweist
er ein präzises Gespür für
Milieuschilderungen, die ihm
überdies zum Kommentar der
Geschichte seiner Figuren
geraten.

Selbstverständlich konnte das
Stummfilmfestival Charles
Chaplins 100. Geburtstag nicht

ungefeiert verstreichen lassen.
Chaplins Biograph David
Robinson richtete eine kleine
Ausstellung ein und CITY LIGHTS
wurde mit Live-Orchesterbe-
gleitung als Abschlussfilm
aufgeführt. Linter dem Titel «à la A
WOMAN OF PARIS« widmete
man dem englischen Filmkomiker

zusätzlich noch eine weitaus

originellere hommage: ein
kleiner Filmzyklus zeichnete
nach, wie Chaplins einziger
ernster Film den nonchalant-
kultivierten Komödienstil Lu-
bitschs und der in Europa fast
vergessenen Regisseure
Malcolm St. Clair.; Monta Bell und
Harry D'Abadie D'Arrast beein-
flusste.

Gerhard Midding

AUSSTELLUNGEN

Vevey: Noch bis zum 7. Januar
1990 ist die Sonderausstellung
Ciné Bouffe des dieses Frühjahr

neu eröffneten
Ernährungsmuseums Alimentarium
in der Stadt am Genfersee zu
sehen. Eine kulinarisch aufbereitete

Ausstellung, die ganz
dem Essen und Trinken im Film
gewidmet ist. Alimentarium,
Musée de l'alimentation,
Ernährungsmuseum, rue du
Léman 1, 1800 Vevey, ® 021
924 41 11, Öffnungszeiten: Di

bis So 10 -12 und 14 -17 Uhr.

London: Das Museum of the
Moving Image zeigt in der
Sonderausstellung Creatures of
Fantasy bis zum 18. März 1990
die Monster und Modelle des
Meisters der Spezial-Effekte,
Ray Harryhausen. Am gleichen
Ort ist kürzlich eine permanente

Ausstellung eröffnet worden:

One Day in The Life of
Television. Sie basiert auf dem
vom Britischen Film Institut ini-
ziierten Versuch sowohl die
Fernsehsendungen des 1.

November 1988 wie auch die
Reaktionen darauf (Zuschauerpost,

Tagebücher, Presseecho)
so vollständig wie möglich zu
dokumentieren. Museum of the
Moving Image, South Bank,
GB London SE1 8XT,
Öffnungszeiten: Di - Sa 10 - 20
Uhr, So 10 - 18 Uhr.

Zürich: Bis zum 31. Dezember
dauert die Ausstellung Der
Schweizerfilm im Spiegel seiner

Plakate im Zürcher Stadthaus,

wo rund 70 Filmplakate
aus den letzten 75 Jahren zu
betrachten sind. Stadthaus
Zürich, Stadthausquai 17, 8001
Zürich, Öffnungszeiten: Mo -
Fr 8 -18 Uhr.

FILMCLUB AKTIVITÄTEN

Männedorf: Der Filmklub Män-
nedorf zeigt im Kino Wildenmann

(dem letzten des rechten
Zürichseeufers) jeweils um
20.00 Uhr am 4./ 5. Dezember
EIN ANSTÄNDIGES LEBEN von
Stefan Jarl, am 8./9. Januar
1990 DOWN BY LAW von Jim
Jarmusch, am 5./ 6. Februar
KRAMER VS KRAMER von
Robert Benton, am 5./6. März
NUOVO CINEMA PARADISO von
Giuseppe Tornatore. Informationen

bei: Filmklub Männedorf,

G. Bircher, Luegisland-
strasse 3, 8708 Männedorf, ®
01 920 19 48.

St. Gallen: Der Cineclub zeigt
jeweils montags um 20.15 Uhr
im Kino Palace am 11. Dezember

FORTY YEARS OF EXPERIMENT

und DREAMS THAT
MONEY CAN BUY des Filmpioniers
Hans Richter, am 8. Januar
1990 MY DARLING CLEMENTINE
von John Ford, am 22. Januar
DIE GELBEN VÖGEL des Inders
Jahnu Barua, am 12. Februar
DER SCHUH DES PATRIARCHEN

von Bruno Moll, am 5. März
MODERATO CANTABILE von Peter

Brook, am 26. März IL VA-
LORE DELLA DONNA È IL SUO Sl-
LENZIO von Gertrud Pinkus.

Brig: Der Filmkreis Oberwallis-
Brig zeigt im Dezember im Kino
Capitol um 20.30 Uhr am 4./5.
TUCKER - THE MAN AND HIS
DREAM von Francis Ford Coppola.

In seiner Reihe «Classics
& Oscars» wird THE ACCUSED
von Jonathan Kaplan mehrfach
vorgeführt.

DESIDERAT

Im September 1984 fand im
Filmhaus Hamburg eine von
der Arbeitsgemeinschaft der
Filmjournalisten organisierte
Tagung zum Thema Neue
Medien contra Filmkultur? statt.
Unter dem gleichen Titel
erschien dann 1987, herausgegeben

von der Arbeitsgemeinschaft
der Filmjournalisten und

dem Hamburger Filmbüro,
Redaktion Kraft Wetzel, im Volker-
Spiess-Verlag ein ausführlicher
Reader, der die Fragestellungen

der Tagung ausweitet. Er
gibt eine äusserst vielfältige,
breite, datenreiche, fundierte
und kontroverse Übersicht
über die kulturellen,
politischen, wirtschaftlichen
Veränderungen der Filmproduktion
vor dem Hintergrund der rasanten

Entwicklungen îm Bereich

der sogenannten Neuen
Medien. Gerade weil von den
Fragestellungen her immer noch -
und gerade auf dem Hintergrund

von Europa 1992
verschärft noch - lesenswert und
diskussionswürdig, wünscht
man sich brennend eine
überarbeitete, in den Fakten à jour
gehaltene Neuauflage sowohl
des Buches wie auch der
damaligen Diskussion, die
inzwischen hoffentlich fruchtbar
weitergetrieben wurde.

INITIATIVES FILMZENTRUM

Neue Schweizer Spielfilme werden,

von ein paar wenigen
Ausnahmen abgesehen, meist nur
in den grossen Zentren gezeigt.
Einem grösseren Publikum
bleiben diese Filme und somit
auch ein Grossteil des
einheimischen Filmschaffens vorenthalten.

Um das breite Publikum
vermehrt zum Besuch von
Schweizer Filmen zu motivieren,

wurde auf Initiative des
Schweizerischen Filmzentrums,

in Zusammenarbeit mit
Kinobesitzern und Verleihern,
ein Pilotprojekt ausgearbeitet.
Die fünf aktuellen Schweizer
Spielfilme LA FEMME DE ROSE
HILL von Alain Tanner, DREISSIG
JAHRE von Christoph Schaub,
LÜZZAS WALKMAN von Christian

Schocher, PIANO PANIER

von Patricia Plattner und
BANKOMATT von Villi Hermann
werden im Lauf des
Winterhalbjahres 1989/90 in den
Städten Aarau, Baden, Biel,
Brig, Chur, Luzern, St. Gallen,
Schaffhausen und Zug gezeigt
werden. Mit dieser Aktion soll
die schon zur Tradition gewordene

«Auswahlschau Solothur-
ner Filmtage» nicht etwa
konkurrenziert, sondern ergänzt
werden.
Ein vom Filmzentrum finanzierter

Faltprospekt, der auch als
Plakat dient, unterstützt die
Werbung der beteiligten
Kinobesitzer. Ausserdem werden
allfällige Unkosten für die
persönliche Anwesenheit von
Autoren oder Darstellern an den
jeweiligen Premieren übernommen

sowie die lokalen Kinobetriebe

bei ihrer Öffentlichkeitsarbeit

unterstützt. Nach Ab-
schluss der Aktion «Neue
Schweizer Spielfilme» im Mai
nächsten Jahres wird eine
erste Bilanz gezogen. Verläuft
das Pilotprojekt erfolgreich,
soll es nächsten Herbst wiederholt

und auf weitere Städte
ausgedehnt werden.
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Kino in Augenhöhe

VALMONT von Milos Forman

Wer schreibt dieser Gesellschaft des 18. Jahrhunderts ihre Szenarien?

Lexika, Diarien,
Wörterbücher
Aus den Wörterbüchern:
Intrigue.
1. Liaison amoureuse, généralement clandestine et peu
durable. 0 Aventure.
2. Ensemble de combinaisons secrets et compliquées.
[> Manœuvre.
3. Ensemble des événements principaux (d'une pièce de
théâtre, d'un roman, d'un film). i> Action, scénario.

Abenteuer, Manöver, Action. Die Intrige des Films schreitet

mit Konsequenz voran, nicht in Folge einer inneren
Dynamik, sondern weil sie voller verzögernder Momente

ist. Jedes Zucken der Miene, jedes kurz geweitete Auge
scheint Absicht und unwillkürlicher Impuls zugleich. Die
Kunst des Films liegt darin, jedes dieser Zeichen
zugleich als Aktion und als Reaktion erscheinen und lesbar
werden zu lassen.
Was der Unschuld der Personen eine schwindelerregende

Dimension verleiht, und dem Film, gerade in den
konventionellsten Momenten seiner Inszenierung eine
bodenlose Subversivität.
Wer schreibt dieser Gesellschaft des 18. Jahrhunderts
ihre Szenarien, auf welchen Begriff lässt sich ihre
Geschichte noch bringen? Nicht mehr, gewiss, auf den des
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Theaters und, bei allem Spektakulären, den des Spektakels.

Eher, womöglich, auf den des Spekulativen.
Erzählen im Kino, das ist immer eine Frage der mise-en-
scène, das hat nichts zu tun mit dem plot, in dem die
Ereignisse sich entwickeln, progressiv, linear, intentional.
Erzählen, das ist nichts als eine Frage der Perspektive:
die Frage der Erinnerung also.

«Ich habe das Buch vorfünfunddreissig Jahren gelesen,
auf tschechisch, und ich habe es sehr geliebt. Während
meiner 'freien Zeit' nach AMADEUS bat mich mein Agent,
mir das Theaterstück von Christopher Flampton
anzuschauen, dessen Filmrechte er kaufen wollte. Ich stellte
erstaunt fest, dass das Stück ganz anders war als das,
woran ich mich erinnerte. Ich las das Buch noch einmal
und erkannte, dass das Stück ihm sehr genau
entsprach. Mein Gedächtnis hatte Teile ausradiert, andere
hinzugefügt oder besonders hervorgehoben, das
verblüffte mich. Ich stellte vor allem fest, dass die Personen
im Buch viel gemeiner waren, als ich sie in Erinnerung
hatte. Diese Gedächtnislücken faszinierten mich, und ich
beschloss, die Liaisons zu verfilmen.»
Ein Film als Fortsetzung eines Buches. Nicht um die
Wirklichkeit des Buches zu retuschieren, sondern um
eine Wahrheit des Buches zu (re)konstruieren. Das Buch
nicht nur aufblättern in einem Bogen von Bildern,
sondern entblättern, die Schichten darlegen, in die es zerfallen

mag.
«In den Liaisons erfahren wir nicht wirklich, was die Per¬

sonen getan haben. Wir erfahren nur, was sie hinterher
darüber schreiben, um andere zu manipulieren und um
zu prahlen. Ein sehr menschliches Verhalten: Während
man mit dem andern spricht, übertreibt man, um zu
verführen, zu beeindrucken, damit der andere sich sorgt
oder einen bedauert, es ist ein Spiel.» (Milos Forman)
Der Roman ist Dialog mit einem Leser, dem expliziten
der Briefe, dem impliziten des Buches. Ein Spiel, das der
Film nicht mitmachen kann, der Zuschauer liest immer
anders. Forman tritt in einen Dialog ein mit dem Buch,
der ein Dialog wird mit dem Zuschauer. Ein wenig auch
mit der Verfilmung von Stephen Frears.
Die Marquise an Valmont:
«Ferner wundere ich mich, dass Sie eine Bemerkung
noch nicht gemacht haben, nämlich, dass in der Liebe
nichts so schwierig ist, als über das zu schreiben, was
man nicht empfindet... Lesen Sie Ihren Brief nochmals
durch: es herrscht Ordnung darin, die Sie bei jeder Wendung

verrät... Den Fehler haben auch die Romane; der
Autor strengt sich ungeheuer an, um warm zu werden,
und der Leser bleibt kalt... Beim Sprechen ist es nicht
ebenso. Die Gewohnheit, sein Organ zu bearbeiten,
verleiht beim Sprechen die Fähigkeit zu empfinden...»
Es ist ingeniös und unverschämt zugleich, wenn Forman
und sein Autor Jean-Claude Carrière die Laclos-Geschichte

revidieren, auf den Kopf stellen. Wenn sie die
Intrigen der Geschichte aus ihrer vermeintlichen Transitivi-
tät zurückführen ins Intransitive. Wo Ich war ist wieder
Es, und hinter dem kalten Kalkül der Machinationen wird

Les jeux sont faits, von Anfang an ist Valmont der Dummy, nicht blöder aber als die andern auch
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Kino in Augenhöhe

das emotionelle Netz wieder sichtbar, das sie generiert,
in dem die Figuren zappeln. Das Netz ihrer Einsamkeit,
ihres ennui, ihrer Durchschnittlichkeit. Der Übermensch,
die Spinnenfrau, das ist nichts als ein Mythos, das
Produkt einer (Kino-)Kompensation. Forman findet seine
Wahrheit im (AII)Gemeinen.
Die Marquise: fürs Kino geschaffen, in ihrer Unabhängigkeit

von den Spielregeln. Heinrich Mann: «Diese Frau ist
unberührbar; das letzte Laster ist unberührbar gleich der
äussersten Reinheit.» Stephen Frears, der Engländer mit
dem Respekt vor der amerikanischen Mentalität: «Die
Amerikaner haben, zweifellos aufgrund ihrer fehlenden
Geschichte, keinen Sinn für die soziale Komödie, dafür
sind sie aber sehr stark in den Emotionen und im Vergnügen,

das sie am Lügen empfinden.»

Frears und die Nostalgie. Forman und die Konvention.

Baudelaire: «Anlässlich eines Satzes Valmonts... Die
Zeit der Byrons brach an. Denn Byron war für die Zeit reif
wie Michelangelo. Der grosse Mann ist niemals ein
Meteor.»

Manipulation, Technik, Professionalismus, darin konstituiert

sich eine Moral des Handelns, die man nicht
hintenherum wieder zu einer der Haltung machen darf:
durch die wiederkehrende Sehnsucht nach dem, was
das 20. Jahrhundert abgeschafft hat, den Helden, die
Identifikationsfigur. Les jeux sont faits, von Anfang an ist
Valmont der Dummy, nicht blöder aber als die andern

auch. Carrières Dialoge mag man exquisit finden und
subtil die Manier, in der Forman die boshaften Konversationen

arrangiert, gerade in ihnen manifestiert sich die
tückische Unbeholfenheit dieser Gesellschaft. Nur die
alte Tante verschläft den grössten Teil des Geschehens.
Formans Akteure sind bemüht. Charmant und altmodisch,

in dieser Schmierenkomödie obsoleter Emotionen.

Valmont gleitet im Kahn zur angebeteten Madame
de Tourvel, aber seine Liebeserklärung fällt ins Wasser.
Eine Attitüde ist eine Pose, ist ein plumper Gag: seine
Kriegserklärung an die Marquise besteht darin, dass er
sie aus ihrer Badewanne kippt. Nicht gerade ein Mann,
den die Frauen liebten. Sein Ende ist eine Groteske, also
sinnfälliger als die Zelebrierung seiner Bekehrung: aus
Liebe verbissen in den Tod gehen, das wär mehr stille
Einfalt als Grösse.
Baudelaire: «Satan ist unschuldig geworden. Das sich
selbst erkennende Böse war weniger schrecklich und
der Heilung näher als das unwissende Böse. George
Sand ist Sade unterlegen.»
Frears hatte sich für seine Verfilmung am amerikanischen

film noir der Vierziger orientiert, am schwärzesten
dieser Filme, DOUBLE INDEMNITY. Die Marquise sieht er
als femme fatale.
Forman macht aus dem gleichen Buch einen BIG SLEEP,

tongue in cheek, weil mit der gleichen Nonchalance, mit
den gleichen Methoden fast wie Chandler, Faulkner,
Hawks. Sein Film ist so der sophisticated comedy näher
als dem Thriller.

Erzählen im Kino, das ist immer eine Frage der mise-en-scène

jjjji
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Formans Film ist der sophisticated comedy näher als dem Thriller

Sein grösster Witz: die inszenierten Idyllen, mit ihren
doppelten, dreifachen Rändern, mit ihrer schalen
Raffinesse. Ein Gipfel an Koketterie, aber schliesslich war
Choderlos de Laclos, der Verfasser eines der gerissensten

Romane der Literatur, in seinem Leben der vollkommene

Ehrenmann, der Mustergatte.
Bei aller Faszination durch das Böse: der Schluss bei
Frears war ein Happy-End. Die Gesellschaft triumphiert
und die geschlagene Heldin tritt ab. Bei Forman gibt's
dafür eine fröhliche Parodie auf die unbefleckte
Empfängnis. Das definitive Schauspiel, die endgültige
Repräsentation. Die Heirat des Mädchens mit dem
vorbestimmten Ehemann, doch unter ihrem Herzen trägt sie
Valmonts Kind. Eine Farce mit offiziellem Zeremoniell, in

Anwesenheit des Königs. Der kirchliche und
gesellschaftliche Apparat läuft ins Leere, aber anders funktioniert

er sowieso nie. Nicht besonders originell natürlich,
ganz in der Tradition von ROSEMARYS BABY.

Um jedwedes mögliche Missverständnis auszuräumen:
natürlich ist dieser billige Joke als solcher inszeniert.

Intriguer.
1. Transitiv: embarrasser en excitant la curiosité.
2. Intransitiv: mener une intrigue, recourir à l'intrigue.
Keine Romane mehr. An ihrer Stelle Lexika, Diarien,
Wörterbücher.

Fritz Göttler

Die wichtigsten Daten zu VALMONT:
Regie: Milos Forman; Buch: Jean-Claude Carrière frei nach
dem Roman «Les Liaisons Dangereuses» von Choderlos de
Laclos; Kamera: Miroslav Ondricek; Schnitt: Alan Heim, Nena
Danevic; Ausstattung: Pierre Guffroy; Kostüme: Theodor Pi-

stek; Maske und Perücken: Paul Leblanc; Ton: Chris Newman;

Musik: Orchester der Academy of St. Martin in the Fields
unter der Leitung von Sir Neville Marriner; Stücke von
François-André Danican Philidor, Joseph Haydn, François Coupe-
rin, André-Ernest-Modeste Grétry, Marc-Antoine Charpentier,
Wolfgang Amadeus Mozart, Jean-Philippe Rameau, Baldas-
sari Galuppi.
Darsteller (Rolle): Colin Firth (Valmont), Annette Bening
(Marquise de Merteuil), Meg Tilly (Madame de Tourvel), Fairuza
Balk (Cécile de Volanges), Sian Phillips (Madame de Volan-
ges), Jeffrey Jones (Chevalier de Gercourt), Henry Thomas
(Chevalier de Danceny), Fabia Drake (Madame de Rose-
monde), T. P. McKenna (Baron), Isla Blair (Baronin), Ian

McNeice (Azolan), Aleta Mitchell (Victoire), Ronald Lacey
(José), Vincent Schiavelli (Jean), Sandrine Dumas (Martine),
Sébastien Floche (Pfarrer), Antony Carrick (Président de Tourvel),

Murray Gronwall (Trödler), Alain Frérot, Daniel Laloux,
Christian Bouillette (Betrunkene), John Arnold, Niels Tavernier
(Malteserritter), Yvette Petit (Mutter Oberin), Richard de Burn-
church (Majordomus Volanges), Ivan Palec (Diener).
Produktion: Renn Productions, Claude Berri; Produzenten:
Paul Rassam, Michael Hausman; ausführende Produzenten:
Xavier Castano, Patrick Bordier. Frankreich 1989. 35 mm,
Farbe, Dolby Stereo, 160 Min. BRD-Verleih: Tobis Film, Berlin;
CH-Verleih: Monopole Pathé, Zürich.
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THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER von Peter Greenaway

Rache ist knusprig
Im Feinschmeckerrestaurant Le Hollandais diniert jeden
Abend ein ausgesprochen vermögender Herr. Richtigerweise

müsste man von einem Dieb reden, denn es wird
bald deutlich, dass er sein Vermögen ergaunert hat, und
sowieso wäre fressen, wenn nicht Völlerei treffender als

speisen. Bis zu jedermanns Überdruss verköstigt dieser
grossmannssüchtige Albert an seinem langen Tisch
wechselndes Gelichter aus der Unterwelt und hält sich
ebendort auch stets seine Gattin Georgina zur Hand, die
passenderweise mit einem männlichen Vornamen in

weiblicher Abwandlung geschlagen ist.

In einer entfernteren Ecke des Lokals sitzt derweil, an
einem andern Tisch, Georginas Liebhaber Michael. Ihn
liebt sie jeweils - oder fickt ihn genauer gesagt so hastig
wie heimlich - im Abort des Hollandais, welcher so
grosszügig bemessen ist, wie es ihrerseits die Küche
und der Speisesaal sind. Die Köstlichkeiten des Hauses,
vom Koch Richard kunstvoll gekocht und von seinen
Gästen genussvoll, wenn auch mit unterschiedlichem Be¬

dacht gegessen, wollen schliesslich auch, nach stattgehabter

Verdauung, entsprechend komfortabel und in

entspannter Atmosphäre wieder abgeführt sein.

Während nun also Albert von Georgina kräftig gehörnt
wird, tafelt und schwafelt er nichtsahnend weiter, ein
vulgäres Grossmaul auch im Quatschen, nicht nur im Fressen.

Denn er muss ebenso viel, wie er an Nahrung durch
seine Fresse oder eben Quatsche zu sich nimmt, an Re-
defluss wieder von sich geben. Hat erjetzt den Mund voll
Brei - dichtete einst genial der unsterbliche Heine, als
hätte er dabei just an Figuren wie Albert gedacht -, Muss
er schweigen unterdessen, Hätt' er aber Mäuler zwei,
Löge er sogar beim Fressen. Greenaway versichert, er
wolle dem geläufigen Typus des Man You Love to Hate,
des letztlich doch auch immer faszinierenden Scheusals,
mit der Figur des Albert einen Vertreter des absoluten
Bösen entgegenstellen, der jenseits jeglichen düsteren
Zaubers in allem und jedem - nur und ausschliesslich -
anwidern soll.

All the Fine Young Cannibals

Was sich hinter seinem Rücken Abend für Abend in der
Toilette zuträgt, wird dem Dieb Albert über kurz zugetragen,

und da er sowieso schon ganz vom Grund seines
bösartigen Wesens auf - und durchaus chronisch -
wütend gestimmt ist, vermag er gar nicht erst in sonderliche
Rage zu geraten. Vielmehr erdrosselt er Michael, den
Liebhaber seiner untreuen Frau, sozusagen mit beiläufiger

Selbstverständlichkeit. Das Opfer ist ein Vielleser,
der sich sogar im Hollandais Lektüre mit zu Tische
nimmt, weshalb ihm der Mörder, seinerseits kaum im-
stand, die Speisekarte zu lesen, bis zum Eintreten des
Todes die Atemwege mit Seiten zustopft, die aus
Büchern gerissen sind. Was verzehrt ja auch einer, der sich
so fleissig fortbildet, seinen Lesestoff der Einfachheit
halber nicht gleich, so dass er wenigstens etwas zu
essen! hat, und was für eine Nahrung gibt schon das
Lesbare, verglichen mit dem Essbaren! her.

Georgina, die Gattin, sinnt auf Rache und veranlasst,

dass der Koch Richard, ein erfahrener Gastro-Franzose
und ausgewachsener chef de cuisine, ihren ermordeten
Liebhaber Michael in einem der grossen Öfen des
Hollandais knusprig brät, als wär' er ein überdimensioniertes

Spanferkel. Auf einem dementsprechend robusten
Servierwagen wird das Gericht, lebensgross-untran-
chiert, wie es sich für eine kulinarische Präsentation
eben geziemt, Georginas mörderischem Gatten feierlich
zum Verzehr zugerollt.
Erstmals in seinem Leben sieht sich Albert von einem
Zweifel befallen, den man schon fast für moralisch halten
könnte, und schwankt zwischen Kotzenmüssen und
Nichtwiderstehenkönnen. Um jemals an Kannibalismus
gedacht zu haben, ist er wohl zu dumm; doch leuchtet
ihm vor dem unverlangt angedienten Menschenbraten
unmittelbar ein, dass eine wahrhaft eingefressene
Verfressenheit wie die seine sich gerade heute zur äusser-
sten Konsequenz steigern könnte, und die Gelegenheit
kommt so bald nicht wieder. Jetzt hab' ich gegessen
zwei Kälber- dichtete genial der unsterbliche Brecht, als
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"Die Kunst kann im
allerhöchsten Falle nur dazu
dienen, der nächsten
Generation das Nest zu
polstern"
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THE COOK, THE THIEF HIS WIFE AND HER LOVER

hätte er wie Heine an Albert gedacht -, und jetzt esse ich
noch ein Kalb,... Ich äss' mich gerne selber.
Die Gastgeberin empfiehlt ihrem ehelichen Ehrengast
das zwar schlaffe, aber noch deutlich genug aufragende
Glied des Gebratenen als besonderen Leckerbissen.
Schliesslich hat sie durchaus schon selber oral von den
Qualitäten des fraglichen Körperteils in seinem zwar
ungekochten, dafür erigierten Zustand gekostet. Zuletzt
schiesst sie, Rache ist knusprig, den Mörder über den
Haufen, das heisst über das Leichenmahl, bei dem auf
dem Menu, was für ein Tag in den reichen gastronomischen

Annalen des Hollandais\, die Leiche selber steht.

Skin Deep

Wenn ich nun behaupte, Greenaways Hollandais habe es
in sich, so ist das auch ganz wörtlich zu verstehen. Die

tragische Groteske von der Gattin, die ihrem Manne den

von ihm getöteten Nebenbuhler gekocht vorsetzt,
vollzieht sich sozusagen im klaustrophobieträchtigen,
fensterlosen Innern eines gewaltigen Verdauungstrakts. Von

links nach rechts verlaufend sind die Funktionen für
Aufnahme, Lagerung, Zubereitung, Verwertung und
Ausscheidung übersichtlich hintereinander gestaffelt. Jeder
Hauptabschnitt des gesamten konsumptiv-digestiven
Dispositivs ist in eine Grundfarbe getaucht - grün für die
Küche, rot für den Speisesaal und namentlich weiss für
den Abort, wo der Besucher am Ende des Durchlaufs
wähnen darf, sich von der schamlos-lustvollen Beflek-
kung mit zuvielen Speisen wieder zu reinigen.
Rastlos gleitet die Kamera, angeleitet von den monoton
treibenden Fugen des Michael Nyman, entlang dieses
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Mund-Magen-Darm-und-After-Stranges vor und wieder
zurück, als sei es ihr darum zu tun, die alles auflösenden
Verdauungssäfte dieser erbarmungslosen Zer- und
Umsetzungsmaschine zu versinnbildlichen. Wer in die Innereien

des Hollandais hineingerät, wird beim
Wiederherauskommen, sofern er noch eines erleben darf, nimmer
derselbe sein. Auf die eine oder andere Art ist er umverdaut

oder dann eben, wie der bedauernswerte Michael,
au point grilliert. Auch der Zuschauer kommt sich am
Ende von Greenaways grausamem grand guignol wie
mit einer chemisch wirksamen Substanz besprüht vor,

gleichsam schmerzhaft heiss gedünstet im boshaften
Witz und der sarkastischen Tragik der Geschichte und
eigentlich jedes einzelnen Bildes, in das die gefasst ist.
Das müde Kritiker- und Reklameklischee vom Film, der
unter die Haut geht, erwacht denn so zu neuer munterer
Trefflichkeit. Denn wer, bitte, unter uns Zivilisierten -
nicht zu reden von den Vegetariern - weiss schon, wie
ein gar gebratener Mensch aussieht!, sprich weicher
Tiervergleich da wohl der treffende sein mag? Green-

away hat sich vor dieser heiklen Wahl, von der die
Glaubwürdigkeit und die sengende Wirkung seines ganzen
Films abhing, gegen die Ente beispielsweise, aber auch

gegen den Ochsen, das Lamm oder die Poularde
entschieden und dem Spanferkel den Vorzug gegeben.
Persönlich finde ich seinen Entscheid richtig, doch tue
ich das ganz ohne jede Vorstellung meinerseits, warum
nun gerade die delikate Kompaktheit gebratener
Spanferkelhaut so besonders menschenähnlich wirken soll.
Albert, das Grossmaul, frisst ja eigentlich alles Tierische
mit gleicher Gier, seien es nun Gänse, Kaninchen oder
Zicklein. Höchstens, dass er eben selber ein Schwein ist
und - Ich äss' mich gerne selber - von daher eine Vor¬

liebe für die eigene Gattung hegt. Möglicherweise hat
aber auch die ganz persönliche Präferenz des Autors
den Ausschlag gegeben, der nun keineswegs zum
ersten Mal den ewigen Kreislauf von Werden und Vergehen,

von Wachsen, Gekocht-, Gegessen- und
Ausgeschiedenwerden inklusive gewichtssteigernder Ablagerung

unter und in der menschlichen Haut, in einem Film
thematisiert. Selber mager, hat er eine Schwäche für
fette Männer und hat dem Musterschurken Albert mit
Vorbedacht die Korpulenz Michael Gambons verliehen.

Playtime

Greenaway ist von seinen Themen restlos durchdrungen
und völlig besessen. Nebst der Kunst der Völlerei umfassen

sie auch weitere ausgewählte Disziplinen wie
Architektur, Maierei und Musik und eigentlich fast zuvorderst,
aus der Vielfalt menschlichen Verhaltens gegriffen, den
sprichwörtlichen female trouble, sprich die Rache des
Weibes am Manne, das noch grausamer zu sein sich
kapriziert, als es zuvor ihr Peiniger gewesen ist. In THE
COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER nähert sich
Greenaway - ähnlich Pasolini mit seinem klinisch
relevanten SALÔ - der Schwelle zum authentischen kreativen

und möglicherweise selbsttherapeutischen,
vielleicht aber auch bloss selbstzerstörerischen oder
einfach eitlen Wahnsinn.
Das Spiel, das nicht nur im Wort, sondern auch in der
Sache Spielfilm immer noch enthalten ist, hört auf, etwas
jederzeit Widerrufbares zu sein. Son cœur mis à nu -
nach einer seelischen Selbstentblössung solcher Art, die
den innern Schweinehund decouvriert, ist auch der Au¬

tor, ähnlich den Figuren und ähnlich dem Zuschauer,
nimmer derselbe wie zuvor. Hat in Greenaways bisherigen

Filmen das Spiel, das sich nunmehr als blosses
Vorspiel entpuppt, weissgott eine Rolle gespielt, so scheint
er nun erstmals auf Leben und Tod spielen, sprich filmen
zu wollen.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu
THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER
(DER KOCH, DER DIEB, SEINE FRAU UND IHR LIEBHABER):
Regie und Buch: Peter Greenaway; Kamera: Sacha Vierny;
Schnitt: John Wilson; Ausstattung: Ben van Os, Jan Roelfs;
Kostüme: Jean Paul Gaultier; Maske: Sara Meerman; Musik:
Michael Nyman; Ton-Mischung: Garth Marshall.
Darsteller (Rolle): Richard Bohringer (Richard), Michael Gam-
bon (Albert), Helen Mirren (Georgina), Alan Howard (Michael),
Tim Roth (Mitchel), Ciaran Hinds (Cory), Gary Olsen (Spangler),

Ewan Stewart (Harris), Roger Ashton Griffiths (Turpin),
Ron Cook (Mews), Liz Smith (Grace), Emer Gillespie (Patricia),
Willie Ross (Roy), Amie Breevelt (Eden), Tony Alleff (Troy), Janet
Henfrey (Alice), Alex Kingston (Adele), Paul Russell (Pup), lan
Sears (Phillipe), Ian Dury (Terence Fitch), Diane Langton (May
Fitch), Prudence Oliver (Corelle Fitch), Roger Lloyd Pack
(Geoff), Pauline Mayer (Fischmädchen), Ben Stoneham
(Fleischknabe), Andy Wilson, John Mullis (Gäste), Flavia Brilli

(Varietösängerin), Brenda Edwards, Sophie Goodchild (Tänzerinnen),

Patrick Walters, Sue Maund, Nick Brozovic, Karrie Pa-

gano (Küche).
Produktion: Allarts Cook Ltd, Erato Films, Films Inc.; Produzent:

Kees Kasander; Co-Produzenten: Denis Wigman, Pascal

Dauman, Daniel Toscan du Plantier. England / Frankreich
1989. 35 mm, Farbe; 120 Min. BRD-Verleih: Nef 2, München;
CH-Verleih: Monopole Pathé, Zürich.
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Gespräch mit Peter Greenaway

Besessen von der Idee des Katalogisierens
FILMBULLETIN: Hundert Sterne, Peter Greenaway, zählt
ein kleines Mädchen zu Beginn des Films DROWNING BY

NUMBERS am Firmament. Es ist das Firmament Ihres

Phantasiekosmos; Figuren aus Ihren Filmen sind darin
Fixsterne. Wo soll man sie zu zählen anfangen? Stehen
sie überhaupt in einer Ordnung am Himmel?
Fragen wir entsprechend: Wie kristallisieren sich Ihre

Filme, die sich ja dem Kino der Geschichtenerzähler
verweigern, aus dem überbordenden Stoff Ihrer Phantasie?

PETER GREENAWAY: Meine Drehbücher keimen sehr, sehr
langsam. Viele Ideen, die mich jetzt beschäftigen, datieren

vielleicht vier, fünf Jahre zurück. Am Anfang meines
Filmschaffens standen Versuche, mit Strukturen und
Gleichungen zu experimentieren, mit Möglichkeiten, die
Form eines Films zu organisieren, im Unterschied zum
Inhalt. Das ist mir auch geblieben.
Da bietet sich manchmal die Idee an, dass meine
arithmetischen Strukturen mit einem Spiel oder dem Akt des
Spielens zu tun haben, aber das ist nur ein Detail.
Ebenso wichtig ist es für mich, ein inneres und ein äusseres

Skelett zu haben - das innere Skelett dabei als
Erzählung verstanden im Sinne eines Parameters, einer
Begrenzung, wie ein Buchumschlag. Und das war bei
mir sehr oft eine abstrakte Überlegung. Oft stand das

Bemühen, neue abstrakte Strukturen zu finden, am
Anfang eines Films.
Nehmen Sie zum Beispiel den Film A ZED AND TWO

NOUGHTS, der auf der Zahl Zwei basiert - denn der

ganze Film dreht sich um das Phänomen des Zwillings,
um die Doppelgängertheorie und so weiter. Für mich ist
dann sehr wichtig, dass Form und Inhalt sich irgendwie
entsprechen - und wenn es im Film um Zwillinge geht,
dann sollte die Form darauf Bezug nehmen.
Viele meiner Filme sind wie Dissertationen oder Essays
oder Betrachtungen zu einem bestimmten Thema. Da
aber eine wissenschaftliche Struktur zu sehr trockenen
Ergebnissen führen würde, muss ich versuchen, meine
Anliegen in eine Erzählung zu verweben, die in erster
Linie zur Unterhaltung da ist. Denn wenn die Filme nicht
unterhaltend sind, kommen sie auch nicht rüber.
FILMBULLETIN: Zwillinge tauchen in Ihren Filmen wiederholt

auf. Andere Figuren wie zum Beispiel Tulse Luper
oder Van Hoyten begegnen uns namentlich in verschiedenen

Filmen: es entfaltet sich so gewissermassen eine
eigene Kosmologie. Inszenieren, steuern Sie diese
willentlich?

PETER GREENAWAY: Wenn ich einen anmassend klingenden

Vergleich machen darf: Viele Autoren zum Beispiel
des 19. Jahrhunderts - Balzac etwa - haben ihre ganze

Produktion als ein einziges Werk verstanden. - Ich hoffe,
meine Filme stehen auch für sich selber, und der
Zuschauer fühlt sich nicht benachteiligt, wenn er nur einen
gesehen hat; für mich selber freilich sind sie alle Teil ein
und derselben Suche nach Antworten auf Fragen aller
Art. Da herrscht schon eine Kontinuität, und es gibt
Rückgriffe und Vorausnahmen.
FILMBULLETIN: Gehört das nicht auch stark zu dem, was
Ihre Ironie ausmacht? Je mehr man sich nämlich in Ihrem
Werk auf Zusammenhänge und Bezüge einlässt, desto
mehr lassen die Filme dieses Bemühen fürs erste
leerlaufen.

PETER GREENAWAY: Ich denke, das stimmt, und ich will
das auch nicht allzu sehr strapazieren, denn ich weiss:
Es irritiert die Leute. Ich will ja nicht den Eindruck erwek-
ken, es brauche ein spezielles Wissen, um diese Filme
zu verstehen! Auf der einen Ebene sind sie sehr einfach
und nach klassischen Prinzipien von Film und Literatur
aufgebaut.
Was nun den mythologischen Aspekt betrifft: Als ich
anfing, Filme zu machen, erfand ich einen Mann namens
Tulse Luper. Ich war wohl zu schüchtern, um ein Ich
einzubringen: ich wollte nicht egozentrisch wirken. Und so
sollte diese Figur mein Sprachrohr werden. Sie beruhte
auf jemandem, der über ein ganz aussergewöhnliches

enzyklopädisches Wissen verfügte - viel davon war
Pseudo-Wissen oder apokryphes Wissen. Allmählich
begann dieser Tulse Luper, einen ganzen Klüngel von
Genossen um sich zu scharen, zum Beispiel einen Mann
namens Van Hoyten, der sein Erzfeind ist und der auch
in mehreren Filmen auftaucht. Neulich ist Tulse Lupers
Geliebte, eine Dame namens Cissie Colpitts, in meinem
Film DROWNING BY NUMBERS in dreifacher Ausführung
aufgetreten. Das ist in gewissem Sinne eine Spielerei auf
einer persönlichen, privaten Ebene, aber es hilft mir
auch, alle meine Ideen zusammenzubringen und unter
ihnen Bezüge herzustellen.
In DROWNING BY NUMBERS gibt es eine Dialogstelle, wo
ein kleiner Junge gefragt wird, was er eigentlich sei: ein
makabrer Unhold (Ghul) oder ein Mathematiker. Weder
noch, sagt er darauf: Ich bin ein Buchhalter. Manchmal
denke ich, das sei eine Charakterisierung auch von mir.
FILMBULLETIN: Ohne Ihr Werk in eine einzige Formel pressen

zu wollen: Würden Sie dem zustimmen, wenn ich
sage: die wichtigste Auseinandersetzung in Ihren Filmen
basiert auf dem menschlichen Versuch, das Chaos zu
bändigen - respektive die Realität, die in sich nicht
strukturiert ist, sondern allein in der Art, wie der Mensch sie
betrachtet?
PETER GREENAWAY: Sicher ist das richtig, aber noch-
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"Ich hatte gedacht, dass
meine Interessen und
Themen viel zu esoterisch
wären für ein breites
Publikum"

THE BELLY OF AN ARCHITECT

mais: ich glaube nicht, dass das nun besonders mich
auszeichnet, sondern das Anliegen aller Kunst ist: der
Versuch zu abstrahieren, zu erwägen, zu vergleichen und
in eine Ordnung zu bringen, was bedeutsam ist in all

dem ständigen Chaos um uns herum - um es begreifbar
zu machen und ihm einen Sinn zu geben.
Alle meine Filmhelden tun das. Neville, der Zeichner in

THE DRAUGHTSMAN'S CONTRACT, gibt sich alle Mühe zu
verstehen, was sein Gehirn und seine Augen sehen, und
er versucht, das wiederzugeben. Natürlich scheitert er,
weil er so sehr nach Übereinstimmung trachtet. Oder der
arme Stourley Kracklite in THE BELLY OF AN ARCHITECT:
Er versucht verzweifelt, ein Zeichen zu hinterlassen, und
er denkt, er könne das via die Kultur, durch die Kunst,
durch das berühmte architektonische Werk eines
andern, nämlich Etienne Boullées - und er scheitert elend.
DROWNING BY NUMBERS handelt von etwas anderen
Dingen, aber es gibt eine Hauptfigur, den Leichenbeschauer

Madget, der vom Tod und vom Spielen besessen

ist. Und es ist, als ob es ihm gelänge, das letzte Spiel
und die letzten Regeln zu finden - und auch er scheitert.
In gewisser Weise bauen meine Filme einerseits
Systeme auf und verbringen andererseits die dazu notwendigen

zwei Stunden damit, sich über ebendiese Systeme
lustig zu machen. Sie werden mir wohl beipflichten, dass
viele der Strukturen, die wir für uns aufbauen - das
Alphabet etwa, Zahlenstrukturen, die Zeitzonen rund um
die Welt und so weiter - alles Schein-Systeme sind und
sehr seltsame Gebilde, die für die Organisation unseres
Lebens jedoch sehr wichtig sind.
FILMBULLETIN: In THE DRAUGHTSMAN'S CONTRACT gibt
es eine interessante Passage. Sarah, die jüngere der beiden

Auftraggeberinnen des Zeichners Neville, lässt sich
über die wahre Kunst aus. Ein Künstler, sagt sie, muss

aus dem Stoff der Wirklichkeit auswählen können. Der
Intellektuelle aber hat alle Details zu berücksichtigen -
was Neville versucht und damit scheitert. Gibt es da, Peter

Greenaway, einen Bezug zu Ihrer Arbeit als Künstler,
der ja gerne mit der Totalität aller Möglichkeiten spielt,
ihren Beziehungen, ihrer Bedeutungen? War das ein
Grund, dass der Maler Peter Greenaway zum Filmemacher

Peter Greenaway geworden ist, weil es sich mit dem
bewegten Medium Film besser spielen lässt?
PETER GREENAWAY: Diese Frage ist allerdings interessant.

Tatsächlich hat mich der Zugang von Malern zu
ihrem Werk immer fasziniert. Mir scheint, dass die besten
Maler sich bemerkenswerterweise oft nicht durch ein
Übermass an intellektuellem Wissen auszeichnen. Der
Intellektuelle kennt alle Fallen, Gruben, Schwindeleien,
alle Heucheleien, alle Fehltritte und Fälschungen.
Demgegenüber muss ein Künstler in gewisser Weise blind
sein, oder wenigstens Scheuklappen tragen, damit er
das Ziel, das ihm vorschwebt, im Auge behalten kann,
ohne immer alles zu ergründen und in Frage zu stellen,
was tatsächlich der Kunst oft zum Verderben wird.
Ich glaube immer noch, dass die Malerei die höchste der
bildenden Künste ist, und ich denke manchmal, dass es
leichter ist, ein Filmer zu sein als ein Maler. In der Malerei
kann man sich weniger verstecken als im Film. Im übrigen

werden Sie mir wohl beipflichten, dass die Ansichten

einer Filmfigur nicht notwendigerweise den Ansichten

des Autors entsprechen...
FILMBULLETIN: Auch dem intellektuellen Wunsch, alles zu
ergründen, setzt «die Wirklichkeit» ihre Grenzen. In dem
wunderschönen Essayfilm A WALK THROUGH H. berichtet
uns ein Erzähler im Off von einer geheimnisvollen Reise
durch ein Land H., sozusagen als Direktübertragung.
Und seine Erzählung führt der Kamera die Hand. In Tra¬

vellings und Zooms geleitet sie unser Auge aus der
Vogelschau über ein Kartenlabyrinth voller Routen, Räume
und Symbole. Der Erzähler ist ein bisschen in Eile, die
Landkarten drohen ständig zu verblassen, unleserlich zu
werden. Und überdies haben andere Reisende andere
Karten, und das Land existiert vielleicht nur in seinen
Karten - und jeder bereist ein anderes Land...
Wie soll man da «Wirklichkeit» in den Griff kriegen?
VERTICAL FEATURES REMAKE, ein anderer Film Ihrer
«experimentellen» Zeit, ist als Film die spielerisch variierte
Rekonstruktion eines nurmehr in Fragmenten erhaltenen
Films namens «Vertical Features» durch Experten...
PETER GREENAWAY: VERTICAL FEATURES REMAKE ist ein
Film, der mir sehr am Herzen liegt. Er sollte ein ebenso
sarkastischer wie liebevoller Blick auf die ganze Kunst-
und Filmkritik-Szene sein. Und es ist vielleicht schon so,
dass die intellektuelle Beschäftigungsweise zwar alle
Aspekte und Argumente sehen kann, aber am Ende
nicht imstande ist zu entscheiden, ob ein bestimmtes
System besser sei als die anderen. Das ist natürlich auch
der Standpunkt eines Menschen, der die Ironie für den
richtigen Lebensweg hält.
Tatsächlich nehmen in der Literatur des späten 20.
Jahrhunderts viele Autoren einen ironischen Standpunkt ein,
etwa Calvino, Borges, Fuentes, Marquez oder Kundera,
die auch grosse Spielernaturen sind. Die Verbindung von
ironischer Distanz und Lust am Spielen scheint heute
viele Autoren zu beschäftigen.
FILMBULLETIN: Ich dachte in diesem Zusammenhang
auch an einen grossen Autor des 19. Jahrhunderts: an
Flaubert und seinen letzten Roman «Bouvard et Pécuchet».

PETER GREENAWAY: Ob Sie das nicht wussten? Fürs
französische Fernsehen habe ich ein Drehbuch geschrieben,

und nun warten wir auf die Finanzierung. Was mir an
diesem wunderbaren Roman auch gefällt, ist, dass er
unvollendet ist, so dass wir das Ende selbst gestalten können.

Als Beispiel für einen ironischen Standpunkt, der
sich mit allen Bereichen menschlicher Erfahrung befasst
und sie für unzulänglich erklärt, beziehungsweise unser
Verständnis dieser Bereiche für unzulänglich erklärt, ist
dieser Roman hervorragend. Darin ähnelt er meinem
anderen Lieblingsroman, Laurence Sternes «Tristram
Shandy» - auch eine ausschweifende Erkundung aller
möglichen Formen des Wissens und der Erfahrung.

FILMBULLETIN: Peter Greenaway, was bedeutet ein Zoo
für Sie? Vordergründig ist es ja klar - in einem metaphorischen

Sinne, scheint mir, hat es viel mit Sexualität zu
tun?
PETER GREENAWAY: Es hat zunächst zu tun mit meiner
Art, etwas zu organisieren. Viele meiner Filme sind
besessen von der Idee des Katalogisierens, von der Idee,
Listen zu erstellen. In gewisser Weise ist das Auflisten
auch eine der primitivsten Erzählstrukturen. Auch in der
englischen Literatur hat es immer wieder Leute wie
Samuel Pepys gegeben, die über allerlei Dinge Listen
anfertigten. Ein Merkmal von Listen, das auch für
Weiterentwicklungen wie Lexika und Wörterbücher gilt, ist, dass
man immer Dinge hinzufügen oder wegnehmen kann
und dass sie stets auf den neusten Stand gebracht werden

müssen. In diesem Sinne glaube ich, dass auch
meine Filme immer wieder auf den neusten Stand
gebracht, überarbeitet und erneuert werden könnten. Einer
meiner Lieblingsfilme ist THE FALLS: die Enzyklopädie aller

Art von Phänomenen.
Eines der dramatischsten Beispiele für einen lebenden
Katalog ist ein Zoo, mit seinen Tausenden von Tierarten,
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die alle an einem Ort vereint sind - offensichtlich ganz
auf Kosten der Freiheit dieser Tiere. A ZED AND TWO

NOUGHTS ist für mich eine Erkundung des Verhältnisses
zwischen Mensch und Tier in metaphorischer und
mythologischer Hinsicht, aber auch in bezug auf die erotische

Literatur und zwischenmenschliche Beziehungen
und so fort. Dazu gehört auch ein Motiv, von dem Mythologie

und Literatur - auch die heutige - besessen sind:
das hybride Mischwesen, das darauf schliessen lässt,
dass der Mensch sich irgendwann einmal mit dem Tier

gepaart hat, denken Sie an die Kentauren, an die
Meerjungfrauen und so weiter. Auch in der zeitgenössischen
Science-Fiction-Literatur tauchen Hybride ständig auf. -
Bestialität, das ist natürlich kein Frühstücks-Thema, aber
offensichtlich ist da in der menschlichen Psyche etwas
vorhanden, sonst würden nicht ständig Hybride neu
erfunden.

FILMBULLETIN: Sexualität erscheint in Ihren Filmen zum
Beispiel im Zusammenhang mit einem Zoo im gleichnamigen

Film, einem Gehege also, oder unter den Umständen

vertraglicher Regelungen (THE DRAUGHTSMAN'S

CONTRACT, DROWNING BY NUMBERS)...
PETER GREENAWAY: Das stimmt-ja. Man kritisiert mich,
dass es in meinen Filmen sehr wenig Romantik (in einem
sentimentalen Sinn) gebe. Da rechtfertige ich mich nicht.
Übrigens wurde das auch gleichgestellt meiner Haltung
gegenüber dem Tod.
Meine Filme sind eine Art Essay über die kathartische
Bedeutung des Todes, die auch der Frage nachspüren,
was der Tod für die verschiedenen Charaktere bedeutet.

- Es ist dies auch eine Frage des Temperaments, für
mich aber wichtig in meiner allgemeinen Kritik am gängigen

Kino, worin Sexualität und Tod in sentimentaler oder

romantisierender Weise behandelt werden. Ich denke
schon, dass es andere Arten gibt, deren Eigenarten zu
untersuchen.
FILMBULLETIN: Sie haben den Tod als zentrales Thema
Ihrer Filme erwähnt. Dazu gehört auch das Bemühen, dem
Tod zu entgehen, Unsterblichkeit zu erlangen. In THE
BELLY OF AN ARCHITECT glaubt Kracklite, die Kunst sei
dazu ein Mittel - doch Kunst garantiert ja bestenfalls die
Illusion von Unsterblichkeit, nicht Unsterblichkeit selber?
PETER GREENAWAY: Alle diese Fragen haben natürlich
viel mit mir selber zu tun. Ich bin ein Filmemacher, der
persönliche Statements abgeben will, und wenn man
Film als die Siebte Kunst bezeichnet, dann ist die
Beschäftigung Stourley Kracklites auch die meine. Und

was ich mich ständig frage - bewusst oder unbewusst

- ist: Warum mache ich Filme? Gibt es einen Grund,
weshalb ich gerade diese Filme mache? Gibt es einen
Wert in der Kunst? Was sind die kulturellen Werte?
In THE BELLY OF AN ARCHITECT werden genau jene
Versuche eines Mannes gezeigt, der darum kämpft, ein
Zeichen seiner Existenz zu hinterlassen, eine Rechtfertigung,

existiert zu haben. Nicht einmal, dass er selber viel

gebaut hätte, denn er ist ein sehr mittelmässiger Architekt

und erkennt, dass das jenseits seiner Möglichkeiten
läge. Aber er versucht, den Gebäuden seines Helden
Etienne Boullée zu einer Renaissance zu verhelfen, hat
Probleme selbst damit, der letzte Preis wird ihm
weggeschnappt, und der allerletzte Ton auf dem Soundtrack ist
der Schrei eines Kindes, seines Kindes, der dartut: Wenn
wir irgendwie Unsterblichkeit zu erlangen imstande sind,
dann durch Fortpflanzung - für den Mann allerdings ein
eher unwillkürlicher Prozess...
Das führt uns zurück zu A ZED AND TWO NOUGHTS: Das
Buch Genesis ist uns eine Antwort auf die unbeantwort-
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"Mir scheint, dass die besten
Maler sich bemerkenswerterweise

oft nicht durch ein
Übermass an intellektuellem
Wissen auszeichnen"

baren Probleme schuldig geblieben, und die
Entwicklungstheorie nach Darwin hat uns diese Antwort auch
nicht gebracht. Auf einer ganz existentiellen Ebene sind
wir im Grunde nur dazu da, die Gene weiterzugeben, als
Träger einer Gen-Maschine. Alles andere, was wir tun, ist
eigentlich null und nichtig, so dass die Kunst im
allerhöchsten Falle nur dazu dienen kann, der nächsten
Generation das Nest zu polstern. Manche Leute halten das
für einen äusserst düsteren Standpunkt, aber für mich ist
das in gewisser Weise sehr tröstlich.
FILMBULLETIN: Das Bemühen um Unsterblichkeit ist ein
Aspekt der Auseinandersetzung mit dem Tod in Ihren
Filmen - ein anderer ist der Selbstmord als Ausweg (A ZED
AND TWO NOUGHTS, DROWNING BY NUMBERS, THE
BELLY OF AN ARCHITECT)?
PETER GREENAWAY: Im ZOO steht für die Zwillinge nicht
so sehr die Kunst im Vordergrund als die Wissenschaft
als ein Vehikel, die unbeantwortbaren Fragen zu
beantworten. Und als sie merken, wie banal und stupide ihre
Experimente mit dem Beobachten der Verwesungsprozesse

sind, welch ein Zeitverlust diese bedeuten, wenn
sie gewahr werden, dass sie nicht die richtigen Vorrichtungen

haben, um zu verstehen, was da geschieht - da
stellen sie sich ihrer Lage und begehen Selbstmord.
Doch die Schnecken machen das sorgfältige Experiment
(den eigenen Tod filmisch zu dokumentieren) zunichte.
Ähnliches passiert Stourley Kracklite in THE BELLY OF AN

ARCHITECT, wenn auch aus einem andern Grund, denn
der Mann leidet ja an Magenkrebs. Und als er merkt,
dass es zuende geht, gelingt es ihm, das Heft in die
Hand zu nehmen: Dies bringt ihn zurück zu einer Art
Würde, so dass er sein Leben wenigstens in einer Weise
beenden kann, die eine gewisse Bedeutung für ihn hat,
als letzten Ausdruck unseres freien Willens.

FILMBULLETIN: In einer berührenden Sequenz schreitet
Kracklite in Rom, der Ewigen Stadt, mit dem Arzt einer
Kolonnade entlang, vorbei an den Marmorbüsten antiker
Cäsaren. Hinter den unsterblichen Abbildern, so erzählt
der Arzt vor jedem der Kunstwerke, stand ein grauenhafter,

menschlicher Tod... schreiend seien sie gestorben.
PETER GREENAWAY: Der Arzt macht bei der Gelegenheit
zwei Bemerkungen: zum einen, dass es tröstlich und
befriedigend sei zu wissen, dass so viele schlechte,
verschwenderische Menschen gestorben sind; aber auch,
dass es tröstlich sei, dass es - wie schlecht und verdorben

diese Menschen auch sind, wie dumm und töricht —

eben doch diese unablässige Kontinuität gibt: Immer
wieder bekommen wir eine neue Chance - nicht als
Individuen, aber als Gattung - es besser zu machen, es gut
zu machen, etwas von Wert zu erschaffen.
Der Film THE BELLY OF AN ARCHITECT zeigt selbst
anhand von sieben Bauwerken aus dem alten und neuen
Rom, dass wir trotz der Dummheit der Menschheit dann
und wann fähig sind, etwas von Bedeutung zu erschaffen.

Das beginnt mit dem Pantheon in Rom, vor dem
Stourley Kracklite und seine Freunde sich ganz eigentlich

hinsetzen und applaudieren. Diese Form von
Applaus, der Wunsch, Menschenwerk zu finden, dem man
applaudieren kann - das ist eine Suche, an der auch ich
mich beteilige.
FILMBULLETIN: Peter Greenaway, seit Mitte der sechziger
Jahre drehen Sie Filme (neben Ihrem Schaffen als Maler
und Buchautor). Man kann wohl sagen, das Jahr 1982
bezeichne den Durchbruch, mit THE DRAUGHTSMAN'S
CONTRACT. Was bedeutet für Sie dieser Wendepunkt?
PETER GREENAWAY: Als ich THE DRAUGHTSMAN'S
CONTRACT machte, meinten viele Leute, ich sei meinen
ursprünglichen Anliegen untreu geworden. Ich würde sa-
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Peter Greenaway
1942 in Newport, Wales geboren, studierte Malerei und betätigte

sich als Schriftsteller bevor er Filmschaffender wurde.
Seine erste Ausstellung hatte Greenaway 1964 in der Londoner
Lord's Gallery. Ab 1965 arbeitete er als Cutter unter anderem
für das «Central Office of Information» bei zahlreichen
Dokumentationen mit, die er als Propagandafilme über England
bezeichnet. 1966 entstand sein erster experimenteller Kurzfilm,
1982 sein erster Spielfilm.

Filme als Realisator:
1966 TRAIN

TREE
1967 REVOLUTION

FIVE POSTCARDS FROM CAPITAL CITIES
1969 INTERVALS
1971 EROSION
1973 H IS FOR HOUSE
1975 WINDOWS

WATER
WATER WRACKETS

1976 GOOLE BY NUMBERS
1977 DEAR PHONE
1978 1-100

A WALK THROUGH H.
VERTICAL FEATURES REMAKE

1980 THE FALLS
1981 ACT OF GOD (TV)

ZANDRA RHODES
1982 THE DRAUGHTSMAN'S CONTRACT
1983 FOUR AMERICAN COMPOSERS (TV)
1984 MAKING A SPLV\SH (TA/)

A TV DANTE-CANTO 5
1985 INSIDE ROOMS - THE BATHROOM (TV)
1986 A ZED AND TWO NOUGHTS
1987 THE BELLY OF AN ARCHITECT
1988 DROWNING BY NUMBERS

A TV DANTE - CANTOS 1 -8
1989 THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER

THE DRAUGHTSMAN'S CONTRACT wurde in «L'avant Scène
Cinema» Heft Nummer 333 (October 1984) in englisch und
französisch protokolliert, THE COOK, THE THIER HIS WIFE AND HER

LOVER im HaffmansTaschenbuch 57 (Herbst 1989) in deutsch.

gen, dass dieser Film mit meinen Standpunkten und
Experimenten, die ich beim Filmen umsetzen wollte, immer
noch sehr viel zu tun hat. Aber er stellte für mich
notgedrungen auch eine Art Erweiterung meines filmischen
Vokabulars dar. Ich hatte mich, dem Geist der Zeit
entsprechend, lange dagegen gewehrt, Schauspieler
einzusetzen. Wer nichterzählende Filme machte, hatte auch
Künstlichkeit zu vermeiden, und Schauspieler, die eine
Rolle verkörpern, sind ein krasser Kunstgriff. Ich hatte in

meinen Filmen auch nie Figuren untereinander sprechen
lassen, sondern nur direkt zum Publikum, im dokumentarischen

Stil. Da mich solche Probleme beschäftigten,
schrieb ich ein Drehbuch mit dem Titel THE DRAUGHTSMAN'S

CONTRACT und reichte es beim British Film Institute

(BFI) ein, im Glauben, dass denen ein solcher
Kostümfilm viel zu teuer wäre.
Es traf sich aber, dass das BFI gerade seine Politik
änderte und nun nicht mehr Experimentalfilme, sondern
Kunstfilme machen wollte. Das entsprach auch meinem
Bedürfnis, mein Publikum zu erweitern und aus dem
Ghetto zu kommen, in dem so viele Experimentalfilmer
bleiben, die es nie schaffen, mit ihren Filmen aus der
Obskurität ins Licht der Öffentlichkeit zu treten. Dazu
kommt, dass da oft nur Experimente wiederholt werden,
die längst gemacht sind.
Es ging also darum, mein Vokabular zu vergrössern, aber
auch den derzeitigen Vorstellungen der Filmförderung zu
entsprechen - da muss man als Filmer pragmatisch sein

- und schliesslich, Ideen einzubringen, denen ich mich
zu lange und aus unnötigen, theoretischen Gründen
widersetzt hatte. In Grossbritannien herrschte damals die
Meinung, dass der Film das Lust-Prinzip ablehnen
müsse und dass man Filme nicht geniessen dürfe. Filme
hätten ernsthafte, dogmatische Essays zu sein, mit
Bezug auf Strukturalismus und Semiotik - Dinge, die mich
schlicht nicht interessierten. Für meine eigenen Zwecke
mache ich ganz gerne formalistische Experimente, und
ich spiele mit grossem Vergnügen mit Linguistik, Philologie

und Etymologie, aber das durfte nicht der alleinige
Sinn und Zweck sein. Film ist viel mehr als das.
In THE DRAUGHTSMAN'S CONTRACT wollte ich nun alle
diese Ideen vereinen und etwas anderes machen. Umso
erstaunter waren wir, als der Film so viel Erfolg hatte. Ich
hatte gedacht, dass meine Interessen und Themen viel
zu esoterisch wären für ein breites Publikum. Nun, der
Film war kein überwältigender Kassenerfolg, aber in den
letzten fünf, sechs Jahren wurde er in vielleicht über
zwanzig Sprachen übersetzt und war rund um die Welt
zu sehen.
FILMBULLETIN: So sind Sie jetzt als Filmemacher etabliert?

PETER GREENAWAY: Es ist immer und immer schwierig,
für neue Projekte Geld zu bekommen. Ich bin sicher, Steven

Spielberg würde das nicht anders sagen. Ich habe
inzwischen mit dem holländischen Produzenten Ces
Kassander (der schon ZOO und DROWNING BY NUMBERS
produzierte) einen Vertrag abschliessen können, und er
will mich in den nächsten drei Jahren drei Filme nacheinander

machen lassen. Einer davon liegt bereits vor: THE
COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER.

Das Gespräch mit Peter Greenaway wurde von Martin
Walder am 11. Juni 1988 in Freiburg i. Br. geführt.
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Erinnerungen
aus Anlass des Todes
von Bette Davis

Von Martin Schlappner

Der
Triumph
des
Könnens
über
die
Schönheit

hr schauspielerischer Ehrgeiz, den sie nie
unterschlagen hat, weil sie ihn ihrer Begabung für

angemessen hielt, erfüllte sich für Bette Davis nicht-wie bei
anderen Stars - im Anblick, den sie bot, sondern in dem,
was sie zu «machen» imstande war. Physische Schönheit,

von welcher Glanz und Zauber ausgehen, besass
die junge Schauspielerin, die im Jahr 1930, erst zweiundzwanzig

Jahre alt, nach Hollywood ging, zweifellos nicht.
Auf Schönheit und - in deren Folge - auf Sex-Appeal,
den eine angehende Schauspielerin haben müsse,
sofern sie der Ehrgeiz leiten sollte, je einmal ein Star zu werden,

setzte zwar jenes alte, im Star-System befangene
Hollywood, setzte nicht aber Bette Davis. Sie vertraute
auf ihre Begabung, von der sie ahnte, vielleicht sogar
schon wusste, dass sie unter allen Begabungen eine
Ausnahme war. Deshalb machte es ihr auch nichts aus,
dass sie, wohlbehütet wie sie aufgewachsen war (wiewohl

auch ein Scheidungskind), am Arm ihrer Mutter in

Hollywood eintraf, auf die im Film umtriebig Erfahrenen
als eine Hinterwäldnerin wirkte. Aus Massachusetts kam
sie angereist, wo sie - am 5. April 1908 - in Lowell, einer
kleineren Stadt weit nördlich von Boston, nahe an der
Grenze zu New Hampshire, geboren worden war.

in Star zu werden, das jedoch war Bette Davis'
Absicht und Ziel ohne jeden Zweifel. Auch wenn

sie dieses Ziel nicht selber in ihren Lebenserinnerungen
und in vielen Interviews eingestanden hätte, es war an
ihren Auftritten, als ihre ersten Filme herauskamen, am
künstlerischen Selbstbewusstsein also dieser Auftritte
unmissverständlich abzulesen. Zwar hatte Samuel Gold-
wyn, als er eine Probeaufnahme von ihr sah, erschrok-
ken ausgerufen, wo denn man diese schreckliche Kreatur

aufgetrieben habe. Zwar hatte Carl Laemmie, als
Produzent der Universal ein erfahrener Starmacher, erklärt,
sie besässe so viel Sex-Appeal wie der Komiker Slim
Summerville, der lange, dürre Kerl mit dem kleinen, von
zwei riesigen Ohren gehaltenen Kopf auf einem
langgestreckten Hals. Die Davis, die er dennoch engagiert
hatte, werde, so fügte Carl Laemmie bei, ihren Weg nie
machen, ihr Typ passe nicht auf die Leinwand, er gehöre
ins Haus, an den Herd. Selten hat sich ein Produzent so
sehr getäuscht wie Carl Laemmie, doch hatte er immerhin

den Freimut, später seinen Irrtum einzugestehen. Zumal

nachdem William Wyler, unter den Regisseuren sein
Protégé und ihm verwandtschaftlich zugehörig, mit
Bette Davis Meisterwerke wie THE LITTLE FOXES, eine
vollendete Adaptation von Lillian Hellmans Bühnenstück,

geschaffen hatte.
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ass man sie an den Herd heimwünschte, hat
Bette Davis immer wieder mit sarkastischem

Humor quittiert - und wohl auch mit jener Rolle, die zu
ihrer Begabung unbestritten ebenfalls gehörte: der Rolle
nämlich einer tadellosen Hausfrau, die sie im Innersten
ihres Herzens gewesen zu sein gerne kundgemacht hat.
Stolz auf alle Fälle war sie auf ihre Kochkunst in gleichem
Mass wie auf ihre Karriere als Schauspielerin. Sie hat
eine Familie um sich gesammelt, zu ihrem einzigen Kind
hinzu hat sie zwei Waisen und Behinderte adoptiert.
Draussen in der Welt freilich lernte das Publikum sie kennen

als Schauspielerin, und um diese, wie sie war und
wie sie wirkte, werden zu können, musste sie, ganz auf
Emanzipation ausgerichtet, aus der Küche denn doch
heraustreten. Hätte sie sich auf die Politik eingelassen,
sie wäre - so meinte einmal ein Bewunderer längst vor
der Zeit, da ehemalige Schauspieler in dieses Amt
tatsächlich gewählt wurden - dank ihrer Intelligenz und
dank ihrer Konsequenz als erste Frau Präsident der
Vereinigten Staaten geworden.

Vier Mal war Bette Davis verheiratet gewesen; einer ihrer
Männer starb, von den drei anderen liess sie sich scheiden.

Keiner von ihnen war ihr an Kraft, an Charakterstärke

und vor allem an selbständigem Talent - vor
allem, wenn einer, wie Gary Merrill, ebenfalls Schauspieler
war - gewachsen. Es war ihr Schicksal, gewollt wohl, auf
jeden Fall herausgefordert und akzeptiert, dass sie, trotz
ihrer Selbstdarstellung als einer häuslichen Frau, Beifall
und ihre Erfüllung gefunden hat, in ihren Rollen von
freidenkenden, freifühlenden freihandelnden Frauen. Zwar
spielt sie, in Filmen meist, die von wenig inspirierten
Regisseuren gedreht wurden und die auf gängigen
melodramatischen Stoffen beruhten, auch sentimentale Parts
und hob diese dank ihrer alles meisternden Begabung
aus dem Durchschnitt heraus. Aber selten, in der Tat, hat
sie die Rolle etwa einer in ihrer Ehe oder in der Partnerschaft

glücklichen, aufgehobenen Frau, die Rolle gar
einer von ihrer Aufgabe erfüllten Mutter vorgetragen. Und
nie hat sie, was für Hollywood, das die Bigotterie nicht
verachtete, immerhin bezeichnend war, eine Nonne
gespielt, so vielfältig und manchmal sogar entlegen sonst
die Figuren waren, die sie verkörperte.

Woher stammte ihr Erfolg, nicht nur in den Verei¬

nigten Staaten, sondern überall in der Welt,
soweit diese durch ihre gesellschaftlichen Verhältnisse
disponiert war, ihre Figuren der Emanzipation wahrzunehmen?

Man hat versucht, ihren Siegeszug, und natürlich
die Bewunderung, die sie mit ihrem Spiel auslöste, damit
zu erklären, dass sie sich in ihren Darstellungen mit dem
Zeitgeist gedeckt habe. Was heissen soll, sie habe nicht
nur gleichsam, sondern tatsächlich, wiewohl sehr früh
den Aufbruch ins Zeitalter des Feminismus inkarniert.
Das mag für ihre Zeit, die ihre grosse war, die dreissiger
und die vierziger Jahre, eine Erklärung sein. Für die
spätere Zeit aber ist man auf die Vermutung angewiesen,
dass es andere, nun jüngere Schauspielerinnen sind, die
für den Durchbruch feministischer Kultur die Zeichen
gesetzt haben. Zutreffen dürfte anderseits, dass Bette Davis

dadurch imponierte, dass sie immer aufs neue Rollen

von selbstbewussten und daher selbständigen, von
hintergründigen und auch autoritären Frauen spielte, von
denen manche, und eben das waren dann auch
meistens ihre besten Parts, bis an die Grenzen der
Selbstherrlichkeit vorstiessen, oft sogar die Grenzen zum
Verbrechen überschritten.

on Wuchs war Bette Davis eher klein: was sie
aus diesem Handicap, von ihrer Grösse her

unauffällig zu sein, machte, gehört ebenso wie das, was sie
aus ihrem Mangel an physischer Schönheit kreativ
entwickelte, zu ihrer Begabung, schauspielerisch ein Angebot

an das Publikum nicht aus dem Anblick abzuleiten,
sondern aus dem, was sie zu «machen» imstande war.
Sie scheute sich keineswegs, sobald sie auf ihren Beruf
zu sprechen kam, die Gilde der Schauspieler einzuteilen

- in zwei Gruppen. Es gab für sie jene, die fähig sind,
sich in andere Personen, als sie selber sind, zu verändern;

und es gab in ihren Augen die weiteren, die diese
Fähigkeit nicht besitzen. Zwar stritt sie nicht ab, wie
wichtig für Hollywood die Darsteller dieser zweiten
Gruppe seien, bildeten sie doch das Rückgrat der in der
Metropole des amerikanischen Films üblichen industriellen

Produktion. Und sie bekundete durchaus ihre Verehrung

für einige unter diesen als Stars renommierten
Schauspielern - für Joan Crawford (der sie dann spät, in
Robert Aldrich's WHAT EVER HAPPENED TO BABY JANE,
ein souveränes Gefecht lieferte), für Gary Cooper, für
Clark Gable. Aber mit Paul Muni und James Cagney,
Claude Rains und Spencer Tracy, Robert Newton und
Alec Guiness, Marlon Brando und Julie Harris sah sie
sich persönlich zu Recht in der ersten Gruppe angesiedelt.

Und so war sie denn, trotz kleinem Wuchs, nie unscheinbar.

Sobald sie auftrat, im wirklichen Leben wie auf den
Leinwänden der Kinos, war sie mit Kraft gegenwärtig,
füllte sich der Raum, war er von ihr besetzt. Woran lag
das? An der elektrisierenden Spannung, die von ihrer
Figur ausging? An der Intelligenz, die nicht nur ihr Gesicht
belebte, sondern ihren ganzen Körper beherrschte, so
dass ihre Aura niemandem entgehen konnte? Eine nie
erlöschende Faszination ging von ihrem Gesicht aus,
das schön war, schön wurde durch seine ständige
Bewegtheit, seine Unruhe, die eine schier unausschöpfbare
Sensibilität unmittelbar und sinnlich erfassbar machte,
und die auf Leidenschaftlichkeit ebenso der Gedanken
wie der Gefühle hinwies. Sie konnte die Mundwinkel
scharf, oft vernichtend scharf herabziehen, so die
Gefahr signalisierend, die von ihr ausgehen mochte. Und
ihre Augen, für viele hässlich, weil sie so gross waren
und weit hervorsprangen, für andere aber doch eines
zum Schlager gewordenen Songs wert, waren für jene,
die zu schauen und zu meditieren imstande sind, der
Ort, an welchem die Faszination sich festhakte: stahlblau

war ihre Farbe - man bemerkte das erst so recht,
nachdem der Farbfilm aufgekommen war, ahnte es aber,
intensiver vielleicht noch, schon im Schwarzweissfilm
der frühen Jahre. Dass diese Augen sich wechselnd mit
Lichtern und Schatten überzogen, das gehörte zu der
Begabung dieser Frau, ihrer schauspielerischen Willentlichkeit

und ihrer Gabe des Verfügens, ebenfalls.
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Kleine Filmographie Movie Star

Bette Davis (1908 - 1989)

Auswahl von Filmen als Darstellerin:

1931 BAD SISTER von Hobart Henley
1932 SO BIG von William A. Wellman

THREE ON A MATCH von Mervyn LeRoy
1933 EX-LADY von Robert Florey

BUREAU OF MISSING PERSONS von Roy Del Ruth
1934 FOG OVER FRISCO von William Dieterle

OF HUMAN BONDAGE von John Cromwell
1935 BORDERTOWN von Archie Mayo

FRONT PAGE WOMAN von Michael Curtiz
SPECIAL AGENT von William Keighley

1936 THE PETRIFIED FOREST von Archie Mayo
SATAN MET A LADY von William Dieterle

1937 MARKED WOMAN von Lloyd Bacon
1938 JEZEBEL von William Wyler

THE SISTERS von Anatole Litvak
1939 DARK VICTORY von Edmund Goulding

JUAREZ von William Dieterle
THE PRIVATE LIVES OF ELIZABETH AND ESSEX von
Michael Curtiz

1940 ALL THIS AND HEAVEN TOO von Anatole Litvak
THE LETTER von William Wyler

1941 THE LITTLE FOXES von William Wyler
THE MAN WHO CAME TO DINNER von W. Keighley

1942 IN THIS OUR LIFE von John Huston
1944 MR. SKEFFINGTON von Vincent Sherman

HOLLYWOOD CANTEEN von Delmer Daves
1946 A STOLEN LIFE von Curtis Bernhardt

DECEPTION von Irving Rapper
1949 BEYOND THE FOREST von King Vidor
1950 ALL ABOUT EVE von Joseph L. Mankiewicz
1951 PAYMENT ON DEMAND von Curtis Bernhardt
1952 PHONE CALL FROM A STRANGER von J. Negulesco

THE STAR von Stuart Heisler
1955 THE VIRGIN QUEEN von Henry Köster
1956 THE CATERED AFFAIR von Richard Brooks
1959 THE SCAPEGOAT von Robert Hamer
1961 POCKETFUL OF MIRACLES von Frank Capra

WHAT EVER HAPPENED TO BABY JANE? R. Aldrich
1964 LA NOIA (THE EMPTY CANVAS) von Damiano Damiani

WHERE LOVE HAS GONE von Edward Dmytryk
HUSH... HUSH, SWEET CHARLOTTE von R. Aldrich

1971 BUNNY O'HARE von Gerd Oswald
1972 MADAME SIN von David Greene

LO SCOPONE SCIENTIFICO von Luigi Comencini
1987 THE WHALES OF AUGUST von Lindsay Anderson

Sie habe, so liebte es Bette Davis kundzutun, sich
selber nie gerne auf der Leinwand gesehen: ja sie

habe zu Anfang ihrer Laufbahn den Projektionsraum
jeweils fluchtartig verlassen. War Selbsthass in diesem
Verhalten? Dass sie mit Glamour nicht prunken konnte,
hat sie, provokativ ihre Begabung nutzend, dazu
herausgefordert, stets die Modernität einer Frau herzustellen,
die das Schicksal angeht, mit Mut und Charakter. Und
das absonderlich in Rollen von Frauen, die herb sind,
hart und autoritär, launenhaft und auch hinterhältig,
prägsam aber auch für die Vibrationen des Leidens, des
Unglücks, der Heimsuchung.

In welchem Alter immer sie war, ob sie junge Frauen
spielte oder alte, angenehme oder unangenehme, gute
oder schlimme, und in den späten Jahren, als sie sich zu
einer Hässlichkeit bekannte, in welcher die ganze Erfahrung

eines langen Lebens aussickerte, erst recht: immer
war es für ihre männlichen Partner schwierig, neben ihr
zu bestehen. Es waren die Besten denn auch, die es in

Hollywood über Jahrzehnte hin gegeben hat - ausser
James Cagney und Spencer Tracy (der dann der Partner
wurde einer Katharine Hepburn, die wie die Davis
ausserhalb der Chance stand, dank ihrem Glamour eine
Diva zu werden), ausser Leslie Howard und Humphrey
Bogart, Franchot Tone und Paul Muni dann vor allem
Herbert Marshall (in THE LETTER und THE LITTLE FOXES),

Joseph Cotten (in BEYOUND THE FOREST) oder Alec Gui-
ness (in THE SCAPEGOAT).
In der Rolle der sinnlichen und perversen Kellnerin in OF
HUMAN BONDAGE (1934), nach W. Somerset Maugham,
hatte Bette Davis (neben Leslie Howard) ihren ersten
kongenialen Part erhalten. Was sie, an Stelle von Vivien
Leigh, aus der Scarlet O'Hara in GONE WITH THE WIND
gemacht hätte, bleibt - nachdenklich wie trauernd - zu
erahnen. Zu welch sardonischem Humor sie berufen war,
wurde befreiend zur Entdeckung für ihr Publikum, als sie
in ALL ABOUT EVE in der vollendeten Manier einer
selbstironischen Exhibition die Rolle einer alternden
Schauspielerin auslebte. Die Altersrollen in WHAT EVER HAPPENED

TO BABY JANE? und HUSH...HUSH, SWEET
CHARLOTTE, hier eine von Halluzinationen geplagte Witwe,
dort den traumatisch in seinen Erfolgen verhangenen
einstigen Kinderstar, waren nicht einfach Gruselattraktionen,

wie es oberflächlich den Anschein machte, sondern
moralische Lektionen.

Lindsay Anderson ist zu danken, dass wir Bette Davis,
nun schon von ihrer Krankheit gezeichnet und um den
Mund markiert von einem Schlaganfall, in THE WHALES
OF AUGUST noch einmal erleben durften: verborgen,
scheinbar, hinter einer Maske, welche die Erbitterung
über ein verfehltes Leben über ein Gesicht zieht, in
welchem die Fähigkeit des Leidens indessen nie verdeckt
werden kann; aus dem immer wieder die Ungeduld im
erlittenen Schmerz hervorbricht, die Zärtlichkeit
aufglimmt, gegen die es sich mit Sarkasmus unentwegt zur
Wehr setzt. Es war, als ein Testament gleichsam ihrer
schauspielerischen Ungewöhnlichkeit, die letzte Rolle
einer - nun sehr alt gewordenen - Frau, die auch in der
Verletziichkeit, welche sie hinter ihrer demonstrativ
vorgetragenen Lebenskraft verbirgt, ihre willentliche
Unabhängigkeit nicht preisgab.
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Dokumentarist der Wahrheit

UNE HISTOIRE DE VENT
von Joris Ivens und Marceline Loridan

Der letzte Kaiser

Wolken am hellblauen Himmel. Und
über den Wolken ein Flugzeug, so
schnell wie der Wind. Die Überwindung

von Zeit und Raum: der endlose
Traum der Menschheit, das ewige
Thema des Films. Ein Film, der mit
einem Flug über den Wolken beginnt,
hat den Boden der schnöden Wirklichkeit

von Anfang an verlassen, kann nur
im Reich des Imaginären landen.
Joris Ivens, der Dokumentarist, ist auf
dem Weg nach China, nicht um ein
weiteres Mal die Errungenschaften
des Kommunismus zu preisen und
abzubilden, was der Blick ihm feilbietet,
sondern um sich auf die Suche zu
begeben nach dem, was hinter dem
Sichtbaren liegt. Sein Ziel: das
Unsichtbare sichtbar werden zu lassen.
Den unsichtbaren Wind, den er einfangen

und wie ein alter Hexenmeister
befehligen will, hat er am Ende
tatsächlich abgebildet. Mit der Kamera
hat er ihn festgehalten, jetzt hat er ihn
im Kasten.

Joris Ivens versteht sich - zumindest
in seinem letzten Film - offenbar als
ein Inszenator der Wirklichkeit und
daraus folgend als ein Dokumentarist
der Wahrheit. Er ist kein trockener
Abfilmer einer nichtssagenden
Oberflächenrealität, er liebt die Hintergründigkeit.

Ivens ist ein reichlich verwegenes
altes Schlitzohr, das sieht man seinem
neunzigjährigen Schelmengesicht mit
Vergnügen an.

*

Der Film führt sich selbst ein mit
einem Text:
Der alte Mann, der der Held dieser
Erzählung ist, wurde gegen Ende des

letzten Jahrhunderts in einem Land
geboren, in dem die Menschen sich
immer bemüht haben, das Meer zu
zähmen und den Wind zu beherrschen.

Mit einer Kamera in der Hand
hat er das zwanzigste Jahrhundert
durchquert, mitten drin in den Stürmen

der Geschichte unserer Zeit. An
seinem Lebensabend, neunzig Jahre
alt, reist der alte Cineast, der die von
ihm gefilmten Kriege und Kämpfe
überlebt hat, nach China. Er hat ein
unvernünftiges Projekt in sich reifen
lassen: das unsichtbare Bild des Windes

einzufangen.

Ein Selbstporträt des Künstlers als
alter Mann, ein hinterlistiges Rollenspiel.

Ivens spielt den alten Mann.
Aber der alte Mann, den er spielt, ist
natürlich Ivens. Ivens präsentiert seine
China-Reise nicht als ich-gefärbten
Erlebnisbericht, sondern strickt sich
statt dessen seine eigene Legende,
setzt seinem Lebenswerk ein Denkmal.

Der Dokumentarist wird zum
Erzähler einer Geschichte, deren Held er
selber ist. Das ist das letzte und
persönlichste Dokument, das er hinterlassen

kann. Die Geschichte vom alten
Mann und dem Wind wird zu einem
auf Film festgehaltenen Testament.

*

Eine Reise nach China dauert im Film
nicht länger als den Bruchteil einer
Sekunde. Eben noch ist man auf einer
grünen holländischen Wiese, und
einen Filmschnitt weiter befindet man
sich schon mitten in der chinesischen
Wüste. Im Schnitt vergeht die Zeit
schneller als im Fluge. Und mit diesem
Schnitt wird aus einem kleinen hollän¬

dischen Jungen, der in einer nur in seiner

Phantasie fliegenden Kiste den
grossen Piloten spielt, ein Greis, der
inmitten einer trostlosen Dünenlandschaft

einsam auf einem Stuhl sitzt,
als wäre er ein menschliches Requisit
in einer kargen und natürlich völlig
absurden Beckett-Szenerie. Von Holland
nach China, von der Wiese in die Wüste,

vom Kind zum Greis: die wunderbare

Überwindung von Zeit und Raum
durch den Film. Einem, der so zaubern
kann, wie der Filmregisseur Joris
Ivens, traut man auch zu, den Wind zu
behexen.
«Mama, ich fliege weg! Nach China!»
ruft der tollkühne kleine Flieger auf der
holländischen Wiese. Da erhebt sich
ein Wind, und Wolken hüllen den Jungen

ein. Dem Wort folgt die Tat, ein
Wunsch erfüllt sich, ein Traum wird
wahr: Kinderphantasie. Ach wäre es
so! Windmühlenflügel drehen sich,
und wie durch Zauberei verwandelt
sich die Szene.
«Wind, sei stark!» ruft am Ende des
Films der alte Mann. Und wie auf ein
Zauberwort erhebt sich ein Sandsturm

und fegt durch die Wüste. Der
alte holländische Hexenmeister lacht,
dass er die richtigen Worte weiss und
über die Winde herrscht, als sei es ein
Kinderspiel. Unterstützung findet er
bei einer alten chinesischen Hexe, die
über die Kenntnis der nötigen
magischen Zeichen verfügt und eines
davon in den Wüstensand malt.
Der lang ersehnte Wind beendet die
Flaute und soll die Welt verändern. Der
uralte Dokumentarist von Kriegen und
Befreiungskämpfen hat sich seine
Kinderträume bewahrt und ist ein Utopist
geblieben, der immer und immer wieder

auf Revolutionen hofft.
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Der alte Mann Ivens kommentiert sich
und sein Anliegen selbst: «Wir sind
verrückt, den Wind zu filmen. Es muss
dennoch sein. Das Unmögliche
filmen, ist das beste im Leben.» Und
wenig später sagt er: «Wir brauchen
einen Sandsturm. Lass den Sand von
allen Seiten auf uns zukommen. Lass
den Himmel einstürzen. Ich will alles in

Bewegung sehen. Ich will die Wüste
ersticken und zerstören!» Der alte
Mann erhebt sich mit wehender
Mähne von seinem Regiestuhl, fasst
seinen Krückstock, der ein Zauberstab

sein könnte, breitet triumphierend

die Arme aus und stellt sich als
Rückenfigur der Naturgewalt gebieterisch

entgegen. Ein altersweiser
Prospéra, der sich den windigen Luftgeist
Ariel zum politischen Diener macht!
Ein abgeklärter Gottvater, der die öde
Welt zu ihrem besseren noch einmal
neu erschaffen möchte!

*

Ivens of Red China zieht wie ein
Nomadenfürst mit seinem chinesischen
Filmteam als begleitende Karawane
durch die Wüste. Mikrofone lässt er
wie Akupunkturnadeln in den Dünenrücken

stecken oder wie die Lanzen
indianischer Krieger in den Wüstensand

rammen. Als Oberbefehlshaber
über eine von ihrem Charakter her
imperialistische Technik, die sich die
Welt einverleibt, erobert er sich die
Wildnis und verwandelt sie in eine
Medienlandschaft. Dann lässt er sich in
einer Sänfte auf die Gipfel der heiligen
Berge tragen.
In der Wüste empfing Ivens Nachrichten

über Stürme in aller Welt, die in
Frankreich, England, Texas, Japan,
Neuseeland und Mexiko verheerende
Katastrophen anrichten. Alle diese
Nachrichten empfing er in chinesischer

Sprache. Es waren die
Nachrichten des staatlichen Wetteramts.
Nur für China war gutes Wetter angesagt.

Die Wüste ist ein Ort der
Propaganda.

Auf den Bergen, im Reich der Mythen
und Legenden, kommt Ivens der
Wahrheit näher. Hier empfängt er
Nachrichten aus erster Hand. Die
Winde der Welt berichten selber, stellen

sich vor, und sie sprechen in ihrer
jeweiligen Landessprache. Ihre hexenhaften

Stimmen brausen sich fetzenhaft

überlappend heran, als kämen sie
direkt aus einem Hörspiel von Dylan
Thomas. Der Wind der Sierra Madre
ist dabei und der Wind der Kornfelder.
Und eine der Stimmen warnt vor sich
als einem verbotenen Kreis: «Wer in

mich eindringt, dem wird der Atem

Ivens of Red China zieht wie ein Nomadenfürst durch die Wüste...

und verwandelt sie in eine Medienlandschaft



Dokumentarist der Wahrheit

Zeitgeschichte, zetert noch, aber
seine Stimme ist nicht mehr zu hören.
Der kleine Junge führt den alten Mann
tiefer in seinen Traum.
Ivens sinkt zur Seite und fällt vom
Stuhl. Der Schauplatz wechselt von
der Wüste ins Krankenhaus. Ivens
wird auf einer Bahre durch den
Krankenhausflur ins Krankenzimmer
geschoben: entpersonalisiert zum un-
identifizierbaren Objekt. Der Krankenhausflur

ist in das gleiche
monochrome Blaugrau getaucht wie der
Weg, den der alte Mann im Traum
beschritt. Für Ivens existiert nur noch die
Realität des Komas.
Der Affenkönig betritt im weissen Arztkittel

das Krankenzimmer. Er rollt über
Ivens ein magisches Bild auseinander,
das einen schrecklichen Drachen
zeigt. Zweimal schlägt das Fenster
auf, zweimal zerbricht die Scheibe. Mit
der zerbrochenen Scheibe schlägt das
Fenster ein drittes Mal auf. Draussen
ist pechschwarze Nacht. Der Schatten
des Drachen huscht über die weisse
Wand neben dem Bett von Ivens.
Es folgt ein Ausschnitt aus dem 1902
entstandenen Stummfilm LE VOYAGE
DANS LA LUNE von Georges Méliès.
Eine Rakete landet in einem Auge des
Méliès-Mondes. Nun betritt der alte
Mann in der Rolle des weltreisenden
Forschers eine künstliche Studioszenerie,

die wie die Méliès-Dekoration
eine phantastische Mondlandschaft
vortäuscht, aber vor allem und erst
einmal die Original-Dekoration von
Méliès nachstellt. Auf dem Mond, das
heisst in der Méliès-Dekoration,
begegnet Ivens chinesischen Mythen:
der Mondfee Chang'e, dem Dichter Li

Bai... (deren Identität sich einem
chinesischen Publikum erschliessen
mag, die aber von Ivens in so rätselhaft

knapper Zitatform eingefügt werden,

wie man das aus den intellektuellen

Collagen Alexander Kluges kennt).
Aber der Mond ist nicht nur ein Fluchtpunkt

der Phantasie, er ist auch eine
Wüste, eine Sackgasse ins Reich der
Toten: «Immer ohne Wind, das ist
tödlich.»

Der alte Mann ersetzt die Filmkamera
durch ein Fernrohr und blickt aus der
phantastischen Mond-Dekoration
hinunter auf die prosaische Erde: der
Blick von einer Studioszene in die
nächste, die den chinesischen Alltag
als einen kulturlosen Supermarkt
ideologischer Programmatik arrangiert.

«Zurück unter den Menschen», wie ein
Zwischentitel insertiert, führt der Weg
den alten Mann doch nur wieder in
einen dunklen Tunnel und in Hinterhöfe,
wo man ihn mit den merkwürdigen
Worten «Wir haben dich erwartet»

stocken.» In den magischen Kreis des
Windes dringt Ivens am Ende ein, und
der alte Mann erklärt dem Wind ganz
trotzig: «Ich gebe dir mein Asthma
zurück.» Ein chinesischer Weiser, so alt
wie er selbst, hatte ihn zuvor belehrt:
«Das Geheimnis des Atmens liegt im

Rhythmus des Herbstwindes.» Und
der alte Mann hatte mit einer ganz
banalen, ganz grundsätzlichen, ganz
einleuchtenden Erkenntnis geantwortet:
«Das Atmen ist für mein Leben sehr
wichtig.»

Ivens hatte während der Arbeit an UNE
HISTOIRE DE VENT einen schweren
physischen Zusammenbruch, der in
seinem Film in fiktionalisierter Form
Eingang findet. Im Film verarbeitet
Ivens diesen unerfreulichsten Teil seiner

China-Reise zu einer Traumsequenz,

deren Anfang scheinbar deutlich

markiert ist, deren Endpunkt sich
aber nur schwer bestimmen lässt.
Schliesslich begreift man, dass der
ganze Film den Charakter eines
Traums besitzt und das Phantastische
mit dem Realen permanent überblendet,

die Fiktionalisierung ins Narrative
mit dem Dokumentarischen unaufhörlich

verschmilzt, der faktisierende
Reisebericht durch die assoziativen
Konstruktionen des Essays durchgängig
gebrochen wird.
Zu Beginn der Traumsequenz sieht
man Ivens wieder einmal auf seinem
Stuhl sitzen, der sich auf einer Dünenkuppe

befindet-ein mehrfach
wiederkehrendes Leitmotiv in UNE HISTOIRE
DE VENT. Es wird Nacht. Die Mitarbeiter

von Ivens schlafen im grossen
Gemeinschaftszelt, Ivens selbst bleibt
ausserhalb, sitzt und schläft auf
seinem Stuhl. Im Traum sieht er sich auf
dem Weg ins Reich der Schatten. Der
Weg führt ihn durch eine öde
Steinlandschaft. Die Farbe ist auf ein fahles
Blaugrau reduziert. Der alte Mann ist
in Begleitung seiner selbst als Kind.
Die Chronologie ist aufgehoben, die
Kausalität ausser Kraft gesetzt. Die
Nähe des Todes führt Alter und Kindheit

zusammen.
Überblendungen und Mehrfachbelichtungen

geben dem Bild eine surreale
Tiefe: Der kleine Junge, wieder im
Kostüm des Piloten, wirft den Propeller
seiner fliegenden Kiste an; die
Windmühlenflügel drehen sich; ein Dammbruch

schafft einer Sturzflut Raum,
die zuletzt wie ein Wolkenmeer
erscheint; die Terracotta-Krieger, die
das Grab des Kaisers Qin Shi Huang
bewachen, sind schon für den alten
Mann postiert; der legendäre Affenkönig,

ein respektloser Kommentator der

Immer ohne Wind,

das ist tödlich
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empfängt. Man öffnet für ihn eine
geheimnisvolle, mit einem Drachen-
Emblem versehene Truhe, aus der ihm
ein Wind entgegenbläst, als sollte
Ivens mit einem mythischen
Sauerstoffgerät künstlich beatmet werden.
Weiter führt der Weg Ivens zu einem
Schmied, der ihm eine Drachenkopf-
Maske zum Geschenk macht, die ihm
Kraft geben soll. Ivens stapft wie ein
Abenteuerheld der Mythologie von
einem Topos zum nächsten. Er ist auf
dem Weg, dem Tod zu entgehen. Die
mysteriöse Maske wird die Hexe
anlocken, mit deren Hilfe der alte Mann
den Wind herbeibeschwört, der ihm
sein Asthma nimmt und ihm den Atem
wiedergibt. Erst jetzt kehrt er eigentlich

ins Leben zurück.

*

Vom Mond aus betrachtet, also aus
der richtigen Distanz, bleibt vom post-
kulturrevolutionären China nichts als
ein Sammelsurium ideologischer
Phrasen und billiger touristischer
Klischees. Ivens illustriert das im simultanen

Allerlei einer kunterbunten
Studioszene.

Die Studio-Tore öffnen sich, der Affenkönig

springt wie ein heimtückischer
Zeremonienmeister durch die künstlichen

Kulissen und lässt wie durch
Zauberhand das Licht angehen, um
den falschen Schein einmal richtig zu
beleuchten. Ein Touristik-Bus entlässt
seine enthusiasmierten Fahrgäste in
die künstliche Studio-Dekoration, wo
sie sich sogleich auf die verschiedenen

Stände verteilen, um chinesisches

Leben wie aus dem Bilderbuch
zu repräsentieren. Ein Hochzeitspaar
vor einem roten Herz aus Pappe,
daneben die überreich kostümierten
Protagonisten einer Peking-Oper, daneben

Leistungsturner an Pferd und
Ringen, daneben für ein Gruppenfoto
posierende Volkspolizisten auf einer
Attrappe der Chinesischen Mauer: das
Leben in China, weniger wie es ist als
wie es offiziell verkauft wird - als ein
uniform marinierter Ikonen-Salat.
Darüber gepappt: der dazu passende
Klang-Brei. Die Protagonisten der
Peking-Oper singen, dann erhebt eine
Strassensängerin ihre Stimme, dann
erklingt auch noch von irgendwoher
ein amerikanischer Schlager, und ein
niedlicher Kleinmädchenchor der Roten

Pioniere intoniert noch schnell das
Lied vom Streben nach dem Ideal und
von der Lust, den Feind auszurotten.
Ein Volkstribun der Kulturrevolution
schliesst sich der Schönwetter-Vorhersage

des staatlichen Wetteramtes an
und verkündet: «Die wirtschaftliche
Lage ist ausgezeichnet.» Der Affenkö¬

nig zieht den Stecker des Mikrofons
heraus und nimmt der Stimme des
Redners damit die Tragweite.
Zuletzt ist die Halle wieder gespenstisch

leer. Der alte Mann Ivens tap-
pert mit seinem Stock hindurch. Bevor
er das Atelier verlässt, in die
pechschwarze Nacht hinausgeht und sich
die Tore wieder schliessen, wendet er
sich noch einmal zur Kamera. Er trägt
jetzt die Maske des Affenkönigs und
gibt damit zu verstehen, dass er sich
mit dem oppositionellen Schabernack
dieser mythischen Figur völlig identifiziert.

Und leise säuselt der Wind.

*

Joris Ivens tritt in seinem letzten Film
durchaus mit dem Selbstverständnis
des Dokumentarfilm-Regisseurs auf.
Aber UNE HISTOIRE DE VENT ist kein
Dokumentarfilm, sondern die essayistische

Erzählung eines Dokumentaristen.

Eine Schlüsselszene verdeutlicht die
Schwierigkeiten, überhaupt in Verfügung

authentischen Materials zu kommen,

und zeichnet einen aus dem
Verfügungsdefizit dramaturgisch notwendig

werdenden Wechsel von der Abbildung

zur Nachstellung und zur
Inszenierung nach. Nicht die Abbildung
authentischen Materials dokumentiert
Wirklichkeit, sondern der aus der
Nicht-Dokumentierbarkeit resultierende

Zwang, inszenieren zu müssen,
macht die dokumentarische Wahrheit
transparent.
Ivens dokumentiert und kommentiert
in dieser Szene seine Schwierigkeiten
mit uneinsichtigen chinesischen
Kulturfunktionären, die ihm verwehren,
die siebentausend Mann starke Tonarmee

des Kaisers Qin Shi Huang im
Museum nach eigenem Gutdünken zu
filmen. An acht vorgeschriebenen
Stellen darf er drehen; eine Aufnah-
mezeit (einschliesslich Kamera-Aufbau

und Ausleuchtung) von insgesamt
zehn Minuten wird ihm dafür
eingeräumt. «Kino und Archäologie sind
zwei verschiedene Dinge», argumentieren

die Funktionäre bürokratisch.
Nach acht Verhandlungstagen gibt
Ivens auf und lässt in seinem Film
symbolisch eine Sturzflut über den
Verhandlungstisch hereinbrechen.
Dann treibt er seine Leute an,
Souvenir-Ausgaben in verschiedenen Grössen

der im Original mannsgrossen Ter-

racotta-Krieger aufzukaufen. Die

Nachbildung ersetzt das Original, so
wie man im Kino eben mit Modellen
arbeitet, um Wirklichkeit zu schaffen.
Dass auch hier wieder der Affenkönig,
Ivens' subversives alter ego, zwischen
den Figuren herumhüpft, macht klar,

dass Ivens diese Szene als ein
satirisches Lehrstück verstanden wissen
will, das zeigt, was für Freiheiten sich
angesichts einer repressiven Politik
auch eine mit dokumentarischem
Anspruch auftretende Kunst nehmen
muss und zu was für einer Freiheit sie
dadurch gelangen kann.
Zuletzt postiert sich Ivens selbst ins
Zentrum einer Garde Terracotta-Krie-
ger (in diesem Fall: kostümierte
Darsteller), schlägt gebieterisch mit
seinem Zauberstock auf, lässt die
Leibwächter des grossen Kaisers Qin Shi
Huang lebendig werden und engagiert
sie als seine eigenen. Der Zauber des
von den anmassenden Funktionären
missachteten alten Hexenmeisters
und Beherrschers der Winde klappt:
die Tonarmee setzt sich in Bewegung.
Ivens lässt hier keinen Zweifel daran,
dass er sich nicht nur mit dem Affenkönig

identifiziert, sondern sich auch
für den letzten grossen Kaiser Chinas
hält. Der grosse Sturm lässt zwar an
dieser Stelle noch auf sich warten,
aber ein leichter Wind kommt vorab
schon mal auf und zollt dem Meister
den ersten Tribut.

Peter Kremski

Die wichtigsten Daten zu
UNE HISTOIRE DE VENT
(EINE GESCHICHTE ÜBER DEN WIND):
Regie: Joris Ivens und Marceline Loridan;
Buch: Joris Ivens, Marceline Loridan, Elisabeth

D.; Kamera: Thierry Arbogast, Jacques
Loiseleux; Kamera-Assistenz: Laurent
Chevalier, Wang Wenhua, Bai Kunyi, Li Zexiang;
Schnitt: Geneviève Louveau; Beleuchtung:
Claude Hirsch, Guö Weijun; Musik: Michel
Portal; Ton: Jean Umansky; Geräusche:
Laurent Lévy.
Darsteller (Rolle): Joris Ivens (Der alte Mann),
Han Zenxiang (Der Affenkönig), Liu Zhuang
(Die Fee Chang'e) Wang Delong, Wang
Hong (Das kleine Mädchen), Fu Dalin (Sänger

der Peking Oper), Liu Guilian (Die Hexe),
Chen Zhijian, Zou Qiaoyu (Die Strassensängerin),

Paul Sergent (Der alte Mann als Kind),
MaXiaoman (Sängerin der Peking Oper), Wu
Jian (Der Volkstribun), Der alte Li (Der alteTai-
chi-Lehrer), Wang Lubin (Der Dichter Li Bai),
Yu Kuo (Der Bräutigam), Lin Qi (Die Braut),
Yang Jun (Die Tänzerin).
Produktion: CAPI Film (Ivens / Loridan), La
S.E.P.T., mit der Beteiligung des Ministère de
la Culture et de la Communication des
Ministère de la Radio, du Cinéma et de la Télévision

de Chine, Stichting Nederland Film
Fonds, WDR Köln, NDR Hamburg, NOS,
Channel 4, TF I, Dokumentarfilmstudio
China, Air France; Produzentin: Marceline
Loridan; Produktionsleitung: Jacques Zaj-
dermann, Meyer Berreby, Zhang Jinhua, Wu
Menbing. Frankreich 1986-88. Farbe, 80
Min. BRD-Verleih: Nef 2, München; CH-Ver-
leih: Filmcoopi, Zürich.
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Kino in Augenhöhe

MYSTERY TRAIN von Jim Jarmusch

Der Zug
und das Feuerzeug

Durch eine grün überwucherte
Landschaft bahnt sich ein Zug seinen Weg,
fährt in der Diagonalen, von rechts
nach links, durch das Bild. Die Mystifizierung

eines auf den ersten Blick
eigentümlich banal wirkenden Ortes,
dessen Glanz seit Jahren verblasst,
nur noch zum Ab(zieh)bild seiner
selbst geworden ist, stellt Jim
Jarmusch ins Zentrum seines neuen
Films. Banal, weil von dem, was einst
den Ruhm und Reichtum dieser Stadt
ausgemacht hat, heute nicht mehr viel
da ist. Mystifizierung, weil der Filmautor

versucht, den Besucher der
Gegenwart am Schauplatz einstiger Glorie

neue Legenden entdecken zu
lassen.

Zwischen die Bilder des fahrenden
Zuges sind, auf schwarzem Hintergrund,
die einzelnen Vorspanntitel montiert.
Der Rhythmus wird unterbrochen oder
besser noch: Er wird durch das
Innehalten akzentuiert, so wie die betonten

Schläge eines Viervierteltaktes.
Der geübte Zuschauer erkennt in diesen

stilsicheren ersten Bildern die
bald schon zum Markenzeichen
gewordene Handschrift des Amerikaners
Jim Jarmusch. Das Misstrauen einem
geradlinigen Erzählfluss gegenüber,
umgesetzt in rhythmische Bildfolgen,
gehört zu den Charakteristika der
Filme dieses vor allem in Europa zum
Star aufgestiegenen Cineasten.
Von STRANGER THAN PARADISE, mit
welchem Jarmusch nach seinem Erstling

PERMANENT VACATION der eigentliche

Durchbruch gelang, und DOWN

by LAW unterscheidet sich MYSTERY
TRAIN in einem Punkt doch recht
erheblich. Nicht nur ist es die Farbe, die
als neues bindendes Stilmittel
hinzugekommen ist, sondern auch ein
Versuch, das eigene Verständnis von
Dramaturgie zu erweitern. Während in

STRANGER THAN PARADISE und DOWN

BY LAW die Befindlichkeit der Hauptfiguren

- stetes Hauptanliegen des
Autors - eingebettet war in einen weitgehend

doch linearen Handlungsstrang,
skizziert Jarmusch in seinem jüngsten
Film das Vakuum eines gesichtslosen
Ortes über drei Einzelepisoden
hinweg. Es sind drei kurze kleine
Geschichten, die in sich abgeschlossen
sind und doch Verbindung offenbaren.
Stückweise und nur sehr versteckt.
Dazu jedoch später.

»Far from Yokohama»

Die erste Episode, «Far from
Yokohama», schildert die Ankunft eines
jungen japanischen Paares in jener
Stadt, die einst Wirkungsort war von
Carl Perkins oder eben «The King»
Elvis Presley. Den Aussenaufnahmen
des durch die Landschaft sich
schlängelnden silbernglänzenden Zuges
sind Innenaufnahmen gegenübergestellt.

Sich vis-à-vis sitzen am Fenster
Mitzuko und Jun, beide Anfang Zwanzig.

Er Typ mit klobigen und auf Hochglanz

polierten Lackschuhen sowie
wohlgestylter «Tolle», sie mit gut
gepflegter wilder Mähne, markanter
schwarzer Lederjacke und kurzem
enganliegendem Rock. Die Konversation

beschränkt sich auf Fragmente,
bedingt durch die Kopfhörer, über die
Musik in die Ohren dringt. Der
Zuschauer bekommt diese auf der
Tonspur als Presleys «Mystery Train» zu
hören.
Das eigentliche Thema des Films wird
schon in diesen ersten Einstellungen
angedeutet: Mitzuko fragt Jun, wie
lange es noch gehe, bis sie am
Bestimmungsort ankommen. Dieser
antwortet zwei Tage. Kurz darauf läuft der
Schaffner durchs Bild und ruft die
nächste Station aus: «Memphis, Ten¬

nessee». Juns Reaktion auf die
Geschwindigkeit, in der die zwei Tage
plötzlich nun vergangen sind: In Amerika

gibt es halt verschiedene Zeitzonen.

Fremdsein an einem Ort und an
diesem jene Spuren suchen, die einen
an Vertrautes erinnern; nicht zu
wissen, wie die Zeit totschlagen, um
umgehend von dieser eingeholt und überholt

zu werden - das sind Leitmotive,
die Jarmuschs Filmschaffen nachhaltig

kennzeichnen, dessen Triebfeder
quasi bilden. In Bilder umgesetzt hier
gleich zu Anfang am Bahnhof. Die beiden

sitzen in der Bahnhofshalle,
unschlüssig, sich langweilend. Sie gibt
ihrer Freude über die alte und etwas
verwahrloste Architektur Ausdruck.
Jun hingegen bevorzugt den Bahnhof
seiner Heimatstadt Yokohama. Der sei
moderner und zeitgerechter. Wie ein
roter Faden zieht sich durch den ganzen

Film die Diskrepanz zwischen
dem, was man von einem fern gelegenen

Ort erwartet, und wie man diesen
selbst dann erlebt. Jarmuschs Anliegen

scheint zu sein, mit jedem Film
immer wieder und immer wieder
aufzuzeigen, wie klein unsere Welt geworden

und wie gross sie trotz allem
immer noch geblieben ist. Illustriert wird
dies in den ersten Szenen in der
Begegnung mit dem alten Schwarzen in

besagter Bahnhofshalle. Er geht auf
Jun und Mitzuko zu, bittet um Feuer.
Nachdem Jun sein «Zippo» aus der
Hosentasche genommen und mit
einem eleganten Fingerschnippen
entfacht hat, bedankt sich der Alte auf
Japanisch. Der Verwunderung des
Amerikaners über die Fingerfertigkeit des
Japaners steht die Verwunderung der
Japaner über die japanische Bedankung

gegenüber. Dass die zwei den
modernen Hartschalenkoffer dann mit
einem dünnen, durch den Tragegriff
hindurchgeführten Bambusstock tra-
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Hier laufen die Erzählstränge zusammen - der einzige personelle Bindestrich

gen, verdeutlicht nochmals dieses
Schwanken zwischen den Kulturen
beziehungsweise deren Vermischen.
Unentschlossenheit und Ziellosigkeit
als Tenor: Jun und Mitzuko beraten
erst lange, ob sie zuerst Graceland
und dann das 1952 von Sam Philipps
gegründete legendäre «Sun»-Studio
besuchen sollen, einigen sich
schliesslich auf die Villa Elvis Presleys.
Mit ihrem lustlosen Herumstreifen
setzt auch jenes Musikmotiv von John
Lurie erstmals ein, das immer wieder
dann aufscheint, wenn die Hauptfiguren

scheinbar ziellos umherstreifen.
Wie durch Zufall landen die beiden
schliesslich doch vor dem Studio, in

dem Johnny Cash, Carl Perkins, Elvis
Presley, Jerry Lee Lewis, Roy Orbison,
Howlin' Wolf und andere mehr ihre
ersten Songs aufnahmen. Die Führung
ist ebenso kurz wie schmerzlos: Eine
Legende wird vermarktet, herzlos,
aber profitabel. Und weiter wird durch
die amerikanische Stadtlandschaft
gewandert, an einem «Barbershop»
vorbei, vor dem der junge Friseur
gerade umständlich mit einer Angel
hantiert, vor einem Kino durch, dessen
Leben schon lange ausgehaucht
scheint. Ebenso voller Bewunderung

wie voller Verwunderung schweift der
Blick von links nach rechts und wieder
zurück.
Vor dem Denkmal Elvis Presleys dann
eine weitere Pause, ein weiteres
Geplänkel über die Frage, wer nun wohl
der grössere von den beiden war, der
von Jun verehrte Carl Perkins oder
Mitzukos Schwärm Elvis. «Far from
Yokohama» meint hier als Titel nicht nur
geographische Distanz, auch das Be-
wusstwerden, das Realisieren der Un-
überwindbarkeit jener Hürden ist darin
enthalten, die von einem sozio-kultu-
rellen Umfeld gestellt werden. Das
dem «american-way-of-life»-Nachei-
fern wird hier mit einer Realität
konfrontiert, die Ernüchterung zur Folge
hat.
Das Hotel, in dem Jun und Mitzuko
schliesslich vor der einbrechenden
Dunkelheit Zuflucht suchen, wird zur
Drehscheibe für die drei Episoden von
MYSTERY TRAIN. Hier laufen die einzelnen

Erzählstränge zusammen, hier
begegnen sich die verschiedenen Figuren

- ohne allerdings voneinander zu
wissen, ohne sich auch nur kurz
begegnet zu sein. Das Anschwimmen
Jarmuschs gegen den konventionellen

Erzählfluss findet hier seinen Aus¬

druck in der Vehemenz, mit der er sich
auf drei gleichberechtigte Erzählperspektiven

konzentriert, ja geradezu
versteift. Er verzichtet von daher auf
das Einfügen eines Klammerteils, wie
man es aus zahlreichen anderen
Episodenfilmen kennt. Letztere haben
oftmals zusätzlich zu den Perspektiven

der Hauptfiguren der einzelnen
Episoden noch eine das Ganze
zusammenhaltende «grosse», häufig
durch eine Figur verkörperte Perspektive.

Dominique Derrudere beispielsweise

hat für seinen Film CRAZY LOVE,
basierend auf drei Kurzerzählungen
Charles Bukowskis, aus drei Figuren
eine gemacht, die er über drei Lebensphasen

hinweg zeigt.
Die narrative Einheit von MYSTERY
TRAIN versucht Jarmusch über den
Ort, den Schauplatz zu erreichen. Den
einzigen personellen Bindestrich
bilden der Mann an der Reception des
kleinen Hotels sowie der Boy mit seiner

schäbigen Pagenmütze - beides
Schwarze. Wenn Jun und Mitzuko im
Zimmer angelangt sind, dem Boy eine
Pflaume - «from Japan... Japan!» -
als Trinkgeld geben und dieser dann
wieder seinen Platz neben dem
altehrwürdigen Chef eingenommen hat,
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schneidet Jarmusch zwischen die
Bilder aus dem Hotelzimmer immer wieder

Impressionen von der «minimal»-
Handlung unten an der Reception. Es
sind kleine Gags, über die die
Charakterisierung dieser beiden Nebenfiguren

eingebracht wird. Der Boy fragt
seinen Chef etwa, ob er die Pflaume,
diese ordinäre und nur aufgrund des
Ursprungs so exotisch wirkende
Frucht, essen solle. Dieser rät ab, worauf

der junge Schwarze es auch
prompt bleiben lässt. Jetzt schlägt der
in einen roten Blazer gewandete
Receptionist zu: Mit einer Armbewegung
verschwindet die Frucht in seinem
Mund.
Die Episode mit Mitzuko und Jun endet

mit der Schilderung ihres
Hotelaufenthaltes. Er sitzt am Boden vor
dem Bett, schaut ins Leere. Sie
versucht ihn aufzuheitern, malt sich die
Lippen an, küsst ihn, worauf beide wie
zwei traurige Clowns aussehen. So
spiegelt sich auch in der Atmosphäre
dieser Nacht die Orientierungs- und
Lustlosigkeit der beiden. Sie sitzt am
Boden und klebt in ihr Album neue
Bilder ein, zeigt Jun schliesslich ihre
neuesten Entdeckungen. Es sind
nebeneinandergeklebte Bilder von

Buddha und Elvis, von der Freiheitsstatue

und Elvis, von Madonna und
Elvis - immer so, dass die physiognomi-
sche Ähnlichkeit evident wird. Die
Nacht gipfelt in aus der Langeweile
heraus geborenem Liebemachen.
Danach liegt Jun mit dem Rücken auf
dem Bett, starrt die Decke des
Zimmers an. Aus dem Radio tönt die
sonore Stimme des Ansagers, es sei
jetzt zwei Uhr siebzehn und er lege
nun «Blue Moon» von Elvis Presley
auf. Am nächsten Morgen, Jun und
Mitzuko sind gerade damit beschäftigt,

die Handtücher, die ja in amerikanischen

Hotels, so Jun, im Preis
inbegriffen seien, in den überquillenden
Koffer zu packen, zerreisst ein Schuss
die Stille. Der Kommentar des jungen
Japaners: Wir sind halt in Amerika.

«A Ghost»

Die auf schwarzen Hintergrund
gesetzte Schrift «A Ghost» kündigt die
zweite Episode an. Eine Frau steht am
Abfertigungsschalter des Flughafens,
muss die Ausfuhrpapiere für ihren
Mann - im Hintergrund ist ein silberner

Sarg zu sehen - unterschreiben.

Ein lautstark geführtes Telefongespräch

gibt uns Aufschluss, dass
diese Luisa, die da ankündigt, sie
komme wegen verpasstem
Anschlussflug einen Tag später an, Italienerin

ist. Unerwartet hat sie Zeit, fährt
mit dem Taxi in die Stadt, beginnt
ebenfalls ziellos umherzuschweifen. In

einem kleinen Laden will sie eine
Zeitung kaufen, lässt sich von dem
sympathisch-gewitzten Mann aber einen
ganzen Berg an Illustrierten
aufschwatzen. In einer Bar trinkt sie Kaffee,

bleibt jedoch nicht lange alleine.
Ein schlaksiger Mann mit schütterem
Haar gesellt sich zu ihr, erzählt ihr,
dass er eines Abends einen Autostop-
per mitgenommen habe, der der Geist
von Elvis Presley war. Dieser habe ihn
beauftragt, ihr, ja ihr, diesen Kamm zu
übergeben. Luisa stutzt. Freilich habe
er, fährt der Unbekannte fort, ihm auch
noch gesagt, er solle dafür eine
Übergabegebühr von zwanzig Dollar in

Empfang nehmen. Die junge Italienerin

gibt ihm das Geld - damit sie ihre
Ruhe hat. Nachdem dieser sie nach
dem Verlassen der Bar weiter belästigt,

sucht auch Luisa in besagtem
Hotel Zuflucht, trifft dort an der
Reception auf DeeDee, die sich kein Zim-

;Lost in Space»: Verloren im Niemandsland
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Youki Kudoh, Matoshi Nagase

mer leisten kann, worauf Luisa mit ihr
eins teilt. DeeDee hat gerade ihren
Verlobten verlassen und will aus der
Stadt verschwinden.
Mitzuko, Jun und Luisa haben
gemeinsam, dass sie sich als Fremde an
diesem Ort, in diesem Land bewegen.
Sie sind nicht vertraut mit Mentalität
und Eigenheit. Bei den Japanern
spielt Bewunderung mit, bei Luisa
wohl ursprünglich mehr das ökonomische

Interesse potentieller oder
faktischer Auswanderer - genaueres
darüber erfährt der Zuschauer nicht. Jar-
musch setzt in diesen Figuren jene
Tradition fort, die er in STRANGER
THAN PARADISE mit den jungen
Ungarn und in DOWN BY LAW mit dem
von Roberto Benigni gespielten Italiener

bereits praktiziert hat. Fremdsein
heisst für ihn stets auch die Konfrontation

von Nichtamerikanern mit Amerika.

Dahinter mag sich die Sehnsucht
des Filmemachers nach vermehrter
Distanz verbergen oder - pragmatischer

- die Einsicht, dass über solche
«Vehikel» eine grundlegende
Auseinandersetzung mit amerikanischen
Mythen und Idealen auf glaubwürdigeren

Boden zu stehen kommt.

«Lost in Space»

Sicher am radikalsten zeigt Jarmusch
diesen Ansatz in der dritten und letzten

Episode. «Lost in Space» könnte
auch heissen: Verloren im Niemandsland.

Johnny, der Verlobte eben jener
DeeDee, die Luisa in besagtem Hotel
begegnet, ist auch kein Amerikaner.
Da er aber nicht ein Durchreisender
sondern gewissermassen ein
Gestrandeter ist, dessen Integrationsfähigkeit

in diese Gesellschaft schon
allein durch die Tatsache, dass er
Engländer ist, weitaus grösser erscheint,
entwickelt sich seine Konfrontation
mit dem Leben in der Provinzstadt
zum regelrechten crash. Betrachtet
man die drei Episoden als Crescendo,
stellt «Lost in Space» sicher den
Höhepunkt dar. Während die beiden
Japaner in sich eine abgeschlossene

und aktiv nicht auf das Umfeld
angewiesene Gruppe bildeten, war die
einsame Luisa durch die Begegnung mit
DeeDee schon stärker mit den
Problem- und Fragestellungen der
«Einheimischen» vertraut, musste sich
schon eher mit deren Mentalität
auseinandersetzen. Johnny nun ist in der
ihm letztlich eben immer noch fremden

Welt verloren, treibt wie ein Stück
Holz in der Flut: wähl- und ziellos von
den ihn umspülenden Wogen getragen

hin und her. Das Spiel mit dem
Revolver wird dabei zum Symbol für den
möglichen Ausbruch. Dass dieser
dann zum eigentlichen Zusammenbruch

beziehungsweise Einbruch
führt, ist in dieser Logik enthalten. Die
letzte Episode ist gleichzeitig aber
auch deutlich die schwächste. Was
Jarmusch hier versucht, ist die
Weiterführung jenes missglückten Traumes
vom «american way of life». Auch
Johnny, der mit seinen Westernstiefeln
und der Pomade im Haar deutlich
versucht, sich den Gepflogenheiten, aber
auch dem, was er im einzelnen unter
amerikanischer Kultur respektive
Eigenart versteht, anzupassen, erlebt
sein Amerika anders, als er es sich
ursprünglich wohl erwartet hatte. Freilich

ist im Unterschied zur Naivität der
Japaner oder der unberührten
Einfachheit der Italienerin Johnny schon
so weit vorgedrungen, dass über
seinem Weg auch die Hinweistafel «Dead
End», Sackgasse, stehen könnte. Es
ist für den Zuschauer - allzu - absehbar,

dass sein Weg tragisch enden
wird. Während Jarmusch es in «Far
from Yokohama» und «A Ghost» noch
gelingt, seinen Figuren durchaus
etwas Eigenes zu verleihen, bleibt
Johnny in dem Klischee, das seinem
Namen als Beigeschmack schon
anhaftet, stecken. Der Schuss auf den
Ladenbesitzer, die Sauferei im
Hotelzimmer, in dem Johnny, der ihm zu
Hilfe gekommene Bruder DeeDees -
der Friseur vom Anfang des Films -
und Wil, der Cousin des Manns an der
Reception, Zuflucht finden, und
schliesslich die Flucht im «station»-
Wagen wirken abgegriffen. Die in
«Lost in Space» agierenden Figuren
sind denn auch die eindeutig am
wenigsten ausgearbeiteten Charaktere.
Jarmuschs Stärke, die atmosphärische

Zeichnung der Momente der
Langeweile und Orientierungslosigkeit,

treten hier zugunsten einer
fadenscheinigen «action»-Sequenz in den
Hintergrund.
Die Fahrt des mysteriösen Zuges führt
am Schluss wieder weg von Memphis.
Nochmals tauchen kurz Jun und
Mitzuko im Bild auf. Der Koffer landet
wieder dort, wo ihn am Tag zuvor Jun

heruntergeholt hat: Im Gepäcknetz.
Dann kommt eine junge Amerikanerin
ins Abteil, es ist DeeDee. Bei den beiden

Japanern erkundigt sie sich: «Is
this the train to Natchez?» Verwundert
starrt Mitzuko die Frau an:
«Matches?» Weiter wird das Zusammentreffen

jedoch nicht geführt, DeeDee
zieht weiter, setzt sich irgendwo
anders hin. Die Spannung ist verpufft,
und ich war und bin wohl nicht der
einzige unbefriedigte Zuschauer. Trösten
muss man sich - einmal mehr? - mit
den atemberaubenden Bildern von
Kameramann Robby Müller, mit dem
feinfühligen Einsatz der Musik, mit
dem Gespür für kleine Einzelsituationen.

Und in einer Filmlandschaft, die
ebenso von Orientierungs- und
Mutlosigkeit gezeichnet ist, wie es vielleicht
Jun und Mitzuko sind, ist das schon
allerhand.
Ganz zum Schluss dann das gleiche
Bild wie am Anfang: In umgekehrter
Richtung kreuzt der Zug wieder das
Tal, verlässt von links nach rechts das
Bild.

Johannes Bösiger

Die wichtigsten Daten zu MYSTERY TRAIN:
Regie und Buch: Jim Jarmusch; Kamera:
Robby Müller; Schnitt: Melody London;
Ausstattung: Dan Bishop; Kostüme: Carol
Wood; Musik: John Lurie, mit Songs von:
Elvis Presley, Roy Orbison, Rufus Thomas,
Otis Redding.
Darsteller (Rolle): «Far from Yokohama»: Ma-
satoshi Nagase (Jun), Youki Kudoh
(Mitzuko), Screamin' Jay Hawkins (Nachtportier),

Cinqué Lee (Hotel-Page), Rufus Thomas

(Mann am Bahnhof), Jodie Markeil (Sun
Studio Frau), William Hoch, Pat Hoch,
Joshua Elvis Hoch (Touristen-Familie), Reginald
Freeman (Schaffner), Beverly Prye (Strassen-
mädchen); «A Ghost»: Nicoletta Braschi
(Luisa), Elizabeth Bracco (DeeDee), Sy
Richardson (Zeitungsverkäufer), Tom Noonan
(Mann im Imbiss), Stephen Jones (der Geist),
Lowell Roberts (Lester), Sara Driver
(Flughafenangestellte), Richard Boes (zweiter Mann
im Imbiss), Darryl Daniel (Kellnerin), Calvin
Brown (Fussgänger), Jim Stark, Elan Yaari
(Sargträger); «Lost in Space»: Joe Strummer
(Johnny), Rick Aviles (Wil Robinson), Steve
Buscemi (Charlie), Vondie Curtis-Hall (Ed),
Royale Johnson (Earl), Winston Hoffman
(Wilbur), Rockets Redglare (Getränkeverkäufer),

Marvell Thomas, Charles Ponder,
DArmy Bailey (Billardspieler), Tom Waits (Radio

D. J.).
Produktion: JVC, MTI; Produzenten: Kunijiro
Hirata, Hideaki Suda, Demetra Macbride,
Jim Stark. USA, 1989. Format: 1:1.85, 35
mm, Farbe, 112 Min. BRD-Verleih: Pandora
Film, Frankfurt; CH-Verleih: Filmcoopi,
Zürich.
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A DRY WHITE SEASON von Euzhan Palcy

Kurzer Prozess
Es hat einen Zeitpunkt gegeben, da
dachte ich: So, Stolz, jetzt geht es nur
um dich und mich. Jetzt weiss ich, wer
mein Feind ist. Jetzt können wir offen
kämpfen, Mann gegen Mann. Wie naiv
war das von mir, wie einfältig!

André Brink, Weisse Zeit der Dürre

Die Naivität, die in der Wirklichkeit als
Schwäche gilt, ist eine der grossen
Stärken des Kinos. Südafrika ist
bekanntlich ein Land, in dem oft genug
nicht dem Unrecht, sondern der
Gerechtigkeit der Prozess gemacht wird.
Im Kino gehen die Unterdrückten in

die Revision. Mit Erfolg: mit den
Schuldigen wird meist kurzer Prozess
gemacht. Dabei spielt es keine Rolle,
wie das Urteil auf der Leinwand ausfällt.

Denn die Jury sitzt im Zuschauerraum.

Am Ende von A DRY WHITE SEASON

ist das Publikum einstimmig der
Meinung, dass der weisse Polizist
Stolz den Tod verdient. Doch das
Plädoyer des Films hat nicht den Kopf
geklärt, sondern die Wut im Bauch
geschürt. A DRY WHITE SEASON ist
Mobilmachungskino für die gute Sache.

Stolz wird beschuldigt, den schwarzen

Gärtner Gordon Ngubene zu Tode
gefoltert zu haben. Er steht vor
Gericht. Hinter dem Bürgerrechts-Anwalt
McKenzie zeigt uns die Kamera nur
schwarze Prozessbeobachter. Auf der
rechten Seite sitzt der Verteidiger, hinter

ihm sind - durch eine Trennwand
von den Schwarzen gesondert -
ausschliesslich Weisse zu sehen. Ben du
Toit, der für die Rechte der Schwarzen
kämpft, hat seinen Platz direkt neben
der Trennwand, an der Grenze zweier
Welten. Seine Frau Susan, energische
Gegnerin seines Engagements, tritt
während des Prozesses kurz auf, setzt
sich an den äussersten rechten Rand
und verschwindet vor Verkündigung
des Urteils. Diese Sitzordnung haben
nicht die Gerichtsdiener des Regimes,
sondern die der Regie festgelegt.
Jede Ambivalenz haben sie des Saales

verwiesen.
Das Personal dieser Szene stammt
aus André Brinks Romanvorlage «Dry

White Season», die der weisse
südafrikanische Autor 1979 veröffentlichte.

Brink erzählt darin die
Geschichte des Buren Ben du Toit, der
als Lehrer lange Zeit «geradezu mühelos

unter der ungetrübten Oberfläche
seiner ruhigen Existenz versank». Es
kostet ihn einige Mühe, aufzutauchen
in eine Welt, in der die Existenzbedrohung

ein Teil der täglichen Routine ist.
Als der Sohn seines Gärtners und
dann dieser selbst in Polizeigewahrsam

umkommen, wird ihm die eigene
Zufriedenheit zum Skandal. Doch je
mehr er sich mit der fremden Welt
vertraut macht, desto mehr wird er der
vertrauten Umgebung entfremdet.
Seine Frau wendet sich von ihm ab,
seine Tochter verrät ihn, nur sein Sohn
hält am Ende noch zu ihm. Ben du Toit
setzt sich für andere ein und wird dabei

auf sich selbst zurückgeworfen.
Die Dialektik des Engagements erfährt
er am eigenen Leibe. In der Einsamkeit

erscheint ihm die Aussenwelt wie
ein Teil seines Innenlebens: «Von
einem leeren Zimmer ins andere zu
gehen, wurde zum Selbstzweck, als
durchmesse er sein eigenes Inneres,
als gehe er durch die Räume seines
Geistes und Hohlräume seiner Arterien

und Drüsen und Eingeweide.»
Ben du Toit unternimmt eine Reise ins
Ich. Er lernt nicht nur die Wirklichkeit,
sondern auch sich selbst von einer
anderen Seite kennen.

Doch im Gegensatz zum Roman
gestattet der Film den Figuren so gut wie
kein Privatleben jenseits der
Südafrika-Problematik. Im Roman haben
Susan und Ben du Toit eine
Vergangenheit, mit der sie durchaus nicht in

Frieden leben. Die politischen
Verwicklungen sind für sie Härtetests
ihrer bisherigen Lebensweise: «Ich habe
das Gefühl, dass jeder Mensch tief im
Innern etwas hat, wofür er bestimmt
ist,» lässt Brink Ben sagen. «Irgendetwas,

das nur er allein fertigbringt. Und
dann geht es darum, herauszufinden,
was genau es bei dir persönlich ist.»
Ben findet dies im politischen Engagement.

Auch Susan nutzt die Chance,
ein neues Leben anzufangen. Doch

Susans schmerzhaften Ablösungspro-
zess verkürzt der Film auf eine
pragmatische Entscheidung gegen die
durch Bens Engagement entstandenen

Nachteile. Der Film will nicht
wahrhaben, dass auch andere Menschen
als Ben gute Gründe haben könnten.
So werden die falschen Freunde, die
Brink im Roman beschreibt, im Kino
zu Feinden: «Immer wieder geht mir
auf, dass die grössten Probleme für
mich Wohlwollen, Christentum,
Verständnis und Redlichkeit sind. Nicht
offene Feindseligkeit: um dagegen
anzugehen, kann man eine Strategie
entwickeln.» Dies hätte ein Film werden
können über die zahllosen weissen
Südafrikaner, die die Verbrechen
gegen die Schwarzen tolerieren, es ist
aber einer geworden über die wenigen,

die sie begehen. Captain Stolz ist
der allgegenwärtige Sündenbock.
Den Schwarzen lässt er die Haut vom
Leibe peitschen, doch Hunden streichelt

er sanft das Fell. Ein Folterknecht
in haute couture, der sich nie die
Hände schmutzig macht und doch
unvorstellbar viel Dreck am Stecken hat.
Selbst wenn es in Südafrika solche
Polizisten gäbe, dürfte man sie im
Kino nicht so zeigen. Denn Stolz tritt
zwangsläufig in Konkurrenz zu den
zahllosen Film-Bösewichten vor ihm.
In einem Film macht Jürgen Prochnow
Eddie Murphy das Leben schwer, im
nächsten lässt er Schwarze in
Südafrika zu Tode quälen. Dieser Beliebigkeit

mÜSSte sich A DRY WHITE SEASON
nach Kräften widersetzen. Stattdessen

ergibt er sich ihr widerstandslos.
Stolz ist eine Klischee-Figur, und
Klischees sind nicht transparent. Sie
verstellen den Blick auf die Wirklichkeit.
Im Leben wie im Kino haben sie in
erster Linie eine Entlastungsfunktion:
«Vielleicht war es - rein gefühlsmässig
- auch eine Erleichterung, endlich wieder

einem Gegner aus Fleisch und
Blut gegenüberzustehen, jemandem,
den man erkennen, festnageln, mit
dem er reden konnte, und sei es in
blindem Hass.» Man kann einen
Menschen besser hassen als ein System.
Ben du Toit mag man das verzeihen,
dem Film nicht.
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Der Film setzt nicht auf gewichtige
Argumente, sondern auf einen gewichtigen

Schauspieler. Marlon Brando ist
der Köder, den die Filmemacher für ein
Massenpublikum ausgeworfen
haben, damit es einen Film schluckt,
dessen Thema ihm vielleicht nicht
schmeckt. Marlon Brando war nie
einer der schnellsten Schauspieler, und
da er über die Jahre auch nicht an
Tempo, sondern nur an Pfunden zugelegt

hat, setzt ihn Regisseurin Euzhan
Palcy in den Gerichtsszenen wie einen
monolithischen Block ins Bild. Marlon
Brando sitzt nicht, er thront. Oft das
halbe Bild füllend, lässt er die
Menschen im Zeugenstand zu Miniaturen
verkümmern. Doch auch hinter
diesem breiten Rücken kann sich der Film
nicht verstecken.

A DRY WHITE SEASON malt ein
schwarz-weisses Bild von Südafrika.
Die interessantesten Figuren verbergen

sich im Halbdunkel. Zum Beispiel
die schwarzen Kollaborateure der Polizei,

die mithelfen oder zumindest
tatenlos zusehen, wenn ihre schwarzen
Brüder gefoltert und getötet werden.
An eine dieser Figuren ist die
interessanteste Idee des Films gebunden:

Gordon Ngubene wird von Stolzs
Handlangern gefoltert. Wir sehen ihn
von hinten: Arme und Beine sind
zusammengebunden, zwischen zwei
Stühlen hängt er an einer Stange. Als
ihm Salzwasser ins Gesicht gegossen
wird, betritt ein schwarzer Polizist
unaufgefordert das Zimmer und wird
sofort zurechtgewiesen. - Zu einem
späteren Zeitpunkt macht er eine
Zeugenaussage, und nun sehen wir Gordon

aus seiner Perspektive: das
gemarterte Antlitz ist blutüberströmt,
entstellt nicht nur von den zahllosen
Schlägen, sondern von den verzweifelten

Schmerzensschreien. Dies ist
der letzte Blick in das Gesicht eines
Menschen, bevor es in eine formlose
Masse übergeht. Zum ersten und
einzigen Mal kann Euzhan Palcy den
Zuschauer in diesem Film zutiefst
erschüttern. Doch sie wechselt nur die
Perspektive, um die Wut zu vergrös-
sern, nicht, um die Einsicht zu fördern.
Dazu hält sie zu sehr an ihrem Standpunkt

fest. So ist A DRY WHITE SEASON

nur ein Propagandafilm: Anti-Apartheid,

vierundzwanzigmal in der
Sekunde.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zum Film
A DRY WHITE SEASON
(WEISSE ZEIT DER DÜRRE):

Regie: Euzhan Palcy; Buch: Colin Weiland
und Euzhan Palcy nach dem gleichnamigen
Roman von André Brink; Kamera: Kelvin
Pike, B.S.C., Pierre-William Glenn; Schnitt:
Sam O'Steen, Glenn Cunningham; Ausstattung:

John Fenner; Art-Director: Mike Phillips;

Musik: Dave Grusin; Ton-Mischung:
Roy Charman.
Darsteller (Rolle): Donald Sutherland (Ben du
Toit), Janet Suzman (Susan du Toit), Zakes
Mokae (Stanley), Jürgen Prochnow (Captain
Stolz), Susan Sarandon (Melanie Bruwer),
Marlon Brando (lan McKenzie), Winston
Ntshona (Gordon Ngubene), Thoko
Ntshinga (Emily Ngubene), Leonard Maguire
(Bruwer), Gerard Thoolen (Col. Viljoen),
Susannah Harker (Suzette du Toit), Andrew
Whaley (Chris), Rowen Eimes (Johan du
Toit), Stella Dickin (Susans Mutter), David de
Keyser (Susans Vater), John Kani (Julius),
Sophie Mgcina (Margaret), Bekhithemba
Mpofu (Jonathan), Tinashe Makoni (Robert),
Precious Phiri (Wellington), Mannie De Villiers
(Polizei Kommandant), Anna Manimanzi (So-
weto-Mädchen).
Produktion: MGM in Assoziation mit Star
Partners II; Produzentin: Paula Weinstein;
ausführender Produzent: Tim Hampton;
assoziierte Produzentin: Mary Selway;
Produktionsüberwachung: Vincent Winter. USA
1989. 35 mm, Farbe, Dolby Stereo, 110 Min.
CH-Verleih: UIP, Zürich.

Ben du Toit lernt nicht nur die Wirklichkeit, sondern auch sich selbst von einer andern Seite kennen
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LAST EXIT TO BROOKLYN von Uli Edel

Keine
Chanee für Harry

Dass es nicht gerade zu den einfacheren

Dingen zählt, ein sogenanntes
«Kultbuch» auch zu einem «Kultfilm»
zu machen, belegt LAST EXIT TO
BROOKLYN von Uli Edel auf eindrückliche

Weise. Hubert Selbys Roman
erschien Mitte der sechziger Jahre und
war seither Pflichtlektüre für eine
ganze Generation. Er hat sich diesen
Status durch die ungeschminkte
Authentizität erkämpft, mit der hier eine
Welt von innen nach aussen beschrieben

wird. Eine Welt obendrein, der der
Autor selbst entstammt. Sie ist Stück
von ihm. Das Schicksal der an den
Rand nicht nur der Metropole, sondern

eben auch der Gesellschaft
Gedrängten hat Selby ohne falsche
Glorifizierung, ohne Scheu vor Schmutz,
Dreck und Obszönität im Massstab
eins zu eins auf Papier gebracht. Ohne
überschwengliches Pathos und
falsches Makeup. Uli Edel hat bereits
1981 mit CHRISTIANE F. - WIR KINDER
VOM BAHNHOF ZOO eindrücklich
belegt, dass er gewillt ist, «grosses Kino»
zu machen. Nimmt man diese in beiden

zitierten Filmen immanente
Forderung beim Wort, lässt sich schnell
konstatieren, dass bei der Adaptierung

von Selbys Roman genau dieser
Schritt nur sehr an der Oberfläche
vollzogen worden ist. LAST EXIT TO
BROOKLYN ist als Kinofilm nicht mehr
als eine entfernte Erinnerung an das
Buch, verliert jene intensive
atmosphärische Spannung, die das Elixier
von Selbys Text ausmacht.

Die soziale Realität der frühen fünfziger

Jahre erstarrt hier in gekonnt-konventionell

cadrierten Bildern zur
Postkarte. Einzig die Gewalt scheint dem
Regisseur als Ausdrucksmittel der
sozialen Misere, als Vehikel für das Porträt

des Lebens in diesem vernachlässigten

Stadtteil New Yorks tauglich.
Gewalt und grosse Gesten. Jene
Zwischentöne, die etwa die Filme der
Neorealisten auszeichneten, die zu
jener Zeit, in der dieser Film angesiedelt
ist, am Werk waren, gibt es kaum.
In den Presseunterlagen, einem fast
fünfzig Seiten starken Wälzer, ist unter

anderem nachzulesen, dass Edel
bereits damals, an der Hochschule für
Film und Fernsehen in München, sich
mit dem Gedanken einer Verfilmung
von Selbys Buch getragen habe. Gar
ein Drehbuch sei zu jener Zeit schon
geschrieben worden. Jahre später -
sein Hochschulkommilitone Bernd
Eichinger hatte es derweilen zu einigem
Produzentenruhm gebracht - rückte
der Traum wieder in Griffnähe. Schon
beinahe als defensives Argument
erscheint mir in besagten Presseunterlagen

jene Stelle, wo bei Regie und
Produktion auf die frühe Liebe zum
amerikanischen Mythos und Kino auf der
einen sowie eben die Filme der italienischen

Neorealisten auf der anderen
Seite hingewiesen wird.

Nach den Schlusstiteln stellt sich für
mich schnell einmal die Frage, woran
das Filmprojekt LAST EXIT TO BROOKLYN

letztlich gescheitert ist, weshalb
ich ohne Lust auf erinnerungswürdige
Bilder den dunklen Raum verlasse.
Vielleicht trifft denn genau diese
Passage aus dem Presseheft den Kern
des Problems, dieser Hinweis auf eine
fundamentale Zwiegespaltenheit, die
hier so ganz offensichtlich nicht hat
funktionieren können. Die Tragödie
des Kleinen Mannes - beziehungsweise

der Kleinen Frau - in einem
besonders harten, von sozialen Gegensätzen

und Spannungen gezeichneten
Quartier als eine Mischung aus ROMA,
CITTÀAPERTA, TRE FRATELLI und WEST
SIDE STORY - das kann nicht funktionieren.

Ähnlich wie schon in
CHRISTIANE F - WIR KINDER VOM BAHNHOF
ZOO, vertraut der Regisseur vor allem
auf die direkt vom Stoff ausgehende
Emotionalität, verpasst dabei aber die
Chance, Form und Inhalt dem Anliegen

unterzuordnen. Schon in dem ja
ebenfalls auf eine authentische
Vorlage sich abstützenden Drama jenes
Mädchens, das im Sumpf der Berliner
Drogenszene unterzugehen droht,
konnte Edel es nicht umgehen, den
Realitätsbezug durch eine übermässige

Ästhetisierung zu entkräften. Dito
nun bei LAST EXITTO BROOKLYN. Auch

hier Schauspieler, deren Gesichter
noch weitgehend unbekannt sind,
nicht für sich selbst stehen; auch hier
Miteinbezug der Originalschauplätze;
auch hier das grosse Bemühen um
eine detaillierte Ausstattung, eine
«perfekte» Kamera. Auch hier dann
schliesslich als Resultat auf der Ebene
des Bildes eine - meines Erachtens -
weitgehend so nicht unbedingt
beabsichtigte Kälte, Unbeteiligtheit. Immer
bleibt die Distanz zwischen dem
Schicksal der Figuren und der mise-
en-scène spürbar. Zwangsläufig stellt
sich damit die Frage nach der
Dringlichkeit, der Identifikation des Regisseurs

mit dem von ihm gewählten
Stoff.

Löblich gescheitertes
Experiment

Was Uli Edels Film interessant macht,
ist, wie das tragischerweise schon bei
CHRISTIANE F. der Fall war, das weder
Fisch-noch-Vogel-Sein. Einfach zu
behaupten, Edel sei ein besserer
Fernsehregisseur, wäre nicht korrekt. Die
Art und Weise, mit der er einen Stoff
anpackt, verrät zwar sicherlich eine
Tendenz zur emotionalen Oberflächlichkeit,

wie man sie heutzutage a
priori von den Fernsehanstalten
gewohnt ist, geht aber in dem Insistieren
auf den dem jeweiligen Stoff eigenen
Gefühlen doch darüber hinaus. LAST
EXITTO BROOKLYN ist, wie Edel im
Gespräch auch betont, ein Experiment.
Versuch also mit einer dramaturgischen

Form, die ungewohnt und auf
Leinwand und Bildschirm eher selten
ist, die in sich grösstenteils vorgegeben

ist durch den Roman, diesen
auszeichnet: Weitgehender Verzicht auf
eine Identifikationsfigur und damit
auch eine Erzählperspektive. Die
Entscheidung, die wichtigsten Stränge
aus Selbys Vorlage im Film beizubehalten,

hat Probleme mit sich
gebracht, die nur zu einem kleinen Teil
wirklich gemeistert wurden. Die erste
Szene führt jene zwei Figuren ein, um
die sich der Film in der Nachfolge vor
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Von grosser epischer Intensität sind jene Bilder, in denen Edel den Streik zeigt

das Aufbegehren der Armen auf der einen, die brutale Macht des Staates auf der anderen Seite

allem drehen wird respektive drehen
sollte. Zum einen ist das Tralala, die
dreckige Marilyn Monroe von Brooklyns

Hinterhöfen, und zum anderen
Harry Black, der Sekretär jener
Gewerkschaft, die die nahegelegene
Fabrik bestreikt. Eine Gruppe Gl's taucht
vor der von einem Griechen geführten
Bar - gleichzeitig geographisches
Zentrum des Films - auf und macht
Tralala an. Das Gesicht eines Soldaten,

der am Schluss der Szene von
Vinnie, Tralalas Freund, und dessen
Kumpanen brutal zusammengeschlagen

und hilflos an einen Zaun
gedrückt wird, bleibt dem Zuschauer in

Erinnerung. Vergeblich freilich. Die
Figur taucht, obwohl sie so prominent
und Erwartungen schürend eingeführt
wurde, nicht mehr auf. Dies mögen
Details sein, über die man
unterschiedlicher Meinung sein kann und
über die sich sogenannte Fachleute
gut und gerne einen Tag lang streiten
können. Weitaus wichtiger für das
Scheitern von Edels Film ist die
Summe solcher Kleinigkeiten sowie
der damit verbundene Umgang mit
den Figuren Harry Black und Tralala.
Sie werden parallel zueinander eingeführt,

haben jedoch über lange Zeit
nicht direkt etwas miteinander zu tun.
Im ersten Teil des Films ist es denn die
Geschichte des Harry Black, die dominiert.

Wir sehen, wie er seine Stellung
als Gewerkschaftssekretär weidlich
ausnutzt, diesen und jenen Freund auf
Kosten seiner Arbeitgeber zu einem
oder zwei Bier einlädt, später dann
grosszügig mit dem Taxi durch die
Gegend rauscht. Sein Schicksal, oder
besser doch: die uns durch den Film
übermittelten Fragmente, machen
neugierig, werfen Fragen auf, die
unbeantwortet bleiben. Da bekommt
man zweimal kurz zu sehen, dass
Harry verheiratet ist und ein Säugling
in einer Wiege liegt. Was es aber mit
dieser Ehe auf sich hat und, weiterführend,

warum er sich anschickt, aus
dieser auszubrechen, bleibt ebenso
unklar wie seine Funktion innerhalb
der Gewerkschaft oder des sozialen
Umfeldes rund um die Griechen-Bar.
Harrys Büro liegt dieser vis-à-vis. Von

grosser epischer Intensität sind jene
Bilder, in denen Edel den Streik zeigt,
das Aufbegehren der Armen auf der
einen und die brutale Macht des Staates

auf der anderen Seite.
Wesentlich zum Scheitern des
Experimentes LAST EXIT TO BROOKLYN trägt
bei, dass Edel sich so ausführlich in

die einzelnen Nebengeschichten
hineinbegibt, viel zu viel Zeit darauf
verwendet, Figuren einzuführen und zu
charakterisieren, die dann schnell einmal

verloren gehen. Am besten ge-
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glückt ist ihm das noch mit Georgette,
jenem Transvestiten, durch den Harry
darauf gebracht wird, dass mit seinem
Verhältnis zur Sexualität etwas nicht
stimmt, der ihn zusammenbringt mit
Regina. Hier erlebt der Film seine
anrührendsten Momente.

Kreuzigung und
Stigmatisierung

Nachdem Harry von der Gewerkschaft

wegen seines fahrlässigen
Umgangs mit der Streikkasse entlassen
wird, verlässt ihn Regina. Aileine bleibt
er zurück, verliert den Halt, verzweifelt,

versucht schliesslich sich an
einem Jungen zu vergreifen und lässt
sich dann von den zu Hilfe eilenden
Männern sinnlos zusammenschlagen.
Am Schluss hängt er an einer der X-

förmig gespannten Streben der Rückseite

einer Plakatwand. Blutüberströmt

schweift sein Blick gegen den
Himmel. Der Name des Herrn ist
ausgesprochen, es fehlt nur noch die Bitte
um Verzeihung seiner Schuld oder die
Frage «Warum hast du mich verlassen?»

und die Allegorie wäre komplett.

Hier schweift die Kamera in einer
Kranfahrt ab, gibt den Blick über die
Plakatwand weg frei auf besagte
Griechen-Bar. Der Film geht weiter ohne
Harry Black, erzählt nun die
Geschichte von Tralala zu Ende. Und
auch ihr Schicksal endet mit einer
bedeutungsschwangeren Szene. Ent¬

täuscht von jenem Offizier, mit dem sie
ein paar Tage auf der anderen Seite
des Hudson, in Manhattan, verbracht
hat, und der ihr «nur» einen Liebesbrief,

aber keinen Scheck hinterlassen
hat, stürzt sie sich zurück in «ihr»
Milieu, betrinkt sich, entblösst ihre Brust
und bietet sich feil. In einem
Autowrack lässt sie dann die Stigmatisierung

ihres Körpers über sich ergehen.
Die Männer stehen Schlange, die Gürtel

werden erwartungsfroh gelockert.
Am Schluss kommt Spook, jener
pubertierende Jüngling, der immer voller
Bewunderung für Tralala um die
Griechen-Bar herumschlich, mit seinem
Motorrad und jagt die geilen Männer
davon. Tralala hat ihre Seele
(wiedergefunden, und der Jüngling wird
zur Verkörperung der reinen Liebe.
Der Film endet optimistisch. Die Arbeiter

können nach gewonnener Streik-
Schlacht, nach monatelangen Entbehrungen,

zurück an die Arbeit, Tralala
kann ihr (neues) Leben beginnen.
LAST EXIT TO BROOKLYN bleibt trotz
dem Misslingen von Edels «Experiment»

einer der ganz grossen Stoffe.
Und vielleicht war und ist es gerade
Aufgabe dieses Films, aufzuzeigen,
wie schwierig es ist, ein derart opulentes

Fresko in all seinen Schattierungen
auf die Leinwand zu transponieren.
Eins jedenfalls scheint sicher: Ohne
roten Faden und ohne inneres Feuer
sprich Engagement geht es nicht.

Johannes Bösiger

Die wichtigsten Daten zu
LAST EXIT TO BROOKLYN:
Regie: Uli Edel; Buch: Desmond Nakano
(ohne credit: Herman Weigel), nach dem
gleichnamigen Buch von Hubert Selby;
Kamera: Stefan Czapsky; Kameraführung: Phil

Carr-Forster; Schnitt: Peter Przygodda;
Beleuchtung: Morris Flam; Achitekt: Mark
Haack; Ausstattung: David Chapman;
Kostüme: Carol Oditz; Musik: Mark Knopfler;
Ton: Danny Michael.
Darsteller (Rolle): Stephen Lang (Harry
Black), Jennifer Jason Leigh (Tralala). Burt
Young (Big Joe), Peter Dobson (Vinnie), Jerry
Orbach (Boyce), Stephen Baldwin (Sal),
Jason Andrews (Tony), James Lorinz (Freddy),
Sam Rockwell (AI), Maia Danziger (Mary
Black), Camille Saviola (Ella), Ricki Lake
(Donna), Cameron Johann (Spook), John
Costelloe (Tommy), Christopher Murney
(Paulie), Frank Acciarito (Eddie), Lisa Passero
(Teresa), Mike Cicchetti (Brickowski), Nick
Giangiulio (Stump), Alexis Arquette (Georgette),

Zette (Regina), Robi Martin (Goldie),
Sarah Rose (Rosie), Julian Alexon (Camille),
Robert Weil (Alex), Mark Boone Junior (Willie),

Sylvie Spector (Submarine Annie), Colleen

Flynn (Ruthie), Frank Military (Steve), David

Warshofsky (Mike), Daniel O'Shea (Bill),
Daniel Beer (Tralalas Freier), Rutanya Aida
(Georgettes Mutter), AI Shannon (Arthur),
Ray Gill (Dowland), Mike Starr (Wachmann),
Christopher Curry, Michael O'Hare, James
Harper (Polizisten), Hubert Selby (Autofahrer).

Produzent: Bernd Eichinger; Co-Produzent:
Herman Weigel; assoziierte Produzenten:
Anna Gross, Jake Eberts; Produktionsleitung:

G. Mac Brown; Herstellungsleitung:
Dieter Meyer. Bundesrepublik Deutschland
1989. 35 mm, Farbe, 105 Min.; BRD-Verleih:
Neue Constantin Film, München; CH-Ver-
leih: Monopole-Pathé, Zürich.

Gespräch mit Uli Edel

"Brooklyn gibt es überall..."
FILMBULLETIN: Seit dem Film
CHRISTIANE E - WIR KINDER VOM BAHNHOF
ZOO, der 1981 auch kommerziell grossen

Erfolg hatte, war es ruhig geworden

um Uli Edel. Wie kam das?
ULI EDEL: Ich habe in den nachfolgenden

Jahren vor allem für das Fernsehen

gearbeitet. Die Projekte, die ich
für das Kino plante, sind nicht
zustande gekommen, weil es in der
Entwicklungsphase jeweils Schwierigkeiten

gab mit den Produzenten. Ich
hätte Kompromisse eingehen müssen,

die ich nicht eingehen wollte.
FILMBULLETIN: Waren das Projekte, die
Sie eines Tages wieder aufgreifen wer¬

den, so wie es jetzt auch mit LAST exit
TO BROOKLYN geschehen ist.
ULI EDEL: Es sind Projekte, die ich
immer noch verfolge. Bei LAST EXIT TO
BROOKLYN war das aber doch etwas
anderes. Ich kenne den Roman von
Hubert Selby schon seit meinem 19.

Lebensjahr. Ich konnte und kann heute
natürlich erst recht ganze Passagen
auswendig. Ich habe das Buch auch
über die Jahre hinweg immer wieder
als eine Art «Steinbruch» benutzt:
Wann immer ich an einem Film arbeitete,

habe ich das Buch von Selby zur
Hand genommen, um den jeweiligen
Drehbuchautoren zu zeigen, was ich

unter einer guten Situationsbeschreibung,

unter einem guten Dialog
verstehe. Aus diesem Grund war ich
natürlich besonders glücklich, als sich
herauskristallisierte, dass ich das
Buch selbst werde verfilmen können.
Wie Sie wissen, gab es in den
Vereinigten Staaten in der Vergangenheit
schon verschiedene Anläufe dazu. Ich
habe wiederholt davon gehört, dass
sich ein Regisseur an dem Stoff
versucht hat. Hinzu kommt, dass es auch
das erste Projekt war, das ich nach
CHRISTIANE F. angeboten bekam. Als
dieser Film damals in New York in die
Kinos kam, schickte mir ein Produzent
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ein Drehbuch zu LAST EXIT TO BROOKLYN.

Es war nicht überzeugend genug
aufgebaut, war in der Hauptsache die
Geschichte der Figur Harry Black. Wobei

der Hintergrund mit dem Streik
und der Korruption der Gewerkschaft
sehr ausgebaut war. Ich hab' dem
Produzenten damals geantwortet, dass
es mich nicht interessiere, einen Film
über amerikanische Gewerkschaften
zu machen. Das wäre etwas für einen
amerikanischen Regisseur gewesen.
Aber es ist dann nie soweit gekommen.

Selbst Hubert Selby hatte vor
vierzehn Jahren einmal einen Versuch
unternommen und ein Drehbuch
geschrieben, auch dort stand die
Geschichte des Harry Black im Mittelpunkt.

FILMBULLETIN: Und wie stand Selby
Ihrem Ansatzpunkt gegenüber?
ULI EDEL: Er war sehr skeptisch, als ich
ihm sagte, mich interessiere das
Ganze nur dann, wenn man all seine
Geschichten miteinander verbinden
könne. Die ganze «family» gewisser-
massen. Skeptisch, obwohl er ja
selbst in seinem Buch den Schlüssel
zur Lösung des Problems schon
mitgeliefert hatte. In «Land's End», der
letzten Geschichte, in der er diese
Nachbarschaft beschreibt, Mike, Vin-
nie, Mary, Old Ape und Ada am
Kinderspielplatz - in diesen «Szenen» ist ja
am Beispiel eines einzigen Wochenendes

dieses Mit- und Nebeneinander
montageartig beschrieben. So
versuchte ich ihn zuerst einmal davon zu
überzeugen, dass die von ihm gegen
Schluss des Romans praktizierte
Form auch am Anfang möglich sein
müsste. Als er dann das erste, noch
vom Deutschen her übersetzte Treatment

von mir und Herman Weigel las,

in welchem die ganze Struktur, so wie
sie jetzt den Film bestimmt, bereits
angelegt war, rief er aus Los Angeles
nach München an und sagte ganz
einfach: «Man, it really works!». Von dem
Moment an hat er mich bei meinem
Projekt in jeder nur erdenklichen
Weise unterstützt.
FILMBULLETIN: Sie sagen: Struktur und
Treatment hätten Sie zusammen mit
Weigel erarbeitet. Welche Rolle hatte
denn der amerikanische Drehbuchautor?

ULI EDEL: Natürlich hat Desmond Na-
kano einiges zum Projekt noch
hinzugesteuert. Wir selbst hatten erst auf
Deutsch geschrieben und auch mit
der Übersetzung des Romans
gearbeitet, die übrigens sehr gut ist. In

wochenlangen Diskussionen haben wir,
Weigel und ich, das Gerüst aufgebaut.
Wobei da ein ganz grosses Verdienst
Weigel zufällt, der jetzt ja nicht einmal
dafür genannt wird. Ihm gebührt ein
Löwenanteil, was die Struktur des
Drehbuches angeht. Er wird jetzt als
Koproduzent angeführt, was unter
anderem mit der Writers Guild of America

zusammenhängt, die Nennungen
in den Titeln nur dann erlaubt, wenn
man Mitglied der Guild ist. Desmond
Nakano kam in der detaillierten
Ausarbeitungsphase hinzu und hat da sehr
Wichtiges geleistet.
FILMBULLETIN: Müssten somit für das
Drehbuch in den Titeln nicht eigentlich
drei Namen stehen?
ULI EDEL: Meist arbeitet der Regisseur
so oder so eng mit dem Autor oder
den Autoren zusammen. Auch Alfred
Hitchcock hat das mit seinen Autoren
so praktiziert, obwohl er für diese
Kollaboration am Drehbuch nie einen credit

bekommen hat. Das liegt strengge¬

nommen in der Natur der Sache. Dafür
ist man ja Regisseur. Dieser soll doch
so gut wie möglich versuchen, seine
Vision zu verwirklichen. In unserem
Fall hätte man zumindest Weigel nennen

müssen. Wir haben es auch
versucht, aber es gab da wirklich grosse
Schwierigkeiten. Einen Film von dieser
Grössenordnung kann man in den
USA nur mit den Gewerkschaften
machen - ob es sich jetzt um eine
Koproduktion oder eine rein deutsche
Produktion handelt, spielt dabei keine
Rolle. Ich selbst musste Mitglied der
Directors Guild of America werden,
sonst hätte ich zum Beispiel keinen
Regieassistenten engagieren können.
Die müssen alle in der Directors Guild
sein. Auch von draussen hätte ich
keinen holen können. Der hätte gar keine
Arbeitsgenehmigung bekommen. Das
ist jedoch nicht weiter schlimm. Man
muss nur die Regein kennen.
FILMBULLETIN: Sie waren sieben Jahre
in Sankt Blasien, einem Jesuitenkolleg,

und sind, soweit ich das begriffen
habe, ein eingefleischter Europäer,
haben jetzt aber eines der amerikanischsten

Bücher verfilmt.
ULI EDEL: Ich habe das Buch nie als ein
sehr amerikanisches empfunden. Es
ist ein Roman von jemandem, der in
Amerika grossgeworden und vor allem
diesen Teil New Yorks von innen her
erlebt hat. Ich habe «Last Exit to Brooklyn»

stets als Europäer gelesen und
dem Buch bei der Vorbereitung einen
anderen Wert beigemessen als mit
neunzehn. Damals war das für mich in

erster Linie eine Lektüre über Amerika,
über den «american dream», der zum
Albtraum wird. Es hat, in gewissem
Mass, meine Weltsicht zurechtgerückt.

Aber schnell einmal musste ich
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lernen, dass das, was Hubert Selby
schreibt, sich nicht nur auf Amerika
bezieht. Die Geschichte ist zeitlos,
universell. Sie bezieht ihre unglaubliche
Kraft und ihre Bedeutung zwar aus der
Beschreibung eines spezifischen
Mikrokosmos, aber gemeint ist eigentlich

etwas anderes: Brooklyn gibt es
überall. Nur: Dort selbst geht es ums
reine Überleben, ist Gewalt eine alltägliche

Erscheinung und zeichnet sich all
das im Verhältnis zu anderen Orten auf
dieser Welt deutlicher ab, krasser
auch. Es verhält sich wie mit einem
Brennglas, einer Lupe: Alles wird klarer,

sichtbarer und erkennbarer.
FILMBULLETIN: Aber verfügt jemand
wie Selby nicht über eine Art deskriptiven

Pragmatismus, der uns Europäern
in der Regel eher fremd ist? Das
heisst: Ist es nicht dem amerikanischen

Gesellschaftssystem vorbehalten,

Kreaturen wie Selby den Weg von
der Gosse über den Roman zum
Literaturprofessor beschreiten zu lassen?
Also weniger die Position des distan-
ziert-analytischen Beobachters
einzunehmen?

ULI EDEL: Mag sein, aber solche
Karrieren gab es bei uns doch auch -
vielleicht weniger von einem Extrem zum
anderen ausschlagend. Aber man darf
nicht vergessen, dass Selby beispielsweise

von der amerikanischen
Literaturkritik nie akzeptiert wurde. Er wurde
entdeckt und gefeiert von den Schrei¬

bern selbst, von Anthony Burgess,
Samuel Beckett. Sie waren es, die
gesagt haben, da ist eine Urgewalt an
literarischem Talent an der Arbeit. Selby
hat nie einem dieser intellektuellen
literarischen Zirkel angehört. Er fing im
Krankenhaus an zu schreiben, wohin
er mit Tuberkulose eingeliefert wurde
und wo man ihm mehrere Rippen und
einen Teil der Lunge entfernen musste.
Dort hat er sich gesagt, er müsse
etwas tun und fing dadurch überhaupt
erst an zu lesen. Er hämmerte
schliesslich quasi seinen Schmerz in

die Maschine, fing zu schreiben an,
um zu überleben. Und er schrieb das
auf, was er beobachtet und erlebt hat.
Es ist Überlebensliteratur.
FILMBULLETIN: Und wie verhält es sich
mit dem biblisch-religiösen Strang,
der im Film seinen Höhepunkt in der
Kranfahrt über den sterbenden Harry
Black hinweg findet?
ULI EDEL: Das wird ein bisschen
überstrapaziert. Natürlich ist er drinnen,
dieser Strang. Aber er sollte nicht mit
Bedeutung überbeladen werden.
Wichtig ist, dass in einem Moment,
was ich in dem Buch auch immer
gespürt habe, dieser religiöse Aspekt
aufblitzt. Hubert Selby gibt diesen
Kreaturen, die man alles andere als
schäbig oder als Abschaum bezeichnen

kann, ihre Gesichter und ihre
Würde wieder. Und das funktioniert,
weil er sie so erbarmungslos beschrie¬

ben hat, nichts beschönigte. Das findet

dann zu seinem Höhepunkt, wenn
Harry Black hinter der Plakatwand
diese sinnlose Hinrichtung erfährt,
diese Kreuzigung. Und das nur, weil er
sich nicht wehrt, was de facto eine
Opferung ist. Er weiss, dass es jetzt
soweit ist, weil er sich zu sehr erniedrigt

hat. Das macht seine Tragödie aus
in diesem Moment. Harry Black
gewinnt dadurch an Grösse, was Hubert
Selby in seinem Buch schon so angelegt

hatte. Schon er Hess ihn nicht
einfach hinter dieser Plakatwand verrek-
ken, sondern hat ihm im Angesicht
des Todes eine gewisse Überhöhung
gegeben. Ich habe dies mit der
genannten Kranfahrt nachzuvollziehen
versucht. So, dass es etwas mehr ist
als nur der Tod, dass es etwas wie Harrys

Erlösung ist. Wenn er zum ersten
Mal weinen kann, kommt Blut. Das
muss man weiter nicht deuten, man
muss nur sehen, dass Harry es dann
zum ersten Mal wagt, seine Augen
gegen den Himmel zu richten.
FILMBULLETIN: Sie wollten also mit
dem religiösen Element dem ganzen
Film auch einen parabelhaften
Charakter geben?
ULI EDEL: Wissen Sie, ich bin extrem
katholisch aufgewachsen. Ein Leben
lang wehrt man sich dagegen, aber
trotzdem weiss man, dass der kulturelle

Hintergrund halt entscheidend
ist. Auch wenn wir versuchen, uns zu
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distanzieren: Es ist da. Sieben Jahre -
das war eine lange Zeit. Sankt Blasien
ist ein Internat, aber man kommt nur
dreimal im Jahr nach Hause. Das
heisst, man ist hermetisch von der
Aussenwelt abgeriegelt. Nicht nur ein,
zwei Jahre, nein, sieben. Neun hätten
es eigentlich sein müssen, aber nach
sieben bin ich raus. Und habe dann
eine Band gegründet (lacht).
Diese Geschichten von Selby sind
eigentlich archaische Geschichten. Und
in der Tat arbeiten sie von der
Methode her sehr stark wie die Geschichten

des Alten Testaments. Das hat
Selby sehr bewusst so angelegt. Auch
das Alte Testament jagt den Leser erst
einmal durch ein emotionales Gewitter,

ein Wechselbad. Durch extreme
emotionale Erfahrungen wie Neid,
Hass, Missgunst. Da hat «Last Exit to
Brooklyn» tatsächlich Ähnlichkeiten
zur Bibel. Für den Film wollte ich diesen

emotionalen «impact» natürlich
nutzen. Dem Zuschauer soll gar nicht
so viel Zeit bleiben, während des Be-
trachtens des Films ausführlich über
das Gesehene reflektieren zu können.
Ziel war, mit einem starken emotionalen

Schub zu arbeiten, der danach
eine starke Nachwirkung zeigt.
FILMBULLETIN: Mir ist aufgefallen, dass
im Film vieles über emotionale
Ausbrüche transportiert wird. War diese
Extremität der Emotionen für Sie beim
Angehen des Stoffes eine Vorbedingung?

ULI EDEL: Eines der Themen von Sel-
bys Roman ist Gewalt. Und das kann
man kaum umgehen. Das Buch geht
da im Gegensatz zum Film noch viel
weiter. Ich habe es anfänglich nie
geschafft, den Roman wirklich in einem
Zug durchzulesen. Ich musste ihn
immer wieder weglegen. Um so etwas
nun auf die Leinwand zu bringen,
muss ich ein Gefühl dafür entwickeln,
was ich selbst ertragen kann. Wieviel
ist nötig, um die Situation klar zu
machen oder um menschliches Verhalten
einsehbar werden zu lassen? Auch ich
hasse Gewaltdarstellung, wenn sie zur
reinen Unterhaltung wird, nichts
Erhellendes mehr hat, nur «entertainment»
ist. Im Film habe ich diese Schlägerei

an den Anfang gesetzt, diese absolut
sinnlose Tat, ohne irgendeine Gefühlsregung.

Das war mir sehr wichtig,
denn das wirkt durch den ganzen
Film, zeigt dem Zuschauer, wo's lang
geht. Bei Harry Blacks Tod habe ich
mich unter anderem deshalb mit der
Kamera abwenden können. Aufgrund
der Vorinformation ist zu diesem
Zeitpunkt ja klar, wie die Burschen mit ihm
umgehen werden.
FILMBULLETIN: Das Medium Film
verlangt nach einer Form, die dem
Zuschauer die Möglichkeit gibt, sich mit
einem möglichst kleinen Kreis von
Figuren zu identifizieren. Woran haben
Sie sich bei der Erarbeitung diesbezüglich

orientiert?
ULI EDEL: Genau. Das war auch das
Experiment. Es gibt wenig Beispiele
dafür in der Filmgeschichte. AMERICAN

GRAFFITI könnte man vielleicht
die «schwarze» Version von LAST EXIT

TO BROOKLYN nennen. Dort wird
ebenfalls mit verschiedenen Figuren
gearbeitet, auch wenn eine, die, die
von Richard Dreyfuss gespielt wird,
dann doch klar dominiert.
FILMBULLETIN: Wenn Harry Black
verschwindet, was verhältnismässig früh
geschieht, verliert der Zuschauer
seine erste Identifikationsfigur. Dass
die Erinnerung an ihn am Schluss, der
im Gegensatz zu dem im Buch ja eher
optimistisch ist, nochmals auftaucht-
wurde das aus dieser dramaturgischen

Schwierigkeit heraus so konzipiert?

ULI EDEL: In der Tat habe auch ich
lange geglaubt, dass Harry Black
nochmals erwähnt werden müsste,
nochmals auftauchen sollte. Dies
einfach, weil es ungewöhnlich ist, dass
jemand zu solch einem frühen
Zeitpunkt einfach aus dem Bild
verschwindet. Bei der Figur des Transve-
stiten Georgette ist das ja im Gegensatz

dazu in Ordnung.
FILMBULLETIN: Sie oder er ist aber eine
Nebenfigur.
ULI EDEL:... ein Go-Between. Er gibt
Harry Black nur einen Wink, dass mit
seiner Sexualität etwas nicht in

Ordnung ist. Und Georgette führt ihn zu
Regina, hat aber von Anfang an in dieser

Umwelt keine Überlebenschancen.

Man merkt gleich, er ist die
verletzlichste Figur von allen. Und seine
Vorstellung von Liebe ist nun wirklich
eine Illusion. Nun, irgendwann war mir
klar, dass alles, was man am Schluss
mit Harry Black zeigen würde - im Stil :

Hat er überlebt oder nicht? - etwas
erzählt, was nicht notwendig ist. Die
Geschichte von Harry Black ist mit dem
Kreuzigungsbild erzählt. Da ist ein
Kapitel zu Ende. Es gibt nichts, was man
dem noch hinzufügen kann. Alles an¬

dere wäre betuliche Erklärung oder
Erläuterung gewesen. Denn es gibt ja
noch eine andere Geschichte zu Ende
zu erzählen, die von Tralala, die parallel

zu der von Harry läuft. Wenn man
so viele Figuren zusammen hat, muss
man darauf achten, dass keine
thematischen Wiederholungen entstehen.
Deshalb überlebt Tralala deutlich. Was
alle Figuren verbindet, ist letztlich die
Suche nach Liebe oder die Sehnsucht
nach Glück. Und im Unterschied zum
Buch macht Tralala im Film diese
Erfahrung. Sie muss zwar den Weg
durch die Hölle gehen, irgendwann
ihren ganzen Körper stigmatisieren
lassen, um ihren Panzer durchbrechen
und ihre Seele erreichen zu können.
Sie hat bis zu diesem Zeitpunkt
überhaupt keine Ahnung, was Liebe ist.
FILMBULLETIN: Die strukturelle Schwierigkeit

ist angesprochen: Haben Sie
das Gefühl, dass ein Film mit solch
einer Struktur ein breites Publikum erreichen

kann?
ULI EDEL: Das war für mich als Regisseur

nie eine Frage. Wenn man einen
Film macht, darf man an solch eine
Frage gar nie denken. Den Film muss
ich so realisieren, wie ich glaube, dass
es richtig ist. Die Überlegung, ob breites

oder schmales Publikum, kann
und darf dabei keine Rolle spielen.
Sonst hätte man von vornherein
Kompromisse eingehen müssen. Eine
Besetzung etwa mit herausragenden
Stars. Für die Hauptrolle einen
zugkräftigen Namen.
FILMBULLETIN: Matt Dillon zum
Beispiel.

ULI EDEL: Mit ihm hatte ich auch
tatsächlich gesprochen. Er wollte unbedingt,

war sogar bereit, die Rolle der
Georgette zu spielen. Er wollte einfach
in diesem Film drin sein, koste es, was
es wolle. Wenn aber jemand wie Matt
Dillon in einem solchen Film den
Transvestiten spielt, steht für das
Publikum nicht mehr der Transvestit als
Figur im Vordergrund, sondern Matt
Dillon, der einen Transvestiten spielt.
Und das wollte ich nicht. Mir war wichtig,

dass es unverbrauchte Gesichter
sind. Ich werde oft gefragt, ja sagen
Sie, wenn jemand dreissig Millionen
D-Mark ausgibt, muss man doch das
und jenes kalkulieren, um die
Zuschauer auch ins Kino zu bringen. Das
stimmt nicht. Auch in Los Angeles
kann einem niemand mit Garantie
vorhersagen, was es wirklich braucht, um
an der Kinokasse Erfolg zu haben. Ich
glaube, das wichtigste ist, dass man
den Film für sich so gut wie nur irgend
möglich macht. Ich jedenfalls stehe
hinter meinem Film.

Mit Uli Edel sprach Johannes Bösiger
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Überlegungen zum afrikanischen Film Von Karsten Witte

Blickvermeidung
lind Blickschärfuiig

Woldemar kehrt aus London nach Berlin

zurück und berichtet den Barby-
Schwestern von einer Sightseeing-
Tour. Sein Bericht aus Westeuropa
wird überboten, denn Armgard und
Melusine scherzen über ein Revue-
Theater Unter den Linden. Dort zeige
man «Die Mädchen von Dahomey»,
eine Nummer über die sagenhaften
Amazonen des westafrikanischen
Königreiches (die heutige Volksrepublik
Bénin). Diesen Hinweis auf den exploi-
tablen Showcharakter des Exotischen
findet man, zum politischen Höhepunkt

des kaiserlich deutschen
Imperialismus in Westafrika, in Fontanes
Roman «Der Stechlin».
Klaus Kinski in der Rolle des brasilianischen

Sklavenhändlers en gros
namens Felix de Souza trainiert auf dem
Platz vor der alten portugiesischen
Festung Elmina (im heutigen Ghana) die
weibliche Palastgarde des Königs von
Dahomey. Die Amazonen sind in
massenhafter Formation angetreten, so,
als habe Leni Riefenstahl aus dem Off
einen deutlichen Wink gegeben. Später

werden die ghanaischen Statistinnen

sich lachend und singend nicht
nur dem Sklavenhändler andienen,
sondern, vermeintlich «ungeniert»,
sich der Kamera andrängen, um die
sie sich unbekleidet scharen müssen.
Postkoloniale Bilder im zeitgenössischen

Film COBRA VERDE von Werner
Herzog, die noch die sexuelle Attraktion

kolonialisieren, fungieren, um den
Schauwert «Afrika» zu erhöhen.
Nichts hebt Herzogs Film von der
gehemmten Schaulust der Forschungsreisenden

zur Kolonialzeit ab, die
Berichte lieferten wie «Afrika, nackt und

angezogen» oder «Dunkel lockender
Erdteil». Die Kritik aus afrikanischer
Sicht an COBRA VERDE, ich zitiere aus
der Ghanaian Times vom 6. Februar
1988, ist ein Defensivakt, der ästheti¬

sche Bedenken an die ökonomische
Bilanz verkauft, denn es stand die
Beteiligung der koproduzierenden GFIC
(Ghana Film Industry Corporation) auf
dem Spiel. Immerhin räumt die Kritik
ein, dass dem Regisseur von der
Regierung des Landes Mali die ursprünglich

erteilte Dreherlaubnis für den Film
entzogen worden sei. Das Drehbuch
bedeute einen «insult to the black
race».

Der Verdacht wird ausgeräumt, indem
die Kritik an den Bildern durch die
pure Begeisterung über die Produktion

des Films, in der Afrikaner sichtbar

werden, überformt wird. Wie
sehen Europäer afrikanische Filme, wie
sehen Afrikaner ihre Filme, ist die
Frage, der folgende Überlegungen
anhand von Filmen aus Kamerun,
Ghana, Senegal, Elfenbeinküste und
Mali gelten. Durchaus kulturpolitische
Intention ist es dabei, den eurozentri-
schen Blick und die fast schon
gentechnisch verankerte Kodifizierung
von Hollywood-Normen im westlichen
Wahrnehmungsapparat ein wenig zu
schwächen; lernen Filmhistoriker
doch gerade mühsam und zögernd,
die Geschichte des japanischen Films
als ein Europa nicht-kompatibles
Wahrnehmungssystem zu begreifen.
Hintangestellt bleiben, fürs erste,
spezifische Formen der Distribution und
Rezeption von afrikanischen Filmen in

Afrika. Insofern wird der Paradigmenwechsel

nicht radikal vollzogen, wenn
er nur auf Differenz und Bildwechsel
beharrt. Auch wird der Produktionszusammenhang

von politischer
Geschichte und der Ausbildung von Genres

nicht vertieft (warum zum Beispiel
dominiert in den frankophonen
Ländern der Spielfilm, während im anglo-
phonen Bereich der Dokumentarfilm
Fuss fasst, wohingegen in Afrikas lu-

sophonen Ländern-Angola, Mozambique

- genreunspezifisch eine
vorhandwerkliche Produktionsstufe:
ethnographische Filme von Europäern
vorherrschend sind). Ciaire Denis,
langjährige Regieassistentin von Wim
Wenders, die zur französischen
Kolonialzeit im muslimischen Norden
Kameruns aufwuchs, debütierte bei den
Filmfestspielen in Cannes 1988 mit
ihrem Spielfilm CHOCOLAT. Darin erzählt
sie die Geschichte der behüteten
Sozialisation eines sechsjährigen
Mädchens, das als Tochter des
Verwaltungsoffiziers zwischen dem französischen

Milieu (das Haus) und der
geheimen Komplicenschaft zum schwarzen

Hausboy (die Erfahrung des Landes,

der Weite) in extreme Zuneigungen

eingespannt wird. Was das Kind
sieht, wird gelenkt durch die Aufmerksamkeit

auf den Diener. Beider
Wahrnehmung verbindet das Staunen, das
Schweigen, das Nichtfassenkönnen
dessen, was sie sehen. Diese Aussenseiter

gehen ein Blick-Bündnis ein,
das beiden einen Zuwachs an
Erkenntnis gibt.

Die Plansequenzen der Kamera binden

die Schönheit des Landes, den
Schock des Verhaltens der Besatzer in
eine Bewegung ein. Die Minimalisie-
rung der Unruhe schafft eine Maximie-
rung der Spannung zwischen Behüten
und Aufdecken. Das ist die Strategie
des Films: aus dem Off reicht ein
schwarzer Arm den Kaffee an den
Tisch der Weissen. Ein weisser Kopf
hebt oder wendet sich nicht, der
Wunsch wird von den Lippen, nicht
von den Augen abgelesen. Die
Wahrnehmung von Schwarzen durch die
Weissen (es sind die fünfziger Jahre
vor der Unabhängigkeit der Staaten
Afrikas) ist eine Verweigerung, ein in-
tentionales Übersehen.
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Nichtafrikanische Filme sind bloss visuell schnell, dafür musikalisch

furchtbar langsam. Lehrsatz daraus wäre: eine neue Priorität
der Sinne untereinander zu erkennen und anzuerkennen.
In Konsequenz hiesse das womöglich: afrikanische Filme sind
nicht vom Bildrhythmus, sondern vom Tonduktus her montiert.

Die Wahrnehmung von Weissen durch
die Schwarzen hingegen ist ein
allmähliches Erkennen, ein gezügeltes
Schweigen aus Machtlosigkeit. Aber
in diesem Arsenal werden unzählige
Gesten und Blicke gesammelt, aus
denen sich für die Zeit der Unabhängigkeit

eine neue geschärfte Wahrnehmung

armieren lässt. Schliesslich deutet

die Funktion der hier verwandten
Plansequenzen auf einen ästhetisch
wie politisch fliessenden Übergang,
ein Schwenk, der beide
Wahrnehmungsstrategien (die Blickvermeidung

wie die Blickschärfung) auf
einen fälligen Bildwechsel hinlenkt. (Im
übrigen hat sich die kamerunische
Koproduktion von CHOCOLAT gegen diesen

Titel gewandt und stattdessen
HOME vorgeschlagen.)

Die Architektur, Plastik und Literatur
Afrikas sind zweitausend Jahre alt,
seine Kinematographie zählt erst
zwanzig Jahre und datiert mit staatlicher

Förderung erst seit den Tagen der
Unabhängigkeit. Der Senegalese
Sembène Ousmane (auch ein bedeutender

Realist afrikanischer Literatur)
präsentierte 1963 auf dem Festival in
Tours seinen Film BOROM SARRET; in

Venedig 1988 wurde sein Film LE

CAMP DETHIAROYE gezeigt. Ousmane
ist ein Pionier des afrikanischen
Erzählkinos, das er mit klassenspezifischen

Portraits aus der Epoche der
Dekolonisierung beliefert. Sein Kino
liegt auf progressistischer Linie, die
einerseits die Verbürgerlichung der
politischen Kader, andererseits das
Festhalten an animistischen Traditionen
bekämpft. Der Regisseur gilt als der
bekannteste Repräsentant
schwarzafrikanischen Kinos: deshalb sei an dieser

Stelle vom unbekannteren
Nachwuchs die Rede, der zudem überwiegend

nicht mehr an den Filmhochschulen

in Moskau, Havanna, Paris
oder München ausgebildet wurde,
sondern der bislang einzigen Filmakademie

Westafrikas, dem NAFTI (Natio¬

nal Film and Television Institute) in
Ghanas Hauptstadt Accra. In den
Leitlinien zur Ausbildung heisst es, sich
gegen den eurozentrischen Blick
abgrenzend: «His / her orientation as an
African is not disturbed by direct alien
cultures or values which tend to subvert

creative identity and individual
selfconfidence».
Als der mauretanische Regisseur Med
Hondo seinen historischen Spielfilm
SARAOUINA dem Widerstand einer
Königin gegen die Kolonialherren
widmete, erklärte er auf dem «forum» der
Berlinale 1987: «Unser Kontinent hat
die reichsten Bodenschätze und
dennoch die ärmsten Bewohner. Was uns
fehlt, sind die Minen der Imagination,
aus denen wir Bilder unserer
Geschichte gewinnen.» In welchen
Bildern bekundete sich afrikanische
Identität, Selbstvertrauen in die Kraft
der eigenen Geschichte? Zumeist in
jenen Filmen, die sich autonome
Traditionen noch nicht durch die internationalen

Koproduktionen enteignen lies-
sen. Die autonome Tradition, die es in
allen Medien der Kunst Afrikas zu
beachten gilt, ist die Oralität von Kultur,
der Ereignischarakter des Erzählens,
zu dem sich die soziale Gruppe eines
überschaubaren Zusammenhangs
(zum Beispiel Dorfbewohner) um
einen griot (das heisst Erzähler, Magier,
Eingeweihter, Sänger, Musikant)
versammelt.

Im ghanaischen Film NO TEARS FOR

AMANSE des Regisseurs Sam Aryee-
tey (von 1965) wird eine solche
Erzählsituation ausdrücklich als Rahmen
abgebildet. Aus dem Kreis der Versammelten

heraus wird ein kombiniertes
Stück Musik-Theater geboten, das auf
europäische Wahrnehmung ebenso
naiv wie brechtisch gebrochen wirkt:
Jeder Mitwirkende ist Zuschauer, der
vom Film virtuell die Bannzone verletzt
und ins Parkett zum dort versammelten

Publikum sieht. Die Mitwirkung
des Publikums im Saal bei Vorführung
des Films gleicht einer gleitenden

Imitation des Geschehens, das
kommentierend begleitet und überboten
wird. NO TEARS FOR AMANSE ist eine
Komödie aus dem Alltag der Landbewohner.

Der Titelheld scheint todkrank
und will, bekundet er, nicht unter der
Erde, sondern an einem Baum begraben

werden. Trauernd muss nun der
Sohn das Feld bebauen. Die Ernte
wird ihm aber entwendet. Der
auferstandene Titelheld verzehrt die fremden

Früchte allein am Feuer. Nichts
muss er mehr teilen. Der Sohn will den
Erntedieb fangen, indem er auf dem
Feld einen Menschenfetisch mit Klebstoff

bestreicht. Amanse bleibt an
diesem Fetisch kleben. Kein Überreden in
keiner Sprache, ob Ghä, Akan, Fanti
oder Haussa, Englisch, Französisch
oder Deutsch hilft zur Ablösung. Bei
Tageslicht wird der scheintote Egoist
an der Schandsäule dem sozial
korrigierenden Spott der Allgemeinheit
ausgesetzt.
So einfach die Struktur des
Komödienschemas erscheint, so polyphon
sind hier Gesten und Töne im
dramaturgischen Wechsel gesetzt. Das
Genre des Films wäre mit Musical
oder Komödie unzureichend beschrieben.

Ebenso zutreffend könnte die
Bezeichnung Lehrstück oder Fabel sein.
So ungeübt unsere Wahrnehmung auf
afrikanische Kultur ist, so ungelenk
klingen auch die Hilfskonstruktionen,
mit denen wir Inkommensurables, um
dem die Differenz auszutreiben, rhetorisch

zudecken. Im Film FAD JAL (1979)
der Senegalesin Safi Faye (die beim
Ethnographen Jean Rouch in Paris
und in afrikanischen Feldstudien
ausgebildet wurde) scheint der ethnographische

Erkenntniswert der gleichsam
dokumentarischen Schilderung von
der Veränderung im dörflichen Leben
für Ungeschulte nicht fassbar zu sein.
Archaisch inszeniert wirkt der Beginn:
der Grossvater sitzt unter einem
gigantischen Baum, die Enkel hören ihm
zu. Der Stamm faltet sich in Form von
Elefantenhaut zu Nischen, in denen
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die jungen Zuhörer sozialen Exempla
des richtigen und falschen Verhaltens
lauschen.
Im Verlaufe eines Rechtsstreites um
einen schmalen Streifen Grundbesitz,
der nicht bebaut wird, lautet ein
entscheidendes Argument: «Ein Feld, auf
dem ein Huhn ist, ist kein Feld mehr,
sondern eine Wohnung.» Das klingt
sehr komisch, das ist sehr ernst. Im

Zyklus der Arbeit an der Ernte
schliesst sich die Erfahrung des
Alltags, der unmerklich sich im Verlauf
des Films verändert, der scheinbar
monochrom und mutmasslich monoton

dahinläuft. Hätten wir das Huhn
auf dem Feld rechtzeitig erkannt, wäre
die Monotonie der Phänomene nicht
mehr dieselbe gewesen. Was in der
Differenz abzulesen ist, liegt in der
kulturellen Autonomie der Afrikaner
beschlossen. Die Differenz, das ist die
Vorstellung von Zeit, die durch kein
Montagegesetz elliptisch gerafft, zu
Sprüngen verleitet, zu Blöcken
verdichtet wird, sondern als Verlaufszeit
des Erzählens wieder eingesetzt wird.
Nicht die Beschleunigung der Zeit
(kein ästhetisch, sondern ökonomisch
induziertes Gesetz europäischer
Kunst: kraft Taylorisierung in den
zwanziger Jahren), sondern die
Einsetzung von Realzeit wäre hier ein
Schlüssel zum Verständnis afrikanischer

Filme.
Ein ghanaischer Regisseur erklärte
mir: Eure Filme sind bloss visuell so
schnell, dafür musikalisch furchtbar
langsam. Lehrsatz daraus wäre: eine
neue Priorität der Sinne untereinander
zu erkennen und anzuerkennen. In

Konsequenz hiesse das womöglich,
annähernd gesagt: afrikanische Filme
sind nicht vom Bildrhythmus her,
sondern vom Tonduktus her montiert.
Belegbar ist diese Hypothese durch eine
Äusserung des senegalesischen
Regisseurs Ababacar Samb Makharam :

«Je me suis fâché avec ma monteuse
française qui ne voulait pas suivre mes
directives: mes sources culturelles ne
sont pas l'art grec, mais les masques
nègres. J'ai aussi tenu compte de la

tradition orale africaine. Ce qui explique,

par exemple, la longueur de mes
plans.»1 Lange Einstellungen und Ora-
lität stehen in einem bedingenden
Verhältnis zueinander, das allerdings die
Grundregeln normativer Montagekunst

im Film in Frage stellt. Etwaige
Analogien zu avancierten Regisseuren
in Europa wie Angelopoulos oder
Straub / Huillet sind nichtig im Augenblick,

fragt man nach Herstellungsweise

und Funktionsform in deren
Filmen.

Das narrative Kino ist in Afrika kein
metaphorischer Hilfsbegriff, sondern

oft nur eine in die avancierte Form
übersetzte und gerettete Fortsetzung
oraler Überlieferung. Der Film DJ ELI

(1981) des Ivorers Fadika Kramo-Lan-
ciné nennt sich im Untertitel CONTE
D'AUJOURD'HUI: Erzählung von heute.
Der Konflikt entzündet sich an der
Vorherrschaft der Tradition in einem
muslimischen Dorf des Nordens der
Elfenbeinküste. Ein Student, eine Studentin
wollen heiraten. Der Mann stammt aus
einer Djeli-Familie (Eingeweihte), die
Frau aus einer Mandingo-Familie
(Nicht-Eingeweihte). Die Tradition
bildet im Einspruch der Alten die Tautologie

aus, Tradition sei Tradition. Aber
politisch fand ein Machtwechsel statt:
der Statthalter der Religion muss
seine Entscheidungsbefugnis an den
Unterpräfekten abgeben. Dem
Heiratsbegehren der jungen Leute steht
nichts mehr im Wege, ausser der
folgenden hochgradigen Kodifizierung
ihres Ehelebens. Im Masse wie euro-
päisch-westliche-amerikanische Filme

von der Tradition des Einstellungs-
wechsels im narrativen Fluss
bestimmt sind, sind afrikanische Filme
von der Tradition des Tons, der Sprache

bestimmt. Dialoge bestehen
partienweise aus Sprichwörtern. So wird
die dramaturgische Situation, in der
man Gefahr zu unterlaufen hätte, mit
kodifizierten Sätzen bezeichnet, die
etwa lauten: «Man lächelt dem
Kaiman zu, wenn er schon unsere Finger
im Maul hat.» Oder: «Wenn man
Fleisch hat, geht man zu dem, der
Feuer hat.» Ich vermute, die in unseren
Ohren klingende Ambivalenz wird in
afrikanischer Wahrnehmung eindeutig
bestimmbar sein. Die technisch
avancierten Mittel, die in DJELI zum Einsatz
kommen: wie ausgiebige Zooms und
«frozen frames», bezeugen nur eine
aufgesetzte Modernität in der Darbietung,

keineswegs ein Abweichen vom
narrativen Diskurs. Dieser Beitrag
DJELI ist ein mediokres Zeugnis des
formenreichen ivorischen Kinos, dessen

Sprache nichts anderes als einen
Aufruf artikuliert, sich aus den Gesetzen

altafrikanischer Tradition zu lösen.
Afrikanische Filme zehren wesentlich
von ihrer Appellfunktion. «Sinn und
Zweck der Kunst in Afrika ist es nicht,
Abbild einer Götterwelt oder auch
einer Priesterwelt - oder gar einer
herrschenden weltlichen Macht - zu sein,
sondern: zur Sicherung des Lebens
unmittelbar Wirkung auszuüben. Um
dies leisten zu können, muss die
Kunst ihrem ganzen Wesen nach wirksam

sein. Sie muss etwas von derjenigen

Kraft enthalten, die nach aussen
wirkt», schrieb Werner Schmalen-
bach, in «Zur Ästhetik schwarzafrikanischer

Kunst».2

Gelingen kann die Sicherung des
Lebens in den Zeichen der Kunst nur,
wenn die Bilder der Geschichte
erkannt und gesichert werden. Hegels
Diktum, Afrika sei ein geschichtsloser
Kontinent, wirkte verhängnisvoll in der
Anschauung von afrikanischer Kunst.
Die Tradition oraler Überlieferung
wurde noch einmal im Vorspann zum
senegalesischen Film FAD JAL
beschworen, wo es hiess: «Un vieillard
qui meurt est une bibliothèque qui
brûle.» Im Film A DEUSE NEGRA (DIE
SCHWARZE GÖTTIN, 1978) gibt die
afrikanische Gegenwart den Auftrag,
nach der Epoche brasilianischer
Geschichte zu forschen, die zum
Zwangsexil der Afrikaner wurde, bis
Brasilien zu Ende des 19. Jahrhunderts

die Sklaverei abschaffte und
einen Menschenschinder wie Cobra
Verde arbeitslos machte. Ein guter Teil
der Freigelassenen kehrte auf den
alten Kontinent zurück. Zu dieser
Produktion des Regisseurs Ola Balagun
wirkten Nigeria und Brasilien zusammen.

Die brennenden Gegenwartsprobleme

von Lagos wie Rio werden
ausgeblendet. Nach einer Tele-Ein-
stellung auf die nigerianische Metropole

sieht man einen jungen Mann aus
Lagos mit seinem Fotoapparat durch
die «favelas» von Rio streichen. In der
Armut regiert die Güte: ein Grossvater
nimmt sich des Fremden an, dessen
Enkelin führt ihn ins Dorf Esmeralda,
in dem sein Vorfahre einst versklavt
wurde. Der Ahne war ein Held und
Freiheitskämpfer gegen die brasilianischen

Haziendaherren; der Nachfahr
ist ein Träumer, der aus einer
Ohnmacht in die Reinkarnation fällt. Fünfzig

Minuten des Films gelten der
Gegenwart, zwanzig Minuten der
Vergangenheit. Das Erwachen des Nigerianers

wird durch die Liebe einer
Brasilianerin bewirkt. Die Gegenwart birgt
das Versprechen, mittels einer neuen
Ehe zwischen den Kontinenten eine
bessere Geschichte für die Zukunft zu
erzeugen.
Der bloss schattenhafte Umriss der
individuellen Charaktere wird ausgeglichen

durch die Deutlichkeit sichtbarer
sozialer Formen. Der afro-amerikani-
sche Kult des candomblé, der Ritus in
der Trance, der prophezeienden
Geisterstimmen in der Phase der Reinkarnation,

die modernen Tanzgruppen in
der Samba-Schule von Rio und Bahia,
das Zuckerrohrschneiden der alten
Sklaven in der Rückblende beanspruchen

mehr Filmzeit als die individuelle
Handlung um den an sich kaum
signifikanten Helden. Sie nehmen deren
(Handlung), dessen (Helden) Platz ein.
Die Differenz zum eurozentrischen
Code bestünde in einer kleinen Auf-



Die Repräsentanz einer durchgehenden Bewegung in der
ästhetischen Organisation des Raumes wird im afrikanischen
Film höher bewertet als die Vereinzelung. Das Referenz-

System afrikanischer Filme ist die Totale, das des
europäisch-amerikanischen Films die Grossaufnahme.

merksamkeitsverschiebung. Die
scheinbar langatmigen, für einige
auch langweilig wirkenden Kollektiv-
Szenen zeigen, dass die Verankerung
des Einzelnen im Sozialen die Handlung

repräsentiert. Die Gewichtsverlagerung,

dieser Prioritätenwechsel in

dem, was Aktion ausmacht, wäre zu
lesen als intentionale Bewusstseinslö-
schung vom Individuum, das Europa
und Nordamerika so heilig und teuer
ist. Als Hubert Fichte auf einer seiner
Forschungsreisen in Brasilien einer
Darbietung des Trance-Kultes beiwohnen

durfte, notierte er, auch er, der in
die Differenz doch Eingeweihte: «Ein
bisschen langweilig für den
Neuankömmling - für den Kenner vom
Understatement des Orthodoxen. Die
Götter zögern herabzusteigen. Dann
wenig spektakuläre Ekstasen.»3 Die

Gleichförmigkeit einer Erscheinung,
einer filmischen Bewegung wird mit
Langeweile korreliert, woraus sich der
Umkehrschluss ergibt, dass die
Wirkung Nicht-Langeweile mit dem
raschen, akzelerierten Formenwechsel
korreliert ist.
Bildtheoretisch ausgedrückt: die
Repräsentanz einer durchgehenden
Bewegung in der ästhetischen Organisation

des Raumes wird im afrikanischen
Film höher valorisiert als die Vereinzelung,

als die Fragmentierung des
Blicks auf etwa ein Ding-Detail oder
den Aspekt, den Ausschnitt eines
mimisch-gestischen Ausdrucks.
Schematisiert, um eine Tendenz zu
bezeichnen: das Referenz-System
afrikanischer Filme ist die Totale, das des
europäisch-amerikanischen Films die
Grossaufnahme. Herrschte hier das
Pathos der Innerlichkeit (Grossaufnahme,

emotionale Konflikte, Schuss-
Gegenschuss-Auflösung), so dort:
das Pathos der Äusserlichkeit (Totale,
soziale Konflikte, Gruppenbilder statt
Individuum). In dem nigerianisch-brasilianischen

Film A DEUSE NEGRA gibt
es eine einzige Grossaufnahme: nämlich

von der titelgebenden schwarzen

Göttin als Filigran, als Amulett, als Antlitz.

Zur Schlusseinstellung des Films
verschmelzen in weicher Unschärfe
die Schichten von Geschichte und
Gegenwart, von Kunst und Konflikt zu
einem rätselhaften Bild der Statik.
Noch einmal muss ich, da es
filmwissenschaftlicher Grundlagen zum
afrikanischen Film ermangelt, Anleihen
bei der Kunstgeschichte machen, die
eine Erkenntnis virtueller Analogie
lieferte. Werner Schmalenbach, der sich
seit dreissig Jahren mit diesem Thema
befasst,4 schrieb: «Dass afrikanische
Plastik sich fast immer in einem Status
grosser Ruhe verhält, scheint ihrem
Dynamismus zu widersprechen. In

Wahrheit aber ist dies geradezu dessen

Voraussetzung. Körperliche Aktivität,

also die Darstellung agierender,
auch szenisch miteinander agierender
Menschen, ist so selten, dass man sie
bloss als Ausnahme zu notieren hat.

Zur Ruhe der afrikanischen Figuren

gehören Eigenschaften wie Fron-
talität und Symmetrie.»5
Stellte der Film A DEUSE NEGRA die
mythisierte Form einer Rückkehr in
afrikanische Geschichte dar, so wagt
sich der Film SAARABA an die demy-
thisierte Rückkehr eines in Europa
erzogenen Afrikaners in eine ihm
entfremdete Gegenwart. Der junge
Senegalese Amadou Saalum Seck, an der
Hochschule für Fernsehen und Film in
München ausgebildet, legte hierin
Koproduktion mit dem Kleinen Fernsehspiel

des ZDF seinen Abschlussfilm
vor, der am 2. Februar 1988 gesendet
wurde, doch bis zu diesem Herbst in
seinem Ursprungsland keinen Verleih
gefunden hat. Die Widmung des Films
SAARABA (der Titel ist die vereitelte
Verheissung einer Utopie) gilt dem
Hauptmann Thomas Sankara (das
ZDF schreibt für den französischen
Rang des «capitain»: «Kapitän», als
gäbe es in der Sahelzone eine Marine).
Diese Widmung ist eine politische
Hommage an den im Putsch ermordeten

Präsidenten von Burkina Faso (das

ehemalige Ober-Volta), der für die
radikale Erneuerung westafrikanischer
Politik eine grosse Hoffnung
darstellte... Nach siebzehn Jahren kehrt
der Senegalese Tamsir in die Heimat
zurück. Sein Pass ist abgelaufen. Der
Onkel des Heimkehrers will ihn im
Büro unterbringen, der aber kehrt ins
Dorf seiner Familie zurück und legt die
europäische Kleidung ab. Dem
sterbenden Vater vertraut er sein Credo
an: «Ich möchte mich von den
Irrtümern der Weissen fernhalten und
meine Tradition erforschen, aber die
Technik der Weissen ist unabdingbar
an unser Jahrhundert gebunden.» Der
Vater antwortet mit einer Weisheit der
Ahnen: «Es ist besser, seiner Epoche
als seinem Vater zu ähneln. Ein Zwilling

deines Vaters wirst du nie.» Es

gibt keinen Weg zurück in die Tradition,

es gibt nicht einmal einen autoch-
thonen Weg. Die Generationsgenossen

des Tamsir wissen keinen
Ausweg. Sie dealen mit Medikamenten,
kiffen und solidarisieren sich
oberflächlich mit ihren Märtyrerbrüdern in
den Gefängnissen von Südafrika. Die
Intellektuellen unter ihnen hören
schwarze Musik aus der Karibik und
stellen neben die Schallplatten das
Buch «L'Afrique» von Leni Riefenstahl...

SAARABA, der den Weg ins Paradies
weisen sollte, ist das Dokument einer
politischen Desillusionierung. Wo die
einheimische Tradition zur Folklore
verkam, jedweder individueller Protest
verhallt, die Korruption der Gefühle
triumphiert, sucht der Heimkehrer einzig

die Allianz zum Dorfaussenseiter,
der ihn auf dem Motorrad nicht ins
Paradies, sondern in den Tod fährt.
SAARABA ist eine geduldige Überprüfung

des Grundgefühls der Entfremdung,

die innen und aussen herrscht.
Die gegenwärtige Lage, die Seck
aufzeigt, ist prekär und haltlos. Wieder
werden Figuren nicht in individueller
Vertiefung, sondern in sozialer Breite
als Teil ihres umfassenden Familien-
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Verbundes vorgestellt, doch sind die
Bande zerrissen. Narrativ bestimmt
ein gedehnter Duktus diesen Film, der
einzelne Szenen, die dramaturgisch
Höhepunkte sind, der Realzeit annähert.

Der Film, der sich der Publikumserwartung

von der Appellfunktion
verweigert, ist eine rückhaltlose
Bestandsaufnahme der Generation der
heute Dreissigjährigen, von denen die
Kraft zur politischen Erneuerung in
Westafrika nicht erwartet wird. Diese
Erwartung hingegen erfüllt der Regisseur

Souleymane Cissé aus Mali, dessen

überragend innovativer Film YEE-
LEN (DAS LICHT) den Spezialpreis der
Jury in Cannes 1987 erhielt, auf Festivals

in Locarno und Berlin gezeigt
wurde und seit kurzem in den
westdeutschen Kinos zu sehen ist. Wie der
Filmhistoriker Férid Boughedir in

seinem Aufriss: «20 Jahre afrikanisches
Kino»6 schrieb, «sprengt Souleymane
Cissé die geläufigen Codes des Kinos
von innen heraus auf, um die eigenen
zu schaffen. Diese Filme, die Fragen
stellen ohne jemals Schlussfolgerungen

aufzudrängen, haben keine wirklichen

Helden, es sei denn einfach
Leute. Die Kraft der Filme von
Souleymane Cissé kommt ohne Zweifel
aus der Tatsache, dass er einer der
ersten afrikanischen Filmregisseure ist,
die keine Rechnung mit Europa zu
begleichen haben. Diese Abrechnung
fehlt in allen Filmen. Sie sind vielmehr
eine direkte Auseinandersetzung mit
der eigenen Gesellschaft auf der
gegenwärtigen Stufe ihrer Entwicklung.

Vielleicht wird aus dieser unabhängigen

Spur das beste afrikanische
Kino von Morgen entstehen: ein Kino,
das jenseits der andauernden
Konfrontation Afrika-Okzident, Tradition-
Modernität sein wird.»
Der Film YEELEN zeigt eine scheinbar
zeitlose Agrargesellschaft am Beispiel
des Volkes der Bambara in Mali. Der

dramaturgisch treibende Vater-Sohn-
Konflikt treibt hier nicht Charaktere,
sondern Eigenschaften und
Verhaltensmuster aus: wie dem Vater der
Zorn, so ist dem Sohn die Angst, und
beiden die unablässige Verfolgungsbewegung

zugeordnet. Über die
Herrschaft animistischer Religion hinaus
führt der Film den Diskurs der vier
Elemente: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Das
irrationale Eingreifen des Animismus
zwingt die Regie dazu, die Irrealität
der Dinge real zu zeigen. Das gelingt
durch Beschwörungen, Gebete und
Verwandlungen als Akt, in die Natur
verwandelnd einzugreifen. Der
Ansturm der Sinne wird als Demateriali-
sierung ins Bild gebracht. Der Farbe
der Natur ordnen sich assimilierend
die Farbe der Haut, der Kleidung un¬

ter. YEELEN hat ein Geheimnis, das es
nicht preisgibt. Denn die Sprichwörter
der Männergeheimbünde der
Eingeweihten finden eine bildliche Entsprechung

nur als Evokation, als Andeutung,

in der sich, vermutlich, der
Entwurf zu einer Kosmogonie verbirgt.
Die Eroberung des Landschaftsraumes

erfolgt einzig durch horizontale
Schwenks: nur, wenn dem Vater wie
dem Sohn magische Eigenschaften
für einen Augenblick der Auseinandersetzung

um die Herrschaft verliehen
werden, erfolgen vertikale Schwenks
entlang den Personen und ihren
Zauberstäben.

Der Gehalt dieses Films ist kaum zu
erschliessen, es sei denn man stünde
ethnologisch in der Tradition der Bambara

(wie es die in Abidjan lehrende
Romanistin Madeleine Borgomano
versuchte, der ich den theoretischen
Zugang zum afrikanischen Film
verdanke). In europäischen Mustern
gedeutet, handelt es sich in YEELEN um
einen pikaresken Erziehungsroman,
dessen Erziehungsfelder Strassen
und Wege sind. Ein Unschuldiger zieht
aus in die Welt, um mit dem Auszug
das Bewusstsein von Schuld oder
Schuldfähigkeit zu erlernen. Aber
diese Einordnung in europäische
Muster, eine Kritik bemühte den Topos
des Ödipalen, ist genauso verhängnisvoll

neokolonialistisch wie Pasolinis
emphatische Studie, die er als Film
APPUNTl PER UNA ORESTIADE AFRI-
CANA (1969) nannte: Junge Studenten
aus Uganda sollten in einem Spielfilmprojekt

die griechische Orestie
nachspielen; ihr Schwarzsein sollte als
Versprechen auf archaische Exotik gelten,

die nicht ihr Afrikanertum,
sondern vielmehr das Wilde der griechischen

Barbarei bezeugte.
Vielmehr geschehen in YEELEN
Zeichen und Wunder, die ihre Basis nicht
im Filmtrick haben, sondern im
Fetischismus. Der junge Mann, der in die
Welt zur Wanderschaft auszieht,
verhext seine Häscher, die ihn zu Unrecht
als ordinären Viehdieb verdächtigen.
Der Beschuldigte kann sich bewähren,
indem er weitere Zeichen seiner
Wundertaten setzt. Nicht die geringste
Leistung ist es, ethnische Kluften zu
überwinden: auf magische Weise, die
keiner visuellen Deformation bei ihrer
Einführung bedarf. In diesem Film
herrscht viel Helle, aber wenig Klarheit.

Der Diskurs gilt dem Licht, nicht
den Metropolen. Das Agens der Handlung

ist die Quintessenz, die über den
Elementen liegt. YEELEN ist ein Film,
der seinen Diskurs nicht über Afrika
führt, sondern mit dem Kino. Sein Titel
heisst DAS LICHT. Seine Inszenierung
ist die organisierte Verteilung des

Lichts, die Teilung in Helle und Dunkelheit,

in artikulierte und nicht-artiku-
lierte Töne, die das Aufkommen des
Lichts am Horizont begleiten.
Die Montage verletzt alle Regeln der
Schuss-Gegenschuss-Dramaturgie.
Sitzen Mutter und Sohn zu Beginn des
Films sich gegenüber, um über den
rächenden Vater zu reden, dann erfolgt
in der inneren Organisation der Einzelkader

keine Zuwendung der Personen
zueinander. Vielmehr richten die sich
frontal ins Publikum und im schroffen
Winkel von neunzig Grad von ihrem
Gesprächspartner ab, zu dem die
Montage eine glaubwürdige
Bildachse bilden müsste.
In den innovativen Filmen Afrikas geht
es nicht mehr um die Einspiegelung
von Welt, sondern um die Schaffung
einer Welt, wie sie noch kein
Zuschauer je gesehen hat. Der Film wird,
wie die avancierte afrikanische Literatur

von Thiong'o bis Adiaffi, eine kos-
mogone Arbeit, die mit einer neuen
Imagination auch eine neue Wahrnehmung

schafft. Es ist an Europa, von
Afrika zu lernen, seine Sinne in eine
andere Richtung zu lenken. Zulange
haben diese Sinne sich in ihrer
Selbstermächtigung als kleine «Theoretiker»
(Marxens Pariser Manuskripte, neu
aufgelegt durch Alexander Kluge)
behauptet, ohne je ins Terrain Vague
einer Fremderfahrung sich zu wagen,
das diese Theoretiker aus dem Häuschen:

ins Freie brächte. Der afrikanische

Film lehrt die europäisch kodifizierte

Theorie vom Film wenn nicht
das Fürchten, dann doch das Zweifeln.

Und der systematisierte Zweifel
ist (erinnere ich mich einer Formulierung

aus Ernst Blochs Tübinger Einleitung

in die Philosophie): der wichtigste
Stachel des wissenschaftlichen

Fortschritts.7

Anmerkungen:
1 Zitiert nach: Pierre Haffner, Essai sur les

fondements du cinéma africain. Abidjan /
Dakar 1978, Seite 99

2 Zur Ästhetik schwarzafrikanischer Kunst.
Katalog zur Frankfurter Ausstellung, Sommer

1988, München 1988, Seite 15
3 H. Fichte, Xango, die afroamerikanischen

Religionen, Frankfurt a. M. 1981, 2.
Auflage, Seite 10

4 vergleiche sein Buch Die Kunst Afrikas,
Basel 1953

5 Zur Ästhetik schwarzafrikanischer Kunst,
(op cit. Seite 19)

6 deutsche Übersetzung in: Journal Film,
die Zeitschrift für das andere Kino, Heft 14,
April / Juni 1987, Seite 9

7 E. Bloch, Tübinger Einleitung in die
Philosophie, Band 1, edition suhrkamp 11,

Frankfurt a. M. 1963, Seite 24 f
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Unpassende Gedanken

Martin E. Girod
Redaktor des Branchenblatts «cinébulletin»

Hilfe,
wir ertrinken in den Modewellen!

In der Bekleidungsindustrie ist es ein altbekanntes
Phänomen: heute ist olivgrün Mode, morgen
dunkelviolett. Niemand vermöchte im Ernst zu behaupten,

dunkelviolett sei objektiv schöner als olivgrün -
oder umgekehrt. Aber das Wechselspiel der Modetrends

hilft verkaufen. In der heutigen Wegwerfgesellschaft

nimmt das ungeahnte Ausmasse an, und
bald kein Bereich des Lebens bleibt mehr davon
verschont. Schon gar nicht das Show-Business.
Mode ist alles, der Trend ist König, was «in» und was
«out» ist, füllt selbst die Spalten der Klatschkolum-
nist(inn)en. Da konnte es nicht ausbleiben, dass
auch die Politik, dieses nur zu oft ans Irrationale
appellierende Machtspektakel, auf den Hund der
Modewellen kam. In ist seit einiger Zeit das Schlagwort
«Liberalismus». Ein schönes Wort, gegen das man
gar nichts haben könnte, ginge es wirklich um eine
liberale Haltung. Oft dient es aber dazu, fragwürdigere

Praktiken zu bemänteln: den Abbau strukturierender

staatlicher Massnahmen, die Rückkehr zu
einer Marktwirtschaft der freien Wildbahn und dem
Gesetz des Stärkeren, kurz: wirtschaftlichen
Darwinismus. Der Grösste/Tüchtigste / Stärkste - oder
der Kapitalkräftigste - wird schon überleben...
Der Gegensatz dazu, der entsprechend out ist, wird
mit dem Modeschlagwort «Protektionismus»
belegt. Hierher gehören unter anderem Schutzmassnahmen,

die das Überleben gewisser Wirtschaftszweige

sichern sollen, die im wilden Strudel des
Marktgefälles kaum konkurrenzfähig sind, deren
Weiterexistenz aber im Interesse der Allgemeinheit
läge. Und gehören insbesondere staatliche
Abwehrmechanismen gegen eine völlige Fremdbeherrschung

der Schweizer Märkte. Doch die zum
Schimpfwort erhobene Vokabel «Protektionismus»
erspart die differenziertere Diskussion. Wer will
denn schon als Anhänger nicht mehr zeitgemässer
Konzeptionen, ja eines vorgestrigen Kleinstaaten-
krämergeists dastehen? «Europa ohne Grenzen»,
das ist ein so verführerisch schönes Schlagwort!
Diesem politischen Modetrend gehorchend, möchten

ernstzunehmende Kräfte in Verwaltung und Politik

auch die bisherige filmpolitische Ordnung
abschaffen, die Verleih und Vorführung von Filmen
grundsätzlich auslandsunabhängig erhalten wollte.
Sie verdrängen dabei flugs, dass unsere Verfassung
im Filmartikel kulturelle Gesichtspunkte geltend

macht. Kultur ist aber ihrem Wesen nach etwas eher
Kleinräumiges und gedeiht in nationalem, wenn
nicht sogar eher regionalem Rahmen. Die Schaffung

grosser einheitlicher Märkte für standardisierte
(pseudo)kulturelle Produkte läuft der Notwendigkeit
der Erhaltung jeweils eigener, in der regionalen
Tradition wurzelnder Kulturen diametral entgegen.
Eine andere Modeunsitte, die den Kulturbetrieb er-
fasst hat, ist das «Ereignis». Eine noch so wertvolle,
informative und anregende Veranstaltung gilt nichts
mehr, wenn sie nicht von den Medien als «event»
verkauft wird. Dass Kulturarbeit eigentlich in der
Kontinuität der Beschäftigung und des Angebots
stattfinden müsste, gehört zu jenen Einsichten, die
derzeit out sind. Selbst subventionssprechende
Behörden und Gremien sind auf den Zug der punktuellen

Strohfeuer aufgesprungen; in ihrer Sprachregelung

sieht das dann so aus: out sind «Dauersubventionen»,

in sind «Projektbeiträge». Zweifel daran,
dass diese Konzeption eine effiziente Umsetzung
der zur Verfügung stehenden finanziellen Mittel in
kulturelle Wirkungen gewährleistet, gelten
konsequenterweise als vorgestrig.
Zu jenen, die im filmkulturellen Bereich eine
humusbildende kontinuierliche Arbeit leisten, gehören (neben

Filmclubs, nichtkommerziellen Spielstellen,
engagierten Studiokinos etc.) nicht zuletzt die
Filmzeitschriften. Wenn nun vor kurzem die Weiterexistenz

des «filmbulletins» ernsthaft bedroht war und
auch bei «Zoom» die Zukunft wenig gesichert
erscheint, passt das leider in diese Modelandschaft.
Nur: wenn schon in der Tagespresse die differenzierte

Filmkritik mehr und mehr zugunsten flotter
Trendschreibe, sprich kaum kaschierter PR-Texte

zurückgedrängt wird, wo soll bei einer Preisgabe
der Filmzeitschriften noch eine eingehendere
Beschäftigung mit den Werken der Siebten Kunst
stattfinden? Die Kritik aber ist - auch wenn im Einzelfall
oft als unbequem empfunden - für den Fortbestand
und die Weiterentwicklung eines kulturell
ernstzunehmenden Filmschaffens unabdingbar. Es ist deshalb

dringend zu hoffen, dass sich Branchenkreise
und Behörden (auch ausserhalb Winterthurs), nicht
zuletzt aber auch Leserinnen und Leser für das
Überleben der Filmkritik engagieren. Auch wenn
man dazu gegen die vorherrschenden Modetrends
anschwimmen muss!

The End
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EIN FILM VON TEVFIK BASER
mit Zuha I Olcay

Kamera IZZETAKAY Musik CLAUS BANTZER Produktionsleitung MICHAEL BEIER

Ausstattung BEATE LANGMAACK Schnitt RENATE MERCK

Eine OTTOKAR RUNZE Produktion in Zusammenarbeit mit STUDIO HAMBURG und dem ZDF

DEMNÄCHT IM KINO
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