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filmbulletin

Die Filme von Terence Davies

Im Namen des Vaters
und des Sohnes

Ich erinnere mich gut, in welchem Zu-
sammenhang ich zum erstenmal auf
den Namen von Terence Davies ge-
stossen bin: Es war vor vier Jahren,
wahrend der Bahnfahrt nach Locarno
ans Filmfestival. Ich stoberte im Pro-
grammheft, Kategorie Wettbewerb.
Erwartungsgemass, wie es die Kon-
zeption will, viele unbekannte Namen
— Erstlingswerke, junge Regisseure,
wenig bekannte Filmlander. Angaben
zum Autor, zum Film, und am Schluss
des Informationsblattes jeweils eine
kurze Absichtserklarung des Regis-
seurs selbst. Bei den meisten das Uub-
liche: «Ein Film Uber das Exil...», «ein
Film Uber den Sertao...», «eine Para-
bel auf...», «weniger eine Reise als
vielmehr ein Gedicht...» und so fort.
Aber bei einem Film blieb ich héangen,
bei einer erstaunlichen Aussage, wie
man sie so schnell in einem Katalog
der Eitelkeiten nicht findet. Zu seinem
Film, THE TERENCE DAVIES TRILOGY,
teilt der Autor mit: «Wenn diese Trilo-
gie Uberhaupt etwas aussagt, dann
dieses: Wenn wir lernen zu ertragen,
wenn wir den Mut haben zu leiden,
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dann kénnen wir auch lernen uns da-
mit abzufinden, dass das Licht er-
|16scht.»

Das sind ungewohnte Worte aus dem
Munde eines jungen Regisseurs. Wir
kennen zwar die «Trauer-im-Herzen,
Wut-im-Bauch»-Platitiiden, die An-
triebsmotor fiir genialische Rebellion
sein wollen, wir kennen den «Trauer-
im-Trenchcoat»-Stil, der sich an
herbstlichen Seeufern zelebriert, wir
kennen den tiefen Blick in die gequal-
ten Seelen schoner junger Menschen,
wir kennen russisches Ringen um
Wahrheit in den Siumpfen unseres
Seins, wir kennen das schwedische
Hadern mit Gott, aber wo haben wir
das letzte Mal so einfache Worte tiber
das Leiden als ein Sichfiigen gehort?
Vielleicht war es auch nur die Unzeit-
gemassheit, die absolute Trendwidrig-
keit dieses Zitats, die meine Aufmerk-
samkeit weckte. Vielleicht waren es
die Titel der Trilogie — CHILDREN / MA-
DONNA AND CHILD / DEATH AND
TRANSFIGURATION —, vielleicht be-
schworen sie ganz personliche Erinne-

rungen an eine lang zurlckliegende
katholische Kindheit. Jedenfalls, ich
erinnere mich an diese Worte und an
die Neugier, die ich dabei empfand.

Und ich erinnere mich, wie ich
schliesslich in der Vorflhrung sass
und sich herausstellte, dass uns hier
tatsachlich nichts weniger als eine
Passionsgeschichte zugemutet
wurde, vom bitteren Anfang bis zum
bitteren Ende. Ein Film wahrhaftig um
Leben und Tod, von unerbittlicher Ehr-
lichkeit und Intelligenz, dem das Lei-
den mit jeder Einstellung ins Gesicht
geschrieben stand, und der doch so
gewissenhaft sich jeder Wehleidigkeit
enthielt, dass er zu keiner Trane rihrte.
Ein ganz und gar ungewohnlicher
Film, ebenso radikal in der Form wie in
der Aussage: In strengen, stilisierten
Schwarzweiss-Bildern, mit einer oft
extrem statischen Kamera — Stilleben
schon damals —, rekonstruiert er diese
Passionsgeschichte eines Mannes,
dem sich das Leben als einziger
Kreuzweg offenbart. Aus Rickblen-
den und Erinnerungsfetzen, aus Asso-
ziationen und Visionen formen sich all-



mahlich die Stationen dieses Kreuz-
wegs zwischen Kindheit und Tod, zwi-
schen Schmerz und Verklarung.

Es sind die Stationen auf dem Lebens-
weg des Robert Tucker aus Liverpool,
einer Figur zwar mit stark autobiogra-
phischen Zigen, die aber bei aller In-
dividualitat sich in einer zeitlos exi-
stentiellen Dimension bewegt. Ein Le-
ben, dem Leiden gewidmet, dem Lei-
den schliesslich auch ergeben, aber
im Widerstand gegen diese Widmung,
die keine freiwillige ist, sondern brutal
schon dem Kind abgetrotzt wird.
CHILDREN, der erste Teil, fihrt zurtick
in Robert Tuckers dumpfe Kindheit in
schabigsten Verhaltnissen. Als ver-
spotteter, ausgestossener Junge ist er
hilflos der Gewalt ausgesetzt, die alle
Bereiche seiner Existenz pragt. Ge-
walt in der Schule und Gewalt im El-
ternhaus treiben ihn frih in die Rolle
des Aussenseiters. Einsam, traumati-
siert kauert er im Schatten einer ent-
setzlichen Vaterfigur, der ihm und sei-
ner stumm leidenden Mutter das Le-
ben buchstéblich zur Hdélle macht.
Eine gnadenlose, katholische Erzie-
hung belastet den Jungen in seinen
homosexuellen Neigungen mit schwe-
ren Schuldgefuhlen. Als ebenso einsa-
mer Erwachsener fuhrt er in MA-

Der Vater, dessen Gewalttatigkeit die Kinder vor
s ® . Wy

DONNA AND CHILD eine trostlose Bi-
roexistenz, mit nachtlichem Doppelle-
ben im Untergrund der schwulen Le-
derszene. Sein Hunger nach Warme
und Zuneigung wird dort nicht gestillt
— zu unaufloslich ist Sexualitat fir ihn
mit patriarchalen Macht- und Gewalts-
ritualen, mit Schuld und Sihne ver-
bunden. Nur zu seiner Mutter, die er
liebevoll pflegt, halt ihn enge Zunei-
gung — die einzige Liebe in seinem Le-
ben. lhr Tod stdsst ihn vollends ins
Dunkel. Als Greis stirbt er verlassen,
im Sterben einsamer denn je, an ei-
nem Weihnachtsabend im Kranken-
heim (DEATH AND TRANSFIGURATION).
Der Tod erweist sich als Gnade, als
Ubertritt ins Licht, das bittere Sterben,
die réchelnde Agonie, endet in einem
Akt der Verklarung. Eine langsame
Aufblende entlasst das gequélte Hauf-
lein Mensch auf seinem Todeslager in
die strahlende Helligkeit, entlasst uns
aus dem unertraglichen Anblick die-
ses Sterbens. «Mehr Licht! Mehr
Licht!», Goethes beriihmte Sterbe-
worte — verzweifelter Wunsch? Selige
Feststellung? — haben in der TRILOGY
das letzte Bild.

Man kann nicht sagen, dass das visio-
nare Werk Aufruhr erregte, damals in
Locarno. Daflr war die Vision zu di-

das Ratsel des Bosen stellt
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ster, zu pessimistisch, zu kompro-
misslos flr ein Festival, das auch ein
Sommer-, ein Ferienfestival ist. Und
Aufruhr erregen Filme, falls sie es
Uberhaupt tun, sowieso aus andern
Grlnden. Ein gewisses Aufsehen ja;
man wusste, dass nichts Vergleichba-
res, nichts «Besseres» hier zu sehen
sein wirde und dass dies der Goldene
Leopard sein musste, fraglos und un-
bedingt. Nun, er war es dann nicht.
Die offizielle Jury hielt die TRILOGY
nicht einmal einer Auszeichnung wdr-
dig. Kopfschitteln allenthalben, aber
man mochte nicht rechten. Auch Jim
Jarmuschs STRANGER THAN PARA-
DISE war ein wirdiger Preistrager —
und halt ein zeitgemasserer. Terence
Davies erhielt dann doch noch einen
Preis, und einen erstaunlichen dar-
Uber hinaus, nédmlich jenen der 6ku-
menischen Jury. Erstaunlich, weil das
nun weiss Gott kein Film ist, mit dem
es sich die Kirche leicht tun kann. An-
gesichts der Tatsache, dass sie in den
letzten Jahren wieder vermehrt Ver-
stosse, Blasphemie und verirrte
Schafe Uberall zu finden gewillt ist, an-
gesichts des Skandals, den ihre fun-
damentalistischen Fraktionen gerade
eben wieder mit Scorseses THE LAST
TEMPTATION OF CHRIST heraufbe-
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schworen haben, verblifft das Diffe-
renzierungsvermogen einer kirchli-
chen Jury, die in diesem Film zurecht
Religiositat entdeckt hat, wo sie sich
mit weniger Einsicht und mehr Selbst-
gerechtigkeit durchaus auch auf ver-
meintlich blasphemische Stellen hatte
stlirzen kénnen. Denn Terence Davies
hat in der Tat wenig Milde Ubrig flr
jene Institution, die mit den Kurs setzt
flir Robert Tuckers Leidensweg, ob-
wohl in jedem ihrer Hauser die Pas-
sionsgeschichte als Mahnmal bildlich
von den Wanden leuchtet. Es sind sol-
che Wandtafeln mit dem Leidensgang
Jesu, an denen sich, in einer beson-
ders deutlichen Sequenz, die Kamera
entlang tastet, als der erwachsene Ro-
bert Tucker, der homosexuelle Robert
Tucker seine Suche nach Liebe einmal
in Worte fasst, in eine Vision, die prag-
matischer und pathetischer nicht sein
konnte: eine Tatowierung wunscht er
sich, und zwar eine Tatowierung auf
seine Genitalien, Schmerz hin oder
her. Denn Schmerz und Liebe, das hat
er friih gelernt, das hat diese Kirche
ihn friih gelehrt, gehdren unweigerlich
zusammen. Durch Schmerzen empor.
Die Hoffnung, Robert Tuckers Hoff-
nung, sucht sich ihre Héhenflige wo
sie kann. Die Wege der Religiositat
sind unergrtindlich — diese Jury hat es
erkannt.

Doch ihr mutiger Preis hat nicht ge-
nugt, um dem Film den Weg in unsere
Kinos zu ebnen. Man kann es den Ver-
leihern auch nicht verdenken. Schwie-
rige Filme finden ohnehin nicht leicht
ein Publikum, und schon gar nicht sol-
che, mit denen sich weder exotisches
noch politisches cinéma d’art machen
lasst. Wir haben dann die Ausstrah-
lungsrechte furs Fernsehen DRS (wo
ich bei der Spielfilimredaktion arbeite)
eingekauft, den Film untertitelt und ihn
nicht ganz ohne Bange ausgestrahlt.
Die Pharisaer haben ihre Nasen auch
am Fernseher ganz nahe dran und
wollen den Mist schnuppern, auf dem
ihre Blumen des Bdsen wuchern.

Selbst wenn der Erfolg also nur ein In-
sider-Erfolg war (immerhin, bis nach
Japan sei sein erster Film verkauft
worden, erzahlte Terence Davies), so
hat er dem damals bereits vierzigjahri-
gen Regisseur doch den Einstieg in
eine professionelle Karriere ermog-
licht. Denn an der TRILOGY hat Davies
beinahe zehn Jahre gearbeitet. Den
ersten Teil, CHILDREN, schrieb und in-
szenierte der ehemalige Schauspieler
und Buchhalter zwischen 1974 und
1976 mit einem Stipendium des British
Film Institute. Dann besuchte er die
National Film School, welche er 1980
mit dem zweiten Teil, MADONNA AND
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CHILD, als Diplomarbeit abschloss.
1983 beendete er die Trilogie mit DE-
ATH AND TRANSFIGURATION. Im glei-
chen Jahr hatte sie ihre Urauffiihrung
am Filmfestival von Edinburgh.
Beendet hat Terence Davies damit of-
fenbar mehr als nur einen Film. Das
lasst sich heute wohl so sagen, nach-
dem sein zweites Werk vorliegt, DI-
STANT VOICES, STILL LIVES (gezeigt an
den diesjéhrigen Festivals von Cannes
und Locarno und ausgezeichnet mit
dem Preis der internationalen Filmkri-
tik und, na also, dem Goldenen Leo-
parden). Beendet hat er offensichtlich
so etwas wie eine klnstlerische
Selbsttherapie — zwar ein verponter
Begriff inbezug auf kulturelle Erzeug-
nisse, weil ihm der Ruch der larmoyan-
ten Nabelschau anhaftet, doch drangt
er sich auf, wenn man nun die beiden
Filme vergleichen kann. Auch DISTANT
VOICES, STILL LIVES ist ein autobiogra-
phisches Werk, fuhrt zurtick in Davies’
Kindheit und Jugend in den vierziger
und flinfziger Jahren in Liverpool, ins
armliche Arbeitermilieu. Auch diese
Rickschau erfolgt nicht in linearem Er-
zéhlen, in chronologischen Ablaufen,
sondern als Mosaik von erinnerungs-
trachtigen Momentaufnahmen, von
Portraits und Stilleben aus Interieurs,
die dasselbe Milieu genau markieren:
Treppenhaus, Keller, Kiiche, Stube,
Pub, Spitalbetten, Sterbebetten, mit
Abstecher nach draussen, in enge
Strassen und Hinterhéfe, zu Frontal-
ansichten von Reihenhausfassaden,
und immer wieder das Stehenbleiben
auf der Turschwelle, das Sitzen, Luft
Schnappen, Rauchen, Reden, Herum-
lungern auf der Schwelle, Mittelpunkt
der kleinen, privaten Welt, Grenze zur
kleinen, 6ffentlichen Welt, zum Nach-
barn, zum Schutzbunker, zur Kneipe.
Wir kennen diese Welt, diesen Mikro-
kosmos aus der TRILOGY, doch ihre
Farben haben sich gedndert, ihre Tone
sind weicher geworden, und es ist
nicht nur der Wechsel von der
Schwarzweiss- zur Farbfotografie, der
solche Wirkung ausmacht. Es ist ein
anderer Blick zurlck: Vom stumpfen
Grau der totelnden Gleichtonigkeit,
von der rabenschwarzen Vision des
Leidens zum warmen Sepia-Ton der
liebevollen Erinnerung, der besanfti-
genden Distanz, der melancholischen
Familienzeichnung mit Schattierun-
gen. Hier hat auch die Zeit Einzug ge-
halten, wo Robert Tuckers Leben noch
wie im Vakuum schwebte. Hier ist
Sauerstoff unter die Glasglocke der
Depression gedrungen.

Zwar gibt es ihn noch, immer noch,
diesen cholerischen Vater, dessen
grauenvolle Wutausbrtiche auf die ge-
duckte Familie prasseln wie die Bom-

ben auf England. Der Vater, dessen
Gewalttéatigkeit die Kinder vor das Rat-
sel des Bosen stellt, vor die Ahnung
um die Mitschuld der Mutter, die wi-
derspruchslos ertrégt und deren Liebe
den Kindern kein Schutz sein kann vor
den Schlagen des Haustyrannen.
Aber sogar dieser Vater, der — wie Te-
rence Davies sagt — seine Familie so
grausam gepragt hat, dass keines ih-
rer Mitglieder je dartiber hinwegkom-
men wird, sogar dieser Vater hat hier
menschliche Ziige. Ertraumte viel-
leicht, wenn er flir die schlafenden Kin-
der Christkind spielt und des Nachts
Geschenke ans Bett schmuggelt,
wirkliche, wenn eine Ohrfeige aus Er-
leichterung von Sorge um die Kinder
verabreicht wird und nicht in dumpfer
Bosheit. Mit der TRILOGY scheint Te-
rence Davies den Exorzismus der pa-
triarchalischen Schreckensgeister hin-
ter sich gebracht zu haben: die Erzie-
hung der Véter, des leiblichen und der
institutionalisierten von Kirche und
Gesellschaft, hat sich eingebrannt in
die Erinnerung, aber die Wunden sind
vernarbt. Die Kirche kommt in DISTANT
VOICES, STILL LIVES ausser als Schau-
platz fir Hochzeiten und Taufen Uber-
haupt nicht mehr vor. «Ilch habe», sagt
Davies, «den Katholizismus schon vor
der TRILOGY verworfen, aber erst wah-
rend der Arbeit daran die prazisen
Griinde daftir gefunden.» Was hier
vielleicht noch durchschimmert, ist die
miitterliche Erbschaft dieser Kirche,
die sanfte MADONNA AND CHILD-Seite
in ihrer ganzen herrschaftlichen Zwie-
spéltigkeit. Und es bleiben selbstver-
standlich ihre Lieder, ihre Musik.

Die Frauen und die Musik: Sie sind in
diesem Film, der ein Hommage an
beide ist, untrennbar verbunden. Die
Musik als Kontrast hat schon in der
TRILOGY eine wichtige Rolle gespielt.
Hier nun ist sie vollends zentrales Aus-
drucksmittel, Kontrapunkt zu den still
lives, den stillen, den blockierten, den
toten «Leben»; sie erweckt die nature
morte zum Leben, sie bringt Bewe-
gung in die stills, die Standfotografie,
die dieses filmische Familienalbum
formal pragt. Die Musik ist die ferne
Stimme der Vergangenheit, erinne-
rungsbildend wie vielleicht nur noch
Geruche, die Musik ihrer Zeit, Zeit
festlegend und Zeit Uberschreitend:
Songs aus der Music Hall, Songs aus
dem Kino, Songs aus dem Radio,
Volkslieder, Kirchenlieder, Schlager,
Ohrwirmer, Spirituals. Und die Musik
ist beinahe einziges Kommunikations-
mittel fir Geflhle in einer Gesellschaft
und im speziellen einer Klasse, die tra-
ditionellerweise dem Ausdruck von
Emotionen skeptisch bis feindlich ge-
genlbersteht.

So singt sich denn diese Familie
durchs Leben. Sie singt gegen die
Not, gegen die Stumpfheit und die
Angst. Sie singt den Blues der armen
Weissen aus Liverpool. Die Frauen sin-
gen gegen ihre Unterdrickung, gegen
die Schlage und die Schlager, gegen
ihre eigene Feigheit auch. Und von der
Liebe natirlich, immer wieder von der
Liebe. Es sind vor allem die Frauen,
die singen, und weil sie in dieser Fami-
lie die Mehrheit bilden, samt den
Freundinnen, die lange Jahre dazuge-
horen, geben sie schliesslich den Ton
an in mehr als nur einem Sinne. Te-
rence Davies hat die Einzelkindfamilie
aus der TRILOGY zur flinfkdpfigen «ver-
grossert» (er selbst ist in Wirklichkeit
das jlingste von zehn Kindern) und da-
mit anderes als nur einen dramaturgi-
schen Eingriff bezweckt. Mit den
Frauen, die hier Einzug halten, hélt die
Warme Einzug, der Humor, die Solida-
ritat. Stand der erste Film noch im Na-
men des Vaters, so steht dieser zweite
im Namen des Sohnes, eines abtriin-
nigen Sohnes, Ubergelaufen aus der
destruktiven Welt des Patriarchats ins
singende Lager der Mitter und
Schwestern. Sein Blick ist nun vor al-
lem auf sie gerichtet, die leiden, ohne
das Leiden zu verklaren, die an die
Stelle des Dogmas ein paar sentimen-
tale Lieder setzen. Ein Hommage an
ihre ganz praktische Tapferkeit, ihren
ganz alltaglichen Mut habe er machen
wollen, sagt Terence Davies. Nun ist
es zu so etwas wie einer Hymne ans
Leben geworden.

Pia Horlacher

Die wichtigsten Daten zum Film:

Regie und Buch: Terence Davies; Kamera:
William Diver, Patrick Duval; Kamera-Assi-
stenz: Harriet Cox, Jeremy Read; Schnitt:
William Diver; Ausstattung: Miki van Zwanen-
berg, Jocelyn James; Kostlime: Monica
Howe; Moya Burns, Colin Nicolson; Beset-
zung: Priscilla John.

Darsteller (Rolle): Freda Dowie (Mutter), Pete
Postlethwaite (Vater), Angela Walsh (Eileen),
Dean Wiliams (Tony), Lorraine Ashbourne
(Maisie), Michael Starke (Dave), Vincent Ma-
guire (George), Antonia Mallen (Rose), Debi
Jones (Micky), Chris Darwin (Red), Marie Jel-
liman (Jingles), Andrew Schofield (Les), Anny
Dyson (Grossmutter), Jean Both (Tante Nell),
Alan Bird (Priester), Pauline Quirke (Doreen),
Matthew Long (Mr. Spaul), Frances Dell (Mar-
gie), Carl Chase (Onkel Ted).

Produktion: British Film Institute in Zusam-
menarbeit mit Channel Four und ZDF; Pro-
duzent: Jennifer Howarth; ausfuhrender Pro-
duzent: Colin MacCabe; Produktionsleitung:
Sarah Swords, Olivia Steward. Grossbritan-
nien, 1988; Farbe, 35 mm, Format: 1:1.66;
85 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zurich.
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