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SHANGHAI EXPRESS (1932)

Die Suche nach der individuellen Handschrift eines Drehbuchautors Von Gerhard Midding

Jules Furthman: Liebesverhore



ie Bedeutung Jules Furthmans fiir das Werk von
Howard Hawks und Josef von Sternberg gehort
zu den grossen Mysterien der amerikanischen Filmge-
schichte.

Er ist, obwohl sein Name im Vorspann einiger der be-
ruhmtesten Filme genannt wird, die je in Hollywood ge-
dreht wurden, heute ein nahezu Unbekannter, ganz im
Gegenteil zu jenen beiden Stutzpfeilern der Autoren-
theorie, fur die er insgesamt mehr als flinfzehn Drehb-
cher schrieb. Ohne ihn zu einem Opfer hochzustilisieren,
dessen Beitrag auf dem Prokrustesbett der romanti-
schen Autorenkonzeption herabgemindert wurde, bietet
seine Arbeit dennoch reichlich Anlass, die Anwendbar-
keit dieser Konzeption auf das Studiosystem Holly-
woods zu Uberprifen.

Zunachst stellen sich auf der Suche nach seiner Hand-
schrift schier uniberwindliche Probleme. Erst einmal
legt die Zusammenarbeit mit derart grundverschiedenen
Regisseuren wie Hawks und Sternberg einen gewissen
Eklektizismus auf seiten Furthmans nahe: Man muss
den Verdacht gewinnen, einem ausserst anpassungsfa-
higen Ausflihrenden und nicht unbedingt einem domi-
nierenden kreativen Temperament nachzuspuren. Hinzu
kommt, dass er kaum ein Drehbuch allein verfasst hat.
Abgesehen von den Regisseuren finden sich in seiner
Filmographie Co-Autoren als Variablen, mit denen man
rechnen und deren Beitrag man nicht unterschatzen
darf: John Lee Mahin, Talbot Jennings, William Faulkner
und Leigh Brackett. Furthman hat nur ganz wenige Origi-
naldrehblicher geschrieben, zumeist beruhten seine
Szenarien auf den literarischen Vorlagen oder Exposés

COME AND GET IT (1936)

anderer Autoren. Dartiberhinaus wird ihm ein Hang zum
Plagiat nachgesagt, und er selbst machte keinen Hehl
daraus, dass er viele seiner Ideen nicht aus dem Stegreif
entwickelte, sondern in seiner umfangreichen Bibliothek
klassischer Literatur fand.

Furthman selbst ist an dem Ratsel um seine Person und
seinen tatsachlichen Beitrag zu den Filmen nicht ganz
unbeteiligt. Als Vater eines geistig behinderten Kindes,
dessen unabldssiges Schreien ihn oft zwang, die Nach-
barschaft zu wechseln und die Abgeschiedenheit zu su-
chen, scheint er ein mitunter verschlossener, arrogant
wirkender Mann gewesen zu sein, der des Spottes, auch
von Arbeitskollegen, stets gewartig war. Offenbar einer
ahnlich aristokratischen Weltsicht wie Howard Hawks
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verpflichtet, wahrte er die Distanz zu Mitarbeitern (der
Produzent John Houseman erinnert sich seiner als «a
fascinating veteran screenwriter with whom | didn’t have
any communication whatsoever») oder strafte sie, wenn
sie weniger talentiert waren als er, gar mit Verachtung. Es
kann nicht Uberraschen, dass sich jene spéter nur selten
positiv Uber seine Arbeit ausserten und ihn vornehmlich
des haufigen Plagiats ziehen (immerhin bezeugte Leigh
Brackett, dass Furthman bei Hawks weit mehr durchset-
zen konnte als sie oder andere Szenaristen). Es gibt
keine Selbstzeugnisse von ihm, anders als Dudley Ni-
chols hat er sich nie programmatisch zu seinem Beruf
und seinen Intentionen gedussert. Nicht allein, dass er
hinter seine Arbeit zuriicktrat, oft genug war es ihm so-
gar gleichglltig, ob er einen screen credit bekam oder
nicht. Furthmans Drehbuchstil lasst sich nicht im Ver-
gleich mit einem genau konturierten Blihnen- oder Pro-
sawerk, wie es bei Ben Hecht der Fall ist, herausarbei-
ten. Und schliesslich war seinen Szenarien auch nicht
das Schicksal friiher Drehbucharbeiten nachmaliger wri-
ter-directors wie Billy Wilder und Preston Sturges be-
schert, welche aufgewertet wurden, nachdem die Kritik
auf die Regiearbeiten aufmerksam geworden war.

All dies mag erklaren, weshalb Furthman auch in den
siebziger Jahren, als in den USA gleichsam als Reaktion
auf den vorschnellen Erfolg der Autorentheorie und de-
ren damit einhergehende Vulgarisierung, ein verstérktes
publizistisches Interesse an den Drehbuchautoren Holly-
woods entstand, nur unzureichend rehabilitiert wurde.
Richard Koszarski, Molly Haskell und Pauline Kael (die
als einer der ersten Kritiker Uberhaupt einmal seinen Na-
men erwahnte) leisteten grundlegende Arbeit, doch
wurde sein Beitrag vor allem auf ein dringend ergan-
zungsbedurftiges Kompendium von wiederkehrenden
Motiven (rauhe Abenteurer, exotische Schauplatze, un-
abhéngige Frauen) reduziert. Der Mitte der sechziger
Jahre verstorbene Furthman war auch nicht in der Lage,
seinen Beitrag gegenlber Interviewern ins rechte Licht
zu ricken — Interviews mit Drehbuchautoren kamen erst
Jahre nach seinem Tod in Mode. Letztendlich war es viel-
leicht doch die Ehrfurcht vor jenen beiden auteurs, die
vor einer genaueren Bestimmung der Rolle Furthmans
zurlickschrecken liess. Diese Ehrfurcht scheint auch da-
durch gerechtfertigt, dass Furthmans Oeuvre, abgese-
hen von seinen Arbeiten mit Hawks und Sternberg, rela-
tiv uninteressant erscheint, eher eine thematische als
eine qualitative Geschlossenheit aufweist. Kaum jemand
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wird bestreiten, dass SHANGHAI EXPRESS ein besserer
Film ist als CHINA SEAS, obwohl beide im Werk des Dreh-
buchautors eine zentrale Rolle einnehmen. Doch letzt-
endlich bedeutet dies, einer Sichtverengung zum Opfer
zu fallen, die sich auf der Suche nach Meisterwerken nur
an der ersten Kategorie der Hollywoodregisseure orien-
tiert. Filme wie NIGHTMARE ALLEY (eines der distersten
Charakterportraits des film noir), THE WAY OF ALL FLESH
(eine sehr frihe Reaktion auf den deutschen Kammer-
spielfilm), selbst eine Prestigeproduktion wie MUTINITY
ON THE BOUNTY verdienen es, neu entdeckt zu werden.
Ein in Entweder-Oder-Kategorien erstarrtes Denken, das
nur ein kreatives Temperament zulédsst (sei es nun der
Autor oder der Regisseur), fihrt im Falle Furthmans nicht
weiter. Man kann unbesehen festhalten, dass sich

THE SHANGHAI GESTURE (1941)

Hawks und Furthman, dass sich Sternberg und
Furthman gegenseitig starker inspiriert haben als andere
Konstellationen. Die ohne Dialog auskommende Exposi-
tion von RIO BRAVO ist ebenso offensichtlich die Arbeit
zweier Stummfilmveteranen, wie die ausgeklligelte Logi-
stik der shootouts in TO HAVE AND HAVE NOT, THE BIG
SLEEP und RIO BRAVO das Resultat von story conferen-
ces ist, in deren Verlauf sich mehrere Autoren die Baélle
zuwarfen. Und der berihmte «horse-racing»-Dialog ist
vielleicht wahrend einer Mittagspause in der Kantine der
Warner Brothers entstanden, wahrend der Regisseur
und der Autor ihrer gemeinsamen Leidenschaft fur Pfer-
dewetten nachgingen. Die erzahlerische Dichte schliess-
lich von DOCKS OF NEW YORK und SHANGHAI EXPRESS
entsteht aus einem Zusammenspiel von visueller Opu-
lenz und dramaturgischer Logik, das andere Sternberg-
Filme vermissen lassen.

Im Gegensatz zu Sternberg, der sich nach dem Ende sei-
ner Karriere mit beispielloser Energie bemlhte, die Bei-
trage seiner Mitarbeiter zu schmalern (seine Autobiogra-
phie, eine reizvolle lllustration von Astrucs caméra-stylo-
Gedanken, unterschlagt vollsténdig, dass auch Lee Gar-
mes, Hans Dreier, Lucien Ballard und andere die Feder
entscheidend mitgefiihrt haben), betonte Hawks den
Teamcharakter seiner Arbeit immer wieder. In der Tat
scheint ihr Verhaltnis von einem &hnlichen professionel-
len Respekt, wie er zwischen den Charakteren in ihren
gemeinsamen Filmen existiert, gepragt gewesen zu
sein. Hawks schatzte eine Fahigkeit Furthmans ganz be-
sonders: He could think of different ways of doing things.
So lapidar dieses Werturteil klingen mag, die Regelmas-

sigkeit, mit der sich Hawks in diesem Sinne ausserte, be-
zeichnet dessen Stellenwert, vor allem, wenn man sich
vergegenwartigt, in welch hochkonventionalisierten
Genres sie bevorzugt arbeiteten. Auch Faulkner erin-
nerte sich bei aller Ablehnung der Lohnschreiberei mit
Bewunderung an diese Qualitét: wenn es fiinf Standard-
situationen gab, in denen sich Held und Heldin eines Fil-
mes treffen konnten, fiel Furthman immer noch eine
sechste ein.

Eine Vielzahl von Querverbindungen zwischen Hawks
und Sternberg mag auf Furthmans Konto gehen. Hawks'’
Konzeption der ersten Rollen Lauren Bacalls («Like Diet-
rich!») resultiert unter anderem darin, dass in TO HAVE
AND HAVE NOT Dialoge aus MOROCCO und SHANGHAI
EXPRESS («Why did you get off here?» «To buy a new
hat.» / «What are you trying to do? Guess her weight?»)
zitiert werden. Die Liebe der Protagonisten in JET PILOT
entwickelt sich (ber das «Hawkssche» Zwischensta-
dium des professionellen Respekts (Offenbar wurde ein
Grossteil der Szenen — so erinnert sich Janet Leigh — in
JET PILOT, die durch die Verédnderung der Mode und der
Flugzeugtypen nachgedreht werden mussten, von
Furthman inszeniert). Die Spucknapfszene in UNDER-
WORLD, welche spater in RIO BRAVO zitiert wird, verweist
auf einen noch labyrinthischeren Sachverhalt: Sie
kénnte aus der Feder Ben Hechts, Furthmans, aber auch
Sternbergs, vielleicht sogar Hawks’ stammen.

Die Bestimmung von Furthmans Handschrift ist bei der
Frage der Adaption ungleich einfacher. Die Exposés und
Ideen anderer Autoren benutzten Furthman und seine

ROCCO (1930)

Regisseure meist nur als Rohmaterial: Harry Herveys
Story skizzierte lediglich den Uberfall chinesischer
Banditen auf den «Shanghai Express», und B.H. (B.H.
steht flir Hawks’ Tochter Barbara) Mc Campbells Ge-
schichte inspirierte nur den schwéachsten Teil von RIO
BRAVO, das Feuerwerk beim Angriff auf Burdettes Spei-
cher. Hawks’ story «Plane Four from Barranca» hat mit
ONLY ANGELS HAVE WINGS nur den Schauplatz und
einige Handlungselemente gemeinsam. Nahezu jedes
Drehbuch, das Furthman aus einer Blhnen- oder Ro-
manvorlage entwickelte, weist Akzentverschiebungen
aus. Marlene Dietrich ist in MOROCCO keine femme fa-
tale mehr wie die Amy Jolly des Stilicks, und Gary Coo-
per ist nicht ihr Opfer, sondern reiht sich eher ein in die
Galerie narzistischer Helden, die Furthman fiir Bancroft,
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Das Spiel mit den
Gegenstanden ermaglicht es
Furthman, GefUhle
aufzudecken, die die Figuren
nicht direkt eingestehen wollen:
die Liebe im Falle Grants, das
GefUhl der Schuld im Falle
Waynes.

RIO BRAVO (1959)

Grant, Victor Mature und Tyrone Power entwarf. Die ent-
scheidenden Veranderungen betreffen im Regelfall die
Frauenrollen, die im Vergleich zu ihren literarischen Vorla-
gen erweitert (Frances Farmers zweite Rolle in COME
AND GET IT) oder radikal (TO HAVE AND HAVE NOT) veran-
dert wurden. Natdrlich ist Furthmans Beziehung zur Lite-
ratur weitaus komplizierter, als dies Adaptionskonzept
erahnen lasst. Sein Hang zum Plagiat wirft ein sehr zwie-
spéltiges Licht auf die erzahlerische Rechtschaffenheit
Furthmans. Er gehdrte offenbar zu den Hollywoodauto-
ren mit dem gréssten Erinnerungsvermdgen und entfal-
tet in CHINA SEAS einen wahren Zitatkatalog, in dem Mo-
tive aus den Werken Hugos, Maughams, Conrads und
anderer auftauchen. SHANGHAI EXPRESS folgt in wesent-
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ONLY ANGELS HAVE WINGS (1939)

lichen Zligen Maupassants Novellen «Boule de Suif» und
«Mademoiselle Fifi» (welcher anstéandige Film des Gen-
res, vergleiche STAGECOACH, tut das nicht?). Mitunter
entdeckt man jedoch auch liebevolle Anspielungen, die
aus keiner dramaturgischen Notwendigkeit entstanden
sind, wie zum Beispiel eine Vignette in CHINA SEAS, in
der Furthman durch die Einflihrung der Akim-Tamiroff-Fi-
gur Maupassants «Les bijoux» variiert. NatUrlich lassen
sich bei Furthman — einem leidenschaftlichen Sammler
wertvoller Buchausgaben — auch Spuren einer legitimen
Beeinflussung durch einen Schriftsteller, Joseph Con-
rad, finden, mit dem ihn die Problematik der Selbstfin-
dung und der moralischen Erneuerung als Lebensnot-
wendigkeit flr die Protagonisten verbindet.

Ein Hollywood-Pionier

Die Suche nach Furthmans personlicher Handschrift ist
auch deshalb so schwierig, weil sich seine Spuren in der
Friingeschichte des amerikanischen Kinos verlieren: Ein
Grossteil seiner Arbeiten aus den spaten zehner und frii-
hen zwanziger Jahren ist verschollen.

Der am 5. Mérz 1888 als Sohn eines deutschstdmmigen
Anwalts in Chicago geborene Furthman war ein genuiner
Pionier seines Berufsstandes, denn seine Karriere be-
gann zu einem Zeitpunkt, an dem sich die Filmindustrie
zum ersten Mal der Bedeutung des Drehbuches be-
wusst wurde. Nach dem Erfolg von THE BIRTH OF A NA-
TION setzte sich der Langfilm durch, die Handlungen

liessen sich nicht mehr ohne weiteres improvisieren, die
emporschnellenden Kosten machten eine prézisere Vor-
ausplanung notwendig. Fortan herrschte nicht nur eine
stérkere Nachfrage nach ambitionierten Stoffen (welche
Furthman, der schon in H. L. Menckens «Smart Set» und
der «Saturday Evening Post» publiziert hatte, durchaus
befriedigen konnte), sondern vor allem nach Autoren, die
sich mit den Gesetzméssigkeiten des jungen Mediums
vertraut gemacht hatten.

Furthman entwickelte ein ganz natirliches Verstandnis
fur die speziellen Probleme des Drehbuchschreibens
und wurde in den nachsten Jahren zu einem haufigen
Mitarbeiter zweier junger Regisseure, die spater zu den
Grossen Hollywoods gehéren sollten: Henry King und
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RED RIVER (1948)
John Ford. Seine Arbeit mit Maurice Tourneur nimmt

schon in wesentlichen Zigen die Konstellation
Furthman-Sternberg vorweg — beide Regisseure waren
als grosse Stilisten immer wieder versucht, einen soliden
dramaturgischen Rahmen zugunsten der Bilder zu ver-
nachlassigen — und liefert einen ersten Beleg fur die lite-
rarischen Vorlieben und thematischen Konstanten in
Furthmans spateren Arbeiten (VICTORY, die erste Verfil-
mung des Conrad-Romans).

Josef von Sternbergs Behauptung, er habe Furthman
beigebracht, wie man ein erfolgreicher Drehbuchautor
wird, entkraftet allein schon ein Blick auf dessen Filmo-
graphie: Er hatte vor der ersten Arbeit mit Sternberg
schon mehr als sechzig Filme geschrieben und gehdrte
zu Paramounts Spitzenautoren, als es dem Regisseur
gelang, seine Karriere mit UNDERWORLD neu zu bele-
ben. Furthman — die Assoziation seines Namens mit ge-
wissen Regisseuren lasst dies leicht vergessen — war vor
allen Dingen ein Studioautor, dessen Karriere sich im
standigen Wechsel zwischen langjahriger vertraglicher
Bindung (1920 — 23 mit der Fox, 1926 — 32 mit Para-
mount und 1932 — 39 mit MGM) und der Unabhangigkeit
des Freischaffenden vollzog.

Sein Verhéltnis zum Studiosystem war weder von tragi-
schen Missverstandnissen bestimmt (wie es bei Litera-
ten wie Fitzgerald der Fall war), noch entsprach er dem
Klischee vom Uberbezahlten zynischen Lohnschreiber,
der nur Verachtung fir diese Arbeit empfindet (eine
Rolle, in der sich gelegentlich Ben Hecht gefiel). Er funk-

RIO BRAVO (1959)
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tionierte sehr gut im Studiobetrieb und verrichtete seine
Arbeit mit einem milden professionellen Stolz. Produzen-
ten wie Thalberg schéatzten ihn als script doctor, der auch
unter extremem Zeitdruck Drehblicher aufpolieren
konnte. Regisseure wie Victor Fleming und Hawks ver-
langten, dass man Furthman auf den Set liess, damit er
fur sie Dialoge und Szenen drehfertig schrieb. Stars wie
die Dietrich und Jean Harlow schétzten seine Fahigkei-
ten, ihnen Rollen auf den Leib zu schreiben, die die gan-
gigen Stereotypen ironisch unterliefen. Furthman war ein
Autor mit einem feinen Gespur fir die Persona eines
Schauspielers. Er schrieb nicht nur Rollen, die ihrem je-
weiligen Image entsprachen (bei Paramount fiir Pola
Negri, Emil Jannings und George Bancroft, spater fir
Gable, Bogart und Wayne), sondern auch solche, die
entscheidend zur Bildung dieses Image beitrugen (im
Falle der Dietrich genau wie im Falle Lauren Bacalls, de-
ren Rollen bis in kleine Details, man denke nur an die
Szenen, in denen sie rauchend im Turrahmen steht oder
aufreizende Lieder singt, dem Vorbild nachempfunden
wurden). In einigen Fallen schrieb er sogar Schliisselrol-
len: BOMBSHELL war ein witziger Kommentar zu Harlows
realen Lebensumsténden, und NIGHTMARE ALLEY bricht
auf sarkastische Weise mit dem Leinwandimage Tyrone
Powers, indem dessen selbstzerstérerischen und be-
rechnenden Seiten hinter dem vordergriindigen Charme
des Schauspielers zutage treten.

In den spaten dreissiger Jahren gehorte Furthman zu
den sechs bestbezahlten Autoren Hollywoods, dessen
credits sich gegenlber seinen tatsachlichen Drehbuch-
mitwirkungen wie die Spitze des Eisberges ausnehmen.
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JET PILOT (1957)

Im Verlauf seines Vertrages arbeitete er bei MGM an Uber
vierzig Stoffen, obwohl sein Name nur im Vorspann von
drei Filmen des Studios auftaucht. Ein Teil der Stoffe
wurde nicht realisiert (wie zum Beispiel «Honor», die
Adaption einer Faulkner-Geschichte und mdglicher-
weise seine erste Zusammenarbeit mit Hawks) und an-
dere kamen erst nach den Veranderungen durch nachfol-
gende Autoren in die Kinos (zum Beispiel THE PRIZE-
FIGHTER AND THE LADY, der zunachst von Furthman und
Hawks, der Legende nach auch von Sternberg, begon-
nen wurde, dann aber von W. S. van Dyke und dem Autor
John Lee Mahin beendet wurde. Vor allem in der Gestal-
tung der aufgeklarten Beziehung zwischen dem Show-
girl Myrna Loy und dem Gangsterboss Otto Kruger und
nattrlich auch der Figur des Boxtrainers Walter Huston,
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THE BIG SLEEP (1946)

der eine zweite Chance erhalt, sein Leben wieder in den
Griff zu bekommen, weist der Film deutliche Spuren des
Stils der urspriinglichen Autoren Furthman und Hawks
auf.) Sein Name tauchte in der Drehbuchabteilung nur
selten schriftlich auf, denn er entwickelte Ideen mit Vor-
liebe mdndlich und brillierte bei story conferences und
in Drehpausen. Gleichzeitig war MGM — unter Thalbergs
Leitung ohnehin eher ein Studio der Stars und Produzen-
ten — darum bemdiht, mdéglichst viele Autoren gleichzeitig
an einem Stoff arbeiten zu lassen, um sie in einer Posi-
tion extremer Machtlosigkeit zu belassen. Man kann da-
von ausgehen, dass seine Arbeiten grésstenteils eher in-
spiriertes Handwerk, ein Beleg flr seinen Einfallsreich-
tum, als Ausdruck personlicher Interessen waren. Nach
zwei Jahren graduierte er zum engeren Mitarbeiterstab
Thalbergs und wurde vornehmlich zu Rate gezogen,
wenn die Entwrfe anderer Autoren dringend verandert
werden mussten (eine Ubliche Praxis, bis 1941 die Wri-
ters Guild gegen die Produzenten durchsetzen konnte,
dass ein Autor nur mit Zustimmung des ursprtinglichen
Autors dessen Drehbuch einsehen darf). Am haufigsten
arbeitete er in jener Zeit mit den Regisseuren Sam Wood
und Jack Conway (beides Stummfilmveteranen wie
Furthman selbst) und dem Produzenten Hunt Strom-
berg, einem der kreativeren line producers des Studios,
der im Zweifelsfalle immer auf der Seite seiner Autoren
stand und ihnen durchaus Einfluss auf die Besetzung ei-
nes Films gewahrte, zusammen. Die fruchtbarste Ar-
beitsbeziehung unterhielt er jedoch zu Victor Fleming,
mit dem er von der Paramount gekommen war und bei
MGM an BOMB SHELL, THE WHITE SISTER und anderen
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THE BIG SLEEP (1946)

arbeitete. Furthman, der gegen Ende des Jahrzehnts die
zweithdchste Jahresgage im writers building bezog, ge-
noss im Studio ein flr einen Autor ungewdhnlich hohes
Ansehen und wurde — ganz im Gegensatz zu den Ubli-
chen Bestimmungen — von MGM auf Wunsch auch an
andere Studios und Produzenten ausgeliehen.

Schon lange vor Ablauf seines MGM-Vertrages war er
von Hollywood finanziell relativ unabhangig — als einer
der grossten Exporteure von Orchideen besass er weit-
rdumige Gewachshauser auf seinem Grundbesitz ober-
halb von Culver City. Dennoch nahm er weiterhin Auf-
trdge an, orientierte sich bei der Auswahl aber haupt-
sachlich an personlichen Loyalitdten und seinen themati-
schen Interessen. Er entwickelte in dieser Zeit eine Affi-
nitat zu Stoffen, deren Zensurprobleme seine Geschick-

a
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TO HAVE AND HAVE NOT (1944)

lichkeit herausforderten: SHANGHAI GESTURE (das Hays
Office hatte zuvor 32 Entwdrfe anderer Autoren abge-
lehnt), THE OUTLAW, NIGHTMARE ALLEY und THE BIG
SLEEP. Obwohl er bis zu seinem Tod — er erlag 1966 auf
der Suche nach einer wertvollen Bucherstausgabe in Ox-
ford einem Schlaganfall — noch gelegentlich an Exposés
und Treatments arbeitete, markiert RIO BRAVO Furth-
mans letzten Leinwandcredit, der in einzigartiger Weise
eine Summe all seiner erzahlerischen Intentionen dar-
stellt.

Got a match?

Indem die Exposition von RIO BRAVO den Bogen zurlick-
schlagt zum Stummfilm, verdeutlicht sie, wie sehr sich
Furthman und Hawks auf Gegenstdnde als Handlungs-
und Bedeutungstrager verlassen kénnen. Der Dollar im
Spucknapf — Symbol flir Dean Martins Erniedrigung und
spatere Rehabilitierung — ist der wahrscheinlich ber(ihm-
teste und in der Ikonographie eines Genres am préazise-
sten integrierte Beleg fiir dieses Erzéhlvermogen.

Diese Gegensténde sind immer so fest in den Kontext
der Szenen eingegliedert und werden dynamisch im
Handlungsverlauf wieder aufgegriffen, dass sie weder
als aufgesetzte Symbole erkennbar werden noch ihre
Bedeutung vom Regisseur durch Grossaufnahmen be-
tont werden mussen.

Eine doppelkopfige Miinze spielt in ONLY ANGELS HAVE
WINGS eine zentrale Rolle, nachdem Furthman mit ihren
Erzahimdglichkeiten schon einige Jahre zuvor bei seiner
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Konflikte in den Liebes-
beziehungen entstehen aus der
Spannung zwischen Partnern,
die moglichst lang ihre
Selbstandigkeit

und Unabhangigkeit auf-
rechterhalten wollen.

SHANGHAI EXPRESS (1932)

nicht realisierten Faulkner-Adaption «<Honor» experimen-
tiert und sie ebenfalls als Schlussbild verwandt hatte.
Thomas Mitchell benutzt sie, um sich von Cary Grant die
Flugerlaubnis zu erschwindeln. Nach dessen Tod be-
wahrt Grant sie als Erinnerung an seinen Freund auf und
benutzt sie schliesslich am Ende, um Jean Arthur zum
Bleiben zu liberreden. In RED RIVER, an dem Furthman
zusammen mit Leigh Brackett nach Aussage von Hawks’
Cutter, Christian Nyby, ohne Vorspann-Nennung arbei-
tete, wird eine dhnliche Motivkette anhand eines Arm-
reifs entwickelt, der von John Wayne an Colleen Gray,
spéater an Montgomery Clift und von diesem dann an Jo-
anne Dru weitergereicht wird. Die Konsequenz, mit der
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das Motiv fortgefiihrt wird, findet weder in Borden Cha-
ses Romanvorlage noch dessen erstem Drehbuchent-
wurf eine Entsprechung.

Das Spiel mit den Gegenstanden ermdglicht es
Furthman, Gefiihle aufzudecken, die die Figuren nicht di-
rekt eingestehen wollen: die Liebe im Falle Grants, das
Gefiihl der Schuld im Falle Waynes.

In SHANGHAI EXPRESS wird die wechselhafte Liebesge-
schichte zwischen Clive Brook und Marlene Dietrich an-
hand eines Geschenkes diskutiert, das er vor Jahren von
ihr bekam. Dietrich: «Where’s your watch?» Brook: «I
had it before | went into the station. | probably lost it
there, together with a few ideals. | don’t think I'll go back

for it. After all, it’s only a watch.» Dietrich: «| can’t replace
our ideals but I'll buy you another one when we get to
Shanghai.» Brook: «Don’t bother. I'm rather glad | lost it.»
Furthman und Sternberg kann es in der Schlussequenz
geniigen, zu zeigen, wie die Dietrich in ein Uhrenge-
schaft im Bahnhof von Shanghai geht, um zu signalisie-
ren, dass die Erzéhlung abgerundet ist und die Liebes-
geschichte neu beginnen kann. Dieser noch wenig ver-
schliisselte Dialog ist ein friihes Beispiel flr Furthmans
Dialogstil, der immer wieder metaphorisch auf be-
stimmte Gegenstéande rekurrieren kann, dabei aber we-
nig stilisiert wirkt, da er als Balance auf eine epigramma-
tische Umgangssprache zuriickgreift.

Es sind vordringlich die Méanner, die sich in Furthmans
Szenarien weigern, Uber ihre Gefiihle geradeheraus zu
sprechen und selbst wenn die Frauen gezwungen sind,
indirekte Signale zu geben (wie zum Beispiel die Diet-
rich, die in MOROCCO Cooper ihren Zimmerschlissel als
«Wechselgeld» herausgibt), dann sind diese unmissver-
standlicher. Hawks nannte die von ihm und Furthman
praktizierte Dialogtechnik in Anlehnung an einen Begriff
aus den Regeln des Billardspiels three-cushion-dia-
logue, und sie entspricht prazis der Weigerung der Figu-
ren, direkte Antworten zu geben oder Fragen zu stellen.
In RIO BRAVO mdchte Angie Dickinson wissen, weshalb
Wayne Sheriff geworden ist. «Aus Faulheit. Ich hatte ge-
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nug davon, als Cowboy durchs Land zu vagabundieren.
Da sucht man sich etwas Sicheres.» «Da haben Sie aber
einen schlechten Tausch gemacht!» «Ich kenne eine
Menge Leute, die lhnen Recht geben wirden.»

Die Figuren in den von Hawks und Sternberg inszenier-
ten Filmen definieren sich nicht durch abstrakte innere
Motivationen, sondern — und in dieser Hinsicht fanden
beide in Furthman ihren idealen Szenaristen — durch kon-
krete Gesten und Manierismen. Die Art, in der Bancroft
am Morgen nach der Hochzeitsnacht in DOCKS OF NEW
YORK zuerst einen, und dann, nach einem Blick auf die
schlafende Betty Compson, noch einen zweiten Geld-
schein auf deren Nachttisch legt, beschreibt ihre Bezie-
hung pointierter, als es jeder Zwischentitel vermocht
hatte. Und kein Dialog hatte die Bacall ékonomischer
einfihren kénnen als die Szene, in der Bogart sie ab-
schatzend mustert, bevor er ihr die Streichhdlzer zuwirft.
Faulkner nannte diese Szene nach ihrer Zusammenar-
beit bei TO HAVE AND HAVE NOT einen Beweis flir Furth-
mans Gelaufigkeit in einer Sprache, die er selbst nie ler-
nen wirde: movie shorthand. Vor allem kdnnen die Re-
gisseure der Eindeutigkeit der Gesten vertrauen, mit der
Furthman bereits in den ersten Szenen Figuren charakte-
risiert: Coopers Spiel mit dem Armreif, den er in MO-
ROCCO einer Marktfrau zuwirft, und Bancrofts Zeichnun-
gen auf dem Heizkessel in DOCKS OF NEW YORK legen
beide augenblicklich auf den Typus des Frauenhelden
fest.

Man kann nicht umhin, den Erfindungsreichtum zu be-
wundern, mit dem Furthman vor allem zwei Requisiten
verwendet: Zigaretten und Streichhdlzer. Keine Geste ist

RIO BRAVO (1959)

vom Kino haufiger in den Dienst genommen worden als
das Entzlinden einer Zigarette, und doch hat dies Ritual
in Furthmans Blichern nichts an Ausdrucksféhigkeit ver-
loren.

Furthman kannte kein zuverldssigeres Mittel, um den
Kontakt zwischen Held und Heldin herzustellen: Als in
ONLY ANGELS HAVE WINGS Grants Streichholz zerbricht,
zlindet er seine Zigarette an der von Jean Arthur an und
nimmt sie dabei zum ersten Mal wahr. Im gleichen Film
illustrieren diese Requisiten die Verbundenheit, die zwi-
schen den Figuren bereits existiert oder noch hergestellt
werden muss. Grants mechanischer Griff nach den Ziga-
retten in Thomas Mitchells Brusttasche zeigt, wie sehr
beide aufeinander eingespielt sind und die Zigarette,
welche am Schluss Richard Barthelmess angeboten
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wird, ist eine erste Freundschaftsgeste der Gruppe, die
ihn endlich als einen der ihren akzeptiert. In RIO BRAVO
muss Wayne flir Dean Martin die Zigaretten drehen, und
ein Dialogsatz Walter Brennans («Wir brauchen dringend
Tabak, Dude raucht wie ein Schlot!») erinnert uns einmal
mehr an die Entzugserscheinungen des Freundes und
regt gleichzeitig unseren Widerspruch: Wir wissen, dass
dieser die Zigaretten gar nicht raucht — seine unentwegt
zitternden Hande sind ja nicht einmal in der Lage, sie zu
drehen! Der Umgang mit diesen Requisiten offenbart
uneingestandene Geflhle: Jean Arthurs Hand zittert, als
sie Grant zum Abschied Feuer geben soll, und Bancrofts
Sidekick weigert sich in DOCKS OF NEW YORK, Betty
Compson Feuer zu geben, nicht etwa aus der aberglau-
bischen Furcht vor «three on a match», sondern aus Ei-

fersucht. Das Entziinden eines Streichholzes entladt in
zwei identischen Szenen in TO HAVE AND HAVE NOT und
ONLY ANGELS HAVE WINGS die bedrohliche Spannung
und l&sst sie gleichzeitig sinnlich spurbar werden. Und
Walter Hustons Argwohn gegenliber seinem erotischen
Rivalen Jack Buetel («<Du nimmst dir alles, was mir ge-
hort!») wird in THE OUTLAW durch dessen stéandigen Griff
nach Hustons Tabak bestatigt.

Figuren werden wie beilaufig auf diese Weise charakteri-
siert: Grants notorischer Streichholzmangel (</ch bin
kein Mensch, der Vorréte anlegt.») bezeichnet in Jean Ar-
thurs Augen dessen Weigerung, personliche Bindungen
einzugehen. Walter Huston wird in SHANGHAI GESTURE
ebenso zuverlassig charakterisiert: Mit sadistischem
Vergnlgen lasst er die Bemlihungen seiner yes-men,
ihm Feuer zu geben, ins Leere laufen und steckt sich
seine Zigaretten selbst an.

Einzelne Szenen werden mit Hilfe der Requisiten weiter-
entwickelt: Betty Compson entdeckt wahrend der Suche
nach ihren Zigaretten die Geldscheine Bancrofts auf
dem Nachttisch, und Cooper versucht mit herumliegen-
den Zigaretten und Streichhdlzern vor der Dietrich zu
verbergen, dass er ihren Namen in den Tisch geschnitzt
hat — ein regelrechtes Furthman-Stilleben. Ricky Nelson
und Angie Dickinson kénnen in RIO BRAVO die Banditen
vor dem Hotel Uberraschen und Waynes Leben retten,
da Nelson aus dem Hotelinnern Streichhdlzer fiir Wayne
holen musste.

Angesichts der Haufigkeit, mit der Furthman auf diese
Hilfsmittel zurlickgreift, Gberrascht es nicht, dass er sie
oft mit einer gewissen Selbstironie verwendet: Die Qua-



litaten der US-Zigaretten geraten in der Propaganda-
farce JET PILOT zum meistzitierten Beweis flr die Vorteile
des American Way, und in SHANGHAI EXPRESS er-
schreckt Warner Oland seine Gefangenen dadurch, dass
er ein gliihendes Eisen aus dem Ofen holt, aber nicht, um
sie damit zu foltern, sondern um seine Zigarette anzu-
zlinden.

Die Frage «Got a match?» ist nicht nur Lauren Bacalls
rechtmassiges Entree in das Universum Hawks’ und
Furthmans, es sind auch die ersten Worte Bancrofts
nach der Liebesnacht in DOCKS OF NEW YORK. Bogart
Uberto6lpelt in THE BIG SLEEP mit dieser Frage einen Mor-
der, und Cooper demonstriert mit ihr, dass ihn das Ver-
hor seines Vorgesetzten nicht im geringsten beein-
druckt. Ihren Stoizismus beweisen mit den gleichen Wor-

TO HAVE AND HAVE NOT (1945)

ten auch Grant in ONLY ANGELS HAVE WINGS (nach dem
Tod Thomas Mitchells), George Bancroft in THUNDER-
BOLT (beim Betreten und Verlassen der Todeszelle) und
Montgomery Clift in RED RIVER (vor der endguiltigen Aus-
einandersetzung mit John Wayne).

Wie sehr die Figuren diesen Gestus verinnerlicht haben,
driickt niemand so witzig aus wie Fay Wray, die in THUN-
DERBOLT einem Polizisten entgegenschmettert: «You
may be lightning to a lot of people, but to me you're just
a wet match!»

Das folgerichtige Erzdhlen

Furthman benutzt jene Requisiten nicht nur, um die Ent-
wicklung einzelner Szenen, sondern auch die der ge-
samten Handlung voranzutreiben. In CHINA SEAS be-
merkt Gable, dass die Harlow sich gar nicht wirklich von
ihm verabschieden wollte, als er ihre Zigarettenpackun-
gen in seiner Schublade findet. Spater, nach einem
Streit, will sie sie zurlickholen, unterldsst es dann aber
doch (und zeigt damit, dass sie Gable insgeheim noch
liebt). Am Ende versteckt sie in einer dieser Packungen
den Beweis fiir Wallace Beerys Beteiligung am Uberfall
der Piraten.

Furthmans Handlungsflihrung ist unauffallig, weil er ver-
mittels solcher Details eine erzahlerische Kausalitat
schafft, die sich leichtflissig aus scheinbar nebensachli-
chen Notwendigkeiten ergibt. George Bancroft, der
Betty Compson nach ihrem Selbstmordversuch aus
dem Hafenbecken rettet, muss flr sie trockene Kleider

RIO BRV (1959)
beschaffen. Da es Nacht ist, bleibt ihm keine andere
Wahl, als in ein Geschaft einzubrechen. Spater wird sie
wegen des Diebstahls vor Gericht stehen und Bancroft

schliesslich die Verantwortung fiir das Verbrechen liber-
nehmen.

Die Folgerichtigkeit des Plots entsteht auf diese Weise
aus der Folgerichtigkeit der menschlichen Reaktionen.
Hawks nannte die Arbeit an einigen dieser Drehblicher
wheelchair jobs, denn er konnte sich darauf verlassen,
dass die Figuren die Handlung vorantreiben. RIO BRAVO
illustriert dies auf sehr witzige Weise: Dean Martin gerat
nur deshalb in den Hinterhalt, weil er Walter Brennan ver-
sprochen hatte, ein Bad zu nehmen, und Brennan seiner-
seits kommt den Freunden aus Trotz zu Hilfe, denn
Wayne hatte es ihm verboten. Fir Hawks und Sternberg
gilt in ahnlicher Weise, dass sie die Szene als grundle-
gende erzahlerische Einheit verstehen. Sie sind mehr an
den Reaktionen der Figuren und der Atmosphare der
Szene interessiert als an der Frage, wie die Figuren in die
Situation geraten sind. Deshalb war es in seinen BU-
chern flr Sternberg eine vornehmliche Aufgabe Furth-
mans, die Kontinuitdt zwischen den Szenen herzustel-
len. Die beriihmteste Szene aus DOCKS OF NEW YORK —
Bancrofts Abschied von Betty Compson - leitet
Furthman durch eine sehr schéne Verknupfung von inne-
rer Motivation und ausserer Geste ein. Bancrofts eifer-
slichtiger Sidekick drangt zum raschen Aufbrechen und
zerreisst beim Griff nach den Zigaretten des Freundes
dessen Jackentasche. Was den Abschied umsomehr
verlangert, denn nun hat Betty Compson einen Vorwand,
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Bancroft noch ein paar Minuten langer zu sehen: Sie
muss die Tasche wieder anndhen! Dies gelingt ihr nicht,
da ihr die Abschiedstranen das Einfadeln des Garns
durchs Nadeléhr uméglich machen. Also muss Bancroft
selbst zu Nadel und Faden greifen. Von Sternberg wun-
derbar visualisiert, erinnert diese Szene doch daran, wie
sehr dessen tibrige Filme in Anekdoten und eine impres-
sionistische Struktur zerfallen, aber auch, wie sehr ein-
zelnen Szenen ohne Furthmans Mitwirkung die Kontinui-
tat und Dynamik fehlen — man denke nur an die Rekrutie-
rung der Dietrich als Spionin in DISHONORED: Dort gibt
es nichts Indirektes, keine verschllsselten Dialoge, nur
das abrupte Erreichen eines Resultats.
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Die Dramaturgie Furthmans ist unaufdringlich, und man
nimmt als Zuschauer niemals die sklavische Einhaltung
von Regeln wahr. Dennoch bemiiht er sich in wesentli-
chen Teilen um die klassische Einheit von Raum und Zeit.
Dies mag die Geschlossenheit seiner Sternberg-Szena-
rien erklaren, die mitunter einen Kammerspielcharakter
annehmen. Die grosse Ausnahme bildet zweifelsohne
BLONDE VENUS, aber selbst dort wird durch die Suche
Herbert Marshalls nach der Dietrich und ihrem Sohn eine
stringente Erzahlung maglich.

Die zeitliche Begrenzung der Handlung — die Handlung
von RIO BRAVO und anderen Filmen entfaltet sich inner-
halb weniger Tage — zwingt Furthman dazu, verschie-

dene Handlungsstrange in einer Figur zusammenzufiih-
ren: in der Exposition von CHINA SEAS wird der Kapitan
Clark Gable von einem Passagier (und einem Problem)
zum nachsten weitergereicht. Wayne hat es als Sheriff in
RIO BRAVO nicht viel leichter, und in BOMBSHELL muss
Jean Harlow am Schluss feststellen, dass noch die klein-
ste Intrige, der sie zum Opfer fiel, auf das Konto ihres Pu-
blicitychefs Lee Tracy geht. Zusammen mit Hawks arbei-
tete er die komplexesten dieser Sequenzen aus, etwa in
ONLY ANGELS HAVE WINGS, einem Film der abgebroche-
nen und wieder aufgenommenen Gesprache. Grant
muss als Leiter der Fluglinie innerhalb weniger Minuten
Uber den geféhrlichen Flug zur Mine und Barthelmess’

filmbulletin presents

Die Wiederholung von Dia-
logen, Gesten und Situationen
ist fur Furthman kein formaler
Selbstzweck, er benutzt

sie vielmehr, um zu zeigen, wie
sehr sich die Figuren in der
Zwischenzeit verandert haben.

UNDERWORLD (1927)

Bitte um Rehabilitation entscheiden, er muss Thomas
Mitchells Flugtiichtigkeit beim Sehtest liberpriifen und
sich schliesslich mit Rita Hayworth auseinandersetzen.

Ungleich wichtiger fir das Verstandnis Furthmans ist je-
doch der Zeitdruck, unter dem sich in seinen Szenarien
die Liebesgeschichten entwickeln. Wenn sich die Paare
kennenlernen, bleiben ihnen immer nur wenige Stunden,
bis einer von ihnen mit dem nichsten Schiff, Flugzeug,
der nichsten Postkutsche oder einem Legionarsbatail-
lon weiterreist. Dies stellt zundchst ein willkommenes
Hindernis dar, um die Beziehungen nicht einzugehen,
wird dann aber zur ersten Bewahrungsprobe, denn die
Figuren bleiben an dem Ort (oder verlassen ihn gemein-
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sam) und liefern damit einen ersten Sympathiebeweis. In
MUTINITY ON THE BOUNTY bedeutet Gables Weigerung,
vom Landurlaub zurtickzukehren, nachdem er sich in
eine Tahitianerin verliebt hat, einen entscheidenden
Schritt in seiner Auflehnung gegen den Tyrannen Charles
Laughton.

Wie eindeutig dieses Erzdhlmoment in Furthmans
Oeuvre ist, mag ein Dialog in RIO BRAVO belegen, der
Dean Martins Skepsis gegenuber der Liebesgeschichte
Wayne-Dickinson zum Ausdruck bringt: «Ich erinnere
mich nur, dass schon einmal eine Frau nicht mit der Post-
kutsche weitergefahren ist.»

Andrew Sarris entdeckte in Hawks’ Oeuvre zwei grundle-
gende Erzahlstrukturen: odyssey and enclosement, zwei
Strukturen, die auch unmittelbar mit dem Widerspruchs-

THE BIG SLEEP (1946)

paar Selbstandigkeit und Bindung korrespondieren, das
die Beziehungen der Figuren pragt. Mitunter gelingt es
Furthman, beide Erzahlformen in einem Drehbuch zu
kombinieren. Der bevorzugte Schauplatz ihrer gemein-
samen Arbeiten ist das Hotel, oder, um es genauer zu sa-
gen, eine Kombination aus Hotel, Bar, Restaurant und
Nachtclub. Dass kein Ort besser geeignet ist, alle wichti-
gen Akteure des Dramas zusammenzufiihren, bewies
schon der erste Auftritt der Dietrich in MOROCCO. Die
Rastlosigkeit und Mobilitat, die sich aus den Berufen der
Ménner und Frauen gleichermassen ergibt, betont die
Vorlaufigkeit des Aufenthalts: die Hotels sind nur Zwi-
schenstationen einer Suche, die weitergehen wird. Zu-
gleich sind sie jedoch Orte — die Spitznamen der Besit-
zer (Tinto, Dutchy, Frenchy, Carlos) unterstreichen dies —
zu denen die Figuren eine spontane Vertrautheit entwik-
keln, in denen sie sich sehr schnell einrichten.

Die Bedeutung der Schauplatze wird mit bemerkenswer-
ter Haufigkeit von den Titeln hervorgehoben, die vorder-
grindig deren Exotik annoncieren (HOTEL IMPERIAL, MO-
ROCCO, SPAWN OF THE NORTH) und das risikovolle Le-
ben betonen, das Manner und Frauen in Furthmans
Oeuvre wahlen. Diese Vorliebe flir romantische Abenteu-
ergeschichten an fremdlandischen Schauplatzen (wel-
che lediglich in MUTINITY ON THE BOUNTY einen paradie-
sischen Charakter gewinnen) ist jedoch nur ein Aspekt
von vielen, der nicht darlber hinwegtduschen darf, wie
tief die Resonanz ist, die Furthman zwischen Schauplatz
und Erzahlung herstellt. Das Casino in SHANGHAI GE-
STURE (in der Bihnenvorlage war es ein Bordell) ist mit
seinen Implikationen von Glick und Zufall, die Uber das
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Leben der Figuren bestimmen, ein eher offensichtliches
Beispiel. Eine ebenso verlassliche Erzahlkonvention ist
die Reise des Shanghai Express und die des Schiffes in
CHINA SEAS, in deren Verlauf sich die dusseren Gefahren
parallel zu den Konflikten der Passagiere zuspitzen. Die
zweite Halfte von THUNDERBOLT beschreibt eine unge-
wohnlichere, zutiefst romantische Situation: zwei Man-
ner in sich gegentberliegenden Zellen in der death row,
die beide an die gleiche Frau denken.

Und in seinem letzten Film deutet Furthman unauffallig
durch den standigen Schauplatzwechsel zwischen Hotel
und Gefangnis an, dass John Wayne zwei Kdmpfe aus-
zufechten hat.

Symmetrie

In Furthmans besten Szenarien wird kein Motiv ver-
schenkt: Dialoge, Gesten und Situationen werden in fast
musikalischer Weise wieder aufgegriffen. Ein Erzahlprin-
zip herrscht dabei vor: die Parallelitédt von Szenen und Si-
tuationen. Es gibt zwei Flugzeugabstirze in ONLY AN-
GELS HAVE WINGS, zwei Abmarsche der Legion in MO-
ROCCO, zweimal streitet sich Bancroft mit seinen Vorge-
setzten im Kesselraum in DOCKS OF NEW YORK. Und in
BLONDE VENUS erinnert die Dietrich Cary Grant mit leiser
Ironie daran, dass er schon einmal in ihre Garderobe
kam. Diese Wiederholung ist fir Furthman kein formaler
Selbstzweck, er benutzt sie vielmehr, um zu zeigen, wie
sehr sich die Figuren in der Zwischenzeit verandert ha-
ben. (BOMBSHELL stellt im Genre der Komddie eine Aus-

CHINA SEAS (1935)

nahme dar, welche das Prinzip dennoch nicht verletzt:
Die letzte der beiden Schminkszenen in der Garderobe
der Harlow verdeutlicht, dass sie aus dem Teufelskreis
ihres Lebens als Filmstar nie wirklich entkommen wird.)
Mehr als das: Er macht durch die Vergleichbarkeit der Si-
tuationen deutlich, dass es flr die Figuren elementare
Entscheidungssituationen sind. Oft verdoppelt sogar die
Struktur einzelner Szenen das Prinzip der Symmetrie, in-
dem ein Detail oder eine Information als Spiegelachse
dient. Die Ankunft eines Telegrammes wird zur Z&sur
wéhrend eines Dialogs auf der Aussichtsplattform des
Shanghai Express und zerstort das Vertrauen, das sich
langsam zwischen Brook und der Dietrich zu entwickeln
schien. In MUTINITY ON THE BOUNTY regt sich wahrend
eines Essens in der Kapitanskajlite der erste Protest der



Offiziere, als ihnen Charles Laughton den Kase anbietet,
den er der hungernden Mannschaft vorenthalt. In keinem
Film ist dieses Erzahlprinzip so deutlich und konsequent
herausgearbeitet wie in RED RIVER. Furthmans Drehbii-
cher zu COME AND GET IT und THE OUTLAW ahnen in ih-
ren problematischen Vater-Sohn-Beziehungen bezie-
hungsweise Mannerfreundschaften RED RIVER schon
voraus und insbesondere MUTINITY ON THE BOUNTY —
Hawks war sich sehr wohl der Ahnlichkeit beider Filme
bewusst, einmal in ihrer epischen Form, zum anderen im
gemeinsamen Thema der Fuhrerschaft, die nur durch
den Respekt der Gruppe getragen werden kann — legen
seine Mitarbeit und seinen Einfluss nahe. Die symmetri-
sche Gestaltung der Konflikte zeigt sich vor allem im Ver-
gleich zu Borden Chases Roman (und zum Teil auch des-
sen Drehbuchentwurf), in denen weder die Parallelen
zwischen Prolog und Haupthandlung bestehen, noch
die Joanne-Dru-Rolle so pointiert eingefiihrt wird (das
Furthman-Prinzip vom Paar, dem nur eine Nacht vor der
Abreise bleibt).

Der Red River ist Schauplatz von Waynes erstem gros-
sen Fehler: Er lasst Colleen Gray mit dem Wagentreck
weiterziehen, in den Tod, wie sich kurz darauf heraus-
stellt. Dort trifft er auch den jungen Matt, und bei dieser
Begegnung deuten sich schon die Konflikte um den Be-
sitz der Herde an, die bei der zweiten Uberquerung des
Flusses ausbrechen werden. Wayne, der sich zum Tyran-
nen entwickelt hat, wird abgesetzt, und Clift Gdbernimmt
die Fihrung des Viehtriebs. Seine erste Entscheidung
als Fuhrer ist die genaue Umkehr dessen, was Wayne vor
vierzehn Jahren tat: Die Manner verlassen die Herde, um
den Wagentreck (und Joanne Dru) vor den Indianern zu
retten. In diesem Stadium sind sich die Figuren der Pa-
rallelitdt der Situationen schmerzlich bewusst: Walter
Brennans Blick, der mit ansehen muss, wie Clift die Dru
dann doch zuriicklasst, und auch Waynes Erinnerung an
einen Satz von Colleen Gray («<Es ist, als ob man Ihnen
ein Messer in die Kniekehlen stdsst ») verdeutlichen
dies.

RED RIVER, aber auch VICTORY und COME AND GET IT be-
handeln ein Motiv — der Sohn, der aus dem Schatten des
Vaters tritt und dessen Fehler wiedergutmacht — das den
Bogen schlagt zu einem Thema, das Furthman beschaf-
tigte wie kein zweites: das Problem der moralischen Wie-
dergeburt, die zweite Chance.

Die Faszination, die dieses Thema flr einen Szenaristen
besessen haben musste, der ja auch mit Motiven und

JET PILOT (1957)

Ideen experimentierte, bevor er ihnen bei einer zweiten
Gelegenheit ihre endgliltige Form gab, liegt auf der Hand
und wird bereits von Titeln seiner friihen Filmographie
angeklndigt: THE GREAT REDEEMER und THE CHEATER
REFORMED, die es noch stark an den religiosen Kontext
binden.

Der Verlust der Ehre und ihre Wiederherstellung verbin-
det Furthman einmal mehr mit Joseph Conrad, dessen
Einfluss sich vielleicht am eindeutigsten in den Lord-
Jim-Figuren aufzeigen l4sst, die in den Drehblichern auf-
tauchen. Lewis Stone in CHINA SEAS und Barthelmess in
ONLY ANGELS HAVE WINGS kdnnen die Schande ihres frii-
heren Versagens — die wie ein Kainsmal flr jedermann
sichtbar ist — nur austilgen, indem sie sich fiir die Ge-
meinschaft opfern. Ihr Wunsch nach Rehabilitierung ist

THE SHANGHAI GESTURE (1941)

SO gross, dass sie bereitwillig jedes Himmelfahrtskom-
mando Ubernehmen, das ihnen ihre Vorgesetzten fast
mehr aus Mitleid denn aus Verachtung befehlen. Den-
noch fehlt ihnen die Tragik von Conrads Jim: Sie diirfen
weiterleben (mit Ausnahme von Stone) und sind fortan
integrierte Mitglieder der Gemeinschaft. Wie sehr
Furthman auf einem Ehrenkodex flr die in seinen Szena-
rien beschriebenen Gruppen besteht, flihrt der zweite
Teil von MUTINITY ON THE BOUNTY vor, in dem die von
Gable angefiihrten Meuterer sich selbst (und der gesam-
ten christlichen Seefahrt) neue Gesetze geben.
Furthman verfolgt dieses Thema auch in Nebenhandlun-
gen: In RIO BRAVO ist es nicht nur Dean Martin, der sich
rehabilitieren will, sondern auch Ricky Nelson, dem
Wayne zuvor die Mitschuld am Tod Ward Bonds gab und
den Eintritt in die Gruppe verweigerte.

Dass die Figuren ihre Bekenntnisse ironisch brechen
(«Shanghai Lili has reformed ») oder leichtfertig dahin-
werfen (wie Bancroft nach dem Selbstmordversuch
Betty Compsons: «Nimm doch an, du bist gestorben
und fangst noch einmal von vorn an!») kann Uber die
Tiefe und Ernsthaftigkeit dieses Wunsches nach morali-
scher Erneuerung nicht hinwegtauschen. Das Thema ist
Uberdies so organisch in die Konstruktion der Szenarien
eingebaut, dass es wie selbstverstandlich auch eine
physische Dimension gewinnt. Korperliche Regenera-
tionsprozesse sind allgegenwartig (DOCKS OF NEW
YORK, THE OUTLAW, Dean Martins Entzugserscheinun-
gen) und bestatigen, dass die Figuren therapeutische Er-
fahrungen machen.

Das Thema der moralischen Wiedergeburt findet in
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Furthmans besten Szenarien seine Entsprechung in den
romantischen Neuanfangen. Die Symmetrie ist hierbei
kein formales Prinzip, sondern eine Erfahrung der Figu-
ren. Partner aus in der Vergangenheit gescheiterten Be-
ziehungen tauchen auf, doch weder die Beziehungen
zwischen Gable und Rosalind Russel (CHINA SEAS) noch
Walter Huston und Ona Munson (THE SHANGHAI
GESTURE) werden neubelebt, auch Edward Arnold ge-
winnt in COME AND GET IT nicht die Liebe Frances Far-
mers, in der er nur ihre Mutter sieht. Ein friiherer Dreh-
buchentwurf zu TO HAVE AND HAVE NOT sah vor, dass
eine alte Freundin Bogarts mit der Bacall rivalisierte, im
fertigen Film figuriert sie dann nur noch in einem Dialog
(«She must have been quite a gal.» «Who?» «The one
who left you with such a high opinion of women.») Diese
friheren Beziehungen (mit Ausnahme von SHANGHAI EX-
PRESS, in dem das Paar wieder zusammen kommt) wer-
den eher benutzt um zu illustrieren, welche Probleme in
den neuen, spontan entstandenen Beziehungen noch zu
Uberwinden sind. Die komplexeste Figurenkonstellation,
in ONLY ANGELS HAVE WINGS, entschadigt in ihrer Viel-
schichtigkeit vollstandig fur die unglaublichen Zufélle
des Plots. (Weshalb kommt Barthelmess, der Schuld am
Tode von Mitchells Bruder tragt, ausgerechnet nach Bar-
ranca? Und weshalb ist er mit Rita Hayworth verheiratet,
die friher ein Verhaltnis mit Grant hatte?) Im Paar Hay-
worth-Barthelmess treffen beide Neuanfange, der mora-
lische und der romantische, zusammen. Und nicht nur
sie, auch Jean Arthur und Cary Grant bekommen eine
neue Chance, denn die Arthur hat gelernt, die Fehler ih-
rer Vorgangerin nicht zu wiederholen. Grant ist — zu-

THE DOCKS OF NEW 1928)

nachst widerwillig — fur beide Neuanfange verantwort-
lich und erinnert in seiner Funktion als Katalysator (er ist
selbstverstandlich weit mehr als das, denn seine Liebes-
geschichte mit Jean Arthur ist schliesslich Mittelpunkt
des erzahlerischen Interesses) an Furthmans Technik,
das Motiv auch in Aussenseitern der romantischen Si-
tuation zu vergegenwartigen. Diese Figuren erleben (und
gestalten) die positiven Erfahrungen mit, die jemand an-
ders, auch stellvertretend flr sie, macht. Olga Bacalova
schenkt trotz ihrer eigenen schlechten Erfahrungen («<Ich
war anstandig, bevor ich geheiratet habe!») Betty Comp-
son ihren Ehering, und auch Dean Martin ist es vergonnt,
mit anzusehen, dass John Wayne mehr Gliick hat mit ei-
ner Frau, die nicht mit der Postkutsche weitergefahren
ist.
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Das grossere Risiko

Furthmans Szenarien erzdhlen fast durchgehend nur
eine Geschichte: die vom Eindringen einer Frau in eine
Méannerwelt. Es ist Furthmans und Hawks’ vielleicht
grosste Erzahlleistung im Genrekino, dass sie die Frauen
nicht ausgeklammert und in ihre traditionellen Rollen ver-
bannt haben, sondern ihnen als Gleichberechtigten den
Zutritt zu den mannlichen Enklaven ermdglicht haben.
Molly Haskell nennt dies das «grdssere Risiko», das die
Méanner eingehen, indem sie die Frauen als andersartig,
aber gleichwertig anerkennen und im Verlauf der Filme
die Reife entwickeln, ihre Abhangigkeit von ihnen zuzu-
geben. George Bancrofts Maxime «l never missed a ship
in my life» kann uns und letztendlich auch ihn nicht dar-

MOROCCO (1930)

Uber hinwegtduschen, dass seine wahre Verantwortung
nicht auf dem Schiff, sondern an der Seite Betty Comp-
sons liegt. Und auch John Waynes Selbstverstéandnis
wird in RIO BRAVO eher durch Angie Dickinson als durch
die Banditen, die sein Gefangnis belagern, erschittert.
Furthmans beste Drehblicher haben wesentlich dazu
beigetragen, die Geschlechterbeziehungen im klassi-
schen Hollywood-Kino zu entzerren. In seinen Arbeiten
mit Sternberg gelingt es ihm, das Klischee der femme fa-
tale, die Manner ricksichtslos zugrunde richtet, gegen-
Uber dessen Ubrigen Filmen erheblich abzumildern —
Clive Brooks Verletzlichkeit scheint starker durch sein
Selbstmitleid begriindet als durch eine etwaige Skrupel-
losigkeit der Dietrich. Und auch wenn das Auftreten der
Frau eine Rivalitdt zwischen Mannern entstehen lasst
(COME AND GET IT, SPAWN OF THE NORTH), so nimmt
diese doch selten die destruktiven Formen wie in Hawks’
SCARFACE oder TIGER SHARK an.

Furthman weigert sich ebenso sehr, seine Frauenfiguren
zu sentimentalisieren. lhnen ist mit dem Klischee der
«gefallenen Frau» genausowenig beizukommen wie mit
dem der «Hure mit dem goldenen Herzen». Pauline Kael
hat sie treffender als good-bad-glamour-girls charakteri-
siert: Sie mogen vielleicht eine im traditionellen Ver-
standnis zweifelhafte Vergangenheit haben, aber wirk-
lich bad erscheinen sie uns nie. Der Zuschauer und die
mannlichen Protagonisten lernen, das Streben Angie
Dickinsons, Lauren Bacalls und anderer nach Selbstbe-
stimmung zu respektieren. Selbst Nebenrollen gestaltet
Furthman mit Sorgfalt und Sympathie, man denke nur an



die professionellen Grundsatze der Nachtclubsangerin
Taxi Belle in BLONDE VENUS («Taxi Belle, nimmst du auch
etwas flr die erste Meile?» «So eine bin ich nicht! Man
nennt mich Taxi Belle, weil ich keine Betrunkenen mit-
nehme!»). Zwei der bemerkenswertesten Frauenrollen
der friihen dreissiger Jahre schrieb er fur die Dietrich in
BLONDE VENUS und flir die Harlow in BOMBSHELL. Im er-
sten Film gelingt ihm und Sternberg eine lberzeugende
Kombination zweier widersprichlicher Archetypen: dem
der «reinen» Mutter/Ehefrau mit dem der «fragwurdigen»
Nachtclubséngerin. In Furthmans schéonster Interpreta-
tion der Harlow-Persona spielt sie das keineswegs hilf-
lose Opfer des Publicitychefs Lee Tracy, der vor sich und
dem Publikum das Bild des Skandale provozierenden
Vamps aufrechterhalten will. (Dass Furthman diese
Schauspielerin im Ubrigen immer wieder mit seiner Lieb-
lingsblume assoziiert, kann als zusétzlicher Beweis da-
flr durchgehen, dass er in ihr nicht nur die vulgére Sex-
bombe sah: In BOMBSHELL nennt Franchot Tone sie
«eine Orchidee, die gedieh und erblihte in einem
Sumpf», und in CHINA SEAS tragt sie den Namen einer
besonders seltenen und feingliedrigen Orchideenart,
«China Doll».) Beiden Frauenfiguren ist gemeinsam,
dass sie zwar Sexobjekte sind, sich aber weigern, nur
darauf reduziert zu werden. Ausserdem versaumt der
Autor es nicht, ihre Professionalitat herauszustellen, was
sie zu veritablen Vorgangerinnen der Hawks-Heldinnen,
etwa Angie Dickinsons, macht, die in RIO BRAVO glaub-
haft bekennt: «lch spiele leidenschaftlich gern!». In
BLONDE VENUS bleibt der Zuschauer dann auch konse-
quent im Zweifel belassen, ob die Dietrich durch ihre Hei-
rat mit Herbert Marshall wirklich erlést wurde.

Tatsachlich erweist sich die Heirat in Furthman-Bichern
sehr haufig als Fehlentscheidung — mit der Aufwertung
der Frauenfiguren ist notwendigerweise eine Skepsis ge-
genuber traditionellen Werten verbunden. Fur Fay Wray
mag sie in THUNDERBOLT noch die Chance zu verkor-
pern, doch bereits in COME AND GET IT stellen sich samt-
liche aus dieser Uberlegung heraus geschlossenen Ehen
als ungliicklich heraus. Auch Angie Dickinsons friihe Hei-
rat hat sie mit zwiespaltigen Erinnerungen zurlickgelas-
sen («Wie kommt eine Frau auf einen Steckbrief?» «In-
dem sie heiratet ») und in BOMBSHELL treibt Furthman
ein listiges Spiel mit dem production code: Die undurch-
sichtige Beziehung, die die Harlow gleich zu drei Man-
nern unterhélt, wird bedenklich lange in der Schwebe

THE BIG SLEEP (1946)

gelassen, und das Ehe- und Muttergliick a la «Ladies’
Home Magazine» wird obendrein zur Zielscheibe beis-
senden Spottes.

Dies entspricht einer konsequenten Entwicklung in
Furthmans Oeuvre: Das Selbstwertgefiihl der Frauen
nimmt immer mehr zu. Flhlten sie sich in VICTORY,
DOCKS OF NEW YORK und SHANGHAI EXPRESS (der wirk-
liche Name Shanghai Lilis, «<Magdalen», spielt nicht ohne
Ironie darauf an) in dem-Masse ehrbar, in dem die Méan-
ner sich fur sie engagieren, werden sie nach dem Wen-
depunkt BLONDE VENUS (hier opfert sich die Frau fir den
Mann) zunehmend unabhangiger und selbstbewusster.

Zunachst missen sie die Vorurteile und das Frauenbild
der Ménner Uberwinden, die erschreckend genau mit

TO HAVE AND HAVE NOT (1944)

den traditionellen Moralvorstellungen Ubereinstimmen.
Das Kleid, das Bancroft flir die Compson stiehlt, macht
deutlich, woflr er sie halt: Als die Manner in der Bar sie
darin sehen, behandeln sie sie wie Freiwild. (Eine sehr
hibsche Replik darauf gibt es in der Schlussszene von
RIO BRAVO: Wayne will Angie Dickinson verhaften, so-
bald sie in ihrem Trikot auftritt.) Jean Arthur, Lauren Ba-
call und Joanne Dru missen in den Hawks-Filmen mit
dem gleichen Problem fertig werden, aber sie erteilen
den Méannern eine Lehre, indem sie sie zwingen, ihre In-
dividualitét anzuerkennen. Der erste Dialog zwischen Ar-
thur und Grant ist geradezu programmatisch: Grant (ab-
schatzig): «Chorus Girl?» Arthur: «No, | do a specialty.»
Ihre Spezialitat, das Singen, wird spater ein entscheiden-
des Moment ihrer Initiation in die Gemeinschaft.

Die Frauen beweisen in den Liebesbeziehungen den
gleichen Mut und die gleiche Hartnackigkeit, die die
Ménner im taglichen Umgang mit der Gefahr auszeich-
net. Ein Motiv in MOROCCO - die Fremdenlegion flr
Frauen — und das spielerische gegenseitige Salutieren
von Cooper und Dietrich bringen dies auf eine sehr ein-
deutige Formel. Die Beharrlichkeit, welche die Bacall und
die Dietrich dazu bringt, nach einer verpatzten Liebes-
szene gleich noch einmal die Initiative zu ergreifen, fehlt
den Mannern vollig. Sie besitzen sogar eine gewisse Un-
beholfenheit, die an screwball comedies erinnert: Jedes
Mitglied der Gemeinschaft muss John Wayne Rat-
schlage geben, wie er mit der Dickinson umgehen soll,
und seine verbale Unterlegenheit ist in RIO BRAVO die ko-
mische Kehrseite der Unfahigkeit Coopers oder Grants,
ihre Liebe direkt einzugestehen.
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Faulkner erinnert sich:

wenn es funf Standardsitua-
tionen gab, in denen sich
Held und Heldin eines Fiimes
treffen konnten, fiel
Furthman immer

noch eine sechste ein.

MOROCCO (1930)

Die Sprache — und dies ist oft in Bezug auf Hawks kom-
mentiert worden — ist demgegeniber die starkste Waffe
der Frauen. In Dialogen, die sogar ironisch auf sich
selbst Bezug nehmen kénnen (Joanne Dru und die Dik-
kinson sprechen dariiber, was das Sprechen fiir sie be-
deutet), behaupten sie sich nicht nur gegeniber den
Ménnern, sondern beweisen ihre vorrangigen Qualita-
ten: Direktheit, Ehrlichkeit, Humor. Hawks’ und Furth-
mans Verdnderungen am Drehbuch zu TO HAVE AND
HAVE NOT betreffen vor allem die Dialoge der Bacall und
verstarken den Eindruck der Unabhéngigkeit dieser Fi-
gur. Freilich ist der Dialog auch das natirliche Element

38

ONLY ANGELS HAVE WINGS (1939)

der Harlow und — fiir eine Sternberg-Heldin ungewohn-
lich — der Betty Compson.

In Furthmans Liebesgeschichten geht es immer um die
Entwicklung von Vertrauen. Die Beziehung zwischen
Dietrich und Brook scheiterte damals, weil sie ihn eifer-
slichtig machte, um sein Vertrauen zu ihr zu testen. Im
Verlauf des Films entwickelt es sich erst nach vielen Be-
wéhrungsproben (und endgliltig nach dem Tod Warner
Olands, dessen Satz «A man is a fool to trust any wo-
man» ihn zu Brooks alter ego macht). In ONLY ANGELS
HAVE WINGS bringt Grant der Hayworth bei, zu Barthel-

mess zu stehen, ohne nach dessen Vergangenheit zu
fragen.

Das Motiv wird in THE BIG SLEEP im Rahmen des Detek-
tivfilms erzahlt. (Furthman schrieb vor allem die zweite
Hélfte des Drehbuchs von Faulkner und Brackett um und
veranderte die Beziehung Bogart und Bacall gegentiber
Chandlers Romanvorlage.) Bogart, der im ersten Teil
noch von der Bacall verlangte: «Sie lieben ihre Schwe-
ster doch? Dann stellen Sie keine Fragen!», argwohnt,
dass sie tiefer in den Fall verwickelt ist, als er zuvor an-
nahm, und fragt sie unerbittlich — auch am Ende jeder
Liebesszene — dananch, was Eddie Mars gegen sie in

der Hand hat. Erst nach dem Beweis ihrer aktiven Solida-
ritdt (sie tauscht bei einem Shootout seinen Gegner) ist
er bereit, sein Misstrauen aufzugeben, und lasst ihren
Namen bei der endgliltigen Lésung des Falles aus dem
Spiel. Die Bedeutung dieses Themas in THE BIG SLEEP
— Bogarts Verhalten stellt einen eindeutigen Bruch mit
den Regeln des Detektivfilms dar —lenkt das Augenmerk
auf eine Vielzahl von Verhdren, in denen hintergriindig
die Liebe zur Debatte steht und erprobt werden muss.
Nahezu jeder Dialog zwischen Wayne und Janet Leigh ist
in JET PILOT unterschwellig ein Verhér, und auch in
DOCKS OF NEW YORK (Bancroft bekennt sich im Gericht

39



filmbulletin presents

Kleine Filmografie

endgultig zu Betty Compson), CHINA SEAS (die Harlow
muss sich rechtfertigen, weil sie aus Eifersucht mit Wal-
lace Beery gegen Gable paktiert hat) und RIO BRAVO (der
Steckbrief) ist das Erzéhimoment allgegenwaértig. Diese
Liebesverhére sind mehr als eine Obsession des An-
waltssohns Furthman, sie sind auch — was naheliegend
ware — nicht Augenblicke, in denen sich die Frauen daftir
rechtfertigen mussen, in die Mannerwelt eingedrungen
zu sein. Vor allem die Komplizenschaft der Paare in MO-
ROCCO und TO HAVE AND HAVE NOT weist darauf hin,
dass in ihnen die Verbindung zwischen den Protagoni-
sten vertieft werden.

Die Konflikte in den Liebesbeziehungen entstehen im-
mer aus der Spannung zwischen zwei Partnern, die
moglichst lang ihre Selbstandigkeit und Unabhangigkeit
aufrechterhalten wollen. Adolphe Menjous vorgeblich fa-
natisches Junggesellentum, das er nur allzuschnell auf-
gibt, degradieren ihn in der Welt von MOROCCO und im
Oeuvre Furthmans zu einem Aussenseiter. Die Unabhéan-
gigkeit ist von vitaler Bedeutung fur das Selbstverstand-
nis und vor allem das Selbstwertgefihl der Figuren. lhre
Partner missen lernen, dies zu respektieren. Als die
Dietrich nach Brooks Eingreifen, um sie vor Oland zu ret-
ten, sagt: «You shouldn’t have done that, Donald, | could
have taken care of myself», gesteht er ihr zu: «Yes, |
know.»

Andererseits bedeutet es ein Zeichen der Reife und des
gewachsenen Vertrauens, die gegenseitige Abhangig-
keit zuzugeben. Das gilt mit einer erstaunlichen Gleich-
rangigkeit fir die Beziehung zu beiden Geschlechtern.
Die Gruppe in RIO BRAVO kann nur durch die konstante
gegenseitige Hilfe bestehen, und John Waynes standi-
ges Ablehnen dieser Hilfe erweist sich als ebenso illuso-
risch wie sein Widerstand gegen die Gefluhle, die zwi-
schen ihm und Angie Dickinson entstanden sind. Damit
geht in Filmen wie VICTORY und TO HAVE AND HAVE NOT
einher, dass das Engagement des Mannes fir die Frau
immer auch die Aufgabe der Isolation und die Uber-
nahme von Verantwortung flr die Gemeinschaft bedeu-
tet. Dieses Anbieten und Annehmen von Hilfe zieht sich
wie ein Netz aus Gefalligkeiten und Verpflichtungen, das
die Figuren eng miteinander verbindet, durch Furthmans
gesamtes Werk. Und seine einzigartige dramaturgische
Gleichbehandlung der Geschlechter — die Beziehungen
Wayne-Martin und Bancroft-Compson entwickeln sich
mit der gleichen Folgerichtigkeit von Rettung und Verant-
wortung — tragt ihrer Gleichwertigkeit im Verstéandnis des
Drehbuchautors eindrucksvoll Rechnung.

Die Frage nach der Autorenschaft Furthmans wird sich
zweifellos niemals endgiltig klaren lassen. Die Konse-
quenz, mit der sich in seiner Filmographie Themen und
Erzahltechniken wiederholen und weiterentwickeln, legt
schlissig Zeugnis ab von einer personlichen Handschrift
dieses Drehbuchautors und ldsst uns nicht vergessen,
wie stark eine wechselseitige Beeinflussung sein Verhalt-
nis zu den grossen Regisseuren pragte.

Aber warum sollte diese Frage auch jemals geklart wer-
den? Die Antwort wirde uns nur eines der grossten Ver-
gniigen berauben, die Manny Farber schlechterdings
beim Sehen von Hollywood-Filmen entdeckte — das Rat-
seln: Was stammt hier von Hawks? Und was stammt hier
von Furthman? |
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Jules Furthman (1888 — 1960)

Nachdem er zun&chst als Mitarbeiter von Zeitungen und Zeit-
schriften tatig war, begann Julius Grinell Furthman ab 1915 Ge-
schichten bei den Filmproduktionsfirmen einzureichen. Ab
1918 arbeitete er als Drehbuchautor in Hollywood; bis 1920
schrieb er seine Drehblcher unter dem Pseudonym Stephen
Fox, das er sich wegen seinem deutsch klingenden Namen zu-
gelegt hatte, beziehungsweise zulegen musste. Auch sein
Bruder Charles (1884-1936) war ein beachteter Drehbuchautor.

Filme an denen Jules Furthman beteiligt war:

1915 STEADY COMPANY, Produzent: Joseph De Grasse
BOUND ON THE WHEEL, Produzent: J. De Grasse
MOUNTAIN JUSTICE, Produzent: Joseph De Grasse
CHASING THE LIMITED, Produzent: Henry McRae

1918 THE CAMOUFLAGE KISS, Regie: Harry Millarde
MORE TROUBLE, Regie: Ermnest C. Warde
JAPANESE NIGHTINGALE, Regie: George Fitzmaurice
ALL THE WORLD TO NOTHING, Regie: Henry King
MANTLE OF CHARITY, Regie: Edward Sloman
HOBBS IN A HURRY, Regie: Henry King
WIVES AND OTHER WIVES, Regie: Lloyd Ingraham
WHEN A MAN RIDES ALONE, Regie: Henry King

1919 WHERE THE WEST BEGINS, Regie: Henry King
BRASS BUTTONS, Regie: Henry King
SOME LIAR, Regie: Henry King
A SPORTING CHANCE, Regie: Henry King
THIS HERO STUFF, Regie: Henry King
SIX FEET FOUR, Regie: Henry King
VICTORY, Regie: Maurice Tourneur

1920 THE VALLEY OF TOMORROW, Regie: Emmett J. Flynn
TREASURE ISLAND, Regie: Maurice Tourneur

THE BIG SLEEP (1946)

WOULD YOU FORGET?, Regie: Scott Dunlap
LEAVE IT TO ME, Regie: Emmett J. Flynn
THE TWINS OF SUFFERING CREEK, Regie: S. Dunlap
WHITE CIRCLE, Produzent: Maurice Tourneur
THE MAN WHO DARED, Regie: Emmett J. Flynn
THE SKYWAYMAN, Regie: James Patrick Hogan
THE GREAT REDEEMER, Regie: Clarence Brown
THE TEXAN, Regie: Lynn Reynolds
IRON RIDER, Regie: Scott Dunlap
LAND OF JAZZ, Regie: Jules Furthman

1921 THE CHEATER REFORMED, Regie: Scott Dunlap
THE BIG PUNCH, Regie: John Ford
THE BLUSHING BRIDE, Regie: Jules Furthman
COLORADO PLUCK, Regie: Jules Furthman
HIGH GEAR JEFFREY, Regie: Edward Sloman
SINGING RIVER, Regie: Charles Giblyn



1928 THE DOCKS OF NEW YORK, Regie: J. von Sternberg
1929 ABIE'S IRISH ROSE, Regie: Victor Fleming
THE CASE OF LENA SMITH, Regie: J. von Sternberg
THUNDERBOLT, Regie: Josef von Sternberg
NEW YORK NIGHTS, Regie: Lewis Milestone
1930 COMMON CLAY, Regie: Victor Fleming
RENEGADES, Regie: Victor Fleming
MOROCCO, Regie: Josef von Sternberg
1931 BODY AND SOUL, Regie: Alfred Santell
MERELY MARY ANN, Regie: Henry King
YELLOW TICKET, Regie: Raoul Walsh
OVER THE HILL, Regie: Henry King
1932 SHANGHAI EXPRESS, Regie: Josef von Sternberg
BLONDE VENUS, Regie: Josef von Sternberg
1933 GIRL IN 419, Regie: Georges Somnes, A. Hall (Story)
BOMBSHELL, Regie: Victor Fleming

THE OUTLAW (1943)

1921 THE LAST TRAIL, Regie: Emmet J. Flynn
THE ROOF TREE, Regie: John Frances Dillon
1922 GLEAM O’DAWN, Regie: John Frances Dillon
THE RAGGED HEIRESS, Regie: Harry Beaumont
ARABIAN LOVE, Regie: Jerome Storm
THE YELLOW STAIN, Regie: Jack Dillon
STRANGE IDOLS, Regie: Bernard J. Durning
CALVERT'S VALLEY, Regie: Jack Dillon
THE LOVE GAMBLER, Regie: Joseph Franz
A CALIFORNIA ROMANCE, Regie: Jerome Storm
PAWN TICKET 210, Regie: Scott Dunlap
1923 LOVEBOUND, Regie: Henry Otto
ST. ELMO, Regie: Jerome Storm
NORTH OF THE HUDSON BAY, Regie: John Ford
THE AQUITTEL, Regie: Clarence Brown
CONDEMNED, Regie: Arthur Rosson

1935 CHINA SEAS, Regie: Tay Garnett
MUTINITY ON THE BOUNTY, Regie: Frank Lloyd

1936 COME AND GET IT!, Regie: H. Hawks, William Wyler
1938 SPAWN OF THE NORTH, Regie: Henry Hathaway
1939 ONLY ANGELS HAVE WINGS, Regie: Howard Hawks
1940 THEWAY OF ALL FLESH, Regie: Louis King (nur Story)
1941 THE SHANGHAI GESTURE, Regie: J. von Sternberg
1943 THE OUTLAW, Regie: Howard Hughes
1944 TO HAVE AND HAVE NOT, Regie: Howard Hawks
1946 THE BIG SLEEPR, Regie: Howard Hawks
1947 MOSS ROSE, Regie: Gregory Ratoff

' NIGHTMARE ALLEY, Regie: Edmund Goulding
1950 PRETTY BABY, Regie: Bretaigne Windust (nur Story)
1951 PEKING EXPRESS, Regie: William Dieterle
1957 JET PILOT, Regie: Josef von Sternberg
1959 RIO BRAVO, Regie: Howard Hawks

MOROCCO (1930)

1924 TRY AND GET IT, Regie: Cullen Tate
CALL OF THE MATE, Regie: Alvin J. Neitz

1925 SACKCLOTH AND SCARLET, Regie: Henry King
ANY WOMAN, Regie: Henry King
BEFORE MIDNIGHT, Regie: John Adoffi
BIG PAL, Regie: John Adolfi

1926 THE WISE GUY, Regie: Frank Lloyd (nur Story)
YOU'D BE SURPRISED, Regie: Arthur Rosson

1927 HOTEL IMPERIAL, Regie: Mauritz Stiller
CASEY AT THE BAT, Regie: Monte Brice
UNDERWORLD, Regie: Josef von Sternberg
FASHIONS FOR WOMEN, Regie: Dorothy Arzner
BARBED WIRE, Regie: Rowland V. Lee
THE WAY OF ALL FLESH, Regie: Victor Fleming
CITY GONE WILD, Regie: James Cruze

1928 THE DRAGNET, Regie: Josef von Sternberg

D RIVER (1948)
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