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Kino in Augenhöhe

Stumm-aufdringliche
Eloquenz

DROWNING BY NUMBERS von Peter Greenaway

Das Kino ist ein Zeitspiegel. Unerbittlich bricht durch das
Licht des Projektors ein Stück Wirklichkeit hindurch.
Jeder Filmmeter, jedes noch so fiktive Stück verdichtet in
sich den Jetztzustand. Hans Reinhard Müller, langjähriger

Intendant der Münchner Kammerspiele, hat einmal
daran erinnert, dass auch und insbesondere das Theater
Barometer der Gegenwart zu sein habe, dass in diesen
Räumen stets die Befindlichkeit einer Kultur erkennbar
werden müsse. Desgleichen gilt für das Kino. Peter
Greenaway, einer der eigenwilligsten, kompromisslosesten

und sicher auch schwierigsten Filmemacher Gross¬

britanniens, liefert mit seinen Filmen immer neue
Gradmesser. A ZED AND TWO NOUGHTS (1985), THE BELLY OF
AN ARCHITECT (1986) und jetzt DROWNING BY NUMBERS
sind Versuche, das Licht der Gegenwart im Prisma zu
brechen und die einzelnen Strahlen in neuer Form zu
bündeln.
DROWNING BY NUMBERS ist ein apokalyptisches
Crescendo, ein - so die Übersetzung des Titels - Ertrinken
nach Nummern. Wie schon in A ZED AND TWO NOUGHTS,
an den Greenaway hier direkt anknüpft, wird keine linear
nachvollziehbare Geschichte erzählt, lässt sich die narra-
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Kino in Augenhöhe

tive Struktur nur schwer auf einen klassischen dramaturgischen

Nenner bringen. Text und Handlung, Dialog und
Aktion sind immer wieder nur Vorwand; Vorwand, hinter
dem sich ein zweites, drittes Bild versteckt, welches nun
wieder eine ganz andere Bedeutung übermittelt. Und
Gegenwart heisst für Greenaway in diesem Kontext stets
auch Vergangenheit. Kein Schritt, den wir heute machen

- versucht er uns zu suggerieren -, wäre ohne das, was
die Kunst- und Kulturgeschichte uns gelehrt hat, möglich.

DROWNING BY NUMBERS erhält somit eine Ebene,
auf der sich die Phantomzeichnung eines Zustandes
ergibt, welche je nach Drehung, je nach Perspektive immer
neue Facetten offenbart: ein Hologramm.
Greenaways jüngster Film ist ein Werk, das man sich
hellwach anschauen sollte. Auch nach zweimaligem
Hinsehen gelingt es dem Betrachter nur schwer, hinter den
unzähligen Farbschichten die Struktur der Leinwand zu
erkennen, den Malgrund, auf dem der Regisseur seinen
Pinsel hat wüten lassen. Besonderes Glück hatten alle,
die DROWNING BY NUMBERS auf der Piazza Grande in
Locarno sehen konnten. Diese Vorführung war insofern
ein einmaliges Erlebnis, als da die Wirklichkeit die plane
Fiktion einholte, ja ihr durch Donner und Blitz, durch
plötzlich einsetzenden Platzregen und fliehende
Zuschauermassen zu neuer Tiefe verhalf, «drowning BY

NUMBERS«, heisst es in dem Pressbook zum Film, «is a
black and comic fairy-tale for adults, half invented by
children who are innocently obsessed with sex and
death - especially death.» Und weiter: «It is a poetic,
amoral tale told morally to support the belief that the
good are seldom rewarded, the bad go largely unpunished

and the innocent are always abused.» Einfacher
und treffender lässt sich dieser Film tatsächlich kaum auf
einen Nenner bringen. Tod und Sex als Leitmotiv - Tod

jedoch vor allem. Am Anfang des Films ertränkt Cissie
One ihren Mann in einer kupfernen Badewanne. Die
Verheimlichung dieses Mordes und weiteres Sterben, von
Frauen verursachtes, sirenenhaft herbeibeschworenes,
bilden die Achse des Films, die Initialzündung zum
Countup von Null bis Hundert.

Zahlen sind Zeichen für die Endlichkeit allen Seins, für
die Begrenztheit menschlichen Lebens und Wissens. Die
Unendlichkeit lässt sich - so die Aussage des Prologs,
in dem ein dreizehnjähriges, in Kleider des 18. Jahrhunderts

gewandetes Mädchen die Sterne zählt und nur auf
Hundert kommt - nicht in Zahlen fassen, nicht er- und
nicht begreifen. Die Zahlenreihe, die Greenaway gewis-
sermassen zum Epizentrum seines apokalyptischen
Freskos macht, verläuft erst in der Auf- dann in der
unerbittlichen Abwärtsbewegung. Eins bis Hundert (eine
Referenz an Greenaways vierminütigen Kurzfilm ONE TO
HUNDERED von 1979) lässt den Weg zur Unendlichkeit
offen; Hundert bis Eins ist Synonym für die Ausweglosigkeit,

diese schon erwähnte Endlichkeit allen Seins.
Thematisch schliesst der Regisseur hier an eines seiner
hervorstechendsten Leitmotive, an die Darstellung und
Auseinandersetzung mit dem Tod oder besser noch mit
dem Verwesungsprozess an. Der zutiefst moralistische
Aspekt von Greenaways Symbolik offenbart sich nicht
zuletzt in den Gegensätzen, die er dem Verwesungsphänomen

gegenüberstellt. Smut, der dreizehnjährige (sie!)
Sohn des amtlichen Leichenbeschauers Henry Madgett,
den die drei Cissies - Cissie One, ihre Tochter und deren
Tochter - für die Vertuschung des Verbrechens um Hilfe
bitten, dieser junge Bursche also nimmt eine Schlüsselstellung

ein. Er verkörpert einerseits die Unschuld,
anderseits die aus eben dieser aufflammende laszive
Sünde. Er sammelt Kadaver, Tierkadaver vorzugsweise,
die er abwechselnd mit einem Ritual verabschiedet, bevor

Sid, sein neunzigjähriger Freund, sie beerdigen darf.
Der Tod respektive das langsame Streben allen Lebens
in dessen Richtung wird in DROWNING BY NUMBERS zum
sinnbildlichen roten Faden. Wie in A ZED AND TWO
NOUGHTS nimmt der Zuschauer am zum ästhetischen
Happening hochstilisierten Prozess der Zersetzung teil,
hier jedoch in symbolisch überhöhter Form.

Das Instrumentarium, dessen sich Greenaway in seinem
Film bedient, erinnert erneut an die Bilder des niederländischen

Meisters Vermeer, von dem der Regisseur bei ei-
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Cissie One, Cissie Two und Cissie Three

nem Gespräch in Zürich einmal gesagt hat, dieser sei für
ihn der erste Filmemacher gewesen, habe er doch das
Licht als dramatisierendes Element einzusetzen verstanden,

bereits im 17. Jahrhundert Bilder gemalt, die einen
spezifischen Moment so direkt wiedergeben wie das
Einzelbild eines Films. Zu Vermeer gesellt sich in DROWNING

BY NUMBERS noch Pieter Bruegel. Die apokalyptischen

Bilder dieses Künstlers, speziell dessen «Kinderspiele»

(1560), finden ihre kongeniale Umsetzung
beziehungsweise interpretierende Übertragung. Auch an
Hieronymus Bosch fühlt man sich erinnert, an die Bilder der
frühen Surrealisten sodann. Die Früchte, die den Raum,
in dem die zwei Kupferwannen stehen, dekorieren und
der Schauplatz des ersten Mordes war, verweisen einerseits

- die Äpfel vor allem - auf die Vertreibung aus dem
Paradies, die der Mensch noch immer nicht verkraftet
hat, anderseits aber auf die Verderblichkeit aller Früchte
der Natur. DROWNING BY NUMBERS beeindruckt den
Zuschauer denn ersteinmal durch die leichte Hand, mit der
Greenaway seinen Film als Spaziergang quer durch die
europäische Kulturgeschichte anlegt, dann durch die
Meisterschaft, mit der er mit Elementen christlicher Symbolik

und Mythologie spielt. Vieles in der Anlage des
Stoffes, der Konstellation der Figuren, deren Dialoge
und Verhalten verweist deutlich auf das höfische Leben
des Mittelalters, auf eine Dekadenz also, die ihren
Nährboden in der Erwartung der Endzeit findet. Wichtig dabei
ist auch die geschlechtsspezifische Verteilung der
Verhaltensweisen. Während die drei Cissies - die Assoziation

zur Kaiserin Sissi sollte man doch besser vergessen
- ihre drei Männer Motten im Licht gleich in den Tod
schicken, versucht Madgett deren Gefühle für sich
auszunützen. Wenn er dann am Schluss des Films in einem
Boot sitzt, das langsam sinkt, und darauf erneut die
Nummer Hundert erscheint, heisst das nichts anderes,
als dass das Spiel von vorne beginnt. Der Countup wird
vom Countdown abgelöst; das Spiel geht weiter, wird
zum Perpetuum mobile, als welches der Cineast die
Geschichte der Menschheit offensichtlich zu verstehen
scheint.

Peter Greenaway wäre nicht Peter Greenaway, wenn
seine Filme sich nicht stets durch die gleiche künstlerische

Perfektion, um nicht zu sagen, pedantische Akribie
auszeichnen würden. DROWNING BY NUMBERS, der Film,
der sich auf einer direkten Linie mit THE DRAUGHTMAN'S
CONTRACT (1982) und eben A ZED AND TWO NOUGHTS
befindet, ist nun zu solch einer ausgeprägten Perfektion
der Vermischung von Bild, Handlung und Symbolik
vorangetrieben, dass es bald unmöglich werden wird,
Momente des Schweigens zu finden, die dem Zuschauer
ein Reflektieren über das Gesehene erlauben. Als ruhender

Pol verbindet diese stumm-aufdringliche Eloquenz
die Musik von Michael Nyman, die kontrapunktisch den
einzelnen Einstellungen jene Ruhe zurückgibt, die ihnen
teilweise durch ihre Überfrachtung genommen wurde.

Johannes Bösiger

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie und Buch: Peter Greenaway; Kamera: Sacha Vierny;
Kamera-Assistenz: Adam Rodgers, Chris Renson; Schnitt:
John Wilson; Ausstattung: Ben Van Os, Jan Roelfs; Bauten:
WilbertVan Dorp; Kostüme: Heather Williams; Make-Up: Sara
Meerman; Coiffure: Mary Sturges; Musik: Michael Nyman;
Ton: Garth Marshall; Casting: Sharon Howard-Field.
Darsteller (Rolle): Joan Plowright (Cissie Colpitts One), Juliet
Stevenson (Cissie Colpitts Two), Joely Richardson (Cissie
Colpitts Three), Bernard Hill (Henry Madgett), Jason Edwards
(Smut), Bryan Pringle (Jake), Trevor Cooper (Hardy), David
Morrissey (Bellamy), John Rogan (Gregory), Paul Mooney (Tei-

gan), Jane Gurnett (Nancy), Kenny Ireland (Jonah Bognor),
Michael Percival (Moses Bognor), Joanna Dickins (Mrs Hardy),
Janine Duvitski (Marina Bellamy), Natalie Morse (seiltanzendes
Mädchen).
Produktion: Film Four International, Elsevier Vendex Film;
Produzenten: Kees Kasander, Denis Wigman; Ko-Produktion:
VPRO Television Holland, Cobo Fund Holland. Grossbritan-
nien 1988. 118 Minuten. CH-Verleih: Citel Films, Genf.
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