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Kino in Augenhöhe

DIE KOMMISSARIN von Alexander Askoldow

Eine moralische Tat

Alexander Askoldow ist ein Unbekannter. Er ist in keinem
Filmlexikon verzeichnet. Selbst das 1986 in Moskau
erschienene Kino-Lexikon, ein ansonsten sehr brauchbares

Buch, erwähnt ihn nicht. Wie auch: Bis zum vergangenen

Jahr war er ein Filmregisseur ohne Filme. Einen
einzigen Film hatte er gedreht, der seine Karriere begründet

und zugleich beendet hatte. So entschieden wie DIE

KOMMISSARIN wurden in der Sowjetunion nur wenig
Filme abgewiesen, verboten, aus dem Verkehr gezogen.
Askoldow konnte danach nicht einmal mehr eine Kamera
auch nur anfassen. «Was ich danach machte? Ich weiss
es nicht.»1 Das Thema war waghalsig genug und weder
in den Geschichtsbüchern noch auf der Leinwand
vorgekommen: die ersten Juden-Pogrome in der jungen
Sowjetunion Anfang der zwanziger Jahre. Warum ein Film,
von dem bereits aufgrund des Drehbuchs klar sein
musste, dass er die Moskauer Film-Behörde (GOSKINO)
nicht passieren würde, dennoch gedreht werden konnte,
ist ein anderes Thema und eins der Moskauer Mysterien.
Askoldow wurde 1937 geboren. Es war die Zeit der Sta-
linschen Schauprozesse und einer rücksichtslosen
Innenpolitik. Michail Romm drehte damals - 1937 und

1938 - zwei Filme, LENIN IM OKTOBER und LENIN IM JAHR

1918, von denen vor allem der zweite eine nur wenig
verhüllte Rechtfertigung der Terror-Methoden des Regimes
war (derselbe Michail Romm, der nach dem Krieg einen
der intelligentesten und bewegendsten antifaschistischen

Filme drehte, DER GEWÖHNLICHE FASCHISMUS).
Über sein Geburtsjahr wollte Askoldow eigentlich seinen
ersten Film machen (es kam anders). Den Plan hat er
immer noch. Das hat biografische Gründe. Sein Vater war
Kommissar bei der Roten Armee, Kommandeur einer
technischen Einheit. Er wurde ein Opfer Stalins: 1937
wurde er erschossen. Askoldows Mutter wurde - auch
das war 1937 - ins Gefängnis geworfen und ging später
als Ärztin an die Front. 1937. Der Vater umgebracht, die
Mutter hinter Gittern: so kann ein Leben eigentlich nicht
anfangen. Askoldow: «Sie können jetzt verstehen,
warum ich einen Film über das Jahr 1937 drehen will. Ich
meine, dass ich zu diesem Film ein moralisches Recht
habe.»
Als 1956 der 20. Parteitag der KPdSU den Weg zu einer
Liberalisierung freimachte, als der Stalinismus erst mal
zu Ende gebracht war und ein Tauwetter möglich wurde,
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eine Öffnung, war Askoldow knappe zwanzig Jahre alt.
Ein junger Mann an der Schwelle zum Berufsleben, in

einer Zeit, die intellektuell - und für Intellektuelle - gerade
wieder interessant zu werden begann. Askoldow gehört
(wie etwa auch Jewtuschenko) zu jener Generation
russischer Intellektueller, die in der zweiten Hälfte der fünfziger

und Anfang der sechziger Jahre grosse Hoffnungen
auf Chruschtschow setzten, und die enthusiastisch
daran gingen, der Literatur, dem Film, der Kunst neues
Terrain zu erobern. Er studierte russische Literatur, arbeitete

über Tschechow und Gorki, schrieb 1957 seine
Dissertation über Michail Bulgakow (dessen Werke später
gar nicht mehr so gern gesehen wurden und erst in jüngster

Zeit wieder zu Ehren kommen, unter anderem durch
verschiedene Pläne einer Verfilmung des phantastischen
Moskau-Romans «Meister und Margarita»). Auch sein
erster, in einer Moskauer Zeitschrift erschienener Artikel
handelte von Bulgakow und seinem Schicksal. Askoldow

veröffentlichte Essays, publizierte erste literarische
Gehversuche, arbeitete in der Theater-Dramaturgie, war
Chefredakteur bei GOSKINO, der zentralen Filmbehörde.

Einer der Filme, die er damals in dieser Position
verantwortete, war Romms GEWÖHNLICHER FASCHISMUS.

Um das formale Recht zum Filmemachen zu erhalten,

belegte er Regie-Kurse, studierte zusammen mit
Gleb Panfilow und dem Kirgisen Tolomusch Okejew. «Zu
dieser Zeit gab es literarische Diskussionen, von denen
man früher nicht einmal träumen konnte.» Askoldow war,
als seine Karriere abrupt abgebrochen wurde, ein junger
und nicht mehr ganz unbekannter Moskauer Intellektuel¬

ler mit Zukunft. Das erklärt auch, warum sie alle kamen,
als DIE KOMMISSARIN im Juli 87 am Rande des
Moskauer Festivals im Dom-Kino, dem Haus des Filmverbands,

zum ersten Mal zu sehen war. Eine Premiere nach
zwanzig Jahren: Askoldows späte Rehabilitierung, die
im Februar dieses Jahres durch internationale Ehren -
den Silbernen Berliner Bären - unterstrichen wurde.

Als er DIE KOMMISSARIN schrieb (nach Motiven einer
Erzählung von Wasili Grossman) und im Moskauer Gorki-
Studio drehte, war die Zeit des Aufbruchs bereits vorbei.
Ein anderer Wind wehte, eine «Wende» war eingetreten.
Unter Breschnew hatten lange Jahre der Restauration
begonnen. Als Chruschtschow abgesetzt wurde, sei
dies einer der unglücklichsten Tage seines Lebens gewesen,

sagt Askoldow. Er hat damit nicht unrecht: «seine»
Zeit war zu Ende gegangen. «Was heute geschieht, hat
seine Wurzein in der Chruschtschow-Zeit. Die Journalisten,

die in den Zeitungen über Perestroika diskutieren,
das ist meine Generation.» In jene Jahre - 1966, 1967,
unter dem Film-Minister Romanow, der die «Wende» auf
dem Gebiet des Films durchsetzte - fallen besonders
viele Verbote: Kira Muratowa, Alexander Alow und Wladimir

Naumow, Andrej Michalkow-Kontschalowski, auch
Andrej Tarkowski (der Schwierigkeiten mit ANDREJ RU-
BLJOW hatte), der Litauer Vytautas Zalakevicius, Juri II-

jenko aus der Ukraine, später der Leningrader Alexej
German undsoweiter undsofort. Erst in jüngster Zeit, unter

den veränderten Bedingungen, konnten die meisten
dieser seinerzeit rigoros und rücksichtslos verbotenen

Von Sympathie getragener Blick auf ein jüdisches Milieu: Rolan Bykov als Jefim Magasanik und Raisa Nedaschkovskaja als seine Frau Marija
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Filme aus den Regalen geholt, und manche ihrer Regisseure

zum ersten Mal entdeckt werden: lauter
verspätete Rehabilitierungen.
Askoldow ist ein Mann der sechziger Jahre, und DIE

KOMMISSARIN ist ein Film der sechziger Jahre, sichtlich
geprägt vom Stil, von der moralischen Emphase der Zeit.
Ein widersprüchlicher Film, manchmal genial, manchmal
fürchterlich naiv. Er erzählt von einer Kommissarin der
Roten Armee (Nonna Mordjukowa, eine derbe, kräftige
Schauspielerin), die mit ihren Soldaten gegen die Weissen

kämpft, 1922, mitten im Bürgerkrieg also, im Süden
Russlands. Zu Beginn des Films lässt sie einen Deserteur

erschiessen: Sie steht ihren Mann. Der Kommissar
war im Film der Stalin-Ära ein beliebtes Stereotyp. Seine
Pflicht und Aufgabe war es, fürs Vaterland zu kämpfen -
ein Klischee, in das Askoldow (auch wenn er an die Stelle
des Kommissars eine Kommissarin setzt) am Ende seines

Films zurückfällt, und wie!, wenn er die Kommissarin
auf breiter Leinwand zu den Klängen der Internationale
erneut in den Bürgerkrieg ziehen lässt, ein nur schwer
erträglicher, ein pathetischer, wenn auch rasant montierter
Schluss. Von gleicher Naivität, vom gleichen Pathos ist
eine andere Szene: der Tod eines Offiziers, des Mannes,
von dem die Kommissarin ein Kind haben wird. Das ist
ganz auf Effekte hin inszeniert, rasch geschnitten,
virtuos inszeniert, eine Schnitt-Übung, die zeigt, dass
Askoldow die Filme und Theorien Eisensteins und die
Arbeit von Sergej Urusewski kannte und schätzte, dem
berühmten Kameramann, dessen bewegliche Kamera viel
zum Stil der Tauwetter-Filme Michail Kalatosows (WENN
DIE KRANICHE ZIEHEN) beigetragen hatte.
Dazwischen findet ein anderer Film statt. Die Kommissarin

verlässt, weil sie ein Kind kriegt, die Rote Armee und
ihr Kommando. Sie geht privaten Geschäften nach. Das
ist ein Vorwurf, der in vergleichbarer Form wenig später
auch an Alexej German und seinen ersten Film STRAS-
SENKONTROLLE gerichtet wurde: Das Bild der Helden
sei nicht heroisch, die Hauptfiguren hätten keine
ausreichende militärische und patriotische Geschichte und
Biografie. Wer nach 1956 Filme drehte, musste sich nicht
selten mit den ästhetischen Normen von vor 1956
auseinandersetzen - und fand sich damit alleine und
angegriffen, in einem Land, das die Auseinandersetzung mit
dem Stalinismus nicht nur nicht wollte, sondern sogar
verhinderte. Die Kommissarin geht, um ihr Kind zur Welt
zu bringen, in eine kleine Stadt, die die Rote Armee
eingenommen und wenig später vor den Weissen wieder
geräumt hatte. Ins Haus einer kinderreichen jüdischen
Handwerker-Familie wird sie einquartiert. Hier leistete
Alexander Askoldow Neues, hier wagte er etwas: ein von
Sympathie getragener Blick, ein Sich-Einlassen auf
jüdisches Milieu, auf Menschen, Sitten, Traditionen,
Eigenheiten. Es gibt viele Szenen mit Kindern. Rolan Bykow,
der Schauspieler und spätere Regisseur, spielt den
jüdischen Handwerker in einer ständigen Balance zwischen
Scherz und Ernst. Nein: Er verbirgt den Ernst der Lage
(immerhin ist Krieg, immerhin hat man es auf die Juden
abgesehen) hinter einem ironischen, komischen,
verspielten Verhalten. Aber er verbirgt nicht wirklich. Man
spürt die Unsicherheit, die Angst, die Verzweiflung, den
Abgrund. Askoldow liebt diese Menschen. Die Begegnung

der Kommissarin mit dieser - wohl auch für
Moskauer Verhältnisse exotischen - Welt wird zum Thema

des Films. Die behutsame Begegnung der russischen
mit der jüdischen Kultur wird zentral. Allmählich lernt die
Kommissarin die Menschen dieser ghetto-artigen Siedlung

kennen und schätzen, überwindet ihren - wenn
auch latenten - Antisemitismus (der für Askoldow die
andere Form eines russischen Chauvinismus ist). Sie lernt
ein Stück Welt kennen. Die Begegnung kulminiert in
einer gelösten, metaphorischen Tanz-Szene - die Hände
von Rolan Bykow tanzen, erzählen Geschichten, führen
in eine imaginäre Welt, wenn auch nur für ein paar kostbare

Augenblicke. Und dann: waghalsige, beeindruk-
kende Bilder der ersten Juden-Verfolgungen in der jungen

Sowjetunion, die Pogrome der zwanziger Jahre. Da
wirkt es fast wie eine Erklärung des Verständnisses, des
Mitgefühls, der Solidarität, wenn die Kommissarin ihnen,
den Juden, ihr neugeborenes Kind überlässt.
Aber auch hier gibt es zwischendurch immer wieder
kunstvolle Aufschwünge in symbolische Höhen. Die
Geburt des Kindes ist nicht einfach eine Geburt: Askoldow
unterschneidet sie mit Szenen aus dem Bürgerkrieg. «Da
wird nicht nur ein Kind geboren, das ist für mich eine
Metapher für die Revolution.» Manchmal sind in diesem
Film geniale Einfälle und kunstvolle Abstürze sehr dicht
beieinander.
Man sollte DIE KOMMISSARIN auch als ein Dokument
sowjetischer Geschichte und Film-Geschichte sehen. Ein
erstaunliches, ein bitteres Dokument. «Dieser Film hat
einen hohen Preis gekostet: zwanzig Jahre menschlichen
Lebens. Ich empfinde ihn als eine moralische Tat.» Sein
nächster Film aber müsste mehr sein als eine moralische
Tat. Als Regisseur hat Alexander Askoldow seine Vergangenheit

noch vor sich.
Klaus Eder

1 Die Zitate stammen aus einem Gespräch, das Klaus Eder
im Juli 1987 in Moskau mit Alexander Askoldow führte.

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Alexander Askoldow; Buch: Alexander Askoldow, nach
Motiven der Erzählung «In der Stadt Berditchev» von Wasili
Grossmann; Kamera: Valeri Ginsburg; Ausstattung: S.Sere-
brennikov; Musik: Alfred Schnittke; Ton: Nikolaj Scharyj.
Darsteller (Rolle): Nonna Mordjukova (Klavdjia Vavilova, die
Kommissarin), Rolan Bykov (Jefim Magasanik), Raisa Ne-
daschkovskaja (Marija, Jefims Frau), Ludmila Volynskaja (Marijas

Mutter), Vasilji Schukschin (Regimentskommandeur), Otar
Koberidse (Kirill, Klavdija Vavilovas Mann).
Produktion: Gorki-Studio/Mosfilm, UdSSR 1967/1988.
Schwarz-weiss; Format: Cinemascope; 110 Minuten. CH-Ver-
leih: Columbus Film, Zürich.
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Number 1 appears in the first scene
ravages of the October '87 hurric
out on to the grass in the nçioonli
4 and 5 are in the text - Four-in-hand
is supposed to play with Cissie One. 6 is beside Madget
playing-card that make up Smut's castle. 8 and 9 are in Hardy's
key-ring.
10 is the end of Smut's number-count as he prepares to jump from his bedroc
polaroids of Smutjumping. 13 is painted in white on the pitch-blacked barn v\

15 is a number on a cricket pad -- both in Madgett's bedroom. 16 [is pnjthe
Nancy home to bed. 17 is the first evidence seen of Smut's clerical, necrophilia
cockerel which needed to crow three times before the phone could be answered,
rabbit-hutches.
21 is the number on Nancy's yellow front door. 22 is «Catch 22» - Nancy's bedside reading. 23 is how ok

a birthday card is propped up in her room. 24, 25, 26, 27 and 28 are part of Smut's ambitious counti
the hairs of a dog. 29 is the corpse-ticket in Smut's matchbox. 30 is the number of matches in the box, 31 is
tied to the celebratoryJirework. 32 is the number painted on the road among the flies to mark the bloodlied and

xt - thunrecognisable corpse. 33 is on Smuts stake to mark the site of the death of Jake and 34 is in the te;
number of years Cissie One reckons she's: lived with Jake. 35 is the number of a star - Groombridge 35 -
Smut has found for the Skipping Girl. 36 is in red on the green swimsuit of Cissie Three as she ieaves the
37, 38 and 39 are numbered insects in Smut's entomological textbook featuring the Elephant Hawk Moth.

river.

on the

Dominoes in Madgett's bedroom make the figure 40. 41 is the location of an unburied corpse supplied by Smut
to Sid. the gravedigger. 42 is stencilled on a bee-hive. 43 is on Cissie Three's bathing-cap in. the swimr
and 44 is the combination of two numbers in a changing-cubicle. 45 and 46 are numbered bees. 47
foreground wooden stake in the churchyard memorial service of Jake. 48 is one of the numbers countec
by the Colpitts women as they try to mask out the priest's burial service. 49 is a large white numb
conspirator's water-tower and 50 is a large, yellow marker at Bellamy's Wedding Party on the beach at Cissie

ie

that

on the

51 is in the text - the number of runs made by the batsman Chapman Ridger. 52 is the summer of '52
batsman Hollinghurst was fatally struck on the top of the head at Headingly. 53 is a black number on the sid<

of a canvas tent. 54 is another of Smut's notifications to Sid the gravedigger of an unburied corpse. 55 nui
a polaroid of Nancy. 56 to 60 come in a flurry in Madgett's bedroom - 56 is on a left-handed bat, 57 on the ba<

of the camera Madgett uses to take photographs of Smut. 58 is in the text - the number of runs made
batsman Tolley Schriker before he fell down the pavilion steps. 59 is on the white spot of a bowls bai
60 is the mark of a cricketing tragedy on Smut's naked shoulder. 61, 62 and 63 are numbers in Smut's torch-i._
nated entomological textbook. 64 is a number on the back of the night-time runner throwing paper-streame
into the headlamps of Madgett's car. 65 and 66 are in Hardy's typewritten letter to his
plaining of a robbery at the firework factory. 67, 68 and 69 are numbers that Cissie Two experimentally ty
her husband's lemonade-soaked typewriter.
Mr 70 and Mr 71 Van Dyke are runners in the paperchase.-.potential witnesses to Hardy's murder
text and refers to the page number in the Common Book of Prayer at Hardy's funeral service. 73
on a pew in the Wesleyan chapel where Hardy's commemorative service is held. 74 is the hymn num
up on the modest chapel-organ. 75 is in the text - the ideal number,of players, in a game of Hangman's
- six sides of 12 and three umpires. 76 and 77 are numbers on the rumps of live cows. 78 and 79 are
on the rumps of dead cows,
80, 81 and 82 are figures in an entomological textbook Smut abandons to circumcise himself,
reflection on Smut's bedroom window. 84 is a silvered stencil hanging on his wall. 85 is the
ring hanging around Cissie Three's neck when she drowns Bellamy. 86 is the last decipherable s<

tified cricket match heard on Bellamy's drowning radio. 87 is the number around Nancy's neck as s
the Bognor Brothers through the burning stubble
88 and 89 and 90 are numbers in Bellamy's seaside squat - a room at the end of the pier. 88 is

89 is on the back of the detective's clipboard and 90 is hung above the bar that has been converte'
91 is boldly hung on Smut's tree beside the estuary. 92, 93 and 94 are ticketed dead herhri
bered vest of the hare as he runs in front of the Skipping Girl, a few minutes before her death. 96 is on th
bered vest of a runner among the pack following the paperchase to Madgett's jetty. 97 is on the taxi that br<

the Colpitts women to the tug-of-war and 98 is on the car that brought the conspirators.
99 is Smut's last recorded writing - in the notebook that hangs around his neck - evidence of his.contril
and knowledge of the number count. And 100 is painted on the prow of Madgett's rowing-boat - the instru
of his apparent drowning - and the last image of the film. When your number comes aro
complété and the fi m is [fin shed. f L_L_J L
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